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Introduzione 
 
 
 

Oggi incontro per la terza volta il gruppo riabilitativo, per utenti 
di un servizio per la salute mentale di cittàK1, che si chiama 
“tempo libero”. Li raggiungo alla stazione degli autobus 
extraurbani da cui partiremo per andare a visitare una villa 
veneta, la destinazione che il gruppo ha scelto per oggi. Io arrivo 
per prima e li aspetto fuori dalla biglietteria. Ho parlato al 
telefono con Giorgia, l’operatrice, che mi ha informato su questo 
appuntamento. Lei, come al solito, non sarà presente perché 
l’obiettivo di questo gruppo è che gli utenti “imparino a gestire 
autonomamente il tempo libero”. Cristian, Annapaola e Piero 
arrivano camminando a passo svelto, lo sguardo deciso puntato in 
direzione della biglietteria. Piero e Annapaola hanno un passo 
simile come simile è la loro corporatura, tarchiata e un po’ 
soprappeso. Cristian invece, alto e più giovane, cammina in 
posizione leggermente avanzata. Piero mi fa sorridere subito: ha i 
capelli dritti in testa ma spostati tutti da un lato, sembra quasi 
fatto a posta, una scultura da ingegneri del gel ma quando si 
avvicina noto che non c’è gel, è tutta piega naturale, forse il regalo 
della nottata passata. Ha un giubbotto rosso, un po’ grande per lui 
e un po’ sporco, scarpe da ginnastica consumate entrambe dal lato 
sinistro. Annapaola mi sembra vestita in un modo un po’ antiquato 
rispetto all’età che immagino abbia, tra i quarantacinque e i 
cinquanta, gonna sotto il ginocchio e scarpa con i lacci, tiene 
stretta a sé la borsetta. Cristian, baffetti da moschettiere e occhiali 
rotondi, indossa un giubbotto anni ’70, jeans un po’ corti e scarpe 
sportive. Ha una borsa a tracolla dove tiene il rotolo di carta 
igienica d’emergenza. Vado loro incontro pensando che forse 
potrebbero non riconoscermi, ci siamo visti solo un paio di volte 
ed è passata qualche settimana. È come se non mi vedessero, fino a 
che non dico “ciao!” e Cristian: “siamo in ritardo, dobbiamo fare 
i biglietti!”. Ricevo uno sguardo veloce da Annapaola e Piero, lui 
mi sorride, lei anche ma molto velocemente, quasi 
impercettibilmente, il tutto mentre entriamo in biglietteria. La 
situazione è seria, non c’è tempo da perdere! Chiedo se conoscono 
gli orari, Cristian mi mostra un bigliettino che ha preparato 
Giorgia, l’operatrice che coordina questo gruppo, sono indicati 
quattro orari di partenza e due di ritorno. Mentre mi dice che lui 
ha il tesserino da invalido Piero sta chiedendo al ragazzo allo 
sportello della biglietteria se c’è lo sconto per gli invalidi, lui gli 

                                                 
1 I contesti territoriali coinvolti nella ricerca sono mantenuti nascosti, per scelta e in accordo con gli 
attori. Al posto quindi del nome della città utilizzo nomi fittizi che esplicito nel capitolo 
metodologico. 
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risponde di no e mentre Piero paga senza commentare, Cristian 
chiede nuovamente “c’è lo sconto per gli invalidi?” sovrastando 
Piero e Marialuisa che sono davanti a lui di fronte alla biglietteria 
e commentando incredulo come sia possibile che gli invalidi non 
abbiano lo sconto. Le poche persone presenti lo fissano attente. Il 
ragazzo allo sportello – con voce ed espressione tranquilli, né 
spaventato, né stupito, né irritato… tranquillo – risponde 
nuovamente di no, niente sconto per gli invalidi. È il mio turno, 
pago anch’io il biglietto e usciamo. Piero individua la corsia dove 
dobbiamo attendere la corriera, io cerco di leggere nei tabelloni 
ma sono fuori uso e non ho nemmeno idea di quale sia la direzione 
per arrivare alla città della villa. Mentre io mi guardo in giro, 
cerco di capire cosa fare, loro sono invece un po’ più rilassati: 
Annapaola mi dice che è contenta che ci sia anch’io oggi anche se 
non ha più voglia di andare alla villa. Cristian subito le dice che 
ormai si deve andare, “così è stato deciso!”. Lei risponde che non 
ne ha voglia e si sposta verso Piero che sta guardando le corriere 
in arrivo. È Piero infatti quello più esperto, capisco, Annapaola lo 
tiene d’occhio, Cristian chiede a lui quanto mancherà e se siamo 
nella corsia giusta. Passano un paio di corriere e di una ho il 
dubbio che fosse la nostra ma a fatica non dico nulla, continuo a 
ripetermi che sono qui “al seguito” loro. Ne arriva un’altra e 
Piero si avvicina, chiede informazioni all’autista e sale, noi dietro, 
io per ultima. Anche Cristian chiede conferma della direzione. 
L’autista sta parlando al posto di guida con un collega che invece 
sta in piedi. Guardano i tre che mi precedono dalla testa ai piedi e 
si scambiano sorriseti ironici poi, ricominciano a parlare. Piero si 
è seduto in terza fila, lato corridoio, vicino a lui un posto vuoto. 
Annapaola invece in prima fila, subito dietro l’autista. Cristian fa 
per sedersi vicino a lei ma “no, si siede l’Alessandra”. Lo dice 
secca, Cristian arretra subito e si siede dietro il mio sedile e finché 
mi siedo faccio una battuta del tipo “femmine con femmine oggi!”, 
per tagliare l’aria, lui sembra esserci rimasto male. Annapaola mi 
guarda e fa uno dei suoi sorrisi, ampi ma che si spengono subito. 
Durante il viaggio stiamo quasi sempre in silenzio, solo alcuni 
scambi di battuta con Cristian, Annapaola spesso non risponde 
alle battute, continua a guardare la strada. Mi rendo conto di 
come mi sia difficile sostenere questo silenzio. È Piero a indicarci 
la fermata giusta e appena scesi ci incamminiamo verso la villa 
poco distante e appena entrati dai cancelli Cristian mi dice: “noi 
entriamo gratis con il tesserino di invalidi, tu devi pagare invece!” 
e io “eh, ok!”. Interviene allora Piero “ma tu fai 
l’accompagnatrice ed entri gratis anche tu”. Io, per un attimo, 
penso che lui mi consideri davvero un’accompagnatrice anche 
se… e gli dico “ma sarebbe una bugia…” e lui, sorridendo 
sornione “ma lui non lo sa!”. Io rido, divertita di essere stata 
spiazzata da Piero il cui aspetto esteriore scalcinato nasconde 
ironia e faccia tosta. Arrivati alla biglietteria Piero mette in atto il 
piano, è lui a gestire la situazione con l’usciere, mostra il tesserino 
da invalido insieme agli altri e indica me come l’accompagnatrice 



 - 7 - 

ed entriamo tutti gratis! (dal diario etnografico del 14 marzo 
2009)2 
 

Piero, Cristian e Annapaola sono quelli che vengono definiti “i matti”, io quella 
“normale” tanto da poter essere scambiata per “un’accompagnatrice”. Questo perché 
loro sono “strani” mentre io “comune”, “Loro” sono vestiti fuori moda, anche 
trasandati, mentre io sono più ordinata e “alla moda”? “Loro” hanno sguardi che 
hanno dell’imprescrutabili, a volte sbiechi, lontani, sospettosi o vacui; io sono invece 
più “trasparente”, il mio sguardo comunica più presenza alla situazione? In una 
parola io sono più “adatta” alle regole sociali di “loro”, è così che non fanno parte del 
“noi”, mio e dell’autista dell’autobus, o dell’usciere della villa? 

Piero mi sorprende con la sua faccia tosta, Annapaola per la sua schiettezza nel 
dire che non vuole più andare alla villa, Cristian per la sua rimostranza in biglietteria 
per lo sconto agli invalidi. Mi sorprendono perché sono (ancora) invischiata negli 
stereotipi che rappresentano “i matti”, come “qualcosa” di definito, con alcune 
specifiche caratteristiche e non altre? 

In questo lavoro mi pongo quindi delle domande, sulla costruzione sociale di 
queste categorie- matti e normali - sui confini o sulle frontiere tra esse, su come si 
svolge l’interazione tra soggetti, se esiste un terreno comune, e che interesse 
sociologico ci sia in questo osservare. A partire da queste domande, che sono nate 
dalla frequentazione di questo ambito della vita sociale, cercherò di raccontare la 
storia del mio attraversare il disagio nella relazione con l’Altro che, in questo caso, è 
“il matto”. 

 
Il brano del diario etnografico che ho riportato poco sopra, racconta di una mia 

partecipazione ad una giornata del gruppo “tempo libero”, un’attività riabilitativa 
organizzata da un servizio3 di un Dipartimenti di salute mentale che ho incontrato 
durante questa ricerca. 

Con metodologia etnografica ho avvicinato alcuni Dipartimenti veneti per 
esplorare alcune delle dinamiche comunicative in cui è presente il disagio psichico4. 

                                                 
2 Ogni volta che inserirò un brano del diario etnografico utilizzerò questo tipo di formattazione. Per i 
brani di intervista cambierà solo il corsivo e riporterò non la data dell’intervista ma il riferimento al 
soggetto a cui si riferisce. 
3 Con la dicitura “Servizi per la salute mentale” si intende l’insieme delle strutture che fanno 
riferimento ai singoli Dipartimenti di salute mentale di ciascuna Azienda Ulss veneta che indicherò 
utilizzando l’acronimo DSM. Un altro acronimo che utilizzerò spesso è quello di centro diurno, CD, la 
struttura di riferimento per le attività riabilitative dei Servizi. 
4 Mi rifaccio alle indicazioni di Peppe Dell'Acqua (2003) circa la differenza tra l'utilizzo del termine 
follia (dal latino folle che significa recipiente vuoto e che rimanda all'idea di testa vuota), a quello di 
pazzia (probabilmente deriva dal latino patiens che significa paziente, malato, che a sua volta deriva 
dal greco pathos che significa sofferenza), a quello di malattia mentale (che indica una malattia del 
cervello secondo un modello scientifico). Scelgo, in questa introduzione, il termine pazzia per il suo 
significato che meglio corrisponde alla mia visione di questo aspetto della vita: la sofferenza e 
l’appartenenza ad una o a più organizzazioni dei Servizi che si occupano della pazzia stessa: i Servizi 
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Il mio interesse è quello di mostrare alcuni dei processi di sociazione (Simmel, 1908) 
che avvengono in situazioni di confine rispetto all’ambiente organizzativo dei servizi 
come sono le attività riabilitative mirate alla ri-abilitazione alla vita sociale. 

Coniugando le osservazioni micro delle interazioni con le dimensioni meso dei 
contesti organizzativi all’interno dei quali queste sono state osservate, renderò conto 
di alcune delle forme organizzative dei confini – userò poi il termine “frontiere” che 
ha in sé la dimensione dello scambio possibile- che separano e connettono queste 
organizzazioni dalla vita quotidiana delle comunità locali in cui sono inserite, 
consapevole che si tratta, simmelianamente, di forme cristallizzate a partire dal flusso 
indefinito della vita. 

Nel complesso delle attività svolte dalle suddette organizzazioni, ho concentrato 
la mia attenzione su una particolare tipologia che sono le attività riabilitative5. 
Orientate alla ri-abilitazione delle persone con disagio psichico, alla loro 
“restituzione” alla vita sociale, si realizzano attraverso pratiche organizzative i cui 
attori sono operatori e utenti. Tra le attività riabilitative che ho scelto di osservare ci 
sono, in particolare, quelle che ho definito con “coinvolgimento aperto dei 
partecipanti” perché, oltre ai consueti attori organizzativi – operatori e utenti - 
coinvolgono persone che ho chiamato “esterni” ai Servizi, che fanno cioè parte del 
mondo della vita quotidiana, della cosiddetta “normalità” 6. Con il termine esterni 
intendo infatti coloro che, non essendo né utenti dei Servizi né operatori, partecipano 
alle attività riabilitative delle organizzazione per la salute mentale. Gli esterni che 
incontreremo in un certo modo “fanno parte” delle organizzazioni per la salute 
mentale, occasionalmente e comunque volontariamente, ma ci permettono di cogliere 
alcune delle modalità con cui avviene l’incontro tra persone con disagio psichico e 
non, normali e devianti, sani e malati… per il fatto che la loro non è una 
appartenenza all’organizzazione, bensì alla specifica attività organizzata. Io stessa 
nel corso di questa etnografia sono stata, per certi versi, un’estranea “sana”, 
“normale” che ha condiviso esperienze con gli attori coinvolti e quindi anche il mio 
percorso all’interno di questa ricerca contribuisce ad arricchirne il materiale 
empirico, dal campo. Nel brano etnografico di apertura racconto dell’attività 
riabilitativa del “gruppo tempo libero” che funge da introduzione a questo lavoro e in 
un certo senso lo sintetizza. In esso è contenuta la mia esperienza nel confrontarmi 
con gli stereotipi sociali sull’aspetto fisico, 

                                                                                                                                          
per la salute mentale. Nel corso di questo resoconto, invece, utilizzerò la dicitura “persona con disagio 
psichico” che trovo più agile anche se meno completa di “persona che ha fatto o sta facendo 
esperienza del disagio psichico” o “esperti per esperienza del disagio psichico” proposta sempre da 
Peppe Dell’Acqua. 
5 Le altre aree di competenza dei servizi per la salute mentale sono costituite da quella per la cura del 
disturbo e da quella della prevenzione. 
6 Anche per il termine “normalità” come per “pazzia”, si tratta di “espressioni che riflettono il punto di 
vista di parti con interessi specifici. Avrei dovuto usare le virgolette ma sarebbero state troppe” 
(Goffman, 1971, p. 321). Nel capitolo metodologico ho inserito un paragrafo dedicato alla riflessione 
sui termini utilizzati a cui rimando per chiarire ulteriormente la questione. 
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“ha un giubbotto rosso, un po’ grande per lui e un po’ sporco, 
scarpe da ginnastica consumate entrambe dal lato sinistro. Uno di 
quei personaggi che noti subito” 
 

nel vivere situazioni di imbarazzo dovuto al modo di relazionarsi degli utenti, 
 
“Piero sta chiedendo al ragazzo allo sportello della biglietteria se 
c’è lo sconto per gli invalidi, lui gli risponde di no e mentre Piero 
paga senza commentare, Cristian chiede nuovamente “c’è lo 
sconto per gli invalidi?” sovrastando Piero e Annapaola che sono 
davanti a lui di fronte alla biglietteria e commentando incredulo e 
ad alta voce come sia possibile che gli invalidi non abbiano lo 
sconto. Le poche persone presenti lo fissano attente” 
 

nello sperimentare la pesantezza del silenzio, 
 
“durante il viaggio stiamo quasi sempre in silenzio, solo alcuni 
scambi di battuta con Cristian mentre Annapaola a cui mi rivolgo 
non risponde alle battute e continua a guardare la strada. Mi 
rendo conto di come mi sia difficile sostenere questo silenzio” 
 

e nell’effetto di spiazzamento che mi suscita la scaltrezza di Piero mentre 
escogita un modo per farmi entrare gratis alla villa 

 
“ma tu fai l’accompagnatrice ed entri gratis anche tu”… e gli dico 
“ma sarebbe una bugia” e lui, sorridendo sornione “ma lui non lo 
sa!” 
 

E i racconti di episodi come questo si susseguiranno lungo tutto il testo grazie ad 
altre testimonianze, ma anche attraverso la mia voce narrante. Ho scelto infatti di 
utilizzare uno “stile narrativo” per poter accompagnare il lettore il più dentro 
possibile all’esperienza di cui voglio raccontare o, come dice Marco Marzano con 
“l’intenzione di trascinare il lettore al centro della scena, lì dove si sono svolti i fatti 
narrati” (Marzano, 2006, p. 119). È una scelta stilistica in cui faccio dialogare le 
narrazioni con i concetti e le riflessioni teoriche al fine di rendere l’intero lavoro 
leggibile in modo narrativo. 

 
La parte di ricerca sul campo si è svolta nel 2008 fino alla primavera 2009 

attraverso osservazioni e interviste in cinque Dipartimenti per la salute mentale della 
Regione Veneto, tre inseriti in capoluoghi provinciali e due in città più piccole. 
Alcune riflessioni fanno poi riferimento a due organizzazioni di altro tipo, 
l’associazione nazionale delle polisportive per l’integrazione sociale (Anpis) e 
un’impresa sociale milanese che coinvolge utenti dei servizi in attività lavorative, in 
particolare nell’ambito alberghiero e della ristorazione. Osservare queste realtà mi è 
stato utile per arricchire le riflessioni riguardo le attività riabilitative aperte. 
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La ricerca si è svolta quindi ricercando le connessioni tra i Servizi e la comunità 

locale. Gli attori coinvolti in questa ricerca sono ambivalenti nella loro appartenenza 
agli uni e all’altra: le persone con disagio psichico (almeno molte di loro, tranne i 
casi di neo-manicomializzazione) abitano sia all’interno dei Servizi che nella 
comunità: frequentano il centro diurno o il centro di salute mentale, ma anche il 
proprio quartiere, l’ufficio postale, il bar, l’edicola… Gli operatori, oltre a lavorare 
nei Servizi, a stretto contato con la “pazzia”, vivono nella comunità locale 
appartenendo di fatto al sistema culturale della “normalità”. Gli esterni sperimentano 
anch’essi questa ambivalenza, seppure con frequenza minore rispetto agli altri due 
gruppi di attori. 

Attraverso le attività riabilitative aperte, operatori, utenti ed esterni entrano in 
contatto nella zona di sfumatura dei confini servizi/comunità locale e diventano 
sperimentatori di questo spazio. 

 
Le organizzazioni per la salute mentale sono molto articolate e complesse, 

comprendono varie tipologie di Servizi, varie professionalità, diversi riferimenti 
gerarchici e anche diversi protocolli interni. Sono inoltre in connessione con molti 
attori esterni, altre agenzie territoriali come i comuni, il mondo della comunicazione, 
l’associazionismo…. (utilizzerò la metafora del patchwork per rendere conto di 
questa complessità all’inizio della prima parte). Attraverso le attività riabilitative 
“con coinvolgimento dei partecipanti aperto” ho avvicinato una parte di queste 
organizzazioni, ne ho colto alcuni aspetti della strutturazione interna e delle 
connessione con l’esterno (connessioni sia con la stessa organizzazione 
dipartimentale che con altre esterne ad essa). La porzione di organizzazione che ho 
potuto osservare seguendo le attività riabilitative aperte mi ha permesso di incontrare 
sia gli operatori che si occupano (tra le altre) di quelle specifiche attività, sia gli 
utenti dei Servizi che vi partecipano, sia gli esterni. Tra questi ultimi ci sono quelli 
che hanno sperimentato lo spazio sfumato tra i confini delle organizzazioni e della 
vita quotidiana: sono persone che partecipano, o hanno partecipato, alle attività 
riabilitative aperte con consapevolezza di entrare in contatto con il mondo del disagio 
psichico anche se questo non significava necessariamente sapere “cosa aspettarsi”. Si 
tratta ad esempio di corsi di teatro, laboratori di ceramica, competizioni sportive in 
cui operatori, utenti e questi esterni, volontariamente, hanno fatto esperienza insieme 
realizzando, a seconda dei casi, uno spettacolo teatrale, un vaso in creta o una partita 
di pallavolo. Alcuni di questi esterni li ho intervistati, raccogliendo i loro racconti 
dalla decisione di partecipare all’attività alla pratica dell’attività specifica, per finire 
alle modalità di chiusura o continuazione dell’esperienza. 

L’altro tipo di esterni si trovano coinvolti nelle attività riabilitative aperte in 
situazioni in cui il contatto con utenti e operatori dei Servizi è meno diretto: mi 
riferisco ad esempio a chi si trova ad assistere ad uno spettacolo teatrale che si svolge 
in una comunità alloggio organizzato con la finalità di far incontrare operatori e 
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ospiti della comunità con gli altri abitanti del quartiere, oppure a chi, sull’autobus o 
in una villa veneta, incontra degli utenti dei Servizi in uscita con il gruppo “tempo 
libero”. Certamente c’è differenza tra chi incontra un utente dei Servizi sull’autobus, 
casualmente, e chi invece decide di vedere uno spettacolo che si svolge in una 
comunità terapeutica o di andare a mangiare in un ristorante gestito da utenti di una 
cooperativa sociale. Ho scelto di non utilizzare una dicitura differente per queste due 
modalità di essere esterni – anche se comunque nel corso dell’analisi chiarirò di volta 
in volta le diverse “appartenenze” e forme di coinvolgimento – sia per non 
complicare eccessivamente il quadro degli attori in gioco, sia perché, non avendoli 
intervistati, baserò le mie rappresentazioni prevalentemente sulle osservazioni 
raccolte nel diario etnografico. 

 
Lo spazio delle attività aperte è infatti uno spazio in cui i soggetti coinvolti 

possono sperimentare l’ambivalenza delle loro appartenenze, al mondo delle pazzia 
come a quello della normalità. Stare nello spazio di confine, lo sperimentare 
l’ambivalenza delle appartenenze crea uno spaesamento che rimanda ad una 
situazione ambigua in cui 

 
noi stiamo balbettando e la presenza di questi “altri” mette in 
risalto ancora di più questo balbettio è […] la frontiera è duplice, 
ambigua; talora è un ponte per incontrare l’altro, talora una barriera 
per respingerlo. (Magris, 2001, p. 52) 
 

Questa condizione mostra il disagio di fronte al disagio. In questa situazione 
quello che mi interessa non è solo il “cosa accade lì”, ma anche il modo in cui ciò è 
rappresentativo delle forme che il nostro contesto culturale utilizza per interagire con 
la differenza. 

La letteratura dell’etnopsichiatria (Devereux 1970, Nathan 1993, Coppo 1994) 
va in questa direzione cercando di rendere conto 

 
dell’incontro con l’altro, e dello sforzo necessario a conoscerlo al 
di là di stereotipi e paure. Sforzo non solo di tecnici e ricercatori… 
ma anche della gente… accogliere e protendersi: la tensione 
comunicativa bidirezionale, ha spesso travalicato la distanza 
determinata da differenze anagrafiche, di cultura, di razza. (Coppo, 
1994, p. 11) 
 

In questo mio attraversare mi sono state di supporto diverse prospettive tecniche 
e analitiche, dall’etnopsichiatria agli studi organizzativi, dalle riflessioni sulle 
istituzioni totali (Goffman 1961, Foucault 1975) alle intuizioni sui paradossi della 
comunicazione (Bateson 1968, Fry 1963). Inoltre, le specifiche osservazioni di autori 
che si sono occupati dei confini, delle frontiere, come Alberto Melucci (1987) che 
osserva appunto come nei confini si produca la contaminazione dei saperi, che è 
qualcosa di diverso dalla confusione o dalla loro somma. E poi Mary Douglas 
(1966), per la quale la contaminazione e la paura di essa rappresenta uno strumento 
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per osservare ciò che avviene nel campo di frontiera; nel caso di questa ricerca, la 
frontiera tra i Servizi e il gruppo sociale più ampio, la cui interazione continuamente 
ri-costruisce questo confine e quindi la dimensione sociale del disagio psichico. 

 
Si tratta di un’interpretazione [quella richiesta dalla malattia] 
collettiva condivisa dai membri di uno stesso gruppo sociale, ma si 
tratta anche di una interpretazione che coinvolge la società e che 
parla del nostro rapporto con il sociale. La dimensione sociale della 
malattia consiste allora nel fatto che essa funziona come 
significante, come supporto del senso del nostro rapporto con il 
sociale. (Augé, Herzlich 1986, p.19) 
 

Fa da cornice la riflessione in merito al fatto che i Servizi siano di fatto 
considerati un luogo a parte, “fuori” dalla società, un luogo che continua ad essere 
socialmente rivestito del mandato di gestione e cura del disagio psichico che avviene 
ancora, per lo più, nella separatezza. Com’è ormai noto, nel nostro sistema culturale, 
ciò si verifica anche per altre dimensioni, come la malattia e la vecchiaia che, 
nonostante i grandi passi avanti nella direzione di integrare le strutture socio-sanitarie 
al tessuto sociale, rimangono separate e la malattia come la vecchiaia si svolgono 
quindi in luoghi dedicati con tempi e ritmi nascosti (Zerubavel, 1981). Una ricerca 
sul tema del disagio psichico si interroga quindi su una specifica declinazione della 
“matrice sociale della psichiatria” (Bateson, 1968) nello specifico contesto oggetto di 
studio, fornendo spunti di riflessione sui meccanismo più generali di separazione 
della sofferenza. Costruire analisi e riflessioni ponendo lo sguardo al percorso sociale 
compiuto dalla pazzia nel corso dei secoli, rappresenta una prospettiva sociologica 
pregnante: innanzitutto pone in rilievo l’ambivalenza normale/anormale-deviante e 
attraverso essa permette di esplorare le dinamiche relazionali utilizzando i concetti di 
disagio, paura della contaminazione e del rapporto con l’altro da sé. Queste pratiche 
messe in atto per allontanare e distinguere il pazzo da sé, rappresentano difese e 
separazioni costruite per preservarsi da ciò che mette a disagio e appartiene alla 
dimensione ignota, quella fuori controllo7. 

Queste dimensioni fanno pienamente parte del nostro vivere sociale, non sono 
solamente ambiti di interesse psicologico, psicoanalitico e psichiatrico, ma 
partecipano a costruire le dinamiche comunicative tra gli attori sociali. In questo 
senso uno studio sociologico dei luoghi e degli spazi del disagio psichico e delle 
dinamiche comunicative che coinvolgono gli attori risulta essere particolarmente 
significativo rispetto all’analisi della contemporaneità. 

                                                 
7 Nel paragrafo dedicato alla ricostruzione di questo percorso metterò in luce il passaggio 
fondamentale tra il trattamento delle devianze in genere all’isolamento della pazzia come carattere a 
sè – e quindi alla nascita della psichiatri – per arrivare, basaglianamente, alla restituzione della pazzia 
a dimensione della condizione umana operando la de-istituzionalizzazione con l’intento di eliminare 
l’isolamento nato con il manicomio. A trent’anni dalla legge 180 del 1978 che ha sancito la chiusura 
dei manicomi, la separazione tra normali e pazzi permane in forme diverse. 
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Attraversare il disagio psichico significa, in questo lavoro, addentrarsi in una 

materia complessa e anche confusa, in cui molti attori e molte organizzazioni sono in 
gioco e le connessioni essi hanno con altri attori e altre organizzazioni sono chiare 
spesso solo nei documenti e molto meno nelle pratiche. Disegnerò più avanti (nel 
capitolo metodologico) la struttura principale di tali connessioni, per ora mi interessa 
rendere conto della complessità dell’ambito di cui mi sono interessata che è stato 
definito, da una persona coinvolta nella ricerca, “un insieme di stelle uniche”. In 
questo lavoro si parlerà di relazioni e come qualsiasi altra relazione, anche quella 
terapeutica, riabilitativa è complessa e per certi versi unica: riguarda due o più 
persone in particolare, loro e non altre, si svolge in un determinato momento, storico, 
personale per le persone coinvolte. Si svolge in un luogo specifico, in un tempo 
specifico. A differenza di altri modi di stare in relazione c’è una grande sofferenza, ci 
sono dimensioni di asimmetria, di disuguaglianza, di cura, di dipendenza… Ciò non 
toglie, a mio parere, che il lavoro di un ricercatore sociale possa almeno tentare di 
rendere conto di come si costruiscono alcune forme, senza la pretesa di esaustività e 
di completezza. Il mio intento è quello di costruire delle riflessioni su alcune 
questioni che hanno a che fare con la dimensione di disagio psichico all’interno delle 
comunità locali da me osservate. 

Natale Losi (2000), con il suo “Vite altrove : migrazione e disagio psichico” mi 
ha offerto uno spunto interessante per introdurre questo mio lavoro e in particolare 
nell’esprimere la difficoltà di rendere conto di un una realtà molto complessa, 
sfaccettata, in cui la dimensione relazionale ad personam assume un’importanza 
talmente forte da essere paragonata a stelle uniche, di cui è impossibile fare 
generalizzazioni perché “ogni caso è a sé”, “ogni persona è unica e ogni relazione 
con questa persona è altrettanto unica”. Losi cita Kafka e, a partire da questo spunto, 
ho trovato questo brano: 

 
Scrive Kafka in una lettera a Milena: “Cerco sempre e ancora di 
comunicare qualcosa di non comunicabile, di spiegare qualcosa 
d’inspiegabile, di raccontare qualcosa che ho nelle ossa e di cui 
soltanto in queste ossa si può fare esperienza”. Si tocca così il tema 
dell’irrapresentabile, dell’ineffabile, dell’inesprimibile. Quel che è 
dietro e oltre la rappresentazione. Un tema delicato e impervio, 
disseminato di trappole […] Kafka accenna dunque a qualcosa di 
silenzioso, che non può venir detto. […] Lo scrivere è un tentativo 
di dar conto di quel qualcosa. (De Fiore, 2007, p. 184) 
 

Io sarò la narratrice di questo percorso. Si tratta di un lavoro etnografico e quindi 
costruito sulla base delle mie narrazioni dei resoconti dal campo di ricerca. La mia 
voce fungerà da guida nel percorso, le mie rappresentazioni e le mie sensazioni 
saranno quelle che accompagneranno le voci degli attori che ho incontrato. 
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Dalla “pazzia” al “disagio psichico”: un breve excursus 
 
Nell'antichità la pazzia, i comportamenti straordinari, erano considerati influssi 

degli dei e potevano portare ad ottenere un certo riconoscimento sociale, anche se più 
spesso queste persone venivano emarginate perché instabili e quindi socialmente 
destabilizzanti. Contemporaneamente a questa visione, si faceva strada quella 
biologica, secondo la quale esisteva una malattia mentale, sulla quale era necessario 
intervenire con trattamenti fisici. Questa è la concezione che si sviluppa 
maggiormente nei secoli, passando attraverso il Medio Evo, l’enorme influenza della 
Chiesa, la miseria e paura della contaminazione, per trasformare il folle in un 
pericolo ed eleggerlo a capro espiatorio dei disordini e dei mali che affliggono la 
società. E questo continua ad essere un concetto importante per la sociologia, quello 
della devianza dalla norma. Quello che negli anni è cambiato è il modo di contenere 
queste persone, devianti, all'interno della società: dal rogo, utilizzato fini alla fine del 
'700, si passa all'istituzione di appositi luoghi dove le persone che incarnano la non 
ragione e minano così l'ordine sociale diventano invisibili. La psichiatria come 
scienza nasce all'inizio dell'800 in Francia, Philippe Pinel, un medico, crea i primi 
manicomi cioè luoghi in cui la pazzia è separata dagli altri tipi di devianze. 

 
La medicina assume su di sé oltre che i compiti della cura anche 
quelli del controllo; il luogo ove osservare è un luogo speciale e 
artificiale, tanto estraneo al malato quanto connaturato al medico 
che ne fa il suo monumento, l’ospedale. (Saraceno, 1989, p. 196) 
 

Con Emil Kraepelin alla fine dell’‘800 la pazzia diventa malattia 
scientificamente riconosciuta, un danno al cervello, negando quindi ogni “senso” a 
quella che viene definitas sragione, ogni relazione fra il paziente e il suo contesto 
sociale ma anche tra il paziente e il proprio sé che coincide con la sua diagnosi, la 
classificazione nosografia attribuitagli. E questo paradigma si rafforza con il passare 
degli anni grazie ai progressi nella ricerca medica che portarono all'utilizzo di 
trattamenti come l'elettroshock, la lobotomia frontale, l'insulinoterapia. 

In Italia Cesare Lombroso fonda la cultura manicomiale, fatta di cartelli cliniche, 
allontanamento e controllo degli indesiderati che mutano a seconda del periodo 
storico e politico, sono delinquenti, prostitute, omossessuali. 

 
Tutto ciò che è intrico doloroso di private vicende è riassunto in 
poche chiare parole vuote [delle cartelle cliniche], tutto ciò che è 
sviluppo drammatico di collettive sorti, socialmente e 
politicamente determinato, è frammentato nella unicità del caso 
clinico: in psichiatria ciò che è collettivo diviene privato e ciò che è 
intimo e individuale diviene pubblica e anonima generalizzazione. 
(Saraceno, 1989, p. 199) 
 

Il trattamento del malato mentale diventa oggetto di legge nel 1904 in Italia, che 
sanciva il ricovero coatto e dava ampi poteri ai medici alienisti (psichiatri) che 
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assumevano il ruolo di garanti della “cura” e della custodia di queste persone. In 
quegli anni il manicomio continua a tutelare la società dalla pericolosità e usa punire 
tutto il comportamento del malato, consentendogli un margine di libertà ridottissimo; 
nel manicomio il malato non sa quando e se finirà la sua condanna perché entra in un 

 
regime d’educazione… si tratta di organizzare il multiplo, di darsi 
uno strumento e padroneggiarlo; si tratta di imporgli “un ordine”. 
(Foucault, 1975, p. 162) 
 

La ricerca di William Caudill (1958) e, soprattutto, quella di Erving Goffman 
(1961) mostrano le dinamiche di interazione all’interno di ospedali psichiatrici 
americani: la costruzione delle “carriere” psichiatriche, il mondo sociale dello staff, 
le cerimonie istituzionali e gli adattamenti degli internati alla cultura istituzionale che 
Goffman vede come resistenze per il mantenimento della dignità personale. Il loro 
punto di osservazione è dall’interno e quindi riescono a “sollevare il velo su una 
dimensione così complessa, e solitamente celata sia all’opinione pubblica sia alla 
ricerca sociale” (Dal Lago, 2001) che conosce invece solo le retoriche scientifiche di 
chi detiene il potere istituzionale. Si pone così l’attenzione sulle dinamiche interne di 
queste istituzioni ma anche sul loro ruolo sociale che ha poco a che fare con la cura 
del malato e molto di più con il processo di esclusione sociale. La lettura di Franca e 
Franco Basaglia (1968) del lavoro di Goffman mette in luce che nel nostro sistema 
sociale, 

 
finché la divisione fra bene e male è netta, i pochi che detengono il 
potere dispongono di un’arma sicura per creare una distanza, 
umanamente accettabile, fra chi ha e chi non ha. (Id., p. 411-412) 
 

Dovremo aspettare la nascita della psicologia e della psicoanalisi perché venga 
prestata attenzione e ascolto al mondo della psiche e della mente del malato. 
L’esperienza psichica acquista un senso, e normalità e patologia diventano parte 
della vita di ogni essere umano con la sua complessità che è fatta di elementi di 
carattere biologico, psicologico, affettivo e sociale. Tuttavia questa esperienza 
rimane pressoché parallela, senza modificazioni istituzionali con quella manicomiale 
che prosegue il suo percorso di isolamento fino agli anni ’60. 

Nel 1952 furono sintetizzati i primi farmaci che agendo sui sintomi aprivano 
nuovi orizzonti per la cura. Dopo un periodo in cui presero piede le visioni 
organiciste che vedevano nella radice biologica l’essenza della malattia mentale, si 
iniziava a comprendere il legame tra malattia e luogo di cura con la necessità di 
trovare, attraverso la conoscenza dell'ambiente di provenienza, le motivazioni sociali 
e familiari che potevano essere alla base della sintomatologia presentata. Iniziano 
così alcune esperienze di comunità terapeutiche in Inghilterra, Francia e Italia, come 
racconta uno dei protagonisti di questa ricerca: 
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[il primario per cui lavoravo] era focalizzato sui servizi territoriali, 
quindi già nel ‘78 aveva aperto la prima comunità per ex op [ex 
pazienti dell’ospedale psichiatrici], quello è stato per me un 
incontro significativo perchè nel ‘78 è stata aperta la prima 
comunità, nell'’80 la seconda, comunità... non protette, quindi con 
personale solo di giorno. La mia tesi di specializzazione l’ho fatta 
su questa struttura poi ho provato io a seguire all'inizio dell’'83 
quando sono arrivato, lì ho visto in concreto che i pazienti 
psichiatrici possono stare fuori dall'ospedale psichiatrico. Perché la 
realtà non è quella di Trieste, forse anche questo non vi hanno 
detto. Questo significa che ci sono state, nella storia dell'assistenza 
psichiatrica in Italia, dei miti e delle... il mito è stato Trieste e 
Gorizia: nel senso che la grande intuizione di Basaglia è stata che 
era possibile la gestione extra ospedaliera dei pazienti psichiatrici, 
di fatto come già si vedeva in Inghilterra e in Francia però in una 
realtà strettamente sperimentale, quindi in una realtà strettamente 
circoscritta. Lui ha avuto un'intuizione che poi si era diffusa nel 
resto d'Italia. Lui ha avuto il merito di metterla in atto, ma in una 
situazione privilegiata come era l'ospedale psichiatrico di Trieste e 
di Gorizia perchè lei sa che nell'ospedale psichiatrico, vedi 
Goffman e tutta la storia degli ospedali psichiatrici, ci andava 
dentro di tutto… matti, disadattati…; Trieste e Gorizia avevano 
tutti profughi della ex Jugoslavia, quindi avevano dentro anche una 
buona quantità di persone sane che erano in realtà disadattate, 
senza tetto, con problemi sociali. questo ha facilitato la possibilità 
di dimostrare determinate cose, in questo senso. Però è chiaro che 
potendo dimostrarlo lì ha aperto la strada per poterlo fare in altre 
situazioni. […] Per [ritornare] alla mia realtà, siamo partiti nel ‘78 
con la prima comunità di 15 persone. Si era partiti con un discreto 
numero di operatori, e poi c'è stata una progressiva riduzione con il 
crescere dell'autonomia degli ospiti. Io in quel periodo ho scritto 
delle cose sul fatto che pazienti psichiatrici conservano una 
vulnerabilità rispetto all'ambiente in cui si trovano. Nel senso che 
partendo dal fatto, dall'esperienza che era successa per un 
problema istituzionale per cui dopo 10 anni, più o meno nell'’86-
‘87, dopo 10 anni che la struttura era aperta [con operatori solo di 
giorno], per un conflitto istituzionale è ritornata una struttura 
protetta 24 ore su 24. Il cambio di organizzazione ha fatto sì che i 
pazienti regredissero come in ospedale psichiatrico. Quindi che 
tutto quello recuperato in 10 anni è… completamente perso: alcuni 
sono diventati incontinenti e via così. Con il rimuovere... questa 
situazione dopo un mese - un mese e mezzo, c'è stata in una... 
settimana - 10 giorni un totale recupero dei pazienti… 
A: brevissimi i tempi… 
nel senso che hanno reagito quasi automaticamente… la presenza 
24 su 24 con.... con il solo fatto che [gli ospiti] se anche non 
facevano le cose [rifare il letto, provvedere alla cura personale…] 
essendoci il personale qualcuno l'avrebbe fatto, li ha portati nel 
giro di un mese, 1 mese e mezzo a tornare ai livelli dell'ospedale 
psichiatrico, con una rapidissima ripresa una volta ripristinata la 
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situazione [di autonomia con personale solo di girono]. Una 
conferma dell'importanza dell'ambiente rispetto alle persone. Quasi 
una dimostrazione sul campo della cosa…. (direttore cittàJ) 
 

L’esperienza delle comunità terapeutica di cui racconta questo psichiatra è 
iniziata “tardi” rispetto ad altri luoghi in Italia come appunto Trieste e Gorizia ma 
rappresenta comunque bene il percorso che si è svolto: prima di realizzare la chiusura 
del manicomio gli operatori, o almeno alcuni di loro, hanno sperimentato altre 
possibilità di cura oltre il manicomio a partire dal manicomio stesso. Ciò che iniziano 
a mutare sono quindi le interazioni all’interno dell’ospedale psichiatrico, in linea con 
i tentativi di superare il modello di assistenza psichiatrica fondato sulla reclusione e 
la custodia. 

Negli stessi anni in Francia, prende piede il movimento della psichiatria di 
settore che pone le basi per le pratiche territoriali a partire dal decentramento delle 
pratiche di cura dal manicomio agli abitanti, la cosiddetta geopsichiatria che, come 
scrive Carla Bertolo, si utilizza per 

 
esprimere la natura data dall’intricarsi imprescindibile del lavoro 
della psichiatria interna (l’ospedale, la clinica) e della psichiatria 
esterna (fuori dall’ospedale, il territorio). Si tratta nelle pratiche di 
una psichiatria che esiste in funzione del suo stare nella “geografia 
umana”, contribuendo a definire quella “medicina sociale” che 
delimita il campo concreto della salute “pubblica” in termini di 
diritti di cittadinanza. Essa ha perseguito la convivenza tra “follia” 
e “normalità” tramite la diversificazione dei luoghi di cura, 
pensando le istituzioni non in una logica assistenziale, ma come 
spazi intermedi per processi di contaminazione, ovvero di 
possibilità di scambio e di cambiamento per l’attivazione di legami 
di inclusione solidale. (Bertolo, 2009, p.10) 
 

Negli anni ‘60 inizia un grande periodo di fermento culturale, politico e sociale 
sul problema della riforma sanitaria in generale e sulla riforma dell'assistenza 
psichiatrica in particolare, i nuovi modelli di assistenza lasciano intravedere 
l'incalzare delle nuove conoscenze sulla malattia psichica, si afferma il principio 
fondamentale della de-ospedalizzazione, dell'assistenza psichiatrica da attuare sia 
attraverso il blocco assoluto della costruzione di nuovi Ospedali Psichiatrici, sia 
attraverso il progressivo sfollamento dagli ospedali di chi ci rimane solo per 
mancanza di adeguate strutture sociali. Si propone la formulazione di un piano di 
intervento globale, dove l'assistenza psichiatrica venga offerta sul territorio, e venga 
anche essa affidata al Servizio Sanitario Nazionale. Nasce la proposta diretta ad 
ottenere l'integrazione del principio della de-ospedalizzazione accompagnata anche 
dall'indicazione di soluzioni alternative al ricovero e di strutture minime da collocare 
all'interno dell'organizzazione sanitaria territoriale. 

Questo fermento permea molti manicomi ma sicuramente i più famosi sono 
quelli di Gorizia e Trieste nei quali Basaglia ha lavorato e dal quale emerge la parte 
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visibile del lavoro di critica all’istituzione manicomiale attraverso forme visibili 
all’opinione pubblica. Tutt’oggi l’esperienza basagliana viene ricondotta a Trieste 
dove, di fatto, si è continuata l’opera di Basaglia con suoi collaboratori del tempo, 
Peppe Dell’Acqua e Franco Rotelli. Ecco perché quando oggi si parla di Basaglia lo 
si associa molto a Trieste che continua a d essere oggi motore visibile delle 
riflessioni attorno al tema dell’interazione tra disagio psichico, servizi pubblici e 
comunità locale. 

Con la legge n°180 del 13.5.1978, promossa, tra gli altri, da Franco Basaglia, il 
cui titolo recita "Accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori", l'oggetto non è più, 
come nella vecchia normativa, la determinazione dei confini della malattia e 
l'identificazione delle categorie. Esso è invece il "Trattamento Sanitario" T.S.O. 
(trattamento sanitario obbligatorio): si riferisce al ricovero che, in ogni caso, è 
previsto come temporaneo (con determinate garanzie) e come soluzione di 
emergenza. La legge fissa il principio generale che gli accertamenti e trattamenti 
sanitari, di regola, sono volontari ma, nei casi previsti dalla legge, essi possono 
essere disposti dall'autorità sanitaria, nel rispetto però della dignità della persona e 
dei suoi diritti civili e politici garantiti dalla Costituzione. La legge stabilisce che gli 
accertamenti e i trattamenti sanitari obbligatori siano attuati dai presidi e dai servizi 
sanitari pubblici territoriali e, ove necessita la degenza, nelle strutture ospedaliere 
pubbliche o convenzionate. Divengono inaccettabili sia la costrizione emarginante, 
che il ricovero in istituto psichiatrico comportava, sia l'influenza nociva che la 
desocializzazione e la risocializzazione istituzionale, ad essa inevitabilmente 
connessa, esercitava sui ricoverati, come scrive Benedetto Saraceno 

 
La critica pratica di Basaglia opera non soltanto nella direzione di 
una liberazione dalle catene manicomiali, ma anche dalla 
psichiatrizzazione e medicalizzazione del disagio psichico, 
ritrovando di esso i nessi e i bisogni oltrechè psicologici anche 
comunitari, sociali e economici. (Saraceno, 1989, p. 204) 
 

Il superamento degli Ospedali Psichiatrici inizia attraverso l'approntamento di 
soluzioni alternative che sono previste dalla legge 180 solo in termini assai vaghi, 
quando si parla della creazione di servizi e presidi psichiatrici extraospedalieri 
necessari per la prevenzione e cura della malattia. Essa inoltre prevede, come 
soluzione immediata, l'istituzione nell'ambito degli ospedali generali di specifici 
Servizi Psichiatrici di Diagnosi e Cura (S.P.D.C). 

Questi ultimi sono diventati, per molti psichiatri, il baluardo dentro cui realizzare 
appieno la propria professione, un passaggio quindi, dal manicomio all’ospedale o al 
“territorio” inteso come ri-costruzione del manicomio in molteplici strutture 
geograficamente disseminate – ovvero una de-localizzazione. La legge 180 e il suo 
immediato accorpamento alle legge 833 istitutiva del sistema sanitario nazionale, 
avrebbe dovuto rendere l’ospedale uno dei presidi per la tutela della salute, sanitario 
appunto e non medico. Quella che si intendeva mettere in atto era quindi una politica 
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per la salute caratterizzata da un alto livello di integrazione fra le risorse e i bisogni 
di una popolazione. 

Le attuali strutture venete che afferiscono ai Dipartimento di Salute Mentale, 
sono molteplici e con una certa omogeneità tra le strutture regionali. Ogni distretto in 
cui è suddiviso il territorio delle A.Ulss, ospita un centro di salute mentale (CSM) 
che coordina il servizio psichiatrico diagnosi e cura (SPDC) ospedaliero, con le 
strutture dislocate nel territorio di competenza: CTRP (comunità riabilitativa 
protetta), day hospital, centri diurni (CD) comunità alloggio e appartamenti protetti. 
Molte di queste strutture territoriali sono spesso co-gestite con cooperative sociali ma 
ci sono anche situazioni in cui il privato sociale gestisce l’intera struttura riabilitativa 
riconosciuta però dal DSM che fornisce il personale medico di riferimento. 

Lascio la parola a Peppe dell’Acqua, psichiatra che con Basaglia ha svolto un 
ruolo importante nella storia del disagio psichico in Italia, e continua a farlo. 

 
Nel 2008 parleremo molto dei trent’anni della riforma. E già mi 
immagino i politici, i giornalisti, gli esperti di ogni cosa, gli 
psichiatri che diranno della grande utopia di Franco Basaglia e 
della legge che «non è stata applicata», diranno che «bisogna 
misurarsi con le conseguenze negative della legge 180», si 
compiaceranno che la riforma italiana è la più avanzata al mondo 
ma che tuttora mancano le strutture, che il malato viene 
abbandonato, che il peso è sulle famiglie... I più equilibrati 
parleranno di «luci e ombre» e diranno che dopo trent’anni si può 
anche osare pensare che la 180 non è un tabù e che si può 
migliorare. Trentennali luoghi comuni. Temo che sarà molto 
difficile entrare nel merito della questione, riattraversare le 
interrogazioni che quella stagione poneva con urgenza alle 
istituzioni, alla politica, ai saperi, all’organizzazione sociale. E che 
sono oggi ancora attuali. Temo che pochi vorranno ricordare che in 
quegli anni abbiamo accettato una scommessa straordinaria che 
oggi in altri luoghi e con altre forme quotidianamente ci im- pegna: 
i malati di mente, gli internati, i senza diritto, i soggetti deboli 
diventano cittadini! Credo che oggi si possa dire: in Italia niente è 
più com’era trent’anni fa. E subito bisogna spiegare. Dire che nel 
campo della salute mentale si sono prodotte, tra l’inizio degli anni 
’60 e la fine dei ’70, accelerazioni, innovazioni, cambiamenti 
impensabili e inconfrontabili col resto degli altri paesi europei e 
occidentali. Cambiamenti che hanno restituito possibilità. Intanto 
la possibilità di restare cittadini, di essere titolari dei propri diritti, 
di avere la speranza di rimontare il corso delle proprie esistenze, 
perfino di guarire. Forse queste affermazioni possono sembrare 
banali, per chi di malattia mentale non si occupa, tanto da chiedere: 
«Beh, dove sta il problema? Non siamo tutti cittadini con tanto di 
diritti?». Il problema è che chi vive l’esperienza del disturbo 
mentale, nello stesso momento in cui si ammala e incontra lo 
sguardo della psichiatria, diventa «malato di mente». Finisce di 
essere un cittadino e rischia il crollo, l’annullamento, la perdita dei 
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suoi diritti, della sua dignità, del senso stesso della sua vita. 
(Intervista a Dell’Acqua, in Camarlingi 2008, p. 23, 24) 
 

L’originale percorso della psichiatria in Italia e del processo di de-
istituzionalizzazione ha radici profonde nella costruzione sociale degli uomini e delle 
donne che vivono il frammento di umanità che prendiamo in considerazione in 
questo lavoro. Ciò che viene messo in luce da questa riforma chiamata utopia, molto 
criticata e anche molto idealizzata, è la restituzione di possibilità: 

 
la libertà intesa come possibilità di godere di diritti, di esprimere 
bisogni, di alimentare desideri, di scoprire i propri sentimenti, in 
una parola di vivere. Di rientrare nel contratto sociale. La libertà è 
terapeutica, dicevamo allora. Dunque è terapeutico, prima di tutto, 
liberare le persone e garantire loro possibilità. (Dell’Acqua 
intervistato da Camarlingi, 2008, p. 5) 
 

Parallelamente a questo percorso che ha “liberato”, ce n’è un altro che “lega” 
nuovamente. Sempre Peppe Dell’Acqua afferma che “il ritorno di una psichiatria che 
non vede le storie, crea l’immagine dell’inguaribilità: da una parte la crisi, o meglio 
l’acuzie, dall’altra la cronicità” (id., p. 9). Forze ambivalenti si muovono lungo 
questo cammino complesso e con molte ambiguità che così procede. 
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Premessa. Confini, frontiere e “Terra di Alter”  
 
 
 
Con questa premessa intendo esplicitare quali sono le riflessioni che fanno da 

fondamento a questo lavoro, fornendone così una chiave di lettura. 
Propongo quindi l’architettura del percorso narrativo che parte dalle fondamenta 

teoriche che stanno alla base del mio lavoro, costruite dopo il lavoro sul campo, 
grazie al lavoro di analisi. 

Inizierò a muovermi a partire dai concetti di pazzia e normalità, due modi 
socialmente costruiti per nominare qualcosa di molto complesso che sta alla base, 
storicamente e concettualmente, di questo percorso attraverso il disagio psichico. 

 
 

Le fondamenta. Normalità, pazzia, confini? 
 
Franco Basaglia, in una frase molto citata delle sue Conferenze brasiliane 

(1979), propone una visione di coesistenza tra normalità e pazzia come insita 
nell’essere umano, nella vita: 

 
Io ho detto che non so che cosa sia la follia. Può essere tutto o 
niente. È una condizione umana. In noi la follia esiste ed è presente 
come lo è la ragione. […] Il problema è come… superare la follia 
istituzionale e riconoscere la follia là dove essa ha origine, come 
dire, nella vita. (Basaglia, 1979) 
 

Le riflessioni di Basaglia sottendono una questione molto interessante e 
coinvolgente che riguarda il tema filosofico della complessità dell’essere umano ma 
che viene sviscerata in questo contesto. In accordo con questa visione della 
coesistenza di pazzia e normalità però, presento alcune brevi considerazioni. 

A partire dall’analisi del modo attraverso cui si è socialmente costruito il 
rapporto con il disagio psichico – ossia individuando i due concetti di normalità e 
pazzia – utilizzerò invece un approccio che si ispira alle parole di Basaglia e che 
vede “la vita” come composta al tempo stesso sia di quella che viene definita pazzia, 
sia di quella che viene nominata normalità. La vita è per me, quindi, una coesistenza 
di emozioni, esperienze, situazioni, ambienti, relazioni che assumono la forma di ciò 
che, a seconda di come tutte queste dinamiche si intrecciano socialmente, viene 
definito pazzia e normalità. Dipende quindi da un complesso combinarsi di queste 
dinamiche se qualcuno viene socialmente definito pazzo o normale – e se egli stesso 
si percepisce tale - ma queste definizioni non rispecchiano completamente il 
complesso fluire dell’esistenza. 

Per declinare i concetti di pazzia e normalità secondo questo approccio, 
possiamo dire che essi costituiscano le polarità costantemente in relazione nella 
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dualità dell’essere umano. Il concetto di dualità – come ci proviene dalla fisica 
quantistica - ci consente, oltre che di concepire la compresenza dell’una e dell’altra 
forma nei soggetti, di comprendere che attraverso il modo in cui osserviamo 
mettiamo in luce queste forme. Osservando entriamo in relazione con l’“altro” 
partecipando a realizzare il disegno dell’esistenza8. Dal fluire della vita appaiono 
delle forme (Simmel, 1908) come “nella teoria quantistica non si trovano mai “cose”, 
ma si ha sempre a che fare con interconnessioni” (Capra, 1982, p. 69), non con 
“stati” ma con “movimenti”. 

 
Con queste premesse e distinguendo i concetti di pazzia e normalità, possiamo 

guardare ora ai modi in cui esse sono socialmente considerate. Socialmente si è dato 
vita ad un confine che separa i pazzi dai normali. È proprio per il fatto che esistono 
questi due termini, pazzia e normalità, che possiamo discutere del confine tra di essi. 

Utilizzo le riflessioni di Zerubavel così come le ha riportate Rosalba Perrotta 
(2005) che esemplifica come i confine non siano “naturali” ma socialmente costruiti: 

 
Nel mondo reale non esistono linee che dividano i persiani dagli 
armeni, i cristiani dai musulmani, o i “neri” dai “bianchi”. Né ci 
sono spartiacque naturali che separino i normali dai pervertiti, i 
“colletti blu” dai “colletti bianchi”, o i “sani” dai folli. (Zerubavel, 
1997, p. 65) 
 

Secondo questa prospettiva dunque, questi confini non esistono di per sé ma 
attraverso i processi del coagulare e dello scindere che nel linguaggio di esprimono 
come isole di significato (Zerubavel, 1991) – tra le quali appunto “pazzia” e 
“normalità” - che ci consentono di conoscere attraverso il categorizzare cioè il 
distinguere e l’assimilare. Le isole di significato si costruiscono quindi intorno a 
termini e pratiche che ci servono per comprenderci. Ma naturalmente i confini, se pur 
necessari, interrompono il continuum del “mondo reale” a volte in modo così netto 
da rendere più rilevante la contrapposizione tra le isole di significato che la presenza 
di zone intermedie tra di esse. Un modo per mitigare la linea netta tra isole è quella 
proposta da Zerubavel stesso di creare nuove isole di significato, portando così alla 
luce zone intermedie prima nascoste. In questo modo si pone anche in rilievo la 
costruzione sociale e mutevole di queste isole. Alcuni autori (Manoukian 1988, 
Cacciari 1997) utilizzano invece il concetto di arcipelago per porre il risalto la 
connessione esistente tra le isole: l’acqua è un elemento di ricomposizione che mette 
in comunicazione le differenti isole di significato. Attraverso la metafora 

                                                 
8 Secondo la filosofia cinese il Tao, essenza ultima della realtà, è un processo di flusso e mutamento 
continui tra due poli archetipi - yin e yang – che non sono categorie opposte ma poli estremi di un 
tutto singolo. “non c’è nulla che sia solo ying o solo yang. Tutti i fenomeni naturali sono 
manifestazioni di un’oscillazione continua tra i due poli, e tutte le transizioni hanno luogo in modo 
graduale e con progressione ininterrotta. L’ordine naturale è un ordine di equilibrio dinamico tra yin e 
yang.” (Capra, 1982, p. 33). Si veda anche Pasqualotto (1989, pp. 71-73). 
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dell’arcipelago possiamo accorgerci che nel vivere ed interpretare il mondo abbiamo 
diverse possibilità per costruire il nostro sistema di rilevanza: possiamo mettere in 
evidenza le differenze tra due forme o le connessioni di esse oppure entrambe come 
l’arcipelago cerca di fare, tenendo assieme sia “l’isolamento” che la connessione. 
L’acqua diventa quindi la “struttura che connette” (Bateson, 1972). 

Per come vengono utilizzati nella vita quotidiana i confini sono espressione 
dell’organizzazione sociale. Come afferma Georg Simmel (1908): 

 
il limite non è un fatto spaziale con effetti sociologici, ma è un 
fatto sociologico che si forma spazialmente. (id., p. 531) 
 

Proprio per questo i limiti sono mutabili e i confini tra pazzia e normalità si 
trasformano in base ai mutamenti sociali di ciascuna cultura. Non solo, in ogni 
singola interazione faccia a faccia la relazione tra i processi dello scindere e del 
coagulare può assumere forme differenti attraverso il modo in cui diamo rilevanza a 
questi processi e altrettanto al modo in cui osserviamo. Come affermava Simmel 
(id.), i processi di identificazione e differenziazione incessantemente si intrecciano e 
in questo modo caratterizzano l’esistenza sia individuale che collettiva. Ciò significa 
che questi processi sono coesistenti e contemporanei e dipende quindi dal tipo di 
sguardo attraverso cui osserviamo come mettiamo in rilievo le dinamiche di 
individuazione - coagulare - e differenziazione - scindere -. Il processo di sociazione 
(Simmel, 1911) si realizza in questo modo. Un esempio: a Venezia due palazzi su 
due rive opposte di un canale, sono separati se guardiamo alle pietre che li 
costituiscono, ma sono connessi se guardiamo invece all’acqua tra loro. Sono 
contemporaneamente separati e connessi ma possiamo dire l’una o l’altra a seconda 
di cosa mettiamo in rilievo, la dinamica separatoria o quella connettiva. O possiamo 
tentare di metterle in rilievo entrambe. 

 
Il nostro senso comune mette solitamente in rilievo il processo di separazione e 

quindi vede i confini come uno strumento ordinativo: separando distingue e quindi 
de-finisce un’appartenenza che regola la vita sociale. Il primo confine che viene 
socialmente riconosciuto è quello costituito dal nostro corpo9 che segna un limite tra 
il dentro e il fuori di noi. Nel rapporto tra queste due dimensioni sta, secondo 
Melucci (1987), la possibilità della integrità personale che si realizza quando c’è una 
comunicazione fluida tra di esse, un processo dinamico, 

 

                                                 
9 Anche se per molte discipline che si rifanno ad un’idea di unità tra mente e corpo, il confine del 
singolo non è delimitato dal corpo ma lo supera, attraverso quella che viene chiamata “aura 
energetica”. Essa consente diversi livelli di percezione sensoriale oltre l’esperienza fisica la cui 
ampiezza varia a seconda del soggetto. Si tratta di esperienze come quelle che chiamiamo “sensazioni 
a pelle”: conosciamo qualcuno e questo non ci piace o ci piace senza una spiegazione che riteniamo 
“razionale” e quindi dicibile ma che ci fornisce una chiara percezione rispetto a come relazionarmi 
con quella persona. 
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esperienza interna ed esperienza sociale si influenzano 
reciprocamente. Lo scambio non avviene come irruzione 
incontrollabile del dentro (istinti, pulsioni) nella normalità del 
tempo quotidiano. C’è invece una ridefinizione continua 
dell’interno: gli elementi che la persona acquisisce via via 
attraverso la sua esperienza sociale e attraverso i dati della cultura 
mutano la sua percezione e la sua consapevolezza dell’interno. Si 
disegna così nella vicenda personale un ciclo di apertura e 
chiusura, un passaggio ripetuto tra i due piani dell’esperienza e tra i 
tempi diversi che la compongono. (id., p. 144) 
 

La dinamica dentro-fuori rimane la chiave per interpretare esperienze di altri 
confini, meno materiali del proprio corpo. Simmel (1908), nel rendere conto delle 
ragioni dei confini e del loro fondamento sociale, utilizza la dimensione spaziale che 
definisce come “una attività dell’anima” (id., p. 524). In questa visione i confini 
contribuiscono a delimitare quello che altrimenti rimarrebbe un indefinito “unico 
spazio generale”, nel quale però le azioni sociali sarebbero impossibili: 

 
per la nostra utilizzazione pratica, lo spazio si compone in pezzi i 
quali si presentano come unità e – come causa e come l’effetto di 
ciò – sono contornati da confini. (id., p. 525) 
 

Una volta delimitato ciascun territorio esso appare come una unità, separato 
dall’esterno e racchiuso all’interno da un confine che ha la stessa funzione di una 
cornice per il suo quadro. Solo grazie ad essa, infatti, l’opera d’arte diviene sensata e 
unitaria, secondo Simmel, rivelando il carattere di ineluttabilità dei confini per la vita 
sociale. In questo senso i confini hanno un carattere di sacralità, che permette di 
proteggere ciò in cui il singolo o la comunità si identifica, da ciò che, esterno, che lo 
potrebbe profanare (Douglas, 1966). 

Separato lo spazio delle “forme sociali” attraverso le dinamiche di inclusione ed 
esclusione, socialmente i soggetti si riconoscono reciprocamente come outsiders o 
insiders (Elias e Scotson 1965, Becker, 1963, Merton 1972) all’interno di queste 
forme, necessitando di un auto riconoscimento come di un etero riconoscimento. Il 
riconoscimento è considerato necessario per la definizione continua dell’identità10 
attraverso l’incontro con l’altro fatto di separazione e di scambio. L’identità si 
costruisce quindi attraverso la distinzione (Bourdieu, 1979) dall’“altro” e 
l’identificazione con il “noi”. 

 

                                                 
10 Utilizzo la parola identità per la sua indiscutibile appartenenza la senso comune e al dibattito 
scientifico ma la trovo limitante per il fatto che rimanda all’idea di qualcosa di identico a sé stesso. 
Nella prospettiva interazionista che cerco invece di utilizzare, sarebbe necessario un termine che 
contenesse la dimensione relazionale e quindi trasformativa (La Mendola, 2006, p. 50) del percorso di 
vita. Il modo in cui Raimon Panikkar utilizza la parola identità nella citazione che si trova al termine 
di questa premessa va nella direzione immaginata. 
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Abbiamo utilizzato il concetto di confini in senso metaforico, riferendolo ai 
concetti di pazzia e normalità, grazie al fatto che tutti ne abbiamo “una esperienza 
concreta ben definita, di cui esiste traccia nella vita di tutti” (Cella, 2006, p. 206). In 
letteratura il tema dei confini etnici, essendosi concentrata molto su senso e 
significato dei confini, ha prodotto molte riflessioni in merito alla differenza e alla 
distanza tra gruppi e alle modalità con le quali esse entrano in contatto. È chiaro che 
le riflessioni sulle differenze culturali valgono sia che si parli di gruppi etnici che di 
culture organizzative all’interno delle quali abbiamo osservato l’interazione tra 
“normali” e “pazzi”. Lo ribadiamo ancora una volta, il nostro interesse sono i 
processi di sociazione e anche cambiando contesto, si tratta sempre di dinamiche del 
“fare società”. 

Fredrik Barth (1994) afferma che le differenze tra culture vengono molto 
indagate, mentre la natura dei confini che le separano non altrettanto. Questa è una 
questione molto importante perché studiare i confini partendo dall’idea che non siano 
definiti una volta per tutte ma mutevoli e modificabili, consente di svelare come 
possano persistere nonostante esista un flusso di persone che li attraversa in modo 
non occasionale e superficiali. 

 
Nella misura in cui i soggetti usano l’identità etnica per mettere 
loro stessi e gli altri in una categoria ai fini dell’interazione, essi 
formano gruppi etnici in questo senso organizzativo. (Barth, 1994, 
p. 39) 
 

È guardando solo al processo di identificazione che separa, che socialmente si 
“cristallizzano” i soggetti in categorie La continuità di quelle che Barth chiama 
“unità etniche” dipende dal mantenimento dei confini tra membri ed esterni 
nonostante i tratti culturali del gruppo possano cambiare. E possono cambiare anche 
durante l’interazione: quando persone di culture diverse interagiscono si creano 
“ammorbidimenti” delle differenze per realizzare una comunanza di esperienza se 
pur limitata. Ciò accade perché ci sono regole e prescrizioni (Goffman, 1959) che 
delimitano le relazioni interetniche. È il confine etnico ciò che definisce il gruppo”, il 
processo che cristallizza e categorizza e “non la sostanza culturale che esso 
racchiude” (Barth, 1994, p. 41). 

Nella prospettiva di Barth gli attraversamenti dei confini sono parte delle culture 
etniche, non sono eventi inaspettati e perciò ciascuno degli attraversanti possiede gli 
strumenti per vivere l’esperienza del contatto senza paura della contaminazione. In 
un certo senso è quello che accade con la ricerca empirica: si può decidere di entrare 
in una cultura e fermarsi poco al di là dei confini, o si può scegliere invece di 
attraversarla esplorandone alcuni territori accompagnati dai “nativi”. Ciò che cambia 
è il diverso grado di compromissione che si è disposti ad incontrare. 

I confini sono diventati, nelle nostre società contemporanee, lo strumento sociale 
per fronteggiare, o perlomeno arginare, il senso d’insicurezza e di vulnerabilità di 
fronte all’alterità e per giustificare la propria diversità. Ci si riconosce 
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reciprocamente all’interno del proprio gruppo e ci si riconosce negativamente 
(Honneth 1993, Crespi 2002) rispetto a chi invece non vi appartiene, non solo quindi 
includendo o escludendo ma anche trasformando in disuguaglianze le differenze che 
distinguono i due gruppi. Ancora una volta fissando in categorie ciò che è mutevole. 
La letteratura sullo straniero (Simmel 1908, Sayad 1999) illustra estesamente queste 
dinamiche. 

Uno dei modi attraverso cui si crea disuguaglianza, lo stigma, è carattere 
specifico del campo di ricerca oggetto di questo studio. L’attenzione, 
nell’interazione, si focalizza su una differenza non desiderata (Goffman, 1963) - 
l’aspetto fisico, il comportamento in pubblico, la provenienza… - per confonderla 
poi con la totalità della persona stessa: lo stigmatizzato viene alienato, riconosciuto 
unicamente attraverso un’etichetta (Becker, 1963) che gli riduce le alternative di vita. 
Attraverso lo stigma si mantengono ben delineati i confini, prevedendo socialmente 
le poche modalità mediante cui interagire con gli stigmatizzati che perlopiù si cerca 
di alienare, allontanare. 

 
Nel tentativo di ricercare le dinamiche di differenziazione e di identificazione 

nella letteratura come nella vita quotidiana, ci possiamo imbattere in tentativi 
classificatori che non risultano particolarmente utili a questo scopo. Come quella del 
geografo sociale Claude Raffestin (1986) che crea una classificazione delle funzioni 
del confine che individua come ideologica, di regolazione, di differenziazione, di 
relazione. Ciascuna funzione è descritta attraverso gli elementi che la 
contraddistinguono maggiormente ma quella che sembra interessante è di relazione: 
pause di riflessione nella terra di nessuno, per conoscersi e confrontarsi ma anche per 
riconoscere d’essere il prodotto di una cultura ibrida fatta di molteplici appartenenze 
e lealtà. 

Questa categorizzazione rigida che ha il limite di venire de-finita dall’autore, ha 
il vantaggio di immaginare un luogo in cui le differenze convivono, una “terra di 
nessuno” che diventa occasione per mettere in evidenza sia i confini che le 
connessioni. 

 
 
Dal confine alla frontiera verso la Terra di Alter 
 
La “terra di nessuno” la chiamo Terra di Alter, utilizzando le riflessioni di 

Martin Buber (1923) sulla relazione tra “io e tu” e quelle di Bachtin (1979) sulla 
sempre parziale comprensione dell’altro. La Mendola sintetizza queste riflessione 
scrivendo sul senso del termine Alter: 

 
L’adozione della parola latina Alter […] intende sottolineare 
l’attenzione per le differenze e la relazionalità della conoscenza. 
Alter sta a indicare che gli interagenti sono da considerarsi come 
differenti, ma non separabili né dal punto di vista sostantivo né da 
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quello metodologico; al contempo essi non sono mai 
completamente esplorabili. (La Mendola, presentazione della 
collana AlterGraphein, Accademia Universa, Milano) 
 

Ma ora facciamo un passo indietro in cui spiego come sono arrivata a concepire 
questo territorio e come lo utilizzo nell’analisi del materiale raccolto dal campo. 

 
A partire dalla ricerca e dalla letteratura a cui ho fatto riferimento, ho colto un 

mutamento nella separazione socialmente costruita tra normalità e pazzia che ha a 
che fare anche con il processo che ha portato alla nascita e sviluppo del concetto di 
“salute mentale” che descriverò nel capitolo 3: in quella sede espliciterò come la 
maggiore attenzione al concetto di “salute mentale” nei discorsi pubblici nel sistema 
del welfare, si sia tradotto in un ampliamento del mandato sociale - di prendersi 
carico della salute mentale- alla psichiatria11. In riferimento a questo è come se il 
confine tra le due dimensioni, normalità e pazzia, si fosse sfumato – evocando la 
porosità della membrana batesoniana - creando un nuovo territorio che chiamo della 
“non pazzia e non normalità”. È in particolare il confine tra questo territorio e quello 
della normalità che mi appare maggiormente indefinito, come se oggi fosse più 
difficile definire la normalità rispetto alla pazzia. Le parole di Federico Scarpa, una 
persona che ha fatto esperienza del disagio psichico, possono chiarire di cosa parlo: 

 
La domanda che mi pongo è questa. Noi cittadini che abbiamo 
avuto problemi di natura mentale, siamo cittadini normali o siamo 
entità umano-aliene che richiedono maggior protezione? Può 
esserci una via di mezzo tra l'handicap psichico e la cosiddetta 
normalità? Noi chi siamo per la società? Il mio parere personale è 
che siamo una categoria molto particolare, siamo soggetti senza 
handicap, ma siamo anche dei soggetti deboli, persone che hanno 
vissuto dei black out brevi, lunghi, più o meno intensi. Concludo 
con una riflessione puramente soggettiva: Io non mi sento 
handicappato. Io non mi sento un normale essere in grado di 
competere con le leggi di mercato.12 
 

Ciò che è avvenuto con Franco Basaglia in Italia può aiutarci a capire come si è 
modificata la percezione della normalità e della pazzia. Il processo basagliano di 
restituzione della pazzia alla vita, ha avuto un qualche seguito e l’attenzione sociale 
alla dimensione della salute mentale ha di fatto ampliato il numero di persone che 
riconoscono, individualmente e socialmente, di vivere un disagio psichico di qualche 
tipo, magari lieve, transitorio… 

                                                 
11 Espliciterò nel capitolo 3 perché alla psichiatria, per ora basti ricordare che nel sistema dei servizi 
istituzionali italiano la disciplina che “regge e governa” la dimensione mentale, psichica, interiore è la 
psichiatria, coadiuvata da scienze “ancillari” quali la psicologia e le scienze sociali. 
12 Citazione tratta da Alla ricerca della salute mentale e sue criticità, brano tratto dal sito 
www.forumsalutementale.it dal titolo. 
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Alcuni autori ricomprendono questo processo nel più ampio andamento sociale 
che ha visto la “fine” del controllo istituzionale sull’individuo che è stato sostituito 
da un controllo sociale di tipo “interno” implicito e inconsapevole (Foucault, 1971). 
È nato l’imperativo di essere se stessi, di ricercare la propria individualità, il proprio 
originale percorso. Questa spinta è divenuta una forte pressione sociale che presenta 
gli ideali di felicità, autonomia, indipendenza e originalità rifiutando invece l’apatia, 
la dipendenza e l’adeguarsi. Come afferma Melucci (1987) il diffondersi di spinte 
all’autorealizzazione, alla creazione di bisogni riflessivi di identità giunti in un 
momento in cui le risorse personali erano alte e permettevano di “pensare alla vita 
come scelta” (id., p. 153) ha visto, contemporaneamente, come fosse l’altra faccia di 
questo processo, l’incremento del disagio e della patologia individuale legata alla 
pressione della complessità sull’esperienza quotidiana. La nuova rappresentazione 
sociale dell’uomo e della donna “riusciti” ha fatto esplodere una “fatica di essere sé 
stessi” afferma Ehrenberg (1998) perché “la misura dell’individuo ideale non è più 
data dalla docilità ma dall’iniziativa” che diventa non una scelta privata ma “una 
regola comune, valida per tutti, pena l’emarginazione” (id., p. 9). Queste riflessioni 
che riguardano un questo grande cambiamento di prospettiva nella costruzione del 
senso comune delle nostre società, credo vada mitigato nel momento in cui parliamo 
di realtà come quella italiana, e veneta in particolare, in cui rimane ancora forte la 
spinta al mantenimento delle tradizioni e al percorrere strade “tradizionali”. 

Queste riflessioni di carattere generale sulle spinte sociali ci permette però di 
mettere in rilievo il ruolo di parole come autonomia e dipendenza che riprenderemo 
nel corso dei capitoli. È possibile immaginare percorsi di “riabilitazione” in cui le 
spinta all’autonomia e originalità siano mitigate dalla possibilità di ricercare 
sicurezza dentro alcuni confini? 

Come vedremo nell’ultimo capitolo, si tratta di una coabitazione che ritroviamo 
all’interno dei servizi e nelle esperienze di vita degli utenti e delle loro famiglie, 
quella tra autonomia e dipendenza. 

 
Per tornare alla Terra di Alter, il confine della normalità appare molto sfumato 

perché le persone che accedono ad una terapia psicologica o psichiatrica sono molte 
di più rispetto a trenta anni fa, chi vive un’esperienza di depressione anche, e chi non 
la vive direttamente conosce una persona a sé vicina che vive o ha vissuto una 
situazione di disagio psichico13. Naturalmente con molte differenze nel senso che, 
per esempio, l’utilizzo dei servizi pubblici rispetto alla fruizione di consulenze 
private cambia la percezione che la persona ha della propria esperienza: se mi rivolgo 
ad un professionista privatamente, che mi accoglie in uno studio appartato e 

                                                 
13 Secondo i dati dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (World Health Report 2001), su una 
popolazione mondiale di circa 6,2 miliardi di persone, 1.550 milioni soffrono di disturbi 
neuropsichiatrici (includendo in essi disturbi mentali, comportamentali e abuso di sostanze) che 
equivalgono al 25% della popolazione mondiale. 
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personalizzato, in cui il mio potere contrattuale è consistente nel decide le giornate 
per la terapia, ad esempio, ho una percezione diversa del mio disagio rispetto al fare 
riferimento ad un professionista dei servizi per la salute mentale che mi riceve 
all’interno del centro di salute mentale della mia città dove nella sala d’aspetto trovo 
spesso persone che mi parlano a distanza “troppo” ravvicinata o hanno lo sguardo 
perso, o danno in escandescenza appena vedono lo psicologo. Diventa allora più 
facile mettere un confine tra me o “loro”, i pazzi con la P maiuscola, per preservarmi, 
per riconoscermi positivamente. Ma io posso dirmi normale frequentando un posto 
così? Avendo a che fare con queste persone pazze? Probabilmente arriverò a dirmi 
che non sono pazzo ma nemmeno normale. Credo che chi ha questa percezione, per 
molti motivi diversi, ho fatto solo qualche esempio, abiti questo nuovo territorio, 
questa nuova isola di significato. Durante tutte le pagine a seguire tornerà questa 
concezione, tra le parole degli utenti intervistati ma anche in quelle di operatori ed 
esterni che dicono della difficoltà in cui si trovano oscillando tra il non volersi con-
fondere e il sentire una “comunanza”. Questa nuova isola di significato si frappone 
quindi nel mezzo tra normalità e pazzia. È separata da pazzia e normalità non più da 
un confine netto ma da una frontiera che 

 
è qualcosa in continua evoluzione, non è un dato certo e può 
cambiare dall’interno o dall’esterno in qualsiasi momento. La 
frontiera è instabile, e questa incertezza si percepisce… un 
margine… ampio in cui dare vita a delle differenze. Abitare la 
soglia vorrebbe dire, allora, abitare e costruire questo terzo luogo il 
cui centro passa al suo interno e dentro di noi per diventare noi 
stessi uomini di confine. […] I suo bordi non sono mai netti, né 
perfettamente definibili, né in assoluto impermeabili. […] per la 
costruzione di una frontiera, a volte, accorrono da tutte le parti 
genti diverse che si stabiliscono nelle sue vicinanze. Ognuna di 
esse porta con sé pezzi, frammenti, briciole della propria memoria 
e delle proprie storie che qui, sull’orlo, si riuniscono diventando 
premessa di qualcosa di nuovo, di diverso, talvolta di estremo. 
Oltre queste comunità liminari, al di là della costruzione che 
determina la frontiera si apre la “terra di nessuno”. (Zanini, 1997, 
p. 14-15) 
 

Così, tra pazzia e normalità, che conservano delle roccaforti ben protette e 
protettive, oltre la frontiera che le separa in modo meno indefinito di un confine, c’è 
la terra Alter. Essa è ciò che sta tra le due sponde, dove le regole dei confini non 
valgono più e tutto è indefinito e potenzialmente definibile. Qui abita, o transita, 
fugge o si trattiene curioso chi non si riconosce o non è riconosciuto nelle roccaforti 
di pazzia e normalità, chi dalle frontiere si avventura accettando il rischio 
dell’ignoto, per poi restare o per allontanarsi. Qui l’interazione può avvenire “se non 
in termini amichevoli almeno senza ostilità” (Simmel, 1908, p. 598) ma in uno 
scambio continuo: l’attraversamento delle frontiere è potenzialmente possibile. Ci 
sono i legami e le strutture sociali che possono ostacolare i passaggi desiderati, ma ci 
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sono anche persone che, come soldati a difesa del proprio territorio, sono timorosi 
nell’attraversare. 

 
[La terra di nessuno] è anche il luogo dove il tempo si dilata 
all’estremo, nell’attesa dello scontro con un nemico spesso 
invisibile; uno sazio di sfogo che talvolta si trasforma in ridicolo 
corridoio. Quando, dopo lunghi periodi passati dentro la terra, il 
soldato che combatte in prima linea scopre il nemico, lo vede al di 
là di quella striscia vuota, quanto gli appare “fatto come lui”. […] 
Una soglia per tentare di risolvere, per oltrepassare, lo stato di crisi 
provocato dal confine, uno spazio dove provare a liberare i 
malintesi. (Zanini, 1997, p. 16, 18) 
 

In questo lavoro ho osservato quello che accade attraversando i territori, 
accorgendomi di come, nell’avvicinarmi alle pratiche riabilitative dei servizi, alcune 
si svolgessero nella terra di mezzo, altre su confini e frontiere, altre ancora arroccate 
nel cuore dei territori. Questi ultimi per paura della contaminazione, per paura di non 
essere riconosciuti o perché mancano le risorse per avventurarsi. Chi invece 
sperimenta lo spazio di frontiera o della Terra di Alter accetta di “guardare” l’altro e 
magari di entrare in contatto con lui. Quando questo accade e si accetti il rischio 
dell’incontro possono accadere situazioni molto differenti ma che vanno nella 
direzione o della chiusura, rimarcazione dei confini in senso centripeto, o in quella 
che chiamo “connessione ritmica” che è un’apertura di tipo bridging (Putnam, 2000), 
connettiva, emozionale, exotopica, centrifuga. 

Il ritmo è uno degli elementi fondanti del rituale come Durkheim (1912) e poi 
Goffman (1967) e Collins (1988) hanno messo in rilievo. Il ritmo proviene e si 
propaga dal corpo che così comunica con Alter attraverso il battito del cuore, il 
respiro, i movimenti e i “giochi ritmici di energia” (Capra, 1995). Collins parla di 
“sincronizzazione ritmica” che avviene in alcune microdinamiche dell’interazione 
come nei rituali collettivi (Sterchele, 2007) in cui lo scambio tra soggetti ha luogo nel 
“qui ed ora” secondo un continuo movimento tra armonia e dissonanza come nella 
prospettiva simmeliana. 

Nella Terra di Alter gli abitanti dei territori confinanti, fanno esperienza insieme, 
sono in relazione tra loro mantenendo le loro differenze per “connettersi in modo 
ritmico”. Gli Alter sono differenti ma non separabili, come avessero origini comuni, 
e soprattutto non sono mai esplorabili appieno, non c’è mai una comprensione totale 
di Alter (Bachtin 1979). Con queste caratteristiche fondanti della Terra di Alter, il 
rischio è una componente fondamentale: l’interazione è sempre, 
contemporaneamente, un’occasione positiva, arricchente e un potenziale pericolo. È 
possibile quindi che anche la ricerca della propria identità si costruisca attraverso 
processi differenti, non basati sulla differenza ma sulla relazione possibile dalle 
frontiere e oltre. 

 
per me invece, da buon indiano e da buon hindu, l’identità non è 
quello che mi fa differente da te, affermando come un presupposto 
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la distanza diciamo razionale o di categoria esistente fra noi. La 
mia identità… è ciò che mi mette in relazione con tutti gli altri. E 
quando dico relazione, penso a una relazione costitutiva e non a 
una strategia diplomatica di “pubbliche relazioni”. (Panikkar, 1998, 
p. 30) 
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1. Il percorso metodologico 
 
 
 

… i sociologi… scelgono l’approccio conseguentemente alla 
propria visione del mondo. È come se il ricercatore si innamorasse 
di una metodologia finendo per usare e perfezionare solo quella. 
Proprio perché essa riflette le sue convinzioni profonde e pre-
scientifiche rispetto al mondo. Riflette ciò che egli o ella credono 
che sia il mondo, ed essi stessi dentro il mondo. (Corradi, 2002, p. 
61) 
 

Consuelo Corradi ha fissato, in queste parole, una dimensione difficilmente 
narrabile del lavoro sociale ovvero la scelta di una metodologia sulla base della 
propria visione del mondo e non della sua opportunità scientifica. Mi trovo molto 
d’accordo perché, per questa ricerca, ho pensato molto a quale metodologia fosse più 
adatta. Dopo lunghe riflessioni e resistenze da parte mia, che desideravo anche 
cimentarmi in territori metodologici differenti, la scelta è stata ancora l’etnografia. In 
questo metodo mi riconosco, riflette il mio modo di vedere il mondo e il significato 
che ha per me fare ricerca sociale. Mi ci riconosco insomma, anche se non per questo 
credo sia “il” metodo per eccellenza, lo è per me, in questo momento della mia vita 
accademica. 

 
Intendo ora esplicitare i miei presupporti sull’etnografia, per poi presentare le 

forme assunte da questa etnografia in particolare. In accordo con quanto afferma 
Cardano (2009) infatti, il contenuto di un’etnografia cioè la rappresentazione della 
cultura studiata, non è guidato solo dai riferimenti teorici ma anche dalle concrete 
forme di osservazione utilizzate nel campo di ricerca. È attraverso l’esplicitazione 
delle pratiche di lavoro nel campo che si può rendere conto del punto di vista 
dell’etnografo, oltre che dichiarare quali sono le “guide” teoriche. Per fare questo 
inizierò il capitolo con alcune riflessioni sull’etnografia, un “gioco” che mi è piaciuto 
fare a partire dall’attuale dibattito scientifico, per rendere conto della mia posizione 
rispetto ad esso. Nella seconda parte mi soffermerò invece su come l’etnografia si è 
concretizzata nello specifico di questa ricerca. 

 
 

1.1 Riferimenti dal dibattito sull’etnografia 
 
“Etnografia” è una parola che deriva da éthnos- (popolo) e -graphé 

(rappresentazione, scrittura); si tratta quindi del racconto di una cultura che nasce da 
una “visione dall’interno” (Malinowski, 1922) possibile attraverso l’osservazione 
partecipante con e come le persone di una particolare cultura. 
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Nata inizialmente come metodo utilizzato dagli antropologi per lo studio di 
culture "altre", non occidentali, oggi gli antropologi sociali e i sociologi la utilizzano 
per studiare le specifiche culture presenti all'interno di quella dominante14 (o 
comunque differente da quella del ricercatore). Il ricercatore entra quindi in questa 
cultura essendo in qualche misura straniero cioè non padroneggiando i codici, i 
linguaggi e le routine specifiche che ne caratterizzano l’interazione quotidiana. Ciò 
significa che il ricercatore ha la possibilità di stare “nel campo” in modo aperto, non 
valutativo e quindi conoscere gli attori protagonisti, vivere con loro momenti della 
vita quotidiana, osservare i luoghi, entrare in contatto, da vicino, con la loro vita 
quotidiana. 

La ricerca etnografica tenta quindi di offrire uno sguardo altro, di chi non è 
immerso nel fare, nelle incombenze e nelle preoccupazioni, di chi ascolta le diverse 
voci dei protagonisti che si raccontano e condivide con loro anche alcuni momenti 
della vita quotidiana, sia di intensa attività che momenti di pausa e informali. 

La ricerca si propone di sospendere il giudizio sulla differenza tra la cultura del 
ricercatore e quella che egli incontra che viene invece accolta, per comprendere 
"l'altro da sé". Il ricercatore dovrà poi ri-presentare la realtà approssimandosi ad essa 
il più possibile, creando, appunto, una sua rappresentazione originale della realtà, e 
non quindi una sua riproduzione con velleità oggettive. Si tratta di una ricostruzione 
"dall'interno", il tentativo di comprendere il punto di vista dei “nativi”, colto nelle 
loro parole così come nelle azioni che le accompagnano. Secondo Mario Cardano 
(1997) 

 
la ricerca etnografica si pone […] l'obiettivo di comprendere e 
interpretare il punto di vista dei nativi ma anche di descrivere ciò di 
cui i nativi non hanno consapevolezza… (id. p. 45) 
 

ovvero di scalfire la superficie dell’ovvio e rivelare i “dato per scontato” e i “non 
detti” che regolano la vita quotidiana delle organizzazioni. 

 
Tra le tecniche di ricerca qualitativa si sono utilizzate l'osservazione partecipante 

e l'intervista discorsiva. La prima ha permesso di immergersi nella particolare cultura 
organizzativa dei servizi per la salute mentale, aprendo il ricercatore 

 
a un'esperienza che coinvolge non solo l'occhio del ricercatore, ma 
tutto il suo corpo, tutta la sua persona. (Cardano, 2003, p. 107) 
 

Durante il periodo di osservazione l'etnografo vive con i membri della cultura 
che vuole studiare, osserva le loro pratiche, prende in considerazione il gergo che 
viene utilizzato, guarda come i protagonisti utilizzano gli spazi, come comunicano 

                                                 
14 Le specifiche culture osservate in questa ricerca, ad esempio, sono alcune particolari culture 
organizzative dei servizi per la salute mentale, inserite nella più ampia cultura dei servizi in Italia. 
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attraverso le parole e non solo (comunicazione del corpo attraverso la postura, le 
espressioni del viso, le distanze tra le persone…). Quindi osserva, parla, prova, 
sbaglia e chiede di farsi raccontare, ad esempio svolgendo delle interviste “casuali”, 
cioè ponendo delle domande agli attori durante l’osservazione, con lo scopo di 
comprendere i significati delle interazioni che si stanno osservando o si sono 
osservate in precedenza. Tutto questo viene annotato in un “diario etnografico”, 
utilizzando come guida tre principi, quello della distinzione, della ridondanza e della 
concretezza. Distinguere significa che ogni nuovo elemento va descritto e 
specificato, i vari attori e i loro ruoli, ambienti e attività vanno resi riconoscibili. Si 
distinguono poi le parole degli attori coinvolti da quelle del ricercatore, i discorsi 
diretti da quelli indiretti. Secondo il principio della ridondanza bisogna annotare ogni 
particolare, anche ciò che può sembrare superfluo, anche se si ha la sensazione di 
ripetersi. Nella fase di analisi potrebbero essere particolari preziosi. Il principio della 
concretezza impone invece di utilizzare un linguaggio concreto, semplice, non 
sociologico, per dare conto della vividezza dell'esperienza, sia di coloro che vivono 
l’organizzazione che del ricercatore stesso. 

L'osservatore quindi vive dall'interno la cultura che desidera studiare, è dentro al 
suo oggetto di studio e interagisce con esso. 

Il secondo strumento utilizzato per raccogliere “osservazioni” (Cardano, 2003) è 
l'intervista discorsiva, narrativa o, come la chiama La Mendola (2009), dialogica. 
Attraverso questo strumento emergono (altre) dimensioni significative, di sostegno 
all’osservazioni partecipante, raccogliendo i racconti dalla viva voce dei protagonisti 
con la possibilità, per il ricercatore e l’intervistato, di “prendersi il tempo” per 
ripercorrere esperienze, situazioni ed emozioni (anche vissute assieme durante 
l’osservazione). Dare vita ad un’intervista dialogica è molto complesso quanto 
affascinante. Innanzitutto significa  

 
che ha al centro l’aver cura dell’interazione. […] per dare vita a 
una relazione dialogica […] non ci si può immaginare di rilevare 
situazioni, comportamenti, atteggiamenti, opinioni. È possibile 
entrare in relazione con Alter, dando vita a un’inter-vista, senza 
modificare il suo mondo? […] occorre riconoscere che “non si può 
non trasformare” […] Se così fosse, l’intento principale di colui o 
colei che intende generare un’inter-vista dialogica diverrebbe 
quello di accorgersi di come si partecipi a tale tras-forma-azione di 
Alter e di assumersi la responsabilità di tale partecipazione. […] 
quello che facciamo con un’intervista dialogica è chiedere ai narra-
attori di ospitarci e di illustrarci le loro – per citare Guccini (1974) 
Stanze di vita quotidiana. (id., pp. 192, 194) 
 

Attraverso racconti e osservazioni il ricercatore redige un “rapporto di ricerca” 
che riporta alcune rappresentazioni viste da chi sta dentro quella particolare 
situazione/contesto muovendosi trasversalmente tra gerarchie, pratiche e luoghi. Il 
ricercatore si trova quindi in una posizione in cui lo sguardo contiene una visione 
d’insieme differente rispetto a chi in quei contesti c’è dentro, con tutto il corpo ed è 
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impegnato a muoversi tra le correnti nuotando, a volte annaspando, altre facendosi 
sostenere, altre sostenendo, altre ancora appoggiandosi al fondo per prendere 
distanza e osservare i movimenti degli altri o per rallentare camminando sul fondale 
sicuro. Il ricercatore offre quindi un’immagine che è il riflesso dell’esperienza 
vissuta e con la quale l’attore coinvolto può confrontarsi attraverso quindi delle 
possibili occasioni di riflessività. Riflessività quindi possibile da parte di chi è 
coinvolto nell’etnografia, attraverso la riflessività del ricercatore nel rendere conto di 
come è o è stato nel campo. 

Parlare infatti di riflessività significa guardare alla tessitura delle interazioni tra 
le persone, a come contribuiscono a costruire il tessuto complessivo in cui si 
svolgono: 

 
la ricerca produce interpretazioni che cercano di dare senso ai modi 
in cui gli attori cercano a loro volta di dar senso alla loro azione. 
(Melucci, 1998, p.23) 
 

e per interpretare i modi con i quali i singoli soggetti partecipano alle dinamiche 
intra-organizzative attraverso le quali il senso di ciascuno partecipa alla costruzione 
di un significato collettivo attraverso il processo “razionale” della riflessività. A 
livello organizzativo, Beck, Lash e Giddens (1999) affermano che 

 
la riflessività è come “un’azione riflessa”…è il modo di riflessione 
sui pericoli e i mali della produzione che può avvenire 
individualmente o può essere collettiva e istituzionale (id., p. 268) 
 

La riflessività coinvolge quindi la relazione tra persone e organizzazione, nel 
caso dei servizi per la salute mentale, tra operatori e la rappresentazione 
dell’organizzazione che essi decostruiscono e ricostruiscono continuamente. Questo 
processo dinamico porta gli attori a vivere e lavorare in un ambiente che, in un certo 
senso, è ogni giorno diverso, in cui anche le routine non vengono riprodotte 
pedissequamente ma sono arricchite da continui apporti, anche piccoli, degli attori in 
gioco. 

Ci sono diversi modi di guardare alla riflessività, uno è quello, già indicato, della 
riflessività come processo razionale che avviene quindi “a riposo” dall’azione, dopo, 
quando si può riflettere su cosa e come è accaduto. Una altro è quello che Donald 
Schön (1983) chiama “riflessione nel corso dell’azione” una competenza pratica di 
riflessione sulle proprie conoscenze implicite che si attiva durante l’azione stessa. Un 
altro ancora è quello proposto da Salvatore La Mendola (2007) che suggerisce di 
guardare alla riflessività come parte del fluire della vita e quindi come dimensione 
trasversale, non riconducibile ad uno stato separato dell’esperienza. Ciò significa 
uscire dalla logica o/o per cui c’è un momento del coinvolgimento e uno del distacco 
in cui si riflette, per utilizzare una logica e/e secondo la quale coinvolgimento e 
distacco sono contemporaneamente parte della medesima esperienza, quella del 
lavoro nel campo. 
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La riflessività appartiene al “fare” ricerca in cui c’è un continuo intreccio tra 
rendere conto riflessivamente e contribuire a generare occasioni riflessive: 

 
fare etnografia non può che diventare, almeno in parte, uno studio 
dell’approccio riflessivo che i ricercatori e gli attori assumono nel 
dare le loro risposte, nell’intraprendere azioni e nell’intervenire nel 
campo. In questo senso fare etnografia implica sempre di più 
l’insorgere di processi dilemmatici connessi al rispondere a (legati 
cioè alla negoziazione con gli attori e alla scelta di coloro a cui si 
decide di rispondere) e al rispondere di (cioè ricondotti al piano 
della ricerca descrittiva, ovvero al fatto che gli etnografi sono 
chiamati a giustificare il loro percorso di ricerca e quindi a 
rispondere di se stessi, della loro scienza, delle domande teoriche 
che guidano il loro approccio ecc.). (Navarini, 2001, p 297-298) 
 

Il concetto di riflessività permea continuamente il dibattito della ricerca sociale 
ma in particolare quello che riguarda l’etnografia. Riconosciuta come metodologia 
caratterizzata da un forte coinvolgimento del ricercatore, la riflessività emerge come 
componente di rilievo dell’etnografia e di essa ne viene messa in rilievo la ricchezza. 
Ma non sempre viene vista in questo modo, molti sono gli autori che esprimono delle 
criticità rispetto ad un modo di guardare all’etnografia con occhio troppo indulgente. 
Uno di questi è Giuseppe Bonazzi (2001) che in Le due zie, il tè in veranda e i 
talebani dell’etnografia, postfazione ad un numero monografico sull’etnografia 
realizzato dalla Rassegna italiana di sociologia, si pone alcuni quesiti: 

 
1) è sempre vero che i resoconti riflessivi sono migliori degli altri, 
quelli dove la riflessività è occultata? 
2) Quale connessione esiste (o deve esistere) tra una etnografia 
euristicamente valida e i rapporti che l’etnografo stabilisce con le 
persone incontrate sul campo?  
3) Più in generale quali sono i limiti dell’etnografia, pur tenendo 
conto dei meriti che essa ha nel criticare la visione oggettivistica 
ancora imperante nelle scienze sociali? (id., p. 323) 
 

Rispetto al primo interrogativo Bonazzi utilizza il racconto del periodo di guerra 
di “due zie”. Esse, attraverso le loro parole, offrono “materiali” differenti 
raccontando dello stesso episodio: descrittivo dei fatti l’uno (il costo del cibo, i 
militari feriti…), descrittivo delle proprie emozioni l’altra (la paura, la 
preoccupazione per il futuro…). In un resoconto etnografico credo siano necessari 
entrambi e la complessità del metodo etnografico le richiede, proprio perché è 
importante, per il lettore, sapere cosa accade lì cioè i fatti, la successione di eventi, 
ma anche come sono accaduti quei fatti e nel rendere conto di questo “come” c’è il 
ricercatore. Egli, infatti, se non esplicita la propria soggettività, il come ha raccolto il 
come, nasconde, di fatto, la prospettiva attraverso la quale ha costruito la 
rappresentazione. Sono poi d’accordo con Bonazzi di non farne una “lamentosa 
soggettività”, un ripiegamento autoreferenziale su di sé, che affatica il lettore e non 
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offre chiavi di lettura; resta comunque necessario, a mio parere, non censurare le 
difficoltà e le stanchezze nel corso dell’etnografia ma renderle occasione per poter 
costruire una mappa dei punti di ombra del resoconto. 

Marco Marzano (2001) cita, ad esempio dell’etnografia riflessiva, il testo di John 
Johnson Doing Field Research ricerca condotta dall’autore in un agenzia di servizio 
sociale per minori dello stato della California. All’interno di questo lavoro, fra gli 
altri, un brano viene riportato da Marzano come esemplificativo di questo particolare 
stile etnografico: Johnson presenzia alla decisione di un giudice di separare il 
bambino quella che per i suoi primi quattro anni di vita è stata la sua famiglia. A quel 
punto la scena diventa straziante, il bambino viene allontanato a forza verso la madre 
naturale, quella adottiva e i suoi parenti si scagliano disperati contro la madre 
naturale e l’etnografo racconta delle emozioni che lo assalgono in quel momento in 
qualità di spettatore. E Marzano così commenta: 

 
quale miglior dimostrazione della pesantezza del lavoro sociale 
può essere raggiunta di quella trasmessa al lettore da una 
narrazione vivida quale quella appena citata? Rievocando 
l’intensità delle proprie emozioni, l’autore [l’etnografo] ha rivelato 
nel modo migliore la fatica del lavoro sociale e consentito una 
comprensione piena e ricca degli eventi di una «giornata 
qualunque» di un’assistente sociale. (id., p. 271) 
 

Johnson avrebbe potuto riportare la stessa scena utilizzando il brano di 
un’intervista all’assistente sociale e questo avrebbe consentito al lettore di 
raggiungere la stessa informazione: ma farselo raccontare e sperimentarlo è molto 
differente per come poi si costruisce il resoconto della ricerca. Per me, quando leggo 
un resoconto, è molto importante sapere da dove viene il materiale raccolto: se si 
tratta di un’etnografia e leggo quindi stralci di diari etnografici, riesco ad avere la 
misura del “come” il ricercatore è stato nel campo di ricerca e posso comprendere 
meglio come ha deciso di costruire il suo elaborato finale. E poi è una questione di 
onestà intellettuale, come scrive Sennett (2003): 

 
non posso certo dirmi un osservatore neutrale: per scrivere in modo 
onesto un libro su questo tema ho dovuto in parte basarmi sulla mia 
esperienza personale, e per quanto ami leggere le memorie altrui, 
non mi trovo a mio agio nel confessarmi. (id., p. 18) 
 

Il secondo interrogativo è ancora più complesso del primo, riguardano le 
relazioni tra ricercatore e “nativi”. Bonazzi afferma che il ricercatore non può porre il 
problema di tutte le conseguenze dirette e indirette del suo lavoro: questo 
significherebbe rendere inerte la ricerca, continuamente interrotta da perplessità dei 
nativi, relazioni problematiche, scrupoli pesanti. Credo che valgano principalmente 
due riferimenti: il primo è che abbiamo a che fare con delle persone che vanno quindi 
rispettate anche nelle loro difficoltà e nelle loro paure nei confronti di una ricerca 
così “prossima” alla propria vita quotidiana come l’etnografia. Detto questo ci sono 
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gli interessi di ricerca dell’etnografo che deve cercare di perseguire. Ma entrambi 
questi principi non possono sovrastare l’altro e si tratta di una dinamica di 
mediazione continua tra gli uni e gli altri. Non esiste una ricetta credo, ma un lavoro 
continuo all’insegna del rispetto di sé e della propria curiosità intellettuale e il 
rispetto dell’altro e della sua quotidianità. 

 
Il terzo quesito è intrigante e ha la forma di una provocazione. Ebbene, 

l’etnografia suscita in molti l’idea di una disciplina saccente e con velleità 
esclusiviste, che tende ad autocelebrarsi. Per quello che leggo degli etnografi e per 
quello che la mia esperienza può dire rispetto a questo, credo che non sia facile 
rendere conto della complessità del proprio lavoro, dove questa complessità ha così a 
che fare con sé stessi. Penso sia questa la distinzione principale e scomoda tra ricerca 
sociale (quantitativa e qualitativa) ed etnografia: il grande lavoro su di sé che 
l’etnografia “obbliga” a fare. Ma preciso, un certo tipo di etnografia. Mi riferisco a 
resoconti che riescono a ricongiungere frammenti del tempo nel campo e del tempo 
in sé con il vasto panorama della letteratura a disposizione. Mi riferisco al lavorio 
incessante che mette in discussione continuamente ciò che si è scritto, che si è 
osservato, che si è. Ed è molto faticoso, anche doloroso. Ecco allora che è possibile 
emerga l’orgoglio per essere passati attraverso questo percorso e che questo lo si 
faccia nel tentativo di mettere in luce il diverso grado di compromissione umana del 
fare ricerca. 

È quello che è successo ad Erin Brockovich, storia vera raccontata 
nell’omonimo film interpretato da Julia Roberts che veste i panni di una segretaria 
precaria di uno studio legale che spinta da curiosità, intraprendenza e senso della 
giustizia, indaga sulla Pacific Gas and Electric Company. Questa compagnia sembra 
essere responsabile della contaminazione delle falde acquifere di una cittadina 
californiana che provocano tumori ai residenti. Il suo lavoro inizia con incontri 
assidui ai molti cittadini ammalati, con la raccolta di informazioni e la costruzione di 
un solido legame di fiducia a scapito della sua famiglia che risente della sua assenza. 
Il fatto che lei conosca i dettagli più precisi, le storie più intime e abbai vissuto 
momenti significativi assieme alle persone con/per cui lavora, è molto diverso dal 
modo di lavorare, con/per le stesse persone, dell’avvocatessa che sostiene Erin nel 
lavoro. Lei non ha incontrato quelle persone e non ha condiviso con loro momenti 
della loro vita quotidiana anche se la sua conoscenza tecnica di come si vince una 
causa è indubbiamente maggiore. Entrambe hanno concorso a far vincere la causa ai 
clienti, ciascuna con le proprie competenze e sensibilità che non solo con contributi 
differenti, ma fatiche e compromissioni personali molto differenti. E lei chiede che 
questo venga riconosciuto come apporto significativo nel suo lavoro. 

Faccio concludere a Bonazzi queste riflessioni sull’etnografia, consapevole delle 
sue potenzialità e bellezze come delle insidie nascoste: 
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Viva la ricerca etnografica, ma attenti a non finire talebani 
dell’etnografia. Esistono anche gli altri che non sono né spazzatura 
né Buddha da far saltare in aria. (Bonazzi, 2001, p. 327) 
 

 

1.2 Il disegno della ricerca: dal bozzetto alla ver niciatura 
 
Immaginando di paragonare la costruzione del disegno della ricerca a quello di 

un’opera d’arte, l’idaea del quadro prende forma quando appare un primo bozzetto – 
che potrebbe essere il progetto di ricerca - che da lì in avanti si complessifica, si 
modifica eliminando alcune parti o aggiungendole, si “aggiusta” con vari interventi 
fino alla verniciatura finale e la scelta della cornice. Durante il lavoro sul bozzetto, 
mano a mano che alcune parti prendono forma, emergono interrogativi circa quelle 
nuove parti, sul loro rapporto con quanto già abbozzato o definito, sulla coerenza con 
il disegno finale. A partire dall’interesse per il tema delle interazioni con persone con 
esperienza di disagio psichico, la prima scelta da fare è stata quella del campo di 
osservazione. Essendo i servizi per la salute mentale l’insieme delle organizzazioni e 
delle pratiche relazionali socialmente deputate alla “gestione” del disagio psichico, 
essi erano il riferimento più significativo da coinvolgere. L’idea di partenza era 
quindi di individuare alcuni servizi in Veneto in cui effettuare un’etnografia 
rivolgendosi, il più possibile, alle zone di intersezione, di confini sfumati tra pratiche 
organizzative e vita quotidiana. Ho iniziato così a delineare con maggiore precisione 
alcuni tratti del bozzetto che avevo iniziato con la stesura del progetto di ricerca. 

 
 

1.2.1 I testimoni privilegiati 
 
Il primo passo della ricerca è stato quello di individuare alcuni testimoni 

privilegiati per poter provvedere alla scelta delle aree territoriali su cui organizzare la 
ricerca sul campo. Ho scelto di utilizzare un criterio “quantitativo” per iniziare 
l’avvicinamento al campo da combinare poi con informazioni di tipo qualitativo. 
Utilizzando quindi un criterio di proporzione tra le province venete sulla base dei 
bacini di popolazione delle A.UU.SS.LL15 di riferimento per i Dipartimenti di Salute 
Mentale16, a partire dai 21 Dipartimenti di salute mentale della Regione Veneto, ho 
selezionato 13 Dipartimenti di cui ho contattato il direttore in qualità di testimone 
privilegiato. Questa figura, per il suo ruolo al vertice dell’organizzazione, poteva 
offrire una visione d’insieme delle dinamiche che riguardano i servizi, il disagio 

                                                 
15 Dati forniti dalla Regione Veneto - Ufficio Statistiche. 
16 L’acronimo che utilizzeremo nelle pagine seguenti è DSM. Utilizzeremo anche CSM per indicare il 
Centro di Salute Mentale, CD per centro diurno e gruppo A.M.A. per auto-mutuo-aiuto. 



 - 41 - 

psichico e le loro interazioni con la comunità locale. Le interviste sono state così 
distribuite: 

 
prima fascia: 
quattro direttori di DSM appartenenti a A.ULSS con bacino di utenza tra 300.000 e 
450.000 (su un totale di cinque) 
seconda fascia: 
tre direttori di DSM appartenenti a A.ULSS con bacino di utenza tra 200.000 e 
300.000 (su un totale di sei) 
terza fascia: 
cinque direttori di DSM appartenenti a A.ULSS con bacino di utenza inf. a 200.000 
(su un totale di dieci) 

 
Per redigere la traccia di intervista in profondità (presente in appendice), ho 

concentrato l’attenzione sulle seguenti aree: 
esperienza personale e professionale con il disagio psichico; 
organizzazione del servizio; 
rapporti tra il Dipartimento e l’associazionismo, il privato sociale e il terzo 

settore; 
percezione del contesto territoriale di appartenenza del Dipartimento in termini 

di stigma, responsabilità e attivazione. 
Nel procedere con le interviste ho però modificato il campione di riferimento 

sulla base delle informazioni acquisite dai testimoni privilegiati via via intervistati e 
delle riflessioni da lì condotte: 

tra le A.ULSS della prima fascia era stato escluso l’unico nel quale non era in 
carica un direttore ma un tavolo di lavoro tra i primari dei servizi del Dipartimento 
con un referente. Dalle interviste ai primi testimoni è però emersa la forte influenza 
che l’organizzazione di questo DSM ha nel contesto regionale principalmente per la 
presenza dell’Università nella quale si sono formati molti dei medici veneti. Inoltre, 
l’Università è co-protagonista nella gestione dei servizi dell’A. ULSS. Lo 
chiameremo il DSM di cittàK; 

in conseguenza a questo primo punto è stato escluso un Dipartimento della 
seconda fascia per mantenere la rappresentatività provinciale; 

è stato aggiunto un Dipartimento della terza fascia per la possibilità, paventata 
da alcuni testimoni privilegiati, di un futuro accorpamento di quella A.Ulss con una 
già selezionata tra quelle dello stesso bacino di utenza. Si prefigurava così un 
interessante momento storico in cui analizzare i due contesti che hanno invece 
sempre avuto storie organizzative separate. Inoltre è stata rilevata l’unicità (veneta) 
dell’organizzazione di questo Dipartimento che comprende anche i servizi del SERT. 
È il DSM di cittàJ. 
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Le interviste effettuate sono quindi n. 13, realizzate tra febbraio e luglio 2008. È 
stata una parte della ricerca molto interessante, i direttori sono attori il cui ruolo gli 
consente di dare l’“impronta” alle pratiche organizzative e di riflesso al modo in cui 
esse si connettono al contesto locale. Per questo motivo sarebbe interessante svolgere 
delle riflessioni focalizzate al loro percorso a partire da come è nata l’idea di 
intraprendere la carriera psichiatrica. Nel corso di questo lavoro utilizzo spesso le 
loro parole ma non facendo un’analisi compiuta dei percorsi professionali come, ad 
esempio, la differente “impronta” con cui un direttore forma il proprio dipartimento a 
partire da una formazione anche psicanalitica, oltre che psichiatrica. Altrettanto 
interessante sono i meccanismi seduttivi che alcuni di loro hanno utilizzato nei miei 
confronti e che meriterebbero un approfondimento specifico. 

Ho cancellato così alcune parti del disegno e rinunciato a delinearne altre mentre 
iniziava ad apparire una forma. 

 
 

1.2.2 La scelta dei contesti territoriali per l’etn ografia 
 
Il secondo passo della ricerca è stato quello di analizzare le interviste al fine di 

individuare i contesti territoriali in cui approfondire il lavoro sul campo. Le 
interviste, narrative/in profondità, sono state condotte utilizzando, come già descritto 
sopra, una traccia che permettesse di rac-cogliere le rappresentazioni dell’intervistato 
circa la sua esperienza personale e professionale con il disagio psichico, la 
dimensione dell’organizzazione del Servizio e le connessioni con gli altri attori del 
territorio, evidenziandone le criticità e le questioni aperte. 

La scelta dei Dipartimenti in cui approfondire lo studio si è avvalsa quindi del 
materiale emerso dalle interviste ai direttori che, anche se non può rendere conto 
della complessità interna a ciascun dipartimento, ha fornito un quadro articolato con 
descrizioni, aneddoti, commenti e riflessioni che hanno permesso di cogliere, nelle 
narrazioni, la rappresentazione dei direttori circa gli aspetti caratterizzanti ciascun 
contesto dipartimentale. Inoltre, la scelta ha inteso mantenere una differenziazione 
dei contesti per bacino di utenza e per provincia di appartenenza. I Dipartimenti 
scelti sono: 

 
un dipartimento di Azienda ULSS con 
bacino di popolazione tra 300.000 e 
450.000 

cittàX  

due dipartimenti di Aziende ULSS con 
bacino di popolazione tra inf. a 200.000 

cittàW e cittàY  

 
Descrivo ora nel dettaglio le caratteristiche che di questi DSM mi hanno 

maggiormente incuriosita e apparivano significative rispetto al mio obiettivo di 
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indagare le dinamiche comunicative tra attori sociali nei confini delle organizzazioni 
per la salute mentale. 

 
CittàY 

 
CittàX è una grande città veneta, importante da molti punti di vista, politici e 

culturali. Il suo territorio è molto ampio e suddiviso in due territori geo-sociali 
differenti. L’azienda ULSS e quindi il DSM è però unico per entrambe e suddiviso in 
tre distretti. questa organizzazione fa si che nei diversi servizi abitino diverse culture 
professionali che hanno storie differenti rispetto al manicomio e oggi operano in 
contesti molto differenti in termini di caratteristiche della comunità e dei modi di 
vivere la città (lo spazio pubblico in primo luogo). Lo stesso Dipartimento organizza 
le attività differentemente a seconda del contesto. Questa complessità mi dava la 
possibilità di osservare in una medesima realtà, stabilità e cambiamento rispetto 
all’organizzazione dei servizi che coinvolgeva differentemente i due territori. 
Un’altra caratteristica interessante era la centralità dell’area riabilitativa 
prospettatami dal direttore, e della contestuale centralità della figura infermieristica 
in esse. Inoltre, a differenza degli altri direttori, quello di cittàX dichiarava l’esiguità 
delle collaborazioni dei servizi con cooperative sociali. Oltre agli aspetti più tecnici 
dell’organizzazione dei servizi, durante l’intervista il direttore mi racconta molto del 
suo percorso nella psichiatria, della sua esperienza a Gorizia e poi a Trieste e del suo 
tentativo di realizzarla anche in Veneto dove esiste un modello differente: 

 
la mia natura professionale è doppia: come psichiatra... c'è il 
rapporto con il paziente ma c'è anche il fortissimo lavoro rispetto al 
servizio, che non è il modello veneto molto trascurato dai miei 
colleghi... la fine cura, il luogo il reparto l'ambulatorio... quando 
vedrà questo servizio si accorgerà che è molto diverso dal modello 
veneto, non è l'ambulatorio... ci sono i pazienti, le porte sono 
aperte, non c'è il clima del medico […] il modello veneto è più di 
attesa, il reparto l'ambulatorio il privato sociale... noi abbiamo 
pochissimo privato sociale... non se ne sente il bisogno… (direttore 
cittàX) 
 

Inoltre la nascita della prima associazione in Veneto costituita da utenti o ex 
utenti dei servizi e un’esperienza di coabitazione tra un centro giovanile e un servizio 
del DSM mi hanno convinta della necessità di conoscere meglio questa realtà. 

 
CittàY 

 
Pur essendo più piccola di cittàX è ugualmente strutturata in due territori geo-

sociali differenti e il DSM è suddiviso in tre distretti. È una città di dimensioni medie 
rispetto al contesto regionale, con una percentuale di stranieri iscritti all’anagrafe 
sanitaria (al 2005) sopra la media regionale (la provincia di appartenenza di questo 
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Dipartimento risulta essere quella con maggiore stabilità e inserimento lavorativo 
degli stranieri al 2004). Il direttore, durante l’intervista, pone particolare accento 
sulla variegata composizione delle equipe del suo DSM, sia in termini di competenze 
professioni che generazionali con le quali afferma di condividere il valore della 
condivisione nella gestione del lavoro e nell’esperienza personale. Dichiara inoltre 
buoni risultati in termini di quantità di inserimenti lavorativi realizzati anche grazie 
alla importante presenza di cooperative sociali nella (co)gestione dei servizi. 
L’esperienza di questo direttore è tutta veneta, dall’università ai primi impieghi, e ha 
avuto esperienze nella gestione di servizi complessi – è stato direttore dei servizi 
sociali di una ulss – quindi la sua carriera ha qualcosa di particolare rispetto alla 
maggior parte dei colleghi. Originale e interessante mi è apparsa la sua visione del 
lavoro di equipe che raccontava non dimenticando mai gli aspetti emotivi del lavoro 
di cura, e poi la visione del paziente dalle note paternalistiche. 

 
Questa è la grande mission del Dipartimento di salute mentale: 
offrire destini personalizzati a persone che invece avrebbero un 
destino collegato al percorso biologico della malattia... perché 
adesso sappiamo che la malattia psichiatrica anche una 
componente biologica che può essere modificata, che può essere 
condotta su altre vie rispetto a quelle che avrebbe se invece ci fosse 
un abbandono del paziente... una delle cose che sono emerse 
recentemente dagli studi in ambito delle neuroscienze è che 
pazienti abbandonati in una situazione di non presa in carico nè 
farmacologica né riabilitativa sviluppano dei processi di 
......psicosi... il paziente che ha per esempio ripetute crisi di tipo 
psicotico, e che non viene ricoverato, non viene trattato con 
farmaci, non viene seguito con i percorsi riabilitativi che noi 
proponiamo nel nostro centro diurno -che prende in carico pazienti 
molto gravi- hanno dei fenomeni a livello cerebrale di tossicità… 
per cui quello che vedevamo nell'ospedale psichiatrico, persone 
completamente abbandonate, forse lo vediamo anche adesso in 
alcuni pazienti che non sono seguiti... ecco… per cui una delle cose 
che i pazienti ci dicono " per quanto tempo dovrò prendere le 
medicine? Quali sono le medicine che possono farmi del male?" 
Noi sappiamo che la medicina è un veicolo che noi dobbiamo 
condurre, che è importante, che non è tutto ovviamente, ma che fa 
parte di un processo di presa in carico della persona... (direttore 
cittàY) 
 

Inserendosi appieno nel “modello veneto” di cui parlava il direttore di cittàX, 
cittàY poteva essere un buon contesto per mettere a confronto le pratiche a partire da 
presupporti divergenti come quelli espressi dai due direttori. Questa visone poi del 
dipartimento come il soggetto istituzionale che “offre destini personalizzati”, poneva 
alla ricerca una importante occasione di riflessione circa la relazione tra operatori ed 
utenti. 
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CittàW 

 
Credo che la cosa che potrebbe essere interessante ai fini della sua 
ricerca è il percorso, il coinvolgimento progressivo, che c'è stato 
nei confronti della comunità da un po' di anni a questa parte 
partendo anche da quelli che sono stati i presupposti teorici e 
organizzativi che ci ha promossi, verificando poi alcune delle 
realizzazioni che sono state fatte. Sarebbe utile che lei vedesse 
alcune cose… allora se lei è disponibile io le faccio vedere che 
cosa è stato concretamente realizzato in questi anni proprio per 
intervenire sull'assunzione di nuove responsabilità da parte della 
comunità e questo è il vero obiettivo che mi sono proposto. Se le 
racconto la mia storia… la mia è una provenienza particolare, 
provengo da un mondo che è quello universitario, ho svolto e 
continuo a svolgere attività accademica… questo è utile ma non mi 
è stato inutile fare una scelta mista, cioè occuparmi anche dal punto 
di vista concreto del servizio di salute mentale. Difatti ho preso 
l'incarico di direttore di questo servizio... era il 1989. e questo è un 
servizio come tutti gli altri, e quindi era un servizio che dispensava 
sostanzialmente farmaci o parole. Rispetto a quelli che erano 
sostanzialmente gli obiettivi di una psichiatria di comunità, 
continuava a rappresentare una realtà del tutto isolata. Che cos'è il 
punto di partenza della psichiatria di comunità? È il rifiuto della 
delega da parte del tecnico. Non è più esclusivamente il tecnico che 
deve occuparsi della salute, ma il tecnico sostiene la comunità 
intera attraverso gli stakeholders per realizzare la salute mentale 
all'interno del territorio. […] Un elemento che abbiamo preso come 
punto di forza è stata l'idea della riabilitazione. Questa non 
l'abbiamo assunta come fatto residuale come in genere veniva 
prestata, come luogo di deposito in cui persone per le quali non è 
più possibile pensare a un percorso di terapia, vengono in qualche 
modo depositate. […] Uno dei primi atti che ho fatto qui è stato di 
ridurre posti letto, 16 posti letto era un'enormità che finiva poi per 
imbrigliare tutta una serie di risorse all'interno del servizio 
psichiatrico di diagnosi e cura; queste sono state invece recuperate 
per politiche sanitarie territoriali. Il primo atto è stato quindi quello 
della riduzione dei posti letto ma poi il problema è stato ampliare 
quest'area ed è stato fatto a scapito di tutto quello che poteva 
rappresentare una degenza… questo non è stato indolore, ha 
portato momenti di.... nei confronti dell'associazione [di 
familiari]... non è stato un percorso facile, ma complesso. Di fatto 
la domanda era una domanda di separazione e di esclusione. la 
riconversione della domanda era un altro degli obbiettivi che sono 
stati posti e il centro diurno è diventato la formula. […] Facendo di 
questa struttura un luogo di inclusione piuttosto che di separazione 
il nostro obiettivo è stato lavorare sulla contaminazione. Una delle 
ipotesi che ho sempre detto "badate, perché io qui porto il 
contagio" e ho contagiato la comunità, l'obiettivo è stato quello 
(direttore cittàW) 
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Ho fatto iniziare al direttore questa introduzione a cittàW perché la motivazione 

principale per la scelta di questo dipartimento, tra i più piccoli del Veneto, viene 
dalle sue parole. Tutta l’intervista ha riguardato aspetti che iniziavano a delinearsi 
come fondamentali per il mio lavoro, la paura della contaminazione, la centralità 
della riabilitazione nel percorso delle persone con disagio psichico, la domanda 
sociale di separazione ed esclusione. Questo contesto rappresentava quindi 
un’occasione imperdibile per osservare i luoghi in cui un direttore afferma di aver 
lavorato per “portare il contagio”. 

CittàW era poi un contesto interessante per le caratteristiche del territorio con 
poche risorse e un altro livello di disoccupazione all’interno del quale il DSM ha 
sviluppato elementi di originalità nell’elaborazione delle progettualità rivolte alla 
riabilitazione (in particolare per gli inserimenti lavorativi). Sempre dall’intervista al 
direttore è poi emersa una particolare attenzione al lavoro di équipe e alla 
trasversalità tra figure professionali nell’approccio all’utente. 

 
CittàK e cittàJ 

 
Ai primi tre dipartimenti sono stati poi aggiunti quelli di cittàK e cittàJ in cui 

però la ricerca si è svolta limitatamente ad un aspetto per ciascun dipartimento. 
Il dipartimento di cittàJ l’ho inserito per gli stessi motivi per i quali era stato 

inserito tra le interviste a testimoni privilegiati cioè per la possibilità di un suo futuro 
accorpamento con il DSM di cittàW e per il fatto che il SERT – servizio per le 
tossicodipendenze – è inserito all’interno del DSM, situazione unica in veneto. 

cittàK invece, è stata aggiunta per l’osservazione di un particolare tipo di gruppo 
riabilitativo, il “gruppo tempo libero” presentato dal brano etnografico 
nell’introduzione di questo lavoro. Tra le attività riabilitative che ho incontrato era 
interessante per il fatto che l’operatore era presente solo nella fase organizzativa ma 
poi gli utenti svolgevano l’attività in autonomia. 

 
Mano a mano quindi che procedevo nell’avvicinarmi a questo campo di ricerca, 

modificavo la mia percezione di esso e si arricchivano gli spunti a mia disposizione 
per individuare lo specifico ambito di interesse all’interno dell’intricato svolgersi 
della vita delle organizzazioni per la salute mentale connesse alle comunità locali di 
cui fanno parte. Del disegno stanno ora emergendo i contorni. 

 
 

1.2.3 L’osservazione partecipante 
 
Il terzo passo della ricerca è stato quello di entrare all’interno dei Dipartimenti 

selezionati con osservazioni partecipanti delle attività riabilitative e di riflesso anche 
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di altri momenti della vita quotidiana dei servizi. Successivamente si sono condotte 
interviste ad operatori e a partecipanti alle attività osservate. 

Effettuata la scelta dei contesti territoriali ho contattato i direttori dei 
Dipartimenti richiedendo l’autorizzazione a procedere con la ricerca. Dopo aver 
incontrato il coordinatore o referente del servizio sugli aspetti organizzativi delle 
attività riabilitative17 proposte (tipologie di attività, orari, operatori coinvolti…), ho 
scelto le attività che mi interessava osservare e ho quindi incontrato l’operatore di 
riferimento di quella specifica attività. Grazie a questi colloqui è emersa la differente 
visione del ruolo della riabilitazione nei diversi DSM: in alcuni essa è trasversale alle 
pratiche del servizio per cui, ad esempio, non c’è in organico, un “referente alla 
riabilitazione mentre altri DSM sono organizzati avendo una “linea riabilitativa” e un 
“responsabile alla riabilitazione”. Il primo caso è quello di cittàJ, cittàY e cittàX, il 
secondo di cittàW e cittàK. 

 
Le osservazioni partecipanti effettuate hanno avuto lo scopo di osservare le 

attività riabilitative esplorando induttivamente anche le dinamiche organizzative del 
servizio di riferimento. Hanno quindi riguardato sia le dinamiche organizzative di 
vita quotidiana del servizio (alcune riunioni di équipe, pasti, distribuzione farmaci…) 
che le attività riabilitative ritenute interessanti per le successive interviste secondo la 
seguente suddivisione utilizzata in questa ricerca, considerata al variare del 
coinvolgimento di persone esterne al servizio a queste attività: aperte, semi-aperte o 
chiuse. 

attività aperte alla partecipazione degli esterni: 
iniziative pensate ed organizzate dai servizi per coinvolgere, nelle attività con gli 

utenti, persone esterne al servizio stesso. Aperte quindi alla partecipazione di persone 
non in carico ai servizi. Queste iniziative, rivolte primariamente agli utenti del 
servizio, sono pubblicizzate in contesti non psichiatrici: municipio, biblioteca, 
palestra… o attraverso conoscenze personali degli utenti o degli operatori. Obiettivo 
è infatti quello di raccogliere adesioni alle attività da parte di persone esterne ai 
servizi; 

attività semi-aperte alla partecipazione degli utenti: 
iniziative che coinvolgono solo utenti in carico ai servizi del DSM ma afferenti a 

strutture diverse, ad esempio, utenti del centro diurno e utenti che fruiscono solo di 
“consulenza” terapeutica dal dipartimento di salute mentale, o utenti del day 
hospital…; 

attività chiuse alla partecipazione degli esterni: 
iniziative che coinvolgono unicamente l’utenza della struttura che le organizza. 

In questo caso la persona esterna, non in carico ai servizi, è esclusivamente la 
                                                 

17 Attraverso questi incontri è una ulteriore differenziazione tra DSM, tra quelli in cui è “previsto” un 
referente alla riabilitazione e quelli invece in cui referenti sono considerati tutti gli operatori che 
lavorano “nel territorio”-, è stato inoltre un’occasione per raccogliere elementi sulle dinamiche 
comunicative all’interno dei DSM. 
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persona che “conduce” l’attività, il “maestro d’arte” volontario o incaricato dal 
servizio che quindi partecipa all’attività in qualità di esperto di un’arte (pittura, 
falegnameria, poesia…). 

 
Nella scelta tra le attività da osservare ho privilegiato le attività aperte, 

scegliendo le altre tipologie dove queste non fossero presenti. Nel corso del lavoro 
questa suddivisione tra le attività riabilitative mi è stata utile per chiarirmi e chiarire 
le differenze tra le varie attività. Mi sono però resa conto che le parole aperto/chiuso 
male si accordavano alla mia intenzione di mettere in evidenza le diverse pratiche 
riabilitative che potevano avere dinamiche di apertura e/o di chiusura 
indipendentemente dalla apertura e chiusura nell’accesso alle attività. Così questa 
suddivisione rimane uno strumento per mettere ordine tra le attività riabilitative in 
questo capitolo dedicato alla metodologia. Per il resto del lavoro farò riferimento 
unicamente alle “attività riabilitative aperte” ad indicare quelle tra i cui partecipanti 
ci sono gli esterni. 

Le attività dei servizi osservate durante la ricerca sono state le seguenti: 
 
 cittàX cittàY cittàW cittàJ cittàK 

Aperte 

gruppo 
A.M.A.18, 
pallavolo, 
gruppo 
teatro 

gruppo 
attività 
motoria, 
festa centro 
diurno 

pallavolo  
festa 
comunità 
alloggio 

Semi-
aperte   

torneo 
nazionale 
ANPIS19 

empowerment 
gruppo 
tempo 
libero 

Chiuse 
cucito, 
pittura   cineforum  

 
 
Strutture 
coinvolte 

n.2 CSM, 
n.2 CD, 
n.1 CSM-
CD 

n.2 CSM, 
n.2 CD 

n.1 CSM, 
n.1 CD 

n.1 CSM-CD n.1 
comunità 
alloggio 

                                                 
18 L’acronimo A.M.A. sta per auto-mutuo-aiuto. L’OMS (Organizzazione Mondiale Sanità) lo 
definisce come l’insieme di tutte le misure adottate da figure non professioniste per promuovere, 
mantenere o recuperare la salute, intesa come completo benessere fisico, psicologico e sociale di una 
determinata comunità. Il gruppo AMA è, pertanto, considerato come uno degli strumenti di maggiore 
interesse per ridare ai cittadini responsabilità e protagonismo, per umanizzare l’assistenza socio-
sanitaria, per migliorare il benessere della comunità. All’interno dei DSM si tratta per lo più di gruppi 
al cui interno è sempre presente un facilitatore-operatore. 
19 L’ANPIS, associazione nazione di polisportive per l’integrazione sociale organizza ogni anno un 
torneo nazionale in una località italiana al mare che diventa l’occasione per una settimana di vacanza e 
sport tra polisportive costituite da cooperative sociali e/o DSM a cui partecipano persone con disagio 
psichico. 
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Come già introdotto, il territorio di riferimento di ciascun DSM è suddiviso in 

distretti nei quali si riproduce la stessa articolazione di servizi: un centro di salute 
mentale che funge da coordinamento tra il servizio psichiatrico diagnosi e cura sito 
nell’ospedale generale e le strutture territoriali quali centri diurni, day hospital, 
comunità alloggio e appartamenti protetti. I DSM di cittàJ e cittàW sono divisi in due 
distretti (e io ho svolto osservazioni in uno dei due per entrambi i DSM, come si nota 
dalla tabella) mentre i restanti sono suddivisi in tre distretti. 

Nel capitolo tre – le attività riabilitative – descrivo nel dettaglio in cosa 
consistono le principali attività e ho osservato e sulle quali mi soffermerò nell’analisi 
dei capitoli successivi. 

Durante le osservazioni delle attività o nel periodo delle interviste, mi è capitato 
di essere presente ad alcune riunioni di equipe e, a cittàW ad un corso di formazione 
per operatori, poi a merende, e pranzi al centro diurno o cene. A cittàW la struttura 
coinvolta era una comunità alloggio perché il gruppo “tempo libero” si svolgeva al 
sabato (giorno di chiusura del CD) e si rivolgeva agli utenti delle comunità alloggio, 
appartamenti protetti e centri diurni e di inserimento lavorativo di quello specifico 
distretto. 

Durante il periodo di osservazione mi sono chiesta spesso quale fosse il mio 
ruolo, trovandomi ad essere spesso una delle esterne, o l’esterna, delle attività 
riabilitative. È successo soprattutto durante le osservazioni a cittàK con il gruppo 
“tempo libero” in cui l’assenza dell’operatore mi poneva in modo più diretto di 
fronte a questo interrogativo. Con la presenza degli operatori il mio modo di 
relazionarmi con gli utenti era differente e solo la loro occasionale assenza mi ha 
permesso di accorgermi in che modo: “prima non ero preparato a vederlo” come 
afferma Becker (1998, p. 113) a proposito del fatto che ci facciamo intrappolare dalle 
categorie convenzionali che diventano le lenti attraverso cui osserviamo il campo di 
ricerca. La diretta conseguenza di questo “accorgersi” è stato riflettere sul tema delle 
dinamiche di interazione fra il ricercatore e i soggetti nel campo: 

 
attore fra gli attori, il ricercatore riflessivo dovrà assumere 
consapevolezza delle sue inevitabili interferenze con i giochi degli 
attori nei campi indagati; è la conferma […] del viaggio [metafora 
della ricerca] come un processo indiziario in continua 
trasformazione, stavolta allargato non solo alle tracce, ai contenuti, 
ma alle modalità con cui il percorso si dipana. (Ferrari, 2010, p. 27) 
 

Come affermano inoltre Schwartz e Jacobs (1979) 
 
Il grosso vantaggio, in situazioni come questa, è che ci si trova 
nella posizione di affrontare innumerevoli aspetti, problemi e 
rompicapo, laddove gli altri, nello stesso posto, difficilmente 
riescono a vedere qualcosa degno di nota e neppure sanno parlarne. 
(id., p. 275) 
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Ho potuto riflettere sui ruoli che interpretavo, quello di ricercatrice come quello 
di esterna, e osservare come a volte mi sembrassero in contraddizione. Come durante 
la mia prima uscita con il “gruppo tempo libero”: 

 
[il gruppo inizia in comunità alloggio, seduti in cerchio Giorgia, 
l’operatrice, coordina. Mi presenta e io spiego brevemente la 
ricerca. Poi lei propone un’attività per il pomeriggio e dopo 
alcune discussioni il gruppo accetta la proposta. Si andrà in centro 
città ad una manifestazione dedicata al cioccolato per raccogliere 
fondi per l’ospedale cittadino]. Usciamo dalla comunità in fila 
indiana. Fabio e Claudio parlano tra di loro, Cristian è il primo 
della fila mentre Gianluca ci segue con la sua gamba zoppicante. 
Lungo la strada parlo un po’ con Claudio, poi con Fabio che mi 
chiede se dormo in questa comunità o in un’altra di cui mi dice il 
nome e che io conosco. Lui c’era quando mi sono presentata prima 
ma ogni tanto si appisolava. Non ho capito se pensava che fossi 
una nuova utente o se voleva capire che operatrice ero. Io 
comunque gli ho risposto che vivevo per conto mio. Voglio provare 
a vedere se riesco a capire come mi considera. L’autobus arriva 
quasi subito e saliamo. Dentro io oblitero il biglietto, gli altri 
hanno l’abbonamento, tranne Gianluca che ha un biglietto molto 
sgualcito che non riesce a far funzionare. Prova varie volte, alcuni 
passeggeri lo guardano con insistenza. Vorrei dargli una mano ma 
mi trattengo, aspetto che si arrangi perché vicino a noi c’è Claudio 
che non interviene e io seguo la sua modalità. Ad un cento punto 
Gianluca cerca un altro biglietto in tasca che invece funziona e io 
mi rilasso. Credo anche lui. Arrivati alla nostra fermata 
scendiamo, capitanati da Claudio che annuncia agli altri dove 
andare. Arrivati in prossimità dell’ingresso della manifestazione 
Claudio si ferma e accanto a lui tutti noi. Restiamo lì così, in 
silenzio, sguardo fisso all’ingresso per alcuni secondi, forse un 
minuto che a me sembrano almeno cinque. La gente accanto a noi 
non sembra accorgersi di niente e dire che la piazza è molto 
affollata. Ad un cento punto Claudio si gira verso di me e 
Cristiano e dice “andiamo?”, io rimango impassibile, Marco fa un 
passo in avanti e tutti lo seguiamo. (dal diario etnografico, 21 
febbraio 2009) 
 

In questa occasione, come in altre, mi sono ricordata del mio ruolo di ricercatrice 
che per me significava esserci senza metterci dell’iniziativa: se quello che mi 
interessava era osservare come questo gruppo si muoveva in autonomia, dovevo 
cercare di alterare il meno possibile questa autonomia, declinando gli inviti ad essere 
propositiva come ha tentato di fare Claudio. Certo, quando si è trattato di negare un 
sostegno a Gianluca con il biglietto ho fatto fatica, ma in fondo non era una 
situazione tanto difficile da gestire. Ho avuto modo però di cogliere una dimensione 
che, probabilmente, appartiene a molto operatori e ciò quella di sostituirsi spesso agli 
utenti, di essere – eccessivamente – propositivi come infatti Giorgia mi disse prima 
di questa uscita: 
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sarai da sola con loro e ti ricordo che lo scopo di questo gruppo è 
che loro siano in autonomia quindi… vedi tu… io per esempio 
tendo ad essere propositiva quando sono con loro… (Martina, 
educatrice cittàK) 
 

È stata un’opportunità preziosa, come sempre lo sono gli inciampi e le brutte 
figure (Sclavi, 2000). 

 
 

1.2.4 Le interviste narrative dialogiche 
 
Dopo le osservazioni ho realizzato alcune interviste ai partecipanti alle attività 

osservate, utenti ed esterni più alcuni colloqui informali con gli operatori. 
Quello che è interessante cogliere con le interviste è il percorso che i partecipanti 

hanno compiuto, o stanno compiendo attraverso la frequentazione di una particolare 
attività: 

• innanzitutto le modalità con cui le persone sono arrivate a quell’iniziativa, 
con particolare attenzione al ruolo delle reti personali e dei servizi; 

• l’interesse si è poi concentrato sulle relazioni che si sono instaurate durante 
l’esperienza: le aspettative, le dinamiche comunicative che si sono attivate, il 
ruolo degli operatori/facilitatori in situazione, le difficoltà nell’incontro con 
l’ altro…; 

• un altro aspetto ha riguardato il dopo esperienza: le relazioni nate e il senso 
che quell’esperienza ha portato per sé e per le persone della propria rete 
sociale. 

 
Le interviste condotte hanno coinvolto: 

• 8 responsabili di centri diurni o CSM con attività riabilitative (svolte prima, 
durante o dopo le osservazioni a seconda della disponibilità dell’intervistato); 

• 8 operatori dei servizi; 
• 23 partecipanti alle attività riabilitative: 

o 19 utenti 
o 4 “esterni” 

Inoltre sono state realizzate numerose altre interviste informali condotte durante 
le osservazioni. 

 
Tutte le interviste si sono svolte in una stanza del centro diurno a cui l’attività 

riabilitativa faceva riferimento. I partecipanti esterni li ho invece intervistati al di 
fuori, chi nella propria casa chi sul luogo di lavoro. Ho sempre registrato le interviste 
dicendo che il registratore era fondamentale per il mio lavoro e precisando che il 
materiale raccolto sarebbe rimasto a me e divulgato in forma anonima. Alcuni degli 
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intervistati (sette utenti e due esterni) non li avevo incontrati prima a causa 
dell’impossibilità di seguire l’attività perché già conclusa (è stato il caso dei gruppi 
teatrali di cittàX e di cittàY). 

Non era la prima volta20 che intervistavo utenti dei DSM e come 
precedentemente, gli operatori hanno fatto da mediatori proponendo loro l’intervista 
e chiedendo la loro adesione. Non ho mai avuto la sensazione che venissero 
all’incontro contro voglia, alcuni però mi hanno specificato di aver accettato per il 
rapporto di fiducia che hanno con l’operatore che ha svolto il ruolo di gatekeeper 
aprendomi la possibilità dell’intervista. Ho presentato questa intervista, sia 
all’operatore-mediatore che agli utenti, come centrata sull’esperienza di una 
particolare attività riabilitativa da loro praticata. Il patto comunicativo che dichiaravo 
era quindi centrato sulla loro specifica esperienza con la pallavolo piuttosto che con 
il gruppo di teatro… 

Questa scelta ha determinato un  doppio vantaggio: essendo invitati a raccontare 
l’esperienza di una attività riabilitativa specifica e non della loro intera esperienza 
come utenti del servizio per la salute mentale, gli utenti si sono trovati più sereni e 
rassicurati sul fatto che non si trattasse di un colloquio terapeutico. Così è stato per 
Claudio, componente della squadra di pallavolo di un centro diurno di cittàX che, 
appena entriamo in una stanza del CD per l’intervista esordisce con questa 
precisazione: 

 
no perché io non sono uno di quelli che qui ha delle patologie… 
cioè, l’ho detto anche a Paolo [l'operatore-allenatore] che se le 
interessava parlare con uno che ha dei gravi problemi… io non 
vado bene allora… (Claudio, utenti centro diurno cittàX) 
 

Rassicurato sul fatto che ciò che mi interessava erano i racconti dei protagonisti 
dell’attività di pallavolo e in particolare delle persone che avevano fatto l’esperienza 
di quella “aperta”, si è seduto annuendo. È stato molto generoso pur rimanendo un 
po’ teso. 

Da parte di molti utenti è emersa inoltre una sorta di orgoglio verso la loro 
partecipazione a queste attività che mi ha offerto l’opportunità di riflettere 
sull’interazione tra la scelta del tema dell’intervista e il tipo di riconoscimento che 
evocavo. È stato come se mettessi in rilievo il loro self di pallavolisti piuttosto che di 
attori teatrali o di membri attivi di un gruppo a.m.a. e dimostrassi quindi interesse per 
questo loro modo di essere utenti dei servizi che è quello che ha più a che fare con la 
vita quotidiana. Questa scelta non ha comunque impedito che alcuni mi 
raccontassero spontaneamente un pezzo della loro storia di sofferenza nelle fasi più 
acute, come ci sono state anche occasioni in cui ho tentato di chiederlo io e non ho 

                                                 
20 Che è stata invece in occasione della ricerca svolta per la mia tesi di laurea per la quale ho 
intervistato, a seguito di osservazioni partecipanti, utenti di un servizio psichiatrico diagnosi e cura e 
di una comunità alloggio nel padovano. 
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ricevuto risposta. E qui mi accorgo dello svantaggio di questa scelta. A conferma 
quindi dell’importanza del patto comunicativo che contribuisce a creare una forma 
specifica all’interazione, in cui ci si può accomodare predisponendosi al racconto ma 
che può anche fungere da strumento per la delimitazione delle tematiche 
dell’intervista. Naturalmente ci tratta di una danza dialogica (La Mendola, 2009) per 
la quale è necessario “accordarsi” e “ciò che conta è l’intento o, se si preferisce, la 
disposizione d’animo” con cui incontriamo l’altro per ascoltare i suoi racconti. 

 
  

1.3 Specificità metodologiche 
 
In questo paragrafo presento alcuni “segni particolari” di questa ricerca che 

contribuiscono a caratterizzarla e, allo stesso tempo, a chiarire fin da subito alcune 
questioni metodologiche. Una prima riflessione riguarda il rapporto che ho avuto con 
i gatekeepers, i guardiani del “chi c’è e che cosa può udire e vedere” (Schwartz, 
Jacobs, 1979, p. 86), con i quali è indispensabile mettersi in relazione per avere 
accesso al campo. Una seconda questione riguarda l’utilizzo di categorie per 
“nominare” i soggetti della ricerca che, pur riconoscendone l’indispensabilità, ne 
sento le forzature e il pericolo di non rendere conto della complessità. L’ultimo 
aspetto riguarda la vera specificità di questa ricerca cioè l’utilizzo dei “deliri” come 
materiale per l’analisi sociologica. 

 
 

1.3.1 La relazione con i gatekeepers. Una “batteria  sociale” 
 
Il mio accesso alle attività riabilitative è stato sgombro da inconveniente dovuti 

alle resistenze dei gatekeepers. Ho trovato ovunque una buona disponibilità ad 
accettarmi all’interno delle attività e sono stata invitata, a volte, a partecipare anche a 
momenti conviviali o a altre attività organizzate dai centri diurni come riunioni, 
incontri formativi e feste. Ho trovato ambienti più o meno calorosi, anche all’interno 
dello stesso DSM, responsabili più e meno disponibili, operatori, chi più chi meno, 
abituati al ruolo di accompagnatore tra le pratiche dell’organizzazione. 

Una precisazione mi sento di fare rispetto al mio modo di pormi nel campo di 
ricerca. Ho sempre cercato di non assumere modalità aggressive, supponenti e 
distaccate e mi sono sempre trovata di fronte a persone – direttori di DSM, 
responsabili di servizi… - che, se anche palesemente non volentieri, mi aprivano le 
porte del loro “mondo”. Questo lo ritengo un vantaggio importante per la costruzione 
del legame di fiducia che sempre è necessario per procedere la ricerca. Sicuramente 
dimostrare interesse e attenzione verso il loro lavoro mi ha aiutato ad essere ben 
accolta. Nello specifico di questa ricerca poi, il tutto è stato facilitato dal fatto che la 
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mia presenza non fosse quotidiana: dopo le interviste a direttori e responsabili in 
ciascun centro diurno ho svolto solo alcune giornate di osservazione (da un minimo 
di due ad un massimo di cinque) oltre alle eventuali uscite per tornei, 
rappresentazioni teatrali… e ai momenti in cui sono tornata per le interviste. Si è 
trattato quindi di una frequentazione limitata nel tempo e ad una porzione specifica 
delle attività dei DSM. Questa organizzazione del lavoro sul campo ha richieste 
molte “energie” per tentare di costruire relazioni di fiducia in pochi incontri ma per 
molti contesti. In alcune situazioni queste energie hanno collaborato alla costruzione 
di un rituale collettivo come Durkheim (1912) lo descrive, in cui, accomunati dal 
medesimo focus attentivo verso la pratica riabilitativa, abbiamo fatto parte di una 
“batteria sociale” (Collins, 1988) che produceva energia necessaria a tenere vivi i 
legami relazionali. La sensazione di essere a contatto con qualcosa di “sacro” l’ho 
avuta, in particolare, durante il torneo nazionale ANPIS che per i gruppi dei DSM 
coincideva anche con il soggiorno estivo. In quella situazione particolare, che univa 
un clima di festa e rilassatezza, ho partecipato all’effervescenza collettiva attorno alla 
sacralizzazione dello sport come pratica riabilitativa e di integrazione sociale (con 
tutte le problematicità che il termine integrazione suscita in questi ambienti, come 
vedremo nei prossimi capitoli). Il gruppo veneto con il quale ho condiviso questa 
esperienza è stato quello di cittàW con cui è rimasta traccia della “sincronizzazione 
ritmica” (Collins, 1988, Sterchele, 2007) sperimentata in quella occasione e che ha 
alimentato i nostri incontri successivi. 

 
 

1.3.2 Dare vita a categorie. “Io sono Caterina e ba sta!” 
 
Una delle azioni di elaborazione del materiale raccolto porta alla costruzione di 

categorie con l’intenzione di renderlo “ordinato”. Rintracciate alcune caratteristiche 
comuni diamo un nome a questo gruppo di persone che poi rimane come riferimento 
per l’intero lavoro. Rispecchia il meccanismo sociale di cui abbiamo parlato nella 
premessa e che viene ripreso o sovvertito durante le analisi scientifiche. Tra le 
categorie che io ho utilizzato ci sono innanzitutto quelle di operatori e utenti. Ho 
scelto di utilizzare queste diciture, che fanno riferimento alla terminologia 
organizzativa, perché ho pensato fosse il modo più semplice e coerente. Solo quando 
necessario specifico la formazione dell’operatore di cui sto parlando (psichiatra, 
psicologo, educatore, assistente sociale, operatore socio assistenziale), mai invece 
parlo delle diagnosi degli utenti. Per il mio interesse in questo lavoro, quelli che ho 
chiamato utenti erano coloro i quali usufruivano dei servizi delle organizzazioni per 
la salute mentale. A volte specifico se frequentano solo il centro diurno o vivono 
anche in una comunità alloggio. Degli utenti che ho incontrato non sono a 
conoscenza della diagnosi loro attribuita, né della loro storia personale e clinica ad 
eccezione di alcune informazioni che ho avuto dagli operatori o che loro stessi mi 
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hanno raccontato durante delle conversazioni informali o nell’intervista. Essendomi 
stati segnalati dagli operatori (solitamente infermieri ed educatori, quindi quelli più 
direttamente a contatto con loro) come persone che potevano sostenere un’intervista 
e quindi in grado di avere una conversazione con me in merito alla loro esperienza 
nelle attività del centro diurno, ho la possibilità di affermare che si tratta di persone 
che si trovano in una situazione considerata dai Servizi discreta, se non buona. Ho 
cercato, il più possibile, di mantenere attenzione ai soggetti piuttosto che alle 
categorie che utilizzo per “fare ordine” e per questo uso i nomi propri (non quelli 
reali) quando introduco i brani di intervista o all’interno del diario etnografico. Una 
sorta di parere positivo rispetto a questa scelta l’ho avuta nel febbraio 2010 quando 
mi trovo a Trieste per un convegno21. Durante un workshop dal titolo Inclusione 
sociale e/o maggioranza deviante. Come garantire inclusione sociale, cura e diritti 
dei soggetti vulnerabili? prende la parola una donna di bassa statura, un cappello in 
lana in testa nonostante il clima tropicale della sala affollata. Ha appena terminato il 
suo intervento la rappresentante di una associazione di Belgrado che si occupa di 
vittime della tortura che, nel definire gli utenti dell’associazione usa il termine 
“clienti”. La donna che prende la parola l’avevo già notata all’ingresso della sala che 
parlottava tra sé girando per i luoghi con molta disinvoltura e durante le 
presentazioni commentava ad alta voce gli interventi. Si alza in piedi e ringrazia 
calorosamente la relatrice che ha appena concluso dicendo: 

 
“ne ho le balle piene di essere paziente o utente, io sono cliente, e 
la signora è stata la prima che ha usato questa parola… che poi, 
sono solo parole, io sono Caterina e basta! Però…” (dal diario 
etnografico del 10 febbraio,Trieste). 
 

Le sue parole mi hanno ricordato, ancora una volta, l’importanza di chiedersi 
quale senso si attribuisce alle parole: quale a utente, paziente e quale a cliente? 
Ciascuna evoca aspetti differenti che sono messi in rilievo da questa unica parola. 
Sintetizzando possiamo dire che paziente evoca la malattia, utente la posizione di 
fruitore, cliente quella della scelta di un servizio. Il nome proprio, invece, evoca una 
persona nella sua complessità e per quanto possibile ho cercato di utilizzarlo. 

 
 

1.4 Utilizzare i “deliri” come rappresentazioni 
 
Durante la ricerca mi è capitato un episodio grazie al quale ho potuto pormi delle 

domande rispetto a ciò che viene definito “delirio”. Intervistando Paride e 

                                                 
21 “Che cos’è “salute mentale”? Incontro internazionale” 9-13 febbraio 2010, San Giovanni/Parco 
culturale. Il convegno si è svolto all’interno dei luoghi che furono del manicomio triestino e ora di 
alcuni servizi del dipartimento di salute mentale. www.trieste2010.net 
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successivamente Andrea, utenti di cittàY, mi ero convinta che le interviste fossero 
inutilizzabili: non avevano mai risposto alle mie domande, saltavano da un discorso 
all’altro continuando a dire cose anche in contraddizione tra loro. Nel continuare 
l’intervista, aspettando e ascoltando, mi dicevo che non avrei potuto utilizzare quel 
materiale, che mi sarebbe servita una conoscenza della storia di Paride e Andrea per 
poter capire il significato di quello che mi dicevano. Mi era sorta una certa 
preoccupazione così ho tentato varie volte di riportarli alla traccia di intervista ma 
niente. Fortunatamente sono riuscita a  

Mi è capitato poi di parlare con alcuni colleghi etnografi del fatto che, durante la 
ricerca, mi era capitato che alcune degli utenti mi raccontassero i loro deliri durante 
le interviste. Uno di loro mi chiede cosa me ne facevo di questi deliri, come riuscivo 
ad utilizzarli. Mi sono trovata a dire l’unica cosa di cui ero consapevole in quel 
momento e cioè che attraverso quei racconti “fuori tema” mi stavano dicendo 
qualcosa, stavano raccontandomi di loro, in un certo modo. Dicendolo mi sono 
accorta di averle in realtà scartate a priori senza nemmeno sbobinarle se non 
parzialmente e così, da quel momento, ho ripreso in mano queste due interviste, le ho 
sbobinate e ho iniziato a leggerle guardandole davvero. È stato faticoso: avevo 
davvero allontanato da me queste interviste catalogandole come 
“deliri=inutilizzabili” come si fa con le registrazioni troppo disturbate. Proprio 
applicando la labelling theory. È stato così che ho ripensato a queste interviste 
chiedendomi se con gli strumenti della sociologia avrei potuto ri-ascoltarle in modo 
diverso. Nel capitolo cinque le utilizzo per mostrare la declinazione, presente nelle 
organizzazioni per la salute mentale, del meccanismo sociale di implicita richiesta di 
adeguamento alla “maschera”. 
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2. Riferimenti teorici nell’attraversare 
 
 
 
Studiando le relazioni con il disagio psichico all’interno di organizzazioni dei 

Servizi di salute mentale, i riferimenti teorici partono principalmente dalle riflessioni 
di Goffman. Fondamentale è il suo lavoro in Asylums (1961) in cui ricostruisce le 
dinamiche comunicative e definisce i concetti teorici di riferimento per l’analisi delle 
interazioni all’interno delle istituzioni totali (e non solo). Utilizza inoltre la 
prospettiva simmeliana dell’attenzione al soggetto e l’approccio alla complessità 
delle interazioni attraverso la valorizzazione delle emozioni e della 
metacomunicazione (Bateson 1972, Melucci 1987, Sclavi 2000). Questa prospettiva 
si connette con le teorie del controllo sociale di Foucault e con quelle dei teorici della 
devianza (Scuola di Chicago e Neo-Chicagoans). In particolare, l’impostazione 
“naturalistica” di Matza (1969) viene utilizzata per porre l’attenzione verso i processi 
intermedi attraverso cui l’individuo, e gli altri soggetti, concorrono alla costruzione 
dell’identità deviante del soggetto stesso. 

Le basi teoriche di riferimento si inseriscono quindi, innanzitutto, all’interno del 
filone riconducibile a Durkheim, che individua nella dimensione rituale e simbolica 
delle pratiche e delle interazioni gli elementi che formano la società. Oltre alla 
prospettiva durkheimiana è presente la dimensione dell’agire individuale dotato di 
senso di Weber (1922), sviluppato poi da Schutz (1971) nelle riflessioni circa i 
processi attraverso cui i soggetti attribuiscono senso alla realtà circostante. 

All’interno del panorama contemporaneo di riflessioni sociologiche, sono 
utilizzate principalmente le prospettive della sociologia della vita quotidiana 
(Melucci 1994, Jedlowski, Leccardi 2003) e dell’organizzazione. Guardando alle 
organizzazioni come soggetti che costruiscono e ricostruiscono la propria cultura, 
esse vengono considerate come uno dei soggetti della società che, per tanti aspetti 
della nostra vita, fa parte della quotidianità (Strati 1996, Mangham, Overington 1987, 
Weick 1995, De Leonardis 1998, Gherardi 1985, Olivetti Manoukian 1998, 
Czarniawska 1998). Tra i concetti utilizzati in ambito organizzativo quello di 
ambiguità (Kunda 1991, Varchetta 2007) che permette di porre in rilievo dimensioni 
che altrimenti rimarrebbero in ombra e il concetto di enactment (Weick 1977) grazie 
al quale emerge la connessione esistente tra organizzazioni e ambiente. Su 
quest’ultimo aspetto è utile anche la prospettiva dell’etnopsichiatria, con il suo 
approccio valorizzatore del contesto di vita dei soggetti (Devereux 1970, Nathan 
1993, Coppo 1994, De Martino 1959, Hacking 1998). 

Le ricerche empiriche esistenti nel panorama internazionale, dagli anni novanta 
ad oggi, sono principalmente di tipo quantitativo ed epidemiologico, realizzate da 
studiosi di formazione psichiatrica o psicologica (Thornicroft, Tansella 1999) anche 
se alcuni di questi lavori presentano aperture verso la dimensione sociale del 
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fenomeno del disagio psichico (Pinfold et al., 2005) interessandosi di stigma e 
inclusione. 

L’Indiana Consortium For Mental Health Services Research rappresenta invece, 
nel panorama sociologico internazionale, un riferimento importante per la ricerca nel 
campo del disagio psichico (Pescosolido 2007), utilizzando in particolare il concetto 
di stigma per indagare le dinamiche sociali tra persone con disagio psichico e i social 
network. 

Alla fine degli anni novanta il panorama delle riflessioni sul tema della salute 
mentale si concentra sulle possibilità, e successive modalità, di partecipazione degli 
utenti dei Servizi, ad esempio, al processo decisionale sul dove vivere (Hickey, 
Kipping 1998, Lehman et al. 2004, Cardano, Negri, Sorrentino 2007). I contributi, 
oltre che dagli “esperti”, arrivano da persone che hanno vissuto e/o vivono il disagio 
psichico (Deegan 1996, Coleman, Smith 2006) e che pongono l’accento 
sull’esperienza della malattia, sulla recovery, oltre che sulle modalità partecipative 
degli utenti all’interno dei Servizi per la salute mentale. 

 
In questo capitolo presento i principali riferimenti teorici che hanno guidato 

questo lavoro, non esplicitando però come li ho utilizzati nell’analisi del materiale 
empirico. Questo infatti sarà un lavoro continuo che percorrerà tutti i capitoli: 
presento il quadro teorico per consentire al lettore di comprendere l’impostazione 
delle mie riflessioni a partire dai classici della sociologia fino ad alcune delle 
ricerche più significative sul tema specifico di cui mi occupo. 

 
 

2.1 Per una mappa concettuale 
 

Io preferisco elaborare concetti attraverso un 
dialogo continuo con i dati empirici. Dal momento 

che i concetti sono modi di sintetizzare dati, è 
importante che essi siano adatti ai dati di cui si 

vuole fare una sintesi. (Becker, 1998, p. 139) 

 
A partire dalle parole di Howard Becker introduco alcuni concetti che utilizzerò 

nel corso del presente lavoro. Li introduco ora proprio perché dialogheranno con i 
dati empirici e, facendo questo, si trasformeranno, assumeranno nuove forme. Quelli 
qui presentati sono parole chiavi, “concetti sensibilizzanti” (Blumer, 1969) che sono 
parte sia delle formulazione ex ante di questa ricerca che di quella ex post: a partire 
da alcune definizioni, letture e riflessioni successive, sono concetti che consentono di 
tracciare dei fili rossi lungo tutto il lavoro. Fanno parte della formulazione ex ante 
nel senso che, per le mie ricerche e riflessioni precedenti, termini come disagio e 
paura della contaminazione erano già stati da me utilizzati e, partendo in questo 
nuovo viaggio, sapevo mi sarebbero stati ancora utili. Anche ascolto è un termine 
che ho tentato di utilizzare ancora, ma non lo avevo molto approfondito; le emozioni 
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fanno pienamente parte di questo lavoro e in più c’è la piacevolezza, un mio 
neologismo di ispirazione simmeliana che utilizzo per completare la mia cassetta 
degli attrezzi. Naturalmente lungo il percorso di ricerca, ho potuto approfondire la 
natura di questi attrezzi, ho potuto utilizzarli, provarli e facendolo li ho 
necessariamente modificati, li ho fatti interagire con le situazioni e i racconti. 

In questo senso il presente è un capitolo che serve per una mappa concettuale: 
esplicitando le mie “attenzioni concettuali” che si ritroveranno nel corso di tutto il 
testo, fornisco alcuni spunti per rendere comprensibile attraverso quali modi, quali 
“occhiali” ho osservato e rappresentato il campo di ricerca. 

 
 

2.1.1 Disagio 
 
Il disagio rimanda ad un’esperienza della vita quotidiana, di scomodità, di 

mancanza di comodità (dis-agio). Nella vita quotidiana, infatti, abbiamo molteplici 
occasioni di vivere, ad esempio, situazioni imbarazzanti, di vergogna, di 
sperimentare il senso del pudore. Il disagio fa parte della nostra vita in relazione. 

L’imbarazzo, secondo Erving Goffman, ha a che fare con la figura che facciamo 
di fronte a coloro che sentiamo essere presenti in quel momento (fisicamente e non). 
È uno stato che nella nostra società viene considerato di debolezza e inferiorità: chi 
vi si trova cerca di nasconderlo attraverso piccoli trucchi come la “risatina nervosa, 
lo sguardo rivolto verso il basso”, e le “persone di tatto” (Goffman, 1967) presenti 
cercheranno di non fra trapelare che se ne sono accorte. L’imbarazzo goffmaniano è 
strettamente connesso al conformismo e alla ricerca dell’evitamento delle situazioni 
imbarazzanti, con una componente quindi di paura di contaminazione. 

Goffman definisce l’imbarazzo come un complesso atto discorsivo che 
comunica che siamo a conoscenza delle regole e convenzioni sociali che riguardano 
quella specifica situazione, che siamo consapevoli di averle violate o che sono state 
violate e chiediamo scusa per l’infrazione o chiediamo un atto riparatorio da parte del 
violatore. 

Il concetto di imbarazzo è quindi fondamentale in un lavoro come questo che 
vuole riflettere sui meccanismi sociali che regolano la nostra vita quotidiana: il 
“folle” trasgredisce molte delle regole sociali, disattende le aspettative, mina la 
nostra stessa visione di noi stessi e della società. 

 
Qualunque sia la causa dello stato psicologico del trasgressore – e 
chiaramente, a volte, essa può essere organica -, il significato 
sociale di questa malattia sta nel fatto che chi ce l’ha finisce per 
trovare in qualche maniera il modo di renderci la vita impossibile. 
Il significato sociologico di questo sta nel fatto che la vita sociale è 
organizzata in modo tale che questo possa accadere. […] [Il folle] 
si rifiuta di farsi limitare dalle regole del gioco sociale che dà 
ordini e senso alle nostre vite. Con il suo comportamento 
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stravagante rinuncia al “suo” rispetto per se stesso, che è in realtà il 
rispetto di sé che noi gli permetteremmo di avere per se stesso 
come ricompensa se mantenesse un posto sociale che per lui può 
non rappresentare altra soddisfazione. [Il folle] rinuncia a tutto ciò 
che una persona può essere e rinuncia anche a tutto ciò che noi 
ricaviamo dai rapporti che salvaguardiamo insieme. Facendo 
questo, e facendolo per una qualsiasi di molte ragioni indipendenti 
tra loro, ci ricorda dunque che cosa sia questo nostro tutto, e che 
questo tutto non è poi molto. Una lezione, questa, non dissimile da 
quella che ci insegnano anche le altre categorie di seccatori che 
non sanno stare al loro posto. (Goffman, 1971, p. 322-333) 
 

Anche Georg Simmel (1901) parlando di pudore ne ha rintracciato l’origine 
nell’interazione con l’altro, in cui ognuno avverte l’opposizione tra la propria 
soggettività momentanea, della situazione che si sta vivendo, e la norma a cui ci 
riferiamo. In pratica l’Io attuale, del momento, si contrappone all’intera personalità e 
la mortifica con la sua performance difettosa. Il quadro delineato è quello di 
interazioni nelle quali c’è una grossa parte di “creatività” relazionale nel modo in cui 
costruire l’interazione, nonostante esistano riferimenti sociali, presupposti. Simmel 
guarda quindi al disagio con maggiore indeterminatezza di Goffman, elevando le 
possibilità degli attori sociali di “dare forma” originale alla relazione inventando 
nuove forme: 

 
Soltanto ciò che accade nel dominio dei contatti fisici e spirituali, 
della causazione reciproca di piacere e sofferenza, dei discorsi e 
dei silenzi, degli interessi comuni e antagonistici – soltanto questo 
costituisce la meravigliosa indissolubilità della società, il fluttuare 
della vita con cui i suoi elementi acquistano, perdono, spostano 
incessantemente il loro equilibrio. […] Il fatto che l’individuo non 
sia per certi aspetti elemento della società costituisce la condizione 
positiva della possibilità di esserlo con altri aspetti del suo essere: 
il modo del suo essere-associato, è determinato e condeterminato 
dal modo del suo non-essere-associato. (Simmel, 1908, pp. 20; 32) 
 

Nel tentativo di tenere conto della prospettiva simmeliana come di quella 
goffmaniana, procederemo nel racconto di esperienze “a disagio” per svelare alcuni 
aspetti della struttura sociale e alcuni modi in cui fluisce la vita. 

 
 

2.1.2 Paura della contaminazione 
 
Nel campo delle scienze umane e sociali la nozione di contaminazione è 

collegata alla riflessione sul rapporto fra simbolismo e società, in particolare sul 
linguaggio “simbolico” connesso al “tabù” e alle trasgressioni sociali e morali. Per 
tali motivi il termine viene spesso considerato equivalente a “contagio”, “sciagura”, 
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“impurità”. La contaminazione è il linguaggio con cui una società reagisce alla 
anomia o alle crisi interne, mentre il “tabù” rappresenta la forma minima di rituale 
destinata o a prevenire o a neutralizzare l’evento negativo. La contaminazione rituale 
o simbolica ha a che fare con il corpo, mezzo attraverso cui si sostanzia. I rischi e i 
pericoli della contaminazione passano attraverso il corpo come fosse una frontiera, 
baluardo all’invasore esterno. Lo dimostra la topografia della contaminazione e delle 
proibizioni, che ha sempre a che fare con confini, metaforici e non, tra dentro e fuori, 
sé e altro: nascita, morte, nome, gruppo, cibo, sangue, sesso, sensi, mondo animale e 
non; tutti quanti, mediati rigorosamente dal corpo. 

 
I rituali sanciscono la forma delle relazioni sociali e, nel dare a 
queste relazioni una espressione visibile, mettono le persone in 
grado di conoscere la loro stessa società. I rituali influenzano la 
struttura politica attraverso il medium del corpo fisico. (Douglas, 
1966, p. 196) 
 

Ernesto De Martino (1959) definiva “apocalisse culturale” quel rischio che pone 
una minaccia essenziale all’identità umana. E perciò, il linguaggio della 
contaminazione e del tabù rimanda alla formazione del self culturale che rende conto 
del nucleo forte della categoria universale dell’esperienza umana del “sé” che si 
trova in contatto diretto con l’“altro”. 

 
Dove non c’è differenziazione non c’è neppure contaminazione. 
[…] la purezza è nemica del mutamento, dell’ambiguità e del 
compromesso. Molti di noi si potrebbero davvero sentire più sicuri 
se la nostra esperienza avesse forme rigide e stabilite. […] il 
paradosso finale della ricerca di purezza è che essa è un tentativo di 
forzare l’esperienza entro categorie logiche di non-contraddizione: 
ma l’esperienza non è malleabile, e chi si lascia attrarre da questo 
tentativo cade in contraddizione. (Douglas, 1966, pp. 244-245) 
 

Esistono però anche correnti della storia europea più benigne verso la 
contaminazione, e sono gli studi letterari e la letteratura in genere. 
“Contaminazione”, in questo caso, significa innesto creativo e produttivo di 
esperienze diverse, che danno vita a identità più ricche e stratificate.  

Questa ultima prospettiva vede nell’incontro fra culture un incontro fra discorsi e 
pratiche che entrano in un processo di comunicazione fra i soggetti creando “generi 
misti” di senso. Qui la contaminazione assume il ruolo di mediazione fra “identità” e 
“pluralismo”, al fine di dare vita a uno “scambio culturale” che superi sia la 
situazione statica del “mosaico delle culture” sia la fusione del puro 
“assimilazionismo”. 

Molte correnti intellettuali attuali hanno notevolmente lavorato per far passare la 
contaminazione “rituale” da una connotazione negativa a una positiva, attenuando 
l’opposizione fra naturale e morale, naturale e culturale, organico e artefatto, in 
specie nelle accezioni postmoderniste ove il corpo è sempre tematizzato in termini di 
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frontiera fra il sé e l’altro, ma con ampia accettazione della diversità dell’altro 
esterno tramite le “protesi” tutte che la scienza, la comunicazione, l’arte, la pratica 
medica o la tecnologia hanno saputo produrre nella modernità. Tutto ciò significa che 
la nozione occidentale di contaminazione soffre di una interna contraddizione: nata 
per designare le dinamiche di recupero dei soggetti rispetto ai pericoli culturali 
maggiormente incombenti, svolge oggi spesso l’opposta funzione di decostruire le 
“identità forti” e legittimare la tendenza alla “ibridazione” sociale, culturale, artistica. 
E ciò genera spesso ambiguità. Per questo motivo, nel presente lavoro, il concetto di 
paura della contaminazione non viene utilizzato “al positivo” ma mantenuto della 
accezione datane dalla Douglas. Lo sforzo fatto a livello teorico è stato quello di 
tentare di utilizzare un nuovo termine per dire della contaminazione “positiva” che 
avviene tra, per quello che interessa qui, persone normali, persone non-normali e 
persone folli. 

Il concetto di paura della contaminazione serve infatti per proteggere il sacro: 
 
Il sacro ha bisogno di essere sempre protetto da proibizioni. Il 
sacro deve essere sempre trattato come trasmissibile per contatto in 
quanto i rapporti con esso devono obbligatoriamente essere 
espressi da rituali di separazione e di demarcazione e da credenze 
nel pericolo di attraversare confini vietati. (Douglas, 1966, p. 57) 
 

E gli attraversamenti sono quindi vietati per poter salvaguardare la sacralità del 
quotidiano. 

La paura della contaminazione mantiene le divisioni tra persone, tra gruppi, tra 
normali e devianti, pazzi e pericolosi. La paura della contaminazione che entra 
nell’interazione tra “normali” e “matti” mette in gioco la difesa del sé del normale 
dal matto. In lui, il normale, riconosce qualcosa di sé di irrazionale, ignoto e 
destabilizzante dal quale rifuggire, allontanarsi per non essere contaminato, 
contagiato. In questo senso trovo il termine contaminazione molto efficace per 
descrivere alcuni meccanismi che stanno alla base delle difficoltà di interazione tra le 
persone. Quando poi, queste persone, sono connotate ufficialmente, etichettate 
formalmente (Becker, 1963) la paura della contaminazione non nasce 
nell’interazione ma è un suo presupposto, che si manifesta nei discorsi prima ancora 
che nelle pratiche. 

 
Ciò non toglie, naturalmente, che consapevolmente alcuni attori decidano di 

affrontare la paura della contaminazione, o meglio, conoscerla, entrarci dentro, farne 
esperienza. I primi a farlo, in modi molto diversi, sono gli operatori della salute 
mentale, altri attori che fanno parte della ricerca sono quelle persone esterne ai 
servizi che entrano in interazione (più o meno consapevolmente, più o meno 
direttamente, lo vedremo poi) con le persone con disagio psichico. E poi, io. 
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2.1.3 Ascolto 
 
L’ascolto è una dimensione relazionale molto importante, in qualsiasi relazione. 

Naturalmente parlando di Servizi che hanno al centro del loro interesse la salute 
mentale, la questione diventa centrale. 

Nel definire le coordinate di questo concetto che sarò poi utilizzato nei capitoli 
successivi, utilizzo le riflessioni di Goffman sull’interazione, le regole dell’arte di 
ascoltare di Sclavi (2000) e il pensiero di Bateson, alcuni spunti derivati dal lavoro di 
Sennett (2003) sul rispetto. 

 
L’ascolto ha a che fare con il modo in cui costruiamo l’interazione in cui siamo 

coinvolti, attraverso le nostre scelte comunicative più o meno consapevoli, 
contribuiamo a generare interazioni in cui l’ascolto ha sfumature differenti. Goffman, 
nei suoi numerosi lavori, pone l’accento sui meccanismo di deferenza e contegno che 
regolano l’interazione. Come i soggetti realizzano l’ascolto nelle loro interazioni 
quotidiane? Nella visione goffmaniana gli attori sociali si muovono in modo da 
soddisfare le aspettative sociali e quindi ancorandosi il più possibile a ciò che è 
previsto. In questo senso l’ascolto assume modalità predefinite che permettono di 
rispettare i rituali di deferenza e contegno senza “errori”. L’attore goffmaniano è così 
impegnato in un gioco relazionale che vede le parti nel tentativo di mantenere la 
propria sacralità accettando il gioco dell’altro, tra l’aspettativa di deferenza e la 
costruzione di contegno. Il “come” si realizza questo gioco, questa interazione, 
diventa particolare e contestuale con una gamma di possibilità che va dal blocco 
dell’azione riducendosi ad una contrapposizione di posizioni, per arrivare all’azione 
stessa – passando per l’accettazione delle regole del gioco – con il suo potenziale 
trasformativo (Ferrari, 2010). 

 
Nell’interazione avviene uno scambio a partire dall’assunzione della legittimità 

delle differenze tra gli attori e non solo delle omogeneità. Bachtin (1979) elabora la 
modalità exotopica o extralocale per esprimere il concetto che: 

 
nell’incontro dialogico tra due culture esse non si fondono e non si 
confondono e ognuna conserva la propria unità e la propria aperta 
totalità, ma entrambe si arricchiscono reciprocamente. (id., p. 348) 
 

Marianella Sclavi (2000) connette l’exotopia al concetto di ascolto attivo in cui 
non c’è né contrapposizione né il tentativo di condurre l’alterità all’interno della 
propria visione del mondo: c’è la consapevolezza di essere in uno spazio in cui 
ciascuno è parte dell’interazione con le proprie caratteristiche che vanno 
riconosciute, né escluse né incluse. Sclavi, riproponendo ed integrando le riflessioni 
batesoniane, teorizza l’ascolto attivo per indicare il “vero” ascolto, non solo l’udire 
suoni ma ascoltare i significati espressi consapevoli dei frame e della dimensione 
emotiva. 
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L’ascolto attivo dipende in buona misura dalla capacità di 
mantenere [la] fiducia che il mondo è prevedibile e conoscibile 
senza tuttavia essere presi dall’angoscia quando non lo è. Invece 
che restringere i mondi possibili, possiamo ampliarli in modo tale 
che in essi siano previsti anche lo sconcerto e il disorientamento, lo 
stupore e l’esplorazione, la resistenza e l’immaginazione, e i 
relativi savoir faire. (Sclavi, 2000, p. 98) 
 

Nel proporre una tavola sinottica che sintetizzi le differenti caratteristiche tra 
ascolto “passivo” e ascolto “attivo”, la Sclavi sottolinea come la più significativa la 
modalità di utilizzare l’imbarazzo. Mentre nell’ascolto passivo l’imbarazzo viene 
visto come il segnale di qualcosa che non va, di una scorrettezza dell’interazione, 
nell’ascolto attivo provare imbarazzo è considerato una grande occasione per 
“esplorare e accogliere” altri frame, non previsti. L’autrice cita, a proposito, una 
frase di Mary Catherine Bateson “ogni persona è calibrata dall’esperienza quasi 
come uno strumento di misurazione delle differenze, cosicché il disagio è fonte di 
informazioni, punto di partenza per nuove forme di comprensione”22. L’ascolto 
attivo consente di costruire la realtà anziché solo riprodurla, presuppone una pluralità 
di prospettive possibili da cui guardare alle situazioni anziché credere che ne esista 
solo una giusta. Infine considera centrali le emozioni invece che tentare di annullarle 
per ascoltare oggettivamente, l’ascolto attivo è attento alla forma dell’interazione che 
“dice” molto di più del contenuto. 

Tra le sette regole dell’arte di ascoltare, due in particolare saranno utili nella 
lettura del tema dell’ascolto nelle prossime pagine: 

 
2. quel che vedi dipende dal tuo punto di vista. Per riuscire a 
vedere il tuo punto di vista, devi cambiare punto d vista. 
 
3. se vuoi comprendere quel che un altro sta dicendo, devi 
assumere che ha ragione e chiedergli di aiutarti a vedere le cose e 
gli eventi dalla sua prospettiva. 
 

Queste in particolari ci permetteranno di utilizzare il concetto di ascolto nelle 
pratiche organizzative della salute mentale, dove vedremo pratiche di interazione tra 
operatori e utenti codificate dalle routine, sorde quindi nell’ascoltare fuori dalle 
cornici di cui si è parte. 

 
Il pensiero di Sennett su rispetto e riconoscimento, mi sembra sia perfettamente 

in sintonia con il concetto di ascolto. Sennett, nell’individuare i tre codici moderni 
del rispetto (realizza te stesso; prenditi cura di te; aiuta gli altri), afferma che essi 
sono offuscati da disparità e incongruenze sociali. 

                                                 
22 Citazione contenuta a p. 144 e riferita all’opera Peripheral visions, learning along he way di Mary 
Catherine Bateson del 1994, nata a partire da una ricerca a Manila del 1967. 
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L’offuscamento può essere dissipato, almeno in parte, onorando i 
risultati sociali diversi anziché privilegiando i talenti potenziali; 
ammettendo la legittimità della dipendenza adulta; consentendo 
alle persone di partecipare più attivamente alle condizioni della 
loro stessa protezione sociale. (id., p. 255) 
 

Sennett parte dal presupposto che esistono persone deboli, destinati a rimanere 
tali per loro caratteristiche e scelte di vita ma soprattutto per le condizioni della 
struttura sociale in cui vivono. La sua riflessione coinvolge in modo sostanziale il 
concetto di dipendenza nel tentativo di riequilibrarne l’usuale accezione svilente e 
negativa nell’ambito pubblico. Per fare questo utilizza anche il concetto di amae, 
termine giapponese utilizzato dallo psichiatra Takeo Doi per paragonare il concetto 
di dipendenza giapponese a quello utilizzato nelle società occidentali. Sennett 
presenta un’immagine positiva della dipendenza come “necessità di aiuto” (p. 118). 
La Mendola (2002) propone di tradurre amae con “protezione”, “ricerca o 
accettazione di protezione” (p. 96). Per entrambi gli autori la dipendenza assume 
significato all’interno di interazioni non solo private (la più emblematica è quella tra 
madre e figlio o figlia) ma anche pubbliche in accordo con Sennett, che si concentra 
sulle politiche del welfare che “stigmatizzano il bisogno” esaltando l’autosufficienza. 

 
Pur essendo così essenziale in amore, amicizia e parentela, il 
bisogno degli altri viene rimosso dalla convinzione che la 
dipendenza sia umiliante. (Sennett, 2003, p. 108) 
 

Nei riguardi della de-istituzionalizzazione l’autore afferma che “uscire 
dall’orrore manicomiale” ha significato che “il numero di persone letteralmente in 
stato di totale abbandono” crebbe, e gli operatori sociali dovettero “reinventare, per 
così dire, il meccanismo burocratico” realizzando quindi una neo-
istituzionalizzazione, in un contesto sociale in cui le comunità locali erano 
impreparate. Perché, appunto, non è in questione l’opportunità e meno di istituzioni 
dedicate alla cura/accoglienza di alcune persone, quanto come questa 
cura/accoglienza si realizza, se e con quale tipo di ascolto. 

 
L’ascolto, per come lo intenderemo in queste pagine, riguarda sì le interazioni 

faccia a faccia ma guarda anche ai riflessi che ciò che accade a livello micro ha sul 
contesto meso organizzativo e su quello macro sociale. Generare interazioni, a livello 
di pratiche organizzative, caratterizzate da un ascolto attivo significa darsi la 
possibilità di ampliare le possibilità di “fare” salute mentale utilizzando il potenziale 
trasformativo, significa dare vita ad un riconoscimento reale agli utenti, delle 
capacità, esigenze, desideri, livelli di autonomia e necessità di dipendenza. 
Altrimenti, l’ascolto di tipo passivo, restringe il campo del possibile, predefinendo 
istituzionalmente – e rispettando queste prefigurazioni – le modalità per riconoscere 
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l’altro. Rispetto e riconoscimento sono quindi condizionati dal grado di adeguatezza 
sociale questo diventa un vincolo. 

 
 

2.1.4 Emozioni 
 

 
L’emozione… è il senso più prezioso che abbiamo. L’emozione è 
parte della nostra natura senziente. (Hochschild, 1990, p. 162) 
 

Gregory Bateson scrive: 
 

oggi possediamo due linguaggi scientifici per discutere delle 
emozioni23 e, inoltre, questi due linguaggi si possono tradurre l’uno 
nell’altro. (1963, p. 212) 
 

Il primo descrive “l’aspetto” dell’emozione, la manifestazione dell’emozione, il 
secondo invece descrive la relazione tra persone in cui si manifesta l’emozione: una 
“relazione circolare tra organismi che apprendono”. In queste pagine parleremo di 
emozioni in senso analogico, mettendo a fuoco la relazione e lasciando i termini (le 
espressioni delle emozioni) sullo sfondo: questo significa che “le emozioni sono 
strumenti conoscitivi fondamentali se sai comprendere il loro linguaggio. Non ti 
informano su cosa vedi, ma su come guardi. Il loro codice è relazionale e analogico 
(Sclavi, 2000, p. 249). 

 
Gabriella Turnaturi (1995) ripercorre la nascita e lo sviluppo della sociologia 

delle emozioni a partire dalle “tracce” lasciate da autori come Durkheim, Simmel, 
Mead, Goffman ed Elias. Preludendo riflessioni più compiute sulla relazione tra 
emozioni e struttura sociale, le emozioni iniziano ad incrinare il modello di un attore 
unicamente razionale. Gli autori “classici” vedono nelle emozioni “agenti” per la 
coesione sociale e organizzativa, strettamente connesse con i processi relazionali. 
Ciò significa che le emozioni “appartengono” alla società che le costruisce 
socialmente, le emozioni e la loro espressione. Possiamo quindi affermare che le 
relazioni tra gli attori di un determinato gruppo sociale attivano le emozioni di cui 
poi vengono prescritte le regole condivise sulla loro accettabilità sociale e le 
modalità per la loro espressione. Rimane però difficile ipotizzare una completa 
costruzione sociale delle emozioni: ci si è interrogati sull’esistenza di emozioni 
“primarie” a partire dalla connessione che le emozioni hanno con il corpo, “il lato 

                                                 
23 Marianella Sclavi traduce in modo differente, rispetto all’edizione italiana di Una sacra unità del 
1997, il termine affect con “emozione” invece che con “affetto”. “la versione italiana traduce, 
sbagliando, affect con affettosignifica impulso emozionale e quindi propone di utilizzare il termine 
emozione invece che affetto. (Sclavi, 2000, p. 225) 
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fisiologico dell’esperienza emozionale”. Si è costruita quindi questa nuova disciplina 
tentando 

 
di ricostruire i contesti sociali delle emozioni, la loro incidenza e la 
loro formazione sociale. La Sociologia delle emozioni infatti tenta 
di offrire un punto di vista particolare su come facciamo esperienza 
delle situazioni sociali e di come le emozioni siano esse stesse 
parte di ciò che definiamo situazioni sociali. […] L’assunto di 
questa prospettiva è che ciò che sentiamo è significativo e rilevante 
socialmente quanto ciò che facciamo e pensiamo. Le emozioni 
vengono così considerate una variabile interveniente, un modo per 
spiegare i processi sociali. (id. pp. 14,15) 
 

Le emozioni, quindi, fanno parte delle interazioni tra gli attori sociali, ne sono il 
risultato e l’origine (Simmel), l’energia emozionale non solo sostiene la struttura 
sociale, ma è prodotta da essa (Collins 1984) ed è quindi importante tentare di 
renderne conto, cercando un linguaggio in grado di produrre una conoscenza 
emozionale (Turnaturi 1995). 

Come abbiamo visto per la dimensione del piacere, anche le emozioni non 
appartengono ancora pienamente al patrimonio delle pratiche organizzative: spesso il 
“sapere emotivo” degli operatori viene considerato un intralcio alla prestazione 
professionale, scientifica che viene associata al distacco come fosse l’opposto del 
coinvolgimento da rifuggire. Quando si parla di emozioni, ci si interessa ad esse, ci si 
riferisce sovente alle emozioni negative, come la sofferenza, il senso di impotenza e 
di fallimento, che possono generare burn out24 e quindi difficoltà organizzative. Non 
prefiguro un cinismo organizzativo che si interessa del malessere dei propri operatori 
solo per evitare problemi, ma rispecchia una tendenza generale a guardare alle 
emozioni come responsabili del disordine, perché non razionali, e quindi da evitare 
soprattutto in ambito organizzativo. Detto questo tutti gli altri tipi di emozioni, in cui 
inseriamo anche il piacere, non hanno nemmeno un significato funzionale 
all’organizzazione se non la limitazione della loro espressione.  

Nelle analisi di molti autori contemporanei troviamo una ricerca verso l’utilizzo 
delle emozioni per rendere conto della complessità dei fenomeni che anlizzano, 
comprendendo il “sapere” delle emozioni (per parafrasare Alberto Melucci) nelle 
loro analisi. 

Martha Nussbaum (2001) teorizza il carattere eudaimonistico delle emozioni 
ovvero una concezione in cui ogni soggetto ha una personale visione del proprio 
bene e di quello “generale”: 

                                                 
24 Nell'ambito delle cosiddette professioni di aiuto (servizi alla persona), il fenomeno del burn out si 
concretizza in una forma particolare di stress lavorativo dovuto ai carichi eccessivi di stress che il loro 
lavoro li porta ad assumere. Si manifesta attraverso un deterioramento dell'impegno nei confronti del 
lavoro e delle emozioni rispetto al lavoro stesso che si vede come agente di richieste eccessive. È 
ormai considerata una situazione di stress riscontrabile quindi in qualsiasi organizzazione di lavoro. 
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non solo le azioni virtuose, ma anche i mutui rapporti d’amore e di 
amicizia, privati e pubblici, in cui si ama l’oggetto per se stesso e si 
fa il suo bene, possono essere considerati come elementi costitutivi 
dell’eudaimonia della persona. Ma, d’altra parte, questi rapporti 
sono valutati come elementi di una vita che è la mia, e non quella 
di qualcun altro, come azioni mie, nei confronti di persone che 
hanno qualche rapporto con me. (id., p. 52-53) 
 

In questa concezione delle emozioni quindi, ciascuno avrà una propria 
eudaimonia che avrà in sé componenti del sistema culturale e nuove concezioni 
acquisite nel corso della vita: “le emozioni hanno una storia” (id. p. 220). Queste 
riflessioni della Nussbaum consentono di guadare alle emozioni con più attenzione, 
come rivelatori della concezione del mondo degli attori che abbiamo di fronte. 

 
Ai fini della ricerca sociale la sociologia delle emozioni ci permette di porre 

l’attenzione al “sentire” degli attori sociali e del ricercatore stesso: le sensazioni ci 
informano su “che cosa c’è la fuori, visto da dove siamo noi” (Hochschild, 1990). Le 
emozioni come “segnali” che assieme a ciò che viene fatto e detto completano il 
quadro del “cosa accade lì” attraverso il “come”. 

 
I partecipanti controllano o frenano certi atteggiamenti o stati 
psicologici: dopotutto la prima regola generale che viene osservata 
da chi entra nello spirito dell’incontro sottintende che i sentimenti 
contraddittori saranno tenuti sotto controllo. […] in realtà la 
repressione delle emozioni non appropriate è così generale che 
dobbiamo guardare alle violazioni di questa regola per renderci 
conto del suo normale funzionamento. (Goffman 1961, p. 37) 
 

Particolarmente interessante è il concetto di “lavoro emozionale” cioè 
quell’attività che impegna nel controllo delle emozioni sia nell’attività lavorativa che 
in ambito privato (Hochschild, 1983). 

 
Riusciamo a controllare ciò che sentiamo e ciò che non sentiamo. 
Riusciamo a far ciò […] avvalendoci di due metodi fondamentali. 
Con la simulazione superficiale (surface acting), noi modifichiamo 
il nostro sentire “dall’esterno verso l’interno”. Con la simulazione 
profonda (deep acting), modifichiamo invece i nostri modi di 
sentire “dall’interno verso l’esterno”. […] Come i punti di un 
dipinto di Seraut, attraverso la ripetizione e la modificazione nel 
tempo, i micro-atti del controllo dell’emozione possono animare 
l’intera forma di una sensazione, dandole movimento: quando la 
sensazione sarà cambiata, avremo compiuto un lavoro emozionale. 
(id 1990, p. 160, 162) 
 

L’analisi della Hochschild chiarisce il modo in cui le emozioni interagiscono con 
la struttura sociale e consente di parlare delle emozioni consapevoli della complessità 
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che esse riportano: il “come facciamo esperienza” ha un’importante componente 
sociale che per essere compresa va analizzata attraverso la conoscenza approfondita 
delle cornici di contesto oltre che della specificità dell’interazione. Esistono delle 
aspettative sociali rispetto alle emozioni previste per ciascun ruolo e per non 
disattenderle o si fa un lavoro emozionale oppure si mantiene, per usare un termine 
di Schutz, un “atteggiamento naturale”: il risultato è lo stesso, si risponde alle 
aspettative sociali ma con gradi di consapevolezza diversi. 

Diventa così evidente come, con questa concezione delle emozioni, esista una 
devianza emozionale che, invece, disattente le norme emozionali riferite ad 
aspettative sociali sia rispetto l’esperienza emotiva privata o interiore che 
all’esibizione pubblica dell’emozione (Thoits 1990). Il termine devianza emozionale 
si riferisce quindi all’esperienza o all’espressione di affetti che differiscono, 
qualitativamente o/e quantitativamente, da quanto ci si aspetterebbe di osservare in 
determinate situazioni. Il lavoro emozionale di cui parla Hochschild è teso ad evitare 
la devianza. Quest’ultimo concetto è molto interessante alla luce dell’analisi che mi 
propongo di svolgere nel contesto della salute mentale. 

Riprendendo la visione di fondo di questo lavoro, la costruzione di confini tra 
normalità e pazzia (un particolare tipo di devianza) e la concettualizzazione dello 
spazio intermedio che abbiamo chiamato di non-normalità, fare esperienza di una 
devianza emozionale in questo spazio attiene direttamente al lavoro nelle attività 
riabilitative. Proprio nel processo di acquisizione delle competenze necessarie per 
stare nello spazio della normalità, tra cui ci sono le esperienza delle attività 
riabilitative, le persone possono sperimentare l’approvazione di sentimenti che loro 
stessi ritengono devianti: 

 
l’associazione fra diversi e i processi di confronto sociale – la 
ricerca, da parte dell’individuo, di altri che abbiano affrontato o 
stiano affrontando le stesse circostanze nelle quali egli si trova 
attualmente, in modo da trarne un confronto normativo e una guida 
– [possono] essere sistemi fondamentali per mitigare 
l’autocondanna che può derivare dalla propria devianza 
emozionale. (Thoits 1990, p. 140) 
 

Thoits propone l’esempio di ciò che succede nei gruppi di auto-mutuo-aiuto 
(self-help) dove il riconoscimento di una legittimità emozionale costituisce fattori 
motivanti e gratificanti molto rilevanti. Credo nella possibilità di utilizzare questa 
riflessione anche per le altre attività riabilitative – non solo per i gruppi di auto-
mutuo-aiuto – in cui le persone che stanno in quel momento occupando lo spazio 
della non-normalità, ritrovano in esse un riconoscimento anche emotivo. Infatti, il 
concetto di devianza emozionale può essere considerato un sottoinsieme di quella 
che Scheff (1966) chiama “devianza residua” che identifica la malattia mentale: 
quando la devianza emozionale è costante, ricorrente o particolarmente intensa, 
saperi tecnici e saper profani la definiscono come malattia mentale. 
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Non è questa la sede per l’elaborazione di una eziologia della malattia mentale 
ma sicuramente è l’occasione per porre l’attenzione sulla dimensione emozionale 
come componente importante in un’analisi sociologica delle interazioni nell’ambito 
della salute mentale. 

 
 

2.1.5 Piacevolezza 
 
Simmel ha definito il concetto di socievolezza per parlare dell’interindividualità, 

della reciprocità senza scopi utilitaristici ma con qualità estetiche. Io intendo 
ispirarmi ad essa per parlare del piacere. Pur non essendo una categoria 
sociologicamente rilevante, elevo il piacere ad esserlo e la ritengo una scelta 
indispensabile visto il materiale che ho raccolto sul campo: racconti, situazioni e 
riflessioni che mi hanno portato a soffermarmi su questo termine. 

Piacere significa, nella lingua italiana, godimento, divertimento, distrazione, 
desiderio, soddisfazione. Appartiene quindi alla sfera delle emozioni “positive” di 
cui si parla sempre poco all’interno delle organizzazioni, considerandole poco 
produttive, non serie né adeguate ad un contesto di sofferenza come quello dei DSM. 
Il senso comune crede invece che solo, o principalmente, attraverso la fatica e la 
sofferenza che si arriva a dei risultati, ad apprendere nuove modalità. 

 
Vien spesso detto, è il nostro senso comune a dirlo, che si apprende 
con fatica, quasi con dolore. In fondo, tutta la nostra cultura è 
costruita su tale idea e lo dimostrano molti aspetti di quelli che 
chiamiamo processi di apprendimento. […] Insomma, è idea 
diffusa che si debba apprendere attraversando la porta del dolore. 
[…] È ovvio che si possa acquisire conoscenza imboccando la 
porta del dolore, ma ritengo si possa generare conoscenza anche 
attraverso la porta della gioia. (La Mendola, 2009, p. IX) 
 

Percorrere il sentiero tortuoso e spesso interrotto del piacere all’interno delle 
organizzazioni per la salute mentale mi sembra significativo per tre motivi. 

Innanzitutto per la rilevanza sociologica. La dimensione del piacere (ma non è 
certo l’unica) mi permette di mantenere la connessione tra ordine dell’interazione 
dentro e fuori le organizzazioni dei DSM, che si caratterizzano per la 
sottovalutazione della dimensione del piacere come significativa nell’interazione. In 
questo aspetto, organizzazioni del DSM e mondo della vita quotidiana, mostrano le 
stesse modalità ovvero una negazione del piacere come manifestazione di ciò che 
attiene all’istintuale e quindi incontrollabile, o eventualmente, all’opposto, una 
esaltazione del piacere in senso edonistico, che riducono il potenziale relazionale del 
piacere ad una dimensione soggettiva. Nello specifico delle organizzazioni per la 
salute mentale il piacere diventa così qualcosa che il singolo ricerca e vive nelle 
interazione senza che possa essere invece tematizzato come significativo 
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nell’esperienza sia degli operatori che degli utenti. È infatti interessante notare come, 
proprio nelle organizzazioni socialmente deputate a ri-abilitare le persone alla vita 
“normale” – come fossero palestre di vita -, l’esperienza del piacere non venga 
tematizzata e presa in carico, svelando quindi, in modo macroscopico, un 
meccanismo sociale diffuso: quello dell’evitare, il più possibile, di occuparsi di ciò 
che ha a che fare con il non razionale che genera quindi disordine. Si manifesta così 
il paradosso delle organizzazioni per la salute mentale che, concentrandosi sul 
risolvere patologie cliniche, rischiano di sottovalutare la fondamentale dimensione 
emotiva in cui il piacere è parte sostanziale. E questo vale per gli utenti, i “clienti” 
della palestra, ma anche per gli operatori – gli istruttori. Il paradigma che sta alla 
base di questa concezione è quello di una scienza “oggettiva” che ha perduto il suo 
soggetto e separa invece che connettere i singoli saperi (Morin, 1977) per la paura 
del disordine: 

 
Dobbiamo venir meno delle false chiarezze. Non il chiaro e il 
distinto, ma l’oscuro e l’incerto: non più la conoscenza assicurata, 
ma la critica della sicurezza. Non possiamo partire che 
nell’ignoranza, nell’incertezza, nella confusione. Ma si tratta di una 
nuova coscienza dell’ignoranza, dell’incertezza, della confusione. 
[…] L’incertezza diventa viatico: il dubbio sul dubbio dà al dubbio 
una nuova dimensione, quella della riflessività; il dubbio grazie al 
quale il soggetto si interroga… costituisce un pensiero… 
conoscitore di sé stesso. Dopotutto, accettare la confusione può 
diventare un mezzo per resistere alla semplificazione mutilante. 
Certo, in partenza siamo privi del metodo; ma almeno possiamo 
disporre di un anti-metodo, in cui l’ignoranza, l’incertezza, la 
confusione diventano virtù. (id., p. 20-21) 
 

Come osserva Capra (1982) lo spostamento da una dinamica “razionale” della 
conoscenza ad una “intuitiva” è iniziata ma i segnali sono ancora frammentati: 
questo orientamento è stato a lungo sostenuto dal sistema patriarcale che ha portato 
ad “uno squilibrio nei nostri pensieri e sentimenti, nei nostri valori e atteggiamenti, e 
nelle nostre strutture sociali e politiche” (id., p. 36). La sfida coinvolge oggi gli 
scienziati della medicina, psicologia, psicoterapia, sociologia, economia e scienza 
politica in stretta connessione con i mutamenti dei paradigmi della fisica: 

 
In tutti questi campi le limitazioni della visione del mondo classica, 
cartesiana, stanno oggi diventando manifeste. Per trascendere i 
modelli classici, gli scienziati dovranno andar oltre l’approccio 
meccanicistico e riduzionistico, come abbiamo fatto in fisica, e 
sviluppare concezioni olistiche ed ecologiche. […] Gli scienziati 
non dovranno essere riluttanti ad adottare un sistema di riferimento 
olistico, come accade spesso oggi, per timore di essere ascientifici. 
La fisica moderna può dimostrare loro che un tale sistema di 
riferimento è non solo scientifico ma anche in accordo con le teorie 
più avanzate della realtà fisica. (id., p. 44) 
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La dimensione del piacere la utilizziamo poi per rendere conto di come gli 
esterni arrivano alle attività riabilitative aperte, mossi dalla ricerca di un piacere che 
assume sfumature diverse: abbiamo individuato due tipologie in cui l’una non 
esclude l’altra ma c’è una co-partecipazione di entrambe con modalità differenti. La 
prima deriva dal piacere di “fare del bene” e quindi sentirsi utili e importanti per un 
aiuto rivolto verso un “altro” in difficoltà, l’altra deriva principalmente dal piacere 
per la tipologia di attività che si svolge, per la passione che si prova per una pratica. 
In tutte le esperienze degli attori ci sono entrambe queste dimensioni ma si possono 
manifestare situazioni con prevalenza dell’una o dell’altra. Il piacere emerge quindi 
come “ingrediente” importante per l’incontro con l’altro, sia esso un esterno o un 
utente. 

 
In questo lavoro ho bisogno di indicare alcune delle forme assunte dal piacere, 

per poter esplicitare come l’ho incontrato e come mi è stato raccontato dalle persone 
nelle organizzazioni per la salute mentale. Mi limiterò a questo. Il piacere infatti è un 
concetto sfuggente ma anche pervasivo di difficile delimitazione. All’interno delle 
organizzazioni momenti piacevoli possono essere una risata tra colleghi, una 
conversazione divertente con un utente, un momento di sintonia con il proprio 
responsabile. Ma quelle di cui ci interessiamo in questo lavoro sono le situazioni di 
piacere che avvengono all’interno delle attività riabilitative e teniamo conto di ciò 
che gli attori hanno raccontato rispetto ad esse e al piacere. Si tratta di forme assunte 
dal piacere nell’interazione e di come gli attori le utilizzano all’interno 
dell’interazione stessa. 

 
La socievolezza per come Simmel (1984) la intende, è una forma pura che non 

possiede alcuna finalità materiale, alcun contenuto o risultato che si trovi al di fuori 
del momento socievole in sé, che si origina unicamente e in modo originale, dalle 
persone che vi prendono parte. La socievolezza è una forma ludica del piacere che ha 
senso in sé stessa per i soggetti e che non ha bisogno di contenuti specifici, 
considerati rilevanti, per realizzarsi. È arte della leggerezza senza che questo 
significhi, per Simmel, disancoramento dai valori etici e comportamenti morali del 
contesto sociale. 

 
Definisco… la socievolezza come la forma ludica della 
sociazione25 e – mutatis mutandis – come qualcosa che si rapporta 
alla sua concretezza determinata dal contenuto come l’opera d’arte 
alla realtà. […] … dal momento che la socievolezza nelle sue 
forme pure non possiede alcuna finalità materiale, alcun contenuto 

                                                 
25 La sociazione è quindi la forma, che si realizza in innumerevoli e differenti modi, in cui – sulla base 
di quegli interessi sensibili o ideali, momentanei o durevoli, consci o inconsci, che spingono in modo 
causale o che muovono in modo teleologico – gli individui crescono insieme in un’unità in cui questi 
interessi si realizzano (pag 38). 
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o risultato che si trovi al di fuori del momento socievole, essa si 
basa interamente sulle personalità. Nulla oltre il piacere offerto da 
questo momento – tutt’al più un’eco di questa spensieratezza – 
deve essere ottenuto; in tal modo il primato continua a spettare, nei 
requisiti come nei risultati, esclusivamente alle persone che vi 
prendono parte. […] La socievolezza è il gioco in cui “si fa” come 
se tutti fossero uguali e, al contempo, come se si avesse stima di 
ognuno in modo particolare. Ed essa è tanto poco una menzogna 
quanto lo sono il gioco e l’arte con tutto il loro allontanarsi dalla 
realtà. Tale poi lo diventa solo nel momento in cui la sua azione e 
il suo discorso penetrano nei propositi e negli eventi della realtà 
pratica – così come un quadro diviene falso quando vuole simulare 
la realtà sotto forma di paesaggio. (id., pp. 43-44, 49-50) 
 

Utilizzo il termine piacevolezza perché quello di cui voglio parlare è la 
socievolezza per come la intende Simmel ma ponendo l’attenzione sulla dimensione 
di piacere che in essa è presente. Il piacere che fa parte e proviene dalla socievolezza 
cioè dai momenti di pura leggerezza che creano connessioni tra chi vi prende parte. 

 
Anche il raccontare storie, barzellette, aneddoti, per quanto spesso 
possa essere un riempitivo e un indice di povertà di spirito, può 
certo essere segno di un tatto raffinato in cui riecheggiano tutti i 
motivi della socievolezza. In tal modo, infatti, la conversazione 
viene innanzitutto mantenuta su di un livello che si trova al di là di 
ogni intimità individuale e di quell’elemento puramente personale 
che non si vuole piegare alle categorie della socievolezza. E d’altro 
canto questi argomenti non vengono espressi per il loro contenuto, 
ma nell’interesse della socievolezza stessa; il fatto che si dica o si 
ammetta questa o quella cosa non è fine a se stesso, ma è un 
semplice mezzo per la vitalità, l’autocomprensione e la coscienza 
comune del gruppo. (id. p. 55-56) 
 

Simmel precisa che le interazioni della socievolezza sono indipendenti dal 
contenuto di esse: hanno senso in sé, per il loro costituire e rendere vitale un gruppo 
di persone. 

 
La piacevolezza sarà il modo in cui parleremo di piacere in queste pagine, non 

soffermandoci quindi sugli aspetti individuali del piacere, non in senso edonistico, 
ma concentrando l’attenzione sulla relazioni all’interno delle quali si ha 
piacevolezza. 

Il tema del piacere o meglio, della piacevolezza, verrà quindi toccato sia nel cap 
3 dedicato alle dinamiche organizzative dei DSM che nel cap 6 parlando delle 
interazioni di confine che avvengono durante le attività riabilitative in generale e in 
particolare in quelle aperte. 
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Parte prima 
 
 
 
In questa prima parte esploro alcune caratteristiche fondamentali delle 

organizzazioni per la salute mentale. Come già detto il materiale da cui traggo le mie 
riflessioni non si riferisce ad un’unica organizzazione ma all’insieme di quelle 
incontrate durante questa ricerca. Il fine, infatti, non è di costruire un’analisi 
organizzativa di una specifica organizzazione, o metterne a confronto alcune, ma far 
emergere dei caratteri particolari, alcuni dei tratti distintivi che connotano le 
organizzazioni per la salute mentale coinvolte nella ricerca. L’obiettivo è quindi 
porre in rilievo alcune dimensioni che fanno da cornice alle attività riabilitative. 

Il terzo capitolo inizia con un’analisi che intende chiarire come colloco le 
organizzazioni per la salute mentali all’interno del contesto sociale e le dinamiche 
del welfare, indispensabile per ricostruire la cornice delle riflessioni dei successivi 
capitoli. A partire da una dimensione macro, necessaria a comprendere “dove” le 
organizzazioni per la salute mentale si collocano all’interno del sistema del welfare, 
proseguiremo esplorando alcuni spazi e luoghi organizzativi per “immaginare” dove 
gli attori di questo studio abitano e comprendere così come si organizzano le loro 
pratiche quotidiane. Focalizzeremo poi l’attenzione sui ceti professionali che ci 
sveleranno alcune dinamiche organizzative che riguardano la forma delle gerarchie, 
la distribuzione del potere decisionale, e modi di fare équipe, attraverso somiglianze 
e differenze con alcuni stereotipi di queste professioni. Infine esploreremo i “sensi” 
delle organizzazioni e le esperienze di innovazione incontrate. 

Nel capitolo quarto presento le attività riabilitativo e quindi le specificità del 
campo della ricerca. A partire dal concetto di riabilitazione e dal significato 
organizzativo di questa mission del DSM, emerge come le attività riabilitative non 
abbiano una collocazioni univoca all’interno dei DSM, in alcuni servizi sono una 
delle attività dei DSM, in altri rappresentano invece il modo in cui, trasversalmente, i 
servizi prendono in carico gli utenti. Conosceremo poi quelle che ho definito attività 
riabilitative “aperte”, che assumono caratteri di specificità che le discostano da altre 
dinamiche organizzative riabilitative. 

 
Studiare le organizzazioni significa guardare a ciò che è statico ma anche a ciò 

che è mutevole: sia, quindi, alla “organizzazione” di spazi, gerarchie, tipologie di 
servizi offerti, protocolli interni e regolamenti, che alle dinamiche dell’“organizzare” 
ovvero i processi relazionali che costruiscono le organizzazioni stesse e da cui si 
originano le loro innovazioni. Studiare le organizzazioni coniugando il 
riconoscimento delle immobilità come delle dinamiche significa porre attenzione al 
conferimento di senso, sensemaking (Weick, 1995) dei flussi di esperienza che 
significa organizzare e viceversa. Gli attori sono rappresentati così come co-
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costruttori del divenire organzzativo in cui quindi organizing (id.) è più importante di 
organization. 

 
Struttura e processo vanno visti come due aspetti della stessa 
realtà… questa ambivalenza può anche essere espressa dicendo che 
al sostantivo organizzazione (struttura) si affianca il verbo 
organizzare (processo). (Bonazzi, 2006, p. 19) 
 

Anche altri autori si collocano in questa prospettiva: 
 
La sociologia dell'organizzazione è una disciplina che guarda alle 
organizzazioni ponendo l'accento sulla società che in esse viene 
costruita e ricostruita […] l’organizzazione oggi, oltre che una 
delle caratteristiche dei fenomeni sociali, è anche uno dei soggetti 
della società che, per tanti aspetti della nostra vita, fa parte della 
quotidianità. (Strati, 1996, p. 19) 
 
Sono combinate tra loro due dimensioni, la dimensione funzionale 
e la dimensione vitale. L’organizzazione rinvia sempre 
necessariamente a un essere o a un insieme vivente. […] si oscilla 
tra la descrizione di uno stato e la descrizione dell’azione volta a 
predisporlo o a costruirlo. (Lévy, 2005) 
 

Ogni organizzazione è portatrice di una cultura e una definizione a cui fare 
riferimento è quella proposta da Edgar Schein (1985): 

 
La cultura è lo schema di assunti fondamentali che un certo gruppo 
ha inventato, scoperto o sviluppato mentre imparava ad affrontare i 
problemi legati al suo adattamento esterno o alla sua integrazione 
interna, e che hanno funzionato in modo tale da essere considerati 
validi e quindi degni di essere insegnati ai nuovi membri come il 
modo corretto di percepire, pensare e sentire in relazione a tali 
problemi. (id., p. 35) 
 

La cultura organizzativa è quindi specifica, appartiene alle persone che 
compongono l’organizzazione, unica diremmo. In realtà alcune modalità del fare 
organizzativo si possono ritrovare in culture organizzative molto differenti tra loro. 
Questo perché esiste una cultura diffusa circa le pratiche organizzative come, ad 
esempio, quella che vede i medici dare del tu agli operatori e non viceversa. Dire che 
si studiano le pratiche significa rendere conto delle “attività situate, che hanno luogo 
in un contesto in cui persone e tecnologie collaborano e confliggono e che si realizza 
grazie ad un insieme di pratiche discorsive”. Al cuore di questa attenzione sta il 
concetto di sapere pratico che declinato nel contesto delle organizzazioni significa 
“saper fare, in maniera competente e orientata al raggiungimento di un fine collettivo 
(l’oggetto del lavoro)” (Bruni, Gherardi, 2007, p. 11) 
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Niente di nuovo sotto il cielo delle organizzazioni dei servizi sanitari anche se, 
attraverso alcune specifiche esperienze, è possibile ribaltare queste pratiche 
innestando possibilità di cambiamento.  
 

L’obiettivo di questa prima parte è quindi di ricostruire, disegnandone i confini e 
iniziando a dare il colore, al quadro delle dinamiche organizzative dei servizi per la 
salute mentale. 
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3. Gli ambienti organizzativi delle interazioni con  il 
disagio 

 
 
 
In apertura a questo capitolo intendo fare una precisazione che riguarda come 

utilizzerò i termini “salute mentale” e “psichiatria” d’ora in avanti. La disciplina 
psichiatrica - lo abbiamo visto nella parte introduttiva - è nata per gestire la malattia 
mentale avendo nel manicomio il proprio unico ambito di intervento. Poi si è iniziato 
a parlare di salute mentale allargando l’ambito di competenza della psichiatria non 
solo alla malattia, e quindi a situazioni codificate da sistemi rigidi, quanto alla 
complessità di elementi necessari alla salute e al benessere delle persone che, nella 
nostra cultura, vengono viste come un insieme di mente razionale, corpo, psiche e 
vita sociale ciascuna separata dall’altra. È stato principalmente grazie al diffondersi 
della psichiatria di comunità26 che la dimensione sociale è diventata oggetto di 
considerazione rispetto al percorso degli utenti, permettendo agli psichiatri di uscire 
– anche se spesso solo idealmente – dai confini di quelle che venivano percepite 
come strutture separate dal mondo della vita quotidiana. La prospettiva 
“comunitaria” guarda quindi al disagio psichico riconoscendone la stretta relazione 
con il contento sociale, come racconta il direttore di cittàY: 

 
La malattia mentale è una malattia, è campo dipendente... ha un 
suo connotato biologico, ma anche la possibilità, come accade 
nell'incessante rapporto di influenza che c'è fra aspetto genetico e 
ambientale, può avere un percorso evolutivo diverso a seconda del 
campo sociale in cui la persona viene inserita... è anche il campo 
sociale che influenza anche l'evoluzione della malattia... se la 
persona viene abbandonata in quei processi di follia e di solitudine, 
quindi se è abbandonata a se stessa c'è quell'isolamento e quella 
situazione di evoluzione severa che a volte ha la malattia 
psichiatrica... se invece c'è un percorso di solidarietà sociale, 
umana, relazionale, ci si possono aspettare delle cose diverse... non 
per niente le persone che ho visto guarire a volte sono persone 
giovani che hanno trovato qualcuno che gli ha voluto bene, che si è 
innamorata di loro, che ha costruito una vita, e quindi dopo quelli 
che mi portano a vedere i figli... a me è capitato anche questo, non 
ho visto solamente persone che stanno male... quando genitori mi 
domandano " che prognosi avrà mio figlio?"... dipenderà molto 
anche se avrà una vita sufficientemente fortunata, come un po' tutti 
noi: la vita è costellata di fallimenti, di abbandoni, di lutti... È 

                                                 
26 Nel paragrafo 1.2.2c dedicato alla presentazione di cittàW in direttore del dipartimento ci offre una 
precisa definizione di cosa significhi psichiatria di comunità. 
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difficile che una persona riesca a sopportare una situazione dove 
c'è un naufragio completo della propria vita… (direttore cittàY) 
 

Il direttore, da un lato parla degli utenti come soggetti passivi usando espressioni 
come “viene inserita”, “è abbandonata”. Dall’altro il contesto sociale di cui parla 
sembra avere poco a che fare con una qualche competenza dei servizi per la salute 
mentale quanto alla fortuna. La mia sensazione però è che dalle sue parole non 
emerga appieno la questione della salute mentale ma la riflessione rimanga, per usare 
una metafora di Franco Fasolo (2007)27 al nocciolo – che sarebbe la psichiatria – 
mentre il “frutto possibile” è la salute mentale che implicherebbe un’attenzione 
specifica a cosa avviene nel contesto sociale. 

Quello che mi interessa introdurre ora, a proposito dei termini “psichiatria” e 
“salute mentale” è che il passaggio istituzionale di terminologia ha portato non poche 
complicazioni per il mondo dei servizi e per la psichiatria che è stata la disciplina – 
che dirige strutture, operatori, terminologie, protocolli, pratiche… - sulla quale 
società civile ed istituzioni hanno riposto aspettative di adattamento alle nuove 
indicazioni e di risoluzione delle problematicità collegate a questo cambiamento. 
Questa nuova terminologia ha fatto sì che, necessariamente, oltre alle modifiche 
interne delle organizzazioni psichiatriche, cambiasse anche la loro utenza, 
determinando un ampliamento del mandato sociale per tali organizzazioni. 

Occuparsi della salute mentale significa quindi uscire dall’univocità della 
matrice medico-ospedaliera-territoriale che guarda alla severità e alla cronicità delle 
situazioni di disagio psichico, per aprire lo sguardo anche prima e dopo la fase acuta 
e oltre essa. Si tratta di utilizzare un grandangolo aprendosi ai processi, alle 
dinamiche del disagio e alla loro complessità. 

Questo cambio di prospettiva ha visto però, come spesso accade, le intenzioni 
del cambiamento “calate dall’alto” senza aver fatto i conti con le organizzazioni 
esistenti che si sono trovate con un mandato sociale modificato e ampliato a cui 
rispondere. Quindi da un lato le organizzazioni della psichiatria si sono trovate di 
fronte a nuove richieste e nuove sfide e, allo stesso tempo, attraverso queste deleghe 
aggiuntive è aumentato il loro dominio sulle tematiche inerenti quella che è diventata 
salute mentale come anche il potere di intervento e definizione di sfere della vita che 
prima non le competevano. Questi due aspetti è come se fossero i due lati della stessa 
medaglia. 

Durante un convegno pubblico due psichiatri veneti, uno direttore di un DSM 
(che hanno fatto parte della ricerca perché intervistati nella prima fase come 
testimoni privilegiati) hanno raccontato di questi due aspetti: il primo ha messo 
maggiormente in evidenza la rappresentazione di una psichiatria che ha “allargato le 
braccia” per accogliere ma anche tenere con sé più utenza, più tipologie di 

                                                 
27 Intervento di apertura del convegno “Le relazioni che curano” Roma, 23 Maggio 2007 disponibile 
sul sito www.narrareigruppi.it/salute-mentale/quinto-seminario-le-relazioni-che-curano/1b0-relazione-
iniziale-5b0-seminario-intervento-del-dott-franco-fasolo.doc/view. 
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sofferenza, tutto da sola; l’altro invece ha messo maggiormente in rilievo l’aspetto 
della difficoltà di questo passaggio, di una psichiatria che “tende la mano” ad altri 
enti/agenzie per poter fare rete/catena e costruire braccia più lunghe che possano 
accogliere in modo diverso, diverse sofferenze. Questi brani rappresentano bene la 
faccia della stessa medaglia, quella della salute mentale veneta. Il primo a prendere la 
parola e il dottor Bianco, direttore del DSM di cittàD: 

 
… non si confonda la salute mentale con la psichiatria. La salute 
mentale non riguarda solo gli psichiatri ma riguarda tutti perché 
“non c’è salute senza salute mentale”. La psichiatria riguarda gli 
psichiatri in prima persona perché ricordiamoci, la psichiatria è 
qualcosa che si deve conoscere come clinica, cura, come terapia di 
una sofferenza che c’è ed è molto elevata nella nostra società. È 
anche problematico riservare lo sguardo solo su una parte di questi 
pazienti, ormai i CSM non curano solo gli psicotici e basta, le 
statistiche del servizio regionale di raccolta dati ci dicono che il 
50% degli utenti dei CSM, che nel 2006 sono stati 50.000, non 
sono psicotici, sono persone che hanno una patologia di tipo 
depressivo, nevrotico grave, attacchi di panico eccetera, una 
restante parte dell’altro 50% è affetta da disturbi di personalità; i 
pazienti psicotici gravi sono il 26-30% per cui quando volgiamo lo 
sguardo alla riabilitazione perdiamo il 70% dei pazienti… di cui si 
occupano i servizi. Questi non sono meno importanti ma dobbiamo 
saperlo, sono utenti per i quali si spendono moltissime risorse. […] 
Ormai i CSM sono diventati, in Veneto e in molte altre parti non 
ovunque purtroppo, centri per questa sofferenza, i medici, gli 
operatori, gli psicologi, assistenti sociali, si fanno carico di questa 
sofferenza. Evidentemente dobbiamo comprendere che noi 
abbiamo dovuto trasformare i nostri servizi per raccogliere tutta 
questa sofferenza, non solo una parte. E non è comprensibile la 
psichiatria di oggi – e non dico salute mentale – se non che noi 
siamo riusciti in 30 anni ad ampliare questo discorso e a permettere 
a molti cittadini di accedere ai servizi di salute mentale… (direttore 
cittàD) 
 

La prima faccia della medaglia richiama la specificità della psichiatria come 
“clinica, cura e terapia” che oggi riguarda non solo le situazioni gravi ma anche le 
“patologie” più lievi. I DSM vengono quindi rappresentati come servizi che 
accolgono una sofferenza che è di più larga scala, che esce dai cliché immaginati dal 
senso comune che intende la psichiatria come disciplina che cura “gli psicotici e 
basta” cioè la fascia più grave dell’utenza. Per “raccogliere tutta questa sofferenza” i 
servizi della psichiatria si sono dovuti trasformare, e l’hanno fatto, per allargare 
l’accesso dei cittadini a quelli che, in conclusione al suo discorso, il direttore 
definisce “servizi di salute mentale”. Il direttore attribuisce quindi alla psichiatria 
l’onere e l’onore di trasformazione dei proprio servizi (psichiatrici) in servizi per la 
salute mentale con anche l’apporto (in termini di aggiunte, appendici alla psichiatria) 
di altre figure come psicologi e assistenti sociali. Per lui quindi, al di là del nome, i 
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servizi del DSM sono servizi della psichiatria, mentre la salute mentale “riguarda 
tutti” e quindi nessun servizio in particolare. Il processo che questo direttore mostra, 
ha portato un ampliamento della “clinica, cura come terapia” ad altre sofferenze che 
così sono diventate nuove patologie. 

Un altro psichiatra, il dottor Azzurro, ci mostra l’altra faccia di questa 
trasformazione del contesto sociale del disagio psichico: 

 
… credo che la psichiatria anzi, io, psichiatra… adesso sono io qui, 
persona, si è trovato un po’ in difficoltà davanti ad un’idea di 
salute mentale che è stata – e lo riconosco nei primi anni post 
manicomiali – l’idea cardine di dire: partecipiamo alla possibile 
costruzione di una salute mentale… credo che… negli ultimi 
anni… di avere la necessità di ridefinire la mia identità di 
psichiatra e dire che la salute mentale non può appiattirsi sul 
contenuto della psichiatria, cioè, se la salute mentale si sposta sulla 
psichiatria vuol dire che perde i suoi connotati. […] Noi abbiamo 
aperto l’anno scorso un CSM a cittàA e nel momento in cui si stava 
costruendo, abbiamo avuto una fiaccolata del quartiere contro 
l’apertura… in quell’epoca io sono andato nella commissione 
consiliare e mi sono trovato nel deserto da qualsiasi parte politica 
[…] Allora, tradurre alcuni disagi come analisi del funzionamento 
dei servizi e dimenticarsi che una psichiatria di comunità comporta 
un’analisi realistica del livello di elaborazione e di politicizzazione 
di quella cultura e di quella comunità… credo che ritagliamo solo 
una fetta ma non abbiamo davanti quello che è un percorso più 
allargato. L’impressione che il DSM, dove c’è certo una psichiatria 
che fa la sua parte, ma dove io voglio o vorrei riconoscere le altre 
parti perché l’identificazioni tra psichiatria e salute mentale credo 
che non ci porti molto avanti… (psichiatra cittàA) 
 

Precisando anch’esso che psichiatria e salute mentale non sono sovrapponibili, 
l’altra faccia della medaglia che mostra il dottor Azzurro racconta di una psichiatria 
che vuole partecipare alla “costruzione di una salute mentale” assieme alle “altre 
parti”. La difficoltà che esprime deriva dal non trovare queste altre parti e di sentirsi 
quindi “nel deserto”, senza interlocutori che condividono la difficoltà di raggiungere 
l’obiettivo del sostegno per la salute mentale. Ecco che la prefigurazione presentata 
vede un DSM in cui non c’è solo la psichiatria, perché per dare forma alla salute 
mentale essa non è sufficiente. Sarebbe interessante approfondire questa posizione 
per capire se “darsi la mano” con altre discipline significherebbe davvero creare un 
più ampio ed eterogeneo sistema dei servizi oppure significherebbe mantenere le 
altre discipline in posizione “ancellare”. È quello che ha pensato il presidente 
dell’ordine degli psicologi veneti alla lettura delle bozze del progetto obiettivo per la 
salute mentale che, invia una comunicazione a tutti gli iscritti per comunicare quanto 
segue: 

 
Secondo l’impostazione di questo progetto obiettivo si prevede una 
completa psichiatrizzazione della salute mentale che comporterà, 
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nei suoi effetti futuri, l’annullamento o, peggio, l’asservimento dei 
servizi sanitari dedicati alla prevenzione, all’intervento, alla cura e 
alla riabilitazione per la salute mentale all’esclusivo intervento 
psichiatrico. Disconoscendo, quindi, il fondamentale contributo 
che la psicologia e la professione di Psicologo sta dando e può dare 
per il benessere psicologico – ovvero per la salute mentale – della 
società e dei cittadini veneti. Nel documento programmatico infatti 
viene ripetutamente affermato in vari passaggi che salute 
mentale=psichiatria e, anche, che tutti gli ambiti della psicologia 
rientrano nella disciplina psichiatria e nella competenza dello 
psichiatra. 
(http://www.psyveneto.it/tmp_1page.asp?action=article&ID=1285) 
 

Il presidente, è chiaro, fornisce una propria lettura del testo che però mi è utile 
per completare il quadro che ho proposto anche esasperando un po’ la situazione 
utilizzando le sue parole che hanno l’obiettivo di delimitare un campo di influenza 
rimanendo, di fatto, nella stessa logica. Difatti conclude affermando: 

 
Auspichiamo che la nostra attivazione possa portare ad un testo più 
equilibrato e rispettoso sia del reale significato di salute mentale, 
che e ad un fattivo coinvolgimento delle diverse professionalità che 
si occupano della salute per i cittadini, tra cui, non possiamo, non 
vogliamo e non dobbiamo dimenticare, la professione di psicologo 
è certamente in primo piano. (id.) 
 

Come si ristrutturerebbe la disciplina psichiatrica e la sua concezione di dominio 
rispetto alle altre discipline affini come la psicologia? Sarebbe possibile che a capo 
del DSM non fosse necessariamente uno psichiatra – com’è adesso – ma magari uno 
psicologo? 

Benedetto Saraceno (1989) ha affermato che  
 
… la psichiatria, esaminata lungo il suo sviluppo storico, fluttua 
curiosamente dal ruolo di razionalizzatrice “scientifica” del 
controllo sulla miseria a quello di critica euristica che svela i nessi 
della complessità e dunque le inadeguatezze degli apparati… (id., 
p. 196) 
 

mostrando come questo percorso di cambiamento della disciplina psichiatrica ci 
possa consentire di svelare i meccanismi complessi che riguardano sia le 
organizzazioni per la salute che i mandati sociali di cura e presa in carico. 

 
Nel corso di questo lavoro parlerò quindi di organizzazioni per la salute mentale 

e non psichiatriche, scegliendo di utilizzare la terminologia definita dal sistema 
sanitario nazionale. Con queste riflessioni iniziali ho voluto chiarire quindi quale 
complessità di concezioni, discorsi e pratiche si celi sotto il termine salute mentale in 
cui la psichiatria ha un peso sostanziale. Naturalmente salute mentale e psichiatria 
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sono direttamente in relazione con la riabilitazione e di questo il dottor Blu Riccardo, 
psichiatra di cittàW rende conto con le sue parole. 

 
Riabilitare significa da un lato restituire cittadinanza al paziente nel 
senso di riacquisizione della dote di cittadino, renderlo soggetto di 
diritti attraverso la promozione e la facilitazione del suo 
inserimento in un contesto il più possibile “normale”; dall’altro 
chiamare in causa la società nel suo complesso nel senso di quella 
che è stata definita una “comunità competente”, cioè una comunità 
in grado di configurare un territorio adulto, capace di prevedere e 
provvedere alle proprie esigenze di salute sociale. […] Il territorio, 
il nostro paesaggio umano è pieno di salute e di malattia; la 
sofferenza psichica appartiene al territorio ed alla gente che ci vive, 
fa parte, per così dire, del paesaggio, ne è parte integrante; non è 
appannaggio esclusivo della psichiatria, né tanto meno la 
psichiatria deve essere ritenuta come unica titolare della salute 
mentale, bensì come “un semplice aspetto” della salute mentale 
stessa. (dottor Blu Riccardo, psichiatra cittàW) 

 
 

3.1 Organizzare la salute mentale nel contesto soci ale. La 
metafora del patchwork 

 
In questo paragrafo vorrei riprendere le riflessioni appena compiute per poterne 

fare il substrato che ci permette di inquadrare le organizzazione per la salute mentale 
all’interno del contesto macro del sistema del welfare locale. 

Per rappresentare il contesto all’interno del quale le organizzazioni per la salute 
mentale sono inserite, mi avvalgo di una metafora, quella del patchwork, un’opera 
tessile ottenuta cucendo insieme “pezze” di vario colore e consistenza al fine di 
ottenere un insieme variegato. Laura Balbo (1982, 2008) ha utilizzato nei suoi lavori 
ampiamente e molto efficacemente la metafora del patchwork per descrivere 
situazioni che si compongono e ricompongono giorno per giorno “tenendo insieme” 
la pluralità di contesti. 

Anche Bateson (1972) utilizza la metafora tessile in uno dei suoi metadialoghi28 
con la figlia, consapevole della necessaria limitatezza di ogni metafora, utile ma non 
esaustiva per esprimere un’idea e per riflettere su di essa: 

 
QUANTE COSE SAI? 
[…] 

                                                 
28 Bateson definisce il metadialogo in apertura della prima parte del testo, indicandolo come “una 
conversazione su un argomento problematico. Questa conversazione dovrebbe essere tale da rendere 
rilevanti non solo gli interventi dei partecipanti, ma la struttura stessa dell’intero dibattito… in cui la 
creazione e l’interazione delle idee devono necessariamente esemplificare il processo evoluzionistico” 
(1972, p. 32). 
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Padre. … cioè, voglio dire che il sapere è come tutto intrecciato 
insieme, o intessuto, come una stoffa, e ciascun pezzo di sapere è 
significativo o utile solo in virtù degli altri pezzi, e… 
Figlia. Pensi che si dovrebbe misurare in metri? 
P. No, direi di no. 
F. Ma le stoffe si comprano a metro. 
P. Sì, ma non volevo dire che è una stoffa. È solo come stoffa… e 
certamente non sarebbe piatto come stoffa… ma avrebbe tre 
dimensioni… forse quattro dimensioni. 
F. Che cosa vuol dire papà? 
P. Non so, veramente, tesoro. Stavo solo cercando di riflettere. 
(Bateson, 1972, p. 53, corsivo mio) 
 

Anche in ambito metodologico la metafora tessile trova sostenitori come Strati 
(2004) secondo cui si può parlare di “tessere l’organizzazione” quando gli attori ne 
costruiscono la trama. 

Con la metafora del patchwork rappresentiamo il sistema nel quale sono inseriti i 
servizi per la salute mentale come fosse un grande tessuto costituito da molte parti in 
connessione tra loro. Le altre parti o pezzi che costituiscono il patchwork sono molte, 
la Regione, l’Azienda Ulss (sia come apparato politico-amministrativo che anche 
come altri servizi: consultori, SERT, servizi sociali…), il Comune, le associazioni di 
familiari, le cooperative sociali, i media nazionali e locali, le associazioni di utenti, le 
associazioni di volontariato… 

Tra questi attori c’è chi adotta politiche, chi pone interrogativi, chi esige 
risposte, chi chiede collaborazione e chi invece ostacola, chi elargisce risorse e chi le 
riduce, chi accusa, chi sbatte le porte e chi apre finestre. Le altre “pezze” del 
patchwork a volte strattonano il tessuto del DSM, anche in direzioni diverse 
contemporaneamente, chiedendo insistentemente e pretendendo risposte; esercitando 
pressioni molto forti. 

Un Direttore racconta, durante l’intervista, un esempio di situazione che viene 
vissuta come pressante: 

 
…di fatto alla psichiatria viene… anche chiesto tanto di fare 
controllo sociale, questo è l'aspetto un po' bieco nel nostro 
mestiere... il più delle volte ci troviamo a dover prendere delle 
decisioni che, ovviamente sempre nel rispetto del paziente, questo 
ci mancherebbe, è la prima cosa, però magari su pressioni sociali 
perchè disturbano all'interno della comunità, comunità nel senso 
del paese dove vive perché ci sono pressioni da parte dei familiari. 
Non è la cosa quotidiana però succede di fare anche questo. Alla 
psichiatria di fatto si chiede ancora di fare controllo sociale… 
perché l'ambiente chiede alla psichiatria di fare questo insomma… 
(direttore cittàN) 
 

È un fatto, risaputo, inevitabile, che fa parte del mestiere di chi lavora nei servizi 
per la salute mentale. Si agisce, spesso, sotto “pressioni sociali” che chiedono di 
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risolvere il problema di chi “disturba”, intendendo in questo anche un 
allontanamento dalla comunità locale, dal paese, delle persone che creano disagio. 
L’allontanamento dalla comunità locale significa l’inserimento in comunità 
terapeutiche, la cosiddetta residenzialità29: 

 
…l'esperienza più problematica è forse quella con la 
residenzialità... nel senso che c'è una pressione da parte delle 
famiglie e da parte di molte agenzie territoriali, che del resto è un 
po' anche la pressione che viene dalle nuove normative, vedi la 
Burani-Procaccini… la legge che doveva andare a ridefinire la 180, 
quindi percorsi di criticità all'interno della residenzialità, nel senso 
che è molto molto difficile costruire dei processi di de-
stigmatizzazione del paziente in un ambito di residenzialità protetta 
che deve andare piano pianino ad essere diluita... ci sono molte 
richieste di mantenimento del paziente nelle strutture residenziali 
quod vitam e quasi nessuna dimissione... ecco questa è una realtà 
che purtroppo in Veneto... emmmm c'è chi le dirà che va tutto bene 
e chi sinceramente dice che è un’area di criticità da affrontare 
insomma perchè... le richieste di neo-istituzionalizzazione ci 
sono... Le famiglie non riescono più a tener i pazienti, molte volte 
non li accettano per l'elevato carico emotivo... dall'altro c'è una 
atomizzazione della famiglia allargata e quindi dei suoi processi 
protettivi... e quindi sono famiglie nucleari che non riescono più a 
tenere la persona che soffre, che ha una situazione di disagio 
insomma... è per quello abbiamo costruito gli appartamenti 
protetti... processi di… ridefinizione dei bisogni delle persone che 
siano il più possibile centrati sui bisogni personali, però a volte non 
va... bisogna che gli operatori territoriali siano di più… una 
maggiore attenzione alle cooperative sociali… verso le possibilità 
che diano alternative alle persone che non hanno ripreso in mano le 
proprie competenze di cittadini, andrebbero un po' più sostenute 
insomma… (direttore cittàY) 
 

La richiesta di trovare una collocazione agli utenti al di fuori della famiglia è 
ampia e complessa. Le difficoltà di convivenza con la sofferenza in assenza di 
supporti diversi oltre ai servizi è enorme. La prospettiva individuata dal direttore 
appena citato va nella direzione del coinvolgimento di altri attori nella presa in carico 
della questione salute mentale. Ma, se da un lato sembra auspicare maggiore 
coinvolgimento da parte di altre agenzie, dall’altro ne rende evidenti gli aspetti 
problematici, di non collaborazione, che diventano dispendio di energie: 

 

                                                 
29 Con il termine residenzialità di intendono tutte le strutture che accolgono come residenti gli utenti 
del servizio. Si tratta di comunità terapeutiche a diversi livelli di “protezione” e sanitarizzazione, fino 
a comprendere soluzioni con un grado maggiore di autonomia come gli appartamenti protetti che 
prevedono la presenza degli operatori solo per poche ore al giorno. 
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… quello che non mi piace [del proprio DSM]… potrebbe essere la 
mediazione continua con le varie agenzie di confronto per reperire 
risorse e mantenere (sorride) quello che si ha!... la mediazione con 
le agenzie di confronto è un po' forse la mediazione con le varie 
agenzie territoriali, sempre più impegnative come dicevo prima, 
perché non basta mai quello che si fa insomma... (direttore cittàY) 
 

Connessioni faticose del patchwork… 
Alcuni contatti tra le pezze stanno uniti bene, altri meno, rimanendo in parte 

scostati, tra alcuni ci sono delle parziali sovrapposizioni, altri ancora sono molto 
distanti ma collegati da alcuni fili. Ecco che il DSM è “cucito addosso” all’azienda 
Ulss della quale è parte, mentre i legami con le associazioni vanno costruiti e quindi 
a volte sono legami cuciti pian piano nel tempo riempiendo vuoti, ricucendo strappi 
mentre altre volte la cucitura da subito è salda anche se coinvolge poco tessuto: 

 
… nel 2003 c'era una situazione molto conflittuale tra 
l'associazione [dei familiari] e il dipartimento… da quando 
abbiamo avuto la comunità [terapeutica]… da allora, il rapporto 
con i familiari è stato molto più facile perché abbiamo potuto dare 
anche delle risposte concrete ai bisogni che prima non ne 
avevano… (direttore cittàC) 
 

In questo racconto il Direttore parla invece di strappi e ricuciture, in questo caso 
rese possibile da un’altra connessione del DSM, quella con un ente privato che ha 
aperto una comunità terapeutica con la quale il DSM ha potuto collaborare. Hanno 
così risposto alla domanda di residenzialità30: modificazione di connessioni esistenti 
grazie ad altre connessioni. 

Ogni singola parte, connettendosi alle altre, lo fa in modi diversi: ci sono anche 
parti in tensione, una cucitura troppo stretta tende a strappare il tessuto, i tasselli più 
lontani con i quali si è uniti solo da un filo possono saldarsi bene oppure rimanere 
laschi. Essendo parti di un sistema, le singole pezze/tasselli si rafforzano attraverso 
alcune cuciture mentre altre ne compromettono la trama, e all’interno della pezza 
stessa, si rende necessario un continuo lavoro di “attenzione al tessuto” per rinforzare 
alcuni punti a volte usando gli stessi fili già a disposizione, a volte utilizzandone di 
nuovi, di esterni. 

Uno psichiatra di cittàX racconta di un’occasione in cui ha rivolto lo sguardo 
alla propria porzione del patchwork per conoscerla meglio e di come sia nata da lì, 
l’idea di attivare connessioni con le “aree di confine” per un progetto formativo. Io 
direi, per creare relazioni. 

                                                 
30 Il DSM di cui si parla in questo brano di intervista aveva un numero inferiore, rispetto al minimo 
richiesto, di posti letto residenziali. Gli utenti erano quindi, molto spesso, inviati in strutture fuori 
provincia ma anche fuori regione, creando disagi ulteriori per i familiari e gli utenti stessi che 
dovevano cambiare completamente contesto sociale. Il racconto di questo direttore presenta quindi il 
momento della “nascita” della comunità residenziale “privata”, in modo positivo. 
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… ci siamo accorti di una cosa: che gli operatori stessi del 
dipartimento non conoscono la rete dei servizi del Dipartimento… 
e se non la conoscono gli operatori dei servizi, tanto meno la 
conoscono gli operatori delle altre realtà sociosanitarie… per cui è 
tutto quest'anno e in parte l'anno scorso che stiamo lavorando con 
un progetto formativo […] rivolto agli operatori del DSM ma 
anche agli operatori dei distretti, dei comuni, e delle aree di confine 
della salute mentale… (psichiatra cittàK) 
 

Questo passaggio è interessante perché mostra una caratteristica rilevante dei 
servizi per la salute mentale e non solo: l’autoreferenzialità. I servizi autoreferenziali 
vivono isolati e la comunicazione intra-organizzativa, quando diventa necessaria, è 
difficoltosa. 

Abbiamo detto che ogni organizzazione per la salute mentale si trova all’interno 
di un sistema-patchwork che a volte chiede, toglie, scompone, a volte offre nuovo 
materiale per rafforzarsi. Ogni singolo tassello ha poi la responsabilità della propria 
trama, nel rattoppare o nel ristrutturare e quindi nel “tirare avanti” con una toppa o 
nel sentire attentamente la trama e lavorarci dall’interno. 

 
Un esempio di interazione istituzionale tra “pezze” del patchwork è quella tra 

DSM e SIL31, in merito agli inserimenti lavorativi. Il primo operatore, di cittàY, 
racconta di “buona collaborazione” con il SIL che non si realizza in una delega ma in 
un lavoro sinergico in cui il DSM attua attività “propedeutiche” attraverso, per 
esempio, le cooperative sociali in modo da favorire gli inserimenti lavorativi del SIL: 

 
… gli inserimenti lavorativi passano sempre attraverso il SIL, 
assolutamente. Ce ne sono tanti inserimenti, anche dei nostri utenti 
del centro diurno che hanno fatto il loro percorso di tirocinio e poi 
sono stati anche assunti. Da quel punto di vista c’è un grande 
lavoro… la preparazione al tirocinio.. che si chiama di lavoro 
guidato dove gli utenti lavorano per potersi preparare ai tirocini, è 
un buon modo per vedere se queste persone sono in grado e sarà 
una buona palestra per non far fallire questi inserimenti ma penso 
che questi numerosi inserimenti dipendano dalle nostre assistenti 
sociali e dal SIL che è anche molto sollecitato da noi…è una 
concomitanza di fattori e di una buona collaborazione… (psicologa 
cittàY) 
 

Realizzando un doppio passaggio, una doppia formazione sembra che i risultati 
positivi siano riscontrabili nel numero di inserimenti lavorativi che, nel DSM in cui 
lavora l’operatrice citata qui sopra, sono molto elevati. 

                                                 
31 Servizio per l’inserimento lavorativo dedicato all’handicap il cui accesso, per le persone con disagio 
psichico, prevede che siano dichiarate invalidi civili. 
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Esistono però situazioni differenti, come a cittàB, in cui l’inserimento lavorativo 
è gestito dal SIL e la collaborazione con il DSM è fatta di soli passaggi burocratici ed 
emergono quindi alcune difficoltà rispetto agli esiti: 

 
… comunque succede che noi facciamo tutto il percorso per delle 
persone che poi non accettano il nostro inserimento perché con 
questa invalidità a volte perdono un po’ la loro identità e 
preferiscono non farla… […] perchè c'è da dire che quando li 
inseriamo nelle ditte, noi facciamo fare uno stage di 1-2 mesi, in 
base al quale il paziente si rende conto di che tipo di lavoro è; 
prima l'avevamo scelto noi per lui in base alle sue caratteristiche, e 
dà anche al datore di lavoro la possibilità di conoscere la persona… 
se le due cose vanno bene alla fine dei due mesi viene assunto… 
(assistente sociale cittàB) 
 

Tra le criticità che emergono dalle parole di questi operatori, al di là delle 
specificità dei singoli contesti e della complessità di numerosi altri fattori che 
concorrono alla definizione degli “esiti” della modalità di attuare gli inserimenti 
lavorativi, vi è innanzitutto la questione del ruolo degli utenti. Damiano, ad esempio, 
esprime la sua preoccupazione nei confronti della dichiarazione di invalidità, 
riconoscendola come non adatta alle proprie problematiche: 

 
Il dottor Giovannello mi aveva proposto di darmi l'invalidità però 
io cioè essere dichiarato invalido è una brutta cosa. Per una persona 
che sta bene che sta abbastanza bene mi sembra sia come privarlo 
della propria salute mentale. A me mi pare di essere a posto mentre 
tanti si fanno dare l'invalidità perché hanno dei problemi così come 
il mio. Comunque adesso dobbiamo ancora discuterne. Può darsi 
che prima o poi i mea daga anche a mì l'invalidità perché se non 
rieso a far niente e me chiudo in me steso in stà maniera chi, 
qualcosa i fà. Senò i me lasa lì, insomma non lo so desso32. 
Comunque la vedo, non la vedo tanto bene, perché andare avanti 
così… (Damiano, utente cittàW) 
 

Anche Cristian, utente del DSM di cittàK, esprime le sue resistenze verso la 
dichiarazione di invalidità che limita le possibilità di vita: 

 
… quando sei invalido non puoi più guidare la macchina… ora 
dico che non mi serve ma domani?... è come dire che sai già come 
andranno certe cose… (Cristian, utente cittàK) 
 

Le organizzazioni (DSM e SIL), guardando alle proprie dinamiche interne 
(possibilità di accesso a possibilità lavorative) con pochi contatti con altre realtà, 

                                                 
32 “Può darsi che prima o poi la diano anche a me l’invalidità perché se non riesco a fare niente e mi 
chiudo in me stesso in questo modo, qualcosa fanno. Se no mi lascino lì, ora non so. 
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poche aperture anche immaginate di possibilità altre, finiscono per riprodurre 
modalità “malate” come quella della dichiarazione di invalidità, per rispondere ad 
alcuni bisogni eliminandone giocoforza altri. 

 
Questa rappresentazione delle connessioni del DSM all’interno della propria 

comunità locale dà l’idea di un sistema complesso, di alleanze ed opposizioni, in cui 
la dimensione emotiva dei componenti è molto importante. All’interno dei DSM 
incontrati durante questa ricerca, una delle emozioni più comuni è quella della 
frustrazione provata dagli operatori di fronte alle difficoltà nello svolgere il proprio 
lavoro: 

 
… noi presidiamo dei servizi che sono considerati come la 
rianimazione perché sono servizi che tuttora stanno tra la vita e la 
morte psichica, come una rianimazione... abbiamo una parte di 
utenti che sviluppano una patologia cronica grave e sono quelli che 
non rispondono alle terapie- una percentuale ancora abbastanza alta 
che si aggira intorno al 20-25%... quindi presidiamo delle aree 
dove i familiari, la società, le agenzie territoriali non ci ringraziano, 
non hanno gratitudine nei confronti del lavoro quotidiano che 
facciamo tutti i giorni... ci sono importanti momenti di frustrazione 
che colpiscono noi ma un po' tutto il personale perché le risorse 
umane che si mettano a disposizione a volte sono... i risultati non 
sono quelli che il mondo sociale si aspetta e allo stesso tempo io 
credo che in molte situazioni noi possiamo dire di avercela messa 
tutta... come fa una rianimatore con una persona che in una 
situazione di grave disagio... però non sempre… nella rianimazione 
vengono ringraziati da parte dei parenti, perché è predominante 
l'aspetto del lutto, della sensazione di morte di un proprio caro... 
[…] abbiamo aumentato dal 2002 al 2006 del 25% le persone prese 
in carico... nel 2007 abbiamo aumentato di un ulteriore 5%... non si 
può pensare che, come le dicevo prima, un gruppo che ha anche 
grosse capacità, possa reggere più di tanto tempo a questo… io lo 
chiamo assalto a forte Apache... (direttore cittàY) 
 

La frustrazione, naturalmente, è un sentimento comune a tutto il patchwork, 
utenti e familiari compresi, che non vedono spesso riconosciuti il proprio valore e le 
proprie istanze. Questo sia un esempio centrale per mostrare un patchwork con 
connessioni allentate: se non c’è comunicazione tra le parti, se esse non sono in una 
posizione di accoglienza ma anzi, si pongono in termini oppositivi, nessuna di esse si 
sentirà soddisfatta dall’interazione. La frustrazione si continua ad alimentare in un 
sistema di questo tipo, in cui le persone di ogni organizzazione hanno delle 
aspettative risolutive verso le altre organizzazioni, che si trasformano in pretese di 
soluzione delle difficoltà. 

Se “i risultati non sono quelli che il mondo sociale si aspetta” pur credendo di 
lavorare con “un gruppo che ha grosse capacità” la frustrazione diventa un 
sentimento costitutivo dell’organizzazione. E così per i familiari, pensando che spetti 
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al servizio risolvere in ogni suo aspetto la sofferenza del proprio caro, pensando da 
parte propria di fare tutto quanto è possibile. E così per tutti gli altri attori. In questo 
modo il patchwork diventa come una mappa del gioco da tavola Risiko, con assalti, 
fortini e barricate, ognuno in difesa e, se ne ha la possibilità, in attacco. 

 
 

Il patchwork “attivo” 
 
La staticità della metafora del patchwork può essere mitigata e arricchita 

utilizzando il concetto di enactment (Weick, 1997) per rappresentare così il 
complesso sistema di connessioni tra organizzazioni per la salute mentale e ambiente 
in cui sono immerse. 

Con il termine “enactment”, traducibile in “attivazione”, Karl Weick individua il 
meccanismo attraverso il quale soggetti e organizzazioni, interagendo, attivano 
l’ambiente nel quale operano e quindi contribuiscono a determinarlo. Secondo Weick 
quindi, organizzazione e ambiente agiscono l’uno nell’altra: 

• l’ambiente condiziona l’organizzazione attraverso il proprio terreno 
caratterizzato da un certo gradi di fertilità, di disposizione a nuovi innesti, di 
possibilità di intrecci e connessioni; 

• l’organizzazione attraverso i propri processi, esigenze (e quindi richieste) 
verso l’esterno e le dinamiche relazionali che attraversano i confini 
organizzativi, partecipa alla modificazione dell’ambiente in cui è inserita 
mostrandone il carattere socialmente costruito. 

Questa prospettiva vuole cercare di ribaltare l’idea secondo cui organizzazione e 
ambiente sono distinti, separati da confini che però è difficile definire. La distinzione 
tra organizzazione e ambiente diventa molto labile se mettiamo tra parentesi 
l’esistenza di un confine e guardiamo invece ai continui scambi che avvengono 
attraverso le pratiche. Infatti, afferma Weick “le categorie esterno/interno o 
fuori/dentro esistono nella logica, non esistono invece empiricamente” (Id., p. 274) 
precisando poi che se i membri dell’organizzazione trovano la scansione 
interno/esterno necessaria per le loro pratiche quotidiane queste devono essere 
osservate per quello che sono: rappresentazioni. Le riflessioni che ho riportato in 
premessa sono coerenti con questa prospettiva e nel modo di concepire i confini. 

Utilizzando il concetto di enactment il patchwork diventa l’ambiente in cui 
ciascuna delle organizzazioni è contemporaneamente separata come pezza e 
connessa attraverso le cuciture, in un’interazione ed interdipendenza continue. Il 
patchwork diventa così un ambiente che vive grazie alle attività di scansione e 
selezione dove la scansione è il fatto di scomporre la corrente di esperienza in unità 
sensibili, nominabili e nominate e l’attività di connessione implica le relazioni. 

Nello studio di organizzazioni complesse come quelle della salute mentale 
questo tipo di sguardo consente di porre attenzione ai flussi connettivi oltre che alla 
cristallizzazione delle forme – che sono temporanee – e osservare il campo di ricerca 
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come interconnesso. L’analisi empirica quindi, pur riguardano le pratiche 
organizzative, non potrà attribuire alla semplice buona volontà o buona 
organizzazione di singoli servizi la loro “forma”. Dovrà necessariamente tenere 
conto – anche se sullo sfondo - della “architettura” delle politiche più ampie che 
continuamente attivano e sono attivate nell’ambiente dei servizi pubblici attraverso 
processi di governance che costruiscono socialmente il welfare. 

La costruzione delle politiche sociali dipinge uno scenario in cui sono 
compresenti diverse dimensioni spaziali (locale e sovra locale) e di diversi 
protagonisti (istituzioni, soggetti no profit e profit) che, alla fine degli anni ’90 del 
secolo scorso, hanno dato forma ai servizi separando le competenze specifiche: 

 
La scomposizione per settori (minori, famiglie, disabili, anziani, 
migranti, ecc.) ha consentito una migliore organizzazione del 
lavoro, con la relativa attribuzione a ciascun segmento di personale 
specializzato, di sedi e risorse, ma è stato decisamente 
sottovalutato il momento della ricomposizione. Il che equivale a 
dire che proprio quegli operatori che dovrebbero lavorare con gli 
strumenti dell’integrazione sono spesso messi in condizione di 
frequentare ambienti costitutivamente dis-integrati. (Ferrari, 2010, 
p. 79) 
 

In un ambiente così caratterizzato prendono forma i modi di vivere le 
organizzazioni e le relazioni degli attori organizzativi che iniziamo ad incontrare. 

 
 

Spazi e luoghi organizzativi 
 
Entrando fisicamente in un’organizzazione uno dei primi aspetti che colpiscono 

il ricercatore, è lo spazio33 e come esso sia organizzato. Pur avendo scelto di 
analizzare trasversalmente le diverse organizzazioni incontrate, in questo paragrafo 
presento alcuni spazi e luoghi organizzativi esplicitandone il contesto. Da un lato con 
l’intento di chiarire gli ambiti della ricerca, raccontandone alcune specificità, 
dall’altro per permettere al lettore di entrare in situazione e avere gli strumenti per 
addentrarsi nell’analisi “come se” fosse stato lì. 

Una delle prime cose che osserviamo sono gli artefatti come Bonazzi (2006) li 
definisce: 

 
i prodotti immediatamente osservabili in una data organizzazione: 
la sua architettura, l’arredamento, la tecnologia, ma anche il modo 

                                                 
33 All’interno della letteratura della sociologia urbana (Castells 2000, La Cela 2000) il termine 
“spazio” viene generalmente usato per porre l’accento sulla dimensione astratta e “strutturale” dello 
spazio mentre il termine “luogo” rimanda alle attribuzioni di significato dei soggetti e quindi alla loro 
esperienza rispetto ad uno spazio. In questo senso “luogo” (e territorio) viene interso espressione della 
relazione tra la dimensione lo spazio e il (i) soggetto(i). 
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di comportarsi dei suoi membri come il gergo, l’abbigliamento, la 
mimica, i simboli, i rituali. (p. 160) 
 

È quindi quello che il ricercatore osserva nei primissimi passi della ricerca da cui 
si costruiscono i primi interrogativi che cercano di “decifrare il senso degli artefatti” 
(id.) che contribuiscono a strutturare le risorse e i vincoli per l’azione (Gobo, 2001). 
Prestare attenzione agli artefatti non rappresenta semplicemente un elemento 
aggiuntivo all’analisi ma permette di comprendere pienamente le interazioni 
organizzative come situate. Le pratiche organizzative infatti, si muovono all’interno 
di contesti specifici in cui lo spazio è organizzato e gestito dagli attori a partire da, ad 
esempio, la struttura delle stanze, gli arredi a disposizione, la presenza o meno di un 
giardino, dal tipo di vicinato… Ciò significa che azioni e modalità di interazione 
sono determinate dal setting come hanno ben dimostrato, tra le altre, le ricerche di 
Rosehan (1973) e Goffman (1961) effettuate negli ospedali psichiatrici. Nella prima, 
uno degli aspetti posti in evidenza era come il personale dell’ospedale occupasse gli 
spazi loro assegnati cioè “oltre la vetrata” attraverso cui osservare le sale comuni 
assegnate ai pazienti ma rimanendo da essi fisicamente separati34. Nella ricerca di 
Goffman viene dato rilievo al diniego di possedere oggetti propri da parte dei 
pazienti. Alcuni di loro quindi, occupavano in modo privato oggetti comuni come 
sedie, panchine e termosifoni: 

 
in un reparto per lungo-degenti un vecchio internato… era, per 
tacito consenso, riconosciuto padrone di un radiatore libero; 
mettendo della carta sul radiatore, riusciva a sedersi sopra e lo 
faceva sempre. Dietro il radiatore teneva alcuni oggetti personali, 
che contrassegnavano maggiormente l'area come sua proprietà. 
(1961, p. 265) 
 

L’osservazione di questo tipo di utilizzi “impropri” degli spazi fisici e degli 
arredi ha permesso poi a Goffman di costruire un’attenta rappresentazione delle 
modalità attraverso cui gli internati elaboravano “estensioni del sé” essendo costretti 
a rinunciare ad altre riserve del sé. Nello specifico delle ricerche in contesti della 
salute mentale, che sanno (come gusto) della psichiatria istituzionale, l’attenzione 
agli artefatti consente di osservare come questi rappresentino l’eredità di istituzioni 
passate. Se e come è rimasto negli artefatti e nelle dinamiche relazionali. Uno di 
questi è, ad esempio, la fila: 
 

l'organizzazione degli ambienti fisici e gli artefatti sono potenti 
simboli del funzionamento istituzionale: la fila di letti d'ospedale, 
la fila di porte chiuse del centro di psicoterapia o del dipartimento 

                                                 
34 Nel film “Si può fare” del 2008 e diretto da Giulio Manfredonia, c’è una scena in cui viene 
rappresentata questa “separazione trasparente” tra il medico e la sua scrivania e i pazienti che oltre la 
vetrata svolgono le loro attività. 
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universitario, la fila dei banchi di scuola, la fila dei soldati 
sull'attenti. Come questa figura spaziale, con il suo dominante 
aspetto seriale, funzionasse da stampo organizzativo che tende a 
riprodursi in ambiti e con materiali diversi. L'impressione è che la 
figura della fila costituisca una metafora di base del mondo 
istituzionale (De Leonardis, 2004, p. 102). 
 

Ho visto molte file di porte chiuse durante questa ricerca, come al CSM di cittàA 
o a quello di cittàJ, ma anche molte file di porte aperte come nella comunità alloggio 
a cittàW, al centro diurno di cittàX. File di sedie allineate al muro e fissate a terra 
come al CSM di cittàW, ma anche sedie in cerchio o disordinate per starci in tanti 
come al centro diurno di cittàY. Nelle stesse realtà territoriali ho trovato file e cerchi, 
ancoraggi e movimenti. Il ricordo e l’eredità della psichiatria istituzionale è ben 
presente ovunque con i suoi spazi strutturati: corridoi lunghi con file di porte e sedie 
inchiodate al pavimento. Non per questo però gli attori che abitano queste 
organizzazioni oggi, vi si adeguano acriticamente. Mi è capitato infatti di stare al 
CSM di cittàW che ha file di porte e file di sedie al muro, e respirare un’aria di 
convivialità che mi ha sorpresa. 

 
… Trovo l’ospedale facilmente e seguo le indicazioni all’entrata 
per il C.S.M. che si trova in un’ala esterna dell’edificio. Lungo il 
percorso c’è anche un vecchio cartello che mi indica il “centro di 
igiene mentale”. È tutto molto triste: locali periferici di un posto 
già brutto come un ospedale, in più con delle indicazioni vecchie… 
ma perché non le tolgono???. Entro e seguo le indicazioni. Il 
C.S.M. si sviluppa in un lungo corridoio con molte porte, pareti 
color beige con pittura lavabile, seggioline in plastica appoggiate 
alle pareti per le attese. Una signora con un grosso carrello delle 
pulizie attraversa il corridoio. Ci sono diverse persone sedute, c’è 
molto movimento. Io passo sorridendo e vengo ricambiata, poi mi 
siedo davanti alla porta dello studio del direttore aspettando l’ora 
dell’appuntamento. Una nonna con la nipotina nel passeggino 
chiacchiera con un signore dall’aria distinta. Una donna con il 
figlio trent’enne saluta un altro ragazzo seduto poco lontano da 
me. Lei si informa di come sta e parlano di un gruppo 
psicoterapico (nominano una psicologa) che i due ragazzi hanno 
seguito insieme. Si baciano sulla guancia prima di salutarsi e 
subito dopo esce dal suo studio uno psichiatra che chiama per 
nome il ragazzo seduto. Una donna e un uomo seduti vicino a me 
mi chiedono, con larghi sorrisi, chi aspetto e quando dico loro che 
aspetto il primario loro annuiscono dicendomi “è bravo, vedrai!” 
e io li ringrazio. L’uomo poi mi racconta che è lì per salutarlo, non 
ha una visita e prosegue raccontandomi che è stato ricoverato in 
SPDC diverse volte… (dal diario etnografico del 26 aprile 2008) 
 

Ho partecipato invece ad una riunione operatori e utenti in una grande sala del 
CD di cittàY, con sedie movibili, e lì si respirava aria pesante. L’ambiente fisico 
quindi non struttura necessariamente il “clima organizzativo” ma esso si crea a 



 - 93 - 

partire delle interazioni tra i soggetti che le abitano. I locali asettici e ospedalieri del 
CSM di cittàW non hanno impedito che il clima organizzativo fosse aperto, 
conviviale e accogliente nonostante la tristezza del luogo fosse evidente. Allo stesso 
modo una struttura più duttile che consente di organizzare lo spazio per favorire la 
condivisione e l’ascolto non necessariamente può essere utilizzata per le sue 
potenzialità quanto per riprodurre separazione. 

 
Utilizzando le riflessioni di Lefebvre (1979) possiamo fare un parallelismo con 

quelle situazioni dello spazio organizzativo “tramandate” dalle istituzioni 
psichiatriche, con le situazioni invece nuove, nate a partire dal lavoro degli attori 
attuali. Lefebvre infatti, utilizza le categorie di spazio e tempo per distinguere tra le 
influenze mediate dei processi intermedi di socializzazione e quelle dirette delle 
percezioni corporee. Egli separa le forme socialmente costruite da quelli che chiama 
“spazi di rappresentazione” che si vivono, si parlano, hanno un nocciolo o centro 
affettivo. Essi contengono i luoghi della passione e dell’azione, quelli delle situazioni 
vissute e dunque “implicano immediatamente il corpo”. 

Qualche esempio per calarci nel campo della ricerca. 
 
Giordano ha meno di 30 anni, per lui il centro diurno era “il posto dei matti” 

come “la gente” lo definiva. Frequentandolo è diventato un luogo denso di 
significati, per cosa si fa, come e con chi: 

 
Sono venuto [al centro diurno] per fare… si dai è andata bene, mi 
sono divertito, le prime volte così ti piacciono tutti i lavori, non sai 
cosa devi fare no, tutto il giorno con la carta vetrata sui mobili. Il 
primo giorno non è stato poi così bello perché dopo 3 ore sei tutta 
la mattina con la carta vetrata, non è che avessi avuto un'idea 
positiva, però adesso sono contento di avere imparato delle cose 
belle di falegnameria che vorrei anche imparare ad avere un mobile 
io da solo a casa, se riesco a fare venire fuori qualcosa di buono 
[…] con Giovanni in falegnameria si parla, per quanto lui sia uno  
abbastanza chiuso, quando cominci a parlare è una persona da 
stimare anche, ha avuto le sue belle esperienze, ti racconta… 
A: … quando il dottor Pietri ti ha proposto di partecipare a queste 
attività, come ti sei sentito… 
…c'erano un po' di pregiudizi... un posto frequentato da matti… 
 

Come sottolinea Lefebvre (1974) ogni attore sociale individuale e collettivo ha 
degli specifici codici spaziali, vale a dire delle modalità non solo di leggere e 
interpretare lo spazio, ma di viverlo, di comprenderlo, di “produrlo”. Giordano ha 
così interpretato lo spazio “dei matti” trasformandolo nel luogo in cui ha fatto delle 
esperienze, ha tessuto delle relazioni. 

 
Il rapporto spazio/attore sociale è un’interazione complessa che 
cambia nel tempo e a seconda delle situazioni; è un’interazione 
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nella quale sono coinvolte le modalità percettive, la memoria, la 
cultura, i modelli sociali di riferimento. Ogni volta sorprende 
constatare quanto determinati luoghi siano capaci di custodire e di 
intrecciarsi con pezzi di noi e di risvegliare dal profondo ciò che 
sembrava eternamente perduto. Tornare, anche solo con il ricordo, 
con la mente, a determinati spazi significa suscitare una miriade di 
emozioni e riflessioni. Si può dire che ciascuna biografia può 
essere letta come una successione di luoghi, di spazi d’incontro, di 
habitat. (Cancellieri, 2008, p. 232, 233) 
 

Giordano prosegue infatti dicendo: 
 
… spero di riuscire ad arrivare comunque ad una vita più normale 
diciamo che so, con un lavoro, una famiglia e tutto… [il CD] lo 
vedo come una cosa che ho intenzione prima o poi di lasciare per 
appunto avere risorse…. se arrivo ad avere un lavoro normale e 
lavori quaranta ore la settimana poi non ce la fai… comunque 
resterò sempre legato alla gente che ho conosciuto qua… 
 

E inevitabilmente anche a quei luoghi. 
 
 

3.2 “Qui c’è un vertice…” Operatori, gerarchie e fo rme 
dell’organizzare 

 
Gli abitanti principali delle organizzazioni per la salute mentale sono i vari ceti 

professionali che vi fanno parte, medici psichiatri, psicologi, infermieri, educatori, 
assistenti sociali, operatori socio sanitari. Ciascuno ha una propria formazione e 
riferimenti professionali differenti e, tranne gli psichiatri, proviene spesso da ambiti 
diversi dalla psichiatria. Molti educatori, ad esempio, hanno esperienze lavorative 
nelle organizzazioni per la disabilità, alcuni psicologi hanno lavorato in comunità 
educative per bambini e bambine, molti infermieri hanno fatto diverse e esperienze 
prima di approdare alla psichiatria. Un’educatrice del centro diurno di cittàJ 
racconta: 

 
… io ho lavorato nell’handicap… il mondo dell’handicap è molto 
molto più aperto della psichiatria, sembra impossibile… proprio 
all’interno dei servizi tra medici, per esempio il rapporto che io 
avevo con i medici, con la psicologa35 era molto diverso da quello 
che ho qui… (Laura, educatrice cittàJ) 
 

                                                 
35 Nelle organizzazioni per la disabilità il ruolo dello psicologo è comparabile, per responsabilità e 
posizione gerarchica, a quello della psichiatra nei servizi per la salute mentale. 
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Per molti di loro quindi le competenze in ambito psichiatrico si acquisiscono 
attraverso il fare. Ho usato il termine “psichiatria”, e non salute mentale prechè 
questa è la rappresentazione che gli attori danno del loro lavoro cioè l’essersi inseriti 
in un campo, quello psichiatrico e non il far parte di un campo di per sé 
multidisciplinare come potrebbe essere quello della salute mentale. Come ho 
presentato poco sopra la distinzione tra psichiatria e salute mentale, la 
rappresentazione condivisa è che la psichiatria si è aperta alla multi professionalità e 
psicologi ed educatori hanno ruoli secondari più che differenti. La ricerca sul campo 
riporta quindi la rappresentazione di servizi per la salute mentale che hanno come 
centrale la psichiatria, il nocciolo di cui parla Fasolo (2007), “addizionata” dalle altre 
professionalità, ciascuna con le sue peculiarità, anche stereotipizzate. 

 
Un piccolo libricino per bambini (età consigliata 8-9 anni), Il matto volante di 

Roberto Piumini, racconta la storia di un matto che, fuggito dal manicomio, si unisce 
ad uno stormo di aironi gialli e… 

Oltre ad essere un racconto simpatico, presenta alcuni stereotipi legati alle 
professioni della psichiatria. Ed è interessante anche perché aggiunge, alle 
professioni già citate, quella del cuoco, figura che, come gli addetti alle pulizie, 
hanno un ruolo spesso molto rilevante all’interno delle organizzazioni perché 
presenti senza mandati formali verso gli utenti, con i quali però instaurano spesso 
relazioni significative. In realtà essi sono le prime figure di esterni all’interno delle 
organizzazioni per la salute mentale. Queste figure si relazionano con gli utenti in 
modo spontaneo, "da amici" senza barriere fisiche e di ruolo troppo forti. Spesso per 
loro il valore della riservatezza e del rispetto della confidenza esiste, rimando fuori 
dal meccanismo che coinvolge gli operatori secondo cui ogni informazione è utile e 
quindi da condividere con i colleghi. Con questi tipo di figure molti utenti si sentono 
di instaurare rapporti di fiducia umana, diversi da quelli che instaurano con gli 
operatori. Con gli operatori, che, usando le parole di Antony Giddens (1990), sono 
“sistemi esperti”, si instaurano rapporti di fiducia basati sulla fiducia nel sistema, essi 
quindi sono l'anello di congiunzione tra la persona e il sistema che loro 
rappresentano. Figure come i cuochi o gli addetti alle pulizie costituiscono spesso 
con gli utenti una "catena di cooperazione" invisibile all'interno del contesto 
organizzativo (Bruni, 2003) come fare piccoli favori o mediare alcune situazioni con 
gli operatori36. Spesso le organizzazioni non fanno riflessività rispetto a queste 
figure. Ecco come Roberto Piumini ci racconta la sua storia: 

                                                 
36 In questo lavoro non ho preso in considerazione queste figure all’interno delle organizzazioni, sulle 
quali mi sono invece soffermata in un lavoro precedente (Carraro 2004). In quell’occasione ho potuto 
osservare, ad esempio, come la signora delle pulizie fungesse da sostituta degli infermieri per brevi 
momenti nel sorvegliare i pazienti, svolgesse alcuni favori a pazienti “conosciuti” ma anche 
instaurasse relazioni significative con i pazienti. Nell’SPDC in cui ho svolto l’osservazione era 
presente da alcuni anni un paziente, Paolo, che era per l’équipe fonte di grandi tensioni e 
preoccupazioni. Con lui Maria, la signora delle pulizie, aveva una relazione privilegiata tanto che gli 
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All’ospedale si erano accorti della fuga e prepararono una 
spedizione per portarlo indietro. Un medico, un infermiere, un 
cuoco, uno psicologo e un sacerdote salirono su un elicottero.[…] 
Ma il medico disse: “io soffro il mal d’aria, perciò non posso 
venire”... al suo posto salì il pilota, e l’elicottero salì in cielo 
rombando. “Se siamo già in cinque col pilota, - disse il cuoco – 
come potrà starci anche il matto fuggito?” Ma nessuno gli dette 
ascolto, e il cuoco non insistette, dato che gli altri avevano studiato, 
e certo sapevano meglio di lui cosa bisognava fare. Intanto 
l’elicottero girava in tondo, perché il pilota non conosceva la rotta. 
“Bisognerà prendere una direzione!” – gridò ad un certo punto nel 
rombo del motore. “certo! – disse il sacerdote – chi ha proposte da 
fare?”. “Io no,” – disse l’infermiere, perché non era specializzato. 
“tu psicologo, lo dovresti sapere dove vanno i matti che scappano!” 
– disse il cuoco. “è andato senza dubbio dove vanno gli aironi 
gialli, no? – rispose lo psicologo con una smorfia – Dato che crede 
di essere un airone giallo!” “e dove vanno gli aironi gialli, in 
questa stagione?” […] “Mio caro reverendo, - sbuffò lo psicologo 
– io sono uno psicologo, non un ornitologo!” “e io sono un cuoco, 
però lo so, - disse il cuoco – gli aironi gialli, in questa stagione, 
vanno a sud-est!” “sì, è possibile”, - fece lo psicologo, e il pilota 
lanciò l’elicottero in quella direzione: aveva un po’ di ritardo da 
recuperare. […] “Eccolo là! – gridò per primo l’infermiere. […] 
“Digli tu qualcosa, infermiere, - disse lo psicologo – mentre io 
preparo un intervento adatto.” Allora l’infermiere prese il 
megafono e vi gridò: “hei, figliolo, non ti sei sfogato abbastanza? 
Lo sai che è l’ora del tuo calmante! Avvicinati piano piano, Sali a 
bordo e non parliamone più!”. “Parlo io adesso” – fece lo 
psicologo. “no, tocca a me!” – obiettò il prete. Mentre i due 
laureati si azzuffavano, il cuoco prese il megafono e gridò: “ehi, 
matto, non senti appetito? È quasi un’ora che sei in volo, e non hai 
mangiato niente! Giù all’ospedale, sai, ho preparato delle polpette 
da far venire l’acquolina ai santi! e domani, se il dottore te la 
lascerà mangiare, preparerò torta al mirtillo!” […] Intanto il prete 
aveva vinto la lotta con lo psicologo, dato che, avendo letto libri 
più pesanti, aveva le braccia più robuste. Acchiappò il megafono e 
gridò con voce pacata: “fin dai tempi antichi, caro malato, l’uomo 
si illuse di poter volare. Nota è la vicenda di Icaro, che volle salire 
al sole, e precipitò! La vanità è dunque un vento che porta alla 
perdizione. Fermati, caro malato: gli uomini non sono angeli!”. 
Niente. Il matto andava e andava. Aggiustandosi la giacchetta 
stropicciata nella lotta, lo psicologo fece linguaccia al prete, e prese 
il megafono: “tu non sei un airone giallo – annunciò – tu sei un 
uomo, come me, come il pilota di questo elicottero. Pensa a quando 
eri bambino: non abitavi in un nido, ma in una casa di mattoni, e 

                                                                                                                                          
infermieri spesso le chiedevano una collaborazione per superare le resistenze di Paolo, ad esempio, nel 
mangiare. 
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andavi in bicicletta. Gli aironi, da piccoli, non vanno in bicicletta. 
Ricordi cos’era tuo padre? Era un ferroviere, ricordi? I figli dei 
ferrovieri non sono aironi gialli, sono uomini. Allora vieni qui, 
accostati, Sali sull’elicottero. Non puoi continuare a lungo così: ti 
stancherai, cadrai, ti farai molto male. Vieni sull’elicottero, e ti farò 
vedere come si pilota. Non vuoi venire a vedere come si pilota 
l’elicottero? Il matto andava e andava, spostandosi più in alto per 
togliersi da quel fastidio. “Attacchiamolo! Acchiappiamolo!” urlò 
lo psicologo all’improvviso, facendo bollicine di schiuma dalla 
bocca. “non si può! – disse il pilota – se ci finisce nel giro delle 
pale caschiamo giù tutti come fringuelli sparati!”. “Seguiamolo 
finché avrà fame e stanchezza, - propose il prete – Allora lo 
prenderemo”. “Non abbiamo abbastanza benzina.” – disse il pilota. 
“Sentite – fece il cuoco – perché non gli andiamo sopra e lo 
accalappiamo con una corda a cappio?”. “Ma sicuro! – gridò lo 
psicologo – tra l’altro, sarebbe anche un intervento corretto dal 
punto di vista psicologico!”… 
 

Questa storia, con un matto che vola, ha molte similitudini con la vita quotidiana 
degli operatori per la salute mentale. Naturalmente le considerazioni presentate non 
sono frutto di un’accurata ricerca empirica ma si basano casomai sul senso comune e 
gli stereotipi appunto. Ma vediamo che qualcosa delle organizzazioni per la salute 
mentale, corrisponde… 

Il medico (psichiatra) è il primo a defilarsi, lui, nei momenti del “fare” non c’è. 
 
… e il medico decide anche il colore delle scarpe che il paziente 
deve portare – questo a me piace dirlo – o il numero delle sigarette 
che il paziente deve fumare… tu che ce l’hai in gestione che lo 
vedi nervoso perché magari da un pacchetto è passato a 10 però lui 
ha detto 10 e rimane 10… questo succedeva in manicomio… 
(Angela, educatrice cittàJ) 
 

Lo psichiatra rappresenta il potere decisionale che si cala dall’alto, “scende in 
campo” non è già dentro il campo come gli operatori che “hanno in gestione” il 
paziente. 

Poi c’è il cuoco, con la sua saggezza popolare e la sua pragmaticità, che si 
autocensura perché lui non ha studiato, non ha un ruolo “terapeutico” quindi tanto 
vale esporsi. Questa modalità rispetta le gerarchie in modo rigido non consentendo 
all’organizzazione di crescere e apprendere dall’imprevisto, sia esso legato ad una 
situazione come ad una persona, come l’infermiere che non sa come comportarsi 
“perché non è specializzato”. Tutto va come deve andare, come previsto ma 

 
dobbiamo abituarci a pensare che i casi particolari sono degli 
strumenti che ci aiutano a uscire dalle cornici che diamo per 
scontate e alle quali ci affidiamo e possono essere utilizzati come 
delle occasioni fondamentali per l'ascolto attivo. (Sclavi, 2000, pp. 
56-57) 
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Nella storia di Piumini non c’è senso di cooperazione, di équipe. Ciascuno 
riporta all’altro cosa dovrebbe fare e sapere, scaricando di fatto la responsabilità e il 
peso delle decisioni. 

Raggiunto il matto volante lo psicologo si prende del tempo e lascia che sia 
l’infermiere ad interagire con lui per primo, proponendo lo schema sanitario del 
“calmante”. Lo stesso fa il cuoco, con l’aspetto culinario che lo contraddistingue e 
poi lo psicologo, che, “aggiustandosi la giacchetta stropicciata” inizia un soliloquio 
sull’accettazione della realtà. 

Ma poi, improvvisamente, avviene qualcosa di inaspettato: nell’indecisione sul 
da farsi la proposta più rapida e semplice ma anche violenta, presa dal cuoco cioè 
dalla pragmaticità in persona, viene accettata come buona dallo psicologo che 
addirittura la fa propria rivendicandone la correttezza dal “punto di vista 
psicologico”. È quello che accade quando, ad esempio, viene utilizzata la 
contenzione fisica, la soluzione immediata, che può risolvere la situazione di 
incertezza, di crisi, è quella che viene adottata lasciando da parte ciò che si sa sugli 
effetti negativi di quella pratica. Il tema della contenzione non sarà affrontato in 
questo lavoro, pur essendo una pratica ancora molto diffusa in alcuni SPDC italiani e 
che solleva importantissime questioni riguardo la rappresentazione del disagio 
psichico. È una sorta di situazione limite ma che ci mostra la mancanza o esiguità dei 
processi di riflessività all’interno delle organizzazioni che si manifesta, in mancanza 
di un “pensiero organizzativo” su come gestire le situazioni di crisi, con decisioni “di 
forza” dettate dall’urgenza di ripristinare l’ordine piuttosto che immaginare soluzioni 
più adatte. Ciò non significa che questa pratica sia svolta a cuor leggero, senza 
tensioni e ripercussioni sulle storie individuali di chi le mette in atto (Carraro, 2004) 
ma per lo più vengono viste come, purtroppo, inevitabili perché “non ci sono 
alternative”. 

Le figure professionali della storia “Il matto volante” sono cariche di stereotipi 
ma alcune delle caratteristiche di ciascuno sono rintracciabili anche negli attori 
protagonisti di questo studio. 

 
Addentrandoci ad un livello più profondo nel campo di ricerca, manterrò uno 

sguardo alle professioni, proprio per la rilevanza che hanno, ma spostando 
l’attenzione alle équipe: come sono costruite e come gli attori vi partecipano, 
affrontando tematiche quali la fiducia, il potere, la costruzione dell’oggetto di lavoro 
che hanno inevitabilmente a che fare con gerarchie e leadership organizzative. 

 
…ho capito subito dalla prima riunione di come il potere del 
medico sia… la prima cosa che mi è saltata all’occhio… per dire… 
si discute del caso di una persona che non esce da tantissimo da 
casa… “guardi dottoressa - dico - non è vero, l’ho vista al centro 
commerciale… a comprare della roba” “no no, non è vero, anche la 
famiglia mi ha detto che è mesi e mesi che non esce e qua e là”, 
“no ma guardi… che l’ho rivisto comprare cassette di musica 
all’Aliper”, “non è vero… io sono il medico, questa persona non 
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esce”… ti giuro… è venuto fuori che in relazione, se io dicevo che 
usciva e lei no, non usciva!… questo a me fa male un pochino… al 
paziente un tantino eh!... (Laura, educatrice cittàJ) 
 

Le rappresentazioni si costruiscono sulla base di stereotipi acquisiti, così 
probabilmente Roberto Piumini ha costruito la sua storia “il matto volante”. Ma le 
rappresentazioni delle professioni per la salute mentale si costruiscono, soprattutto 
per chi è egli stesso un professionista della salute mentale, attraverso l’esperienza, la 
pratica quotidiana. Ecco che ciò che gli operatori raccontano diventa estremamente 
interessante: innanzitutto per cogliere se e come la specifica professionalità venga 
utilizzata dagli attori per categorizzare le pratiche e descrivere le dinamiche interne 
all’organizzazione. Fare riferimento alla professione, propria e degli altri, può 
suggerire che manchi una condivisione comune che si basi sul fatto di fare parte della 
stessa équipe e della stessa organizzazione che lavora congiuntamente per finalità 
comuni ma che invece si basi maggiormente su una divisione dei compiti sulla base 
di un criterio solido e condivisibile come quello delle professioni. Avremo quindi chi 
parla dei propri colleghi intendendo tutti i componenti delle équipe 
multiprofessionali, chi invece intenderà con colleghi chi condivide la stessa 
formazione professionale. La citazione riportata poco sopra riporta un esempio di 
questo secondo caso, in cui l’intervistato ci disegna una netta separazione tra ruoli 
sulla cui base si costruisce l’interazione. Non è quindi l’esperienza, la modalità 
attraverso cui un attore costruisce un’opinione o riporta dei fatti, ma a quale gradino 
della piramide delle professioni appartiene: se è quelle medica vale di più.  

 
qui c’è un vertice in cui c’è il medico, dopo il medico… c’è 
l’infermiere, la mano lunga del medico, sotto c’è lo psicologo, 
sotto sotto sotto c’è l’educatore, un po’ sopra l’assistente sociale… 
poi all’interno delle riunioni la cosa peggiore è che se io dico “per 
me questo paziente eee” ma il medico dice un’altra cosa… non è 
che se ne discuta, è il medico che ha ragione! (Angela, educatrice 
cittàJ) 
 

Oltre a ricostruire come la gerarchia delle professioni sia declinata nel servizio 
nel quale lavora, questo operatore racconta la sua rappresentazione della riunione di 
equipe: un momento in cui sono i ruoli formali ad incontrarsi, non le persone e 
quindi ciò che dice un ruolo superiore, il medico, conta di più di quello che dice un 
educatore. Questo operatore non si sente subordinato solo in quanto educatore 
rispetto ad un medico con competenze e responsabilità differenti, ma la 
subordinazione che percepisce ha a che fare con il modo di stare nelle relazioni 
all’interno dell’équipe e con la definizione dell’oggetto di lavoro. Nella relazione tra 
operatori, gli apporti di ciascuno sembrano avere pesi differenti a seconda del ruolo 
che si ricopre. 

Secondo Elliot Jaques (1989) le organizzazioni hanno in sé un carattere di 
indispensabilità (requisite organization) proprio per il fatto che rendono possibile la 
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creatività e l’innovazione, la libertà e l’indipendenza attraverso limitazioni ed 
opportunità. L’organizzazione indispensabile è organizzata tramite  

 
scale gerarchiche di responsabilità: sono sistemi organizzativi 
verticali che servono a far eseguire un lavoro. Il lavoro e le 
responsabilità ricadono a cascata da un livello all’altro, e si forma 
un sistema organizzativo stratificato. Il lavoro produce senza 
interruzioni risultati. (id., p. 34) 
 

L’organizzazione è strutturata quindi necessariamente, in modo gerarchico e 
questo, sempre secondo Jaques, non è affatto un elemento limitante e negativo come 
il termine erroneamente utilizzato per indicarlo, “burocrazia”, lascia intendere. Le 
scale gerarchiche di responsabilità sono uno degli strumenti attraverso cui le 
organizzazioni si possono “organizzare”. 

Nel campo della salute mentale la rappresentazione della gerarchia tra operatori 
è molto simile a quella raccontata dall’operatore di cittàJ poco sopra: al vertice c’è lo 
psichiatra, sempre, questa è una certezza. Poi, ma questo dipende molto dal tipo di 
servizio specifico del DSM, c’è lo psicologo oppure l’infermiere. Lo psicologo è 
responsabile dei centri diurni, mentre gli infermieri – i così detti caposala – sono 
coordinatori\referenti dei CSM dove invece il responsabile è uno psichiatra. Questo 
aspetto è interessante perché una struttura centrale nei DSM come il CSM, mantiene 
un vertice prettamente sanitario, continuando infatti a chiamare la coordinatrice 
caposala – termine ospedaliero – esplicitando così la sua appartenenza professionale. 
A capo invece dei centri diurni, cioè le strutture dedicate alla riabilitazione, troviamo, 
in linea di massima, gli psicologi, coadiuvati dagli educatori. 

Gli (ma sarebbe meglio dire, le) assistenti sociali invece hanno posizioni 
differenti nei vertici organizzativi: in alcune strutture dei DSM (come a cittàX e 
cittàJ) sono figure stabilmente presenti nei servizi e quindi con un peso molto 
rilevante, in altre strutture invece, fanno parte delle équipes ma hanno più una 
funzione di congiunzione tra l’organizzazione per la salute mentale e 
l’organizzazione dei servizi sociali. 

Durante l’intervista al direttore del DSM di cittàB, ad esempio, è intervenuta, 
grazie ad accordi precedenti con il direttore, l’assistente sociale per darmi 
informazioni a completamento dell’intervista. A cittàX poi, è stata un’assistente 
sociale a farmi da gatekeeper all’interno delle attività riabilitative. A cittàW invece, 
non l’ho mai incontrata né mi è stata nominata.  

 
… l’assistente sociale serve molto di più dell’educatore… questo 
lo si vede a livello di spazi, lo si vede… adesso lo dico così ma 
l’assistente sociale ha il computer, noi qua no… come risorse 
proprio… (Angela, educatrice cittàB) 
 

Come al vertice, anche la base rimane una certezza, costituita dagli operatori 
socio sanitari che assieme agli educatori “gestiscono” le attività quotidiane con 
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l’utenza. Come già detto, gli educatori hanno, in alcune strutture dei servizi, una 
posizione di coordinamento – nei centri diurni, ad esempio di cittàX e cittàJ – ma 
comunque la maggior parte lavora insieme a operatori socio sanitari ed infermieri 
nella quotidianità delle attività riabilitative. 

 
In una scala gerarchica di responsabilità – per citare sempre Jaques – diventa 

fondamentale come le persone si giocano il proprio ruolo e la propria posizione. 
Condizione indispensabile per “giocare” è avere un “margine di libertà” (Crozier, 
Fridberg, 1977), di “poter fare” (Gherardi, 1990), di “discrezionalità” (Jaques, 1970). 
Ciascuno di questi termini, pur sembrando sinonimi, di fatto fa emergere dimensioni 
differenti della stessa situazione. 

Una prima è il potere. Per Crozier e Friedberg (1977) il potere si riduce 
essenzialmente a relazioni asimmetriche tra attori e gruppi di attori, ed è 
condizionato da una distribuzione ineguale delle risorse. Oltre a definire il potere 
come dimensione fondamentale ed ineluttabile di ogni relazione sociale, gli autori 
dicono che 

 
il potere risiede… nel margine di libertà di cui dispone ognuno dei 
partner impegnati in un rapporto di potere, cioè nella possibilità più 
o meno grande di rifiutare ciò che l’altro richiede. (id., p 46) 
 

Il margine di libertà di cui parlano Crozier e Friedberg permette agli attori di 
realizzare i propri obiettivi e quindi di prendere decisioni che li possano attuare 
anche se, precisano, non necessariamente chi possiede margini di libertà eserciterà 
poi un potere. 

Nelle organizzazioni per la salute mentale (ma non solo) il margine di libertà 
riguarda la possibilità di prendere decisioni. I “processi decisionali” sono situazioni, 
spazi e tempi dell’organizzazione attraverso i quali avviene la costruzione di 
decisioni organizzative. Analizzare come avvengono i processi decisionali all’interno 
di un’organizzazione necessità l’utilizzo di una cornice ampia, ciò significa 
considerare il nostro oggetto come parte di un sistema complesso. Riguardo cosa sia 
la decisione organizzativa, Silvia Gherardi (1990) parla d’interdipendenza del 
processo decisionale, tra decisione, decisori e dinamiche organizzative. Quello che 
permette di aprire e chiudere il cerchio è l'analisi della situazione dei decisori in 
relazione alla situazione, inoltre: 

 
il tempo della decisione […] è il presente come luogo di esistenza 
del quotidiano e di continuità fra passato e futuro. Il tempo del 
quotidiano è il tempo della riproduzione e della continuità, è nel 
quotidiano che si prendono decisioni che riaffermano le premesse 
decisionali preesistenti (che a loro volta riproducono la struttura 
data) oppure decisioni che non le riconoscono come valide e ne 
producono di nuove (e nella struttura viene inserito il mutamento) 
[…] la dimensione della decisione viene formandosi entro i 
processi organizzativi del making sense della situazione […] nelle 
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dinamiche del potere sia come controllo della volontà altrui, sia 
come capacità di poter fare. (id., p. 10) 
 

Anche per Gherardi quindi, analizzando i processi decisionali si possono svelare 
le nicchie di potere, non solo come potere “su” altri ma anche come “poter fare” e 
quindi utilizzare il margine di libertà nell’organizzazione. 

Jaques invece, parlando di discrezionalità, punta l’attenzione sulla dimensione 
dell’imprevisto e quindi la discrezionalità di cui parla ha anch’essa a che fare con il 
potere di fare, di agire, ma ciò che l’autore vuole mettere in risalto non è il potere che 
da essa ne deriva quanto la difficoltà nel gestirla.  

 
Nel lavoro, l’essenza dell’attività è l’esercizio della libertà di scelta 
(discrezionalità)… come ho avuto modo di imparare, in rapporto 
alla misurazione del lavoro, l’esperienza psicologica di sforzo nel 
lavoro giace soltanto nell’esercizio della discrezionalità. Per 
esempio, come insegnante voi conoscete la durata di tempo per 
certe lezioni, conoscete il materiale specifico che deve essere 
preparato… Ma aiutare un particolare scolaro a progredire in un 
particolare argomento di fronte a una difficoltà, questo è un 
problema che deve essere affrontato di nuovo ogni volta. […] La 
sensazione è di incertezza e di disagio. Non possiamo esprimere a 
parole cos’è che stiamo prendendo in considerazione nel fare ciò 
che stiamo facendo, e in quel senso non sappiamo se ciò che 
stiamo facendo ci porterà dove vogliamo andare, se otterrà il 
risultato che noi vogliamo ottenere. Noi giudichiamo di sì, 
pensiamo di sì, ma non ne siamo sicuri, e soltanto il tempo lo dirà. 
(Jaques, 1970, pp. 139-141) 
 

Secondo Jaques è fondamentale acquisire familiarità con l’ansia che 
accompagna lavoro e creatività, e con le difficoltà emotive dell’“esame di realtà”, in 
particolare dell’esame di realtà delle nostre capacità personali. E l’unico modo per 
affrontare il problema in modo adeguato è liberarsi dalla collusione (inconsapevole) 
diretta a cercare rifugio nel noto, nella certezza del conosciuto in confronto 
all’incertezza del mondo reale. 

All’interno delle organizzazioni per la salute mentale diventa cruciale come è 
distribuito il potere decisionale perché esso non ha una sola direzione, dall’alto della 
gerarchia verso il basso: se il margine di libertà (e quindi delle risorse spendibili) è a 
disposizione dei livelli più bassi della gerarchia, essi esprimeranno il potere 
decisionale e questo varrà nei confronti dei superiori. Come quando gli infermieri 
adottano misure restrittive sulla quantità del cibo che gli utenti possono consumare, e 
questo attiene al margine di libertà rispettato dai livelli gerarchici superiori quindi lo 
psichiatra non entrerà nel merito. Diversamente, in assenza di margini decisionali, le 
dinamiche relazionali alla base della gerarchia con l’utenza saranno stridenti rispetto 
a quelle tra il vertice della gerarchia e gli utenti, producendo messaggi contraddittori: 
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è come quando i ragazzi [mi dicono] “mi ha invitato un amico non 
vengo domani all’attività, mi ha telefonato un amico che mi ha 
invitato a fare una gita” [dico io] “madonna! Bello, bellissimo!” [e 
loro] “eh no ma prima è meglio che senta il medico, è meglio che 
mi metta di là… [davanti all’ambulatorio] devo sentire”… 
quindi… hanno la famiglia che gli dice cosa devono e non devono 
fare e poi hanno il medico che li autorizza… e finché non hanno 
l’autorizzazione… (Teresa, educatrice cittàB) 
 

tutto rimane fermo.  
Ponendo su un continuum le due modalità estreme abbiamo da un lato un vertice 

rigido, che isola il potere decisionale nelle proprie mani bloccando quindi i flussi 
relazionali, informativi oltre che di potere. Dall’altro abbiamo un vertice che 
permette al potere decisionale di “scendere le scale gerarchiche”. Questa 
rappresentazione mette in primo piano i vertici gerarchici come motori o freni del 
processo decisionale. Ma anche i livelli gerarchici più bassi hanno responsabilità 
nella definizione della situazione. Vedremo nel prossimo paragrafo, parlando delle 
dinamiche di équipe, come. 

 
 

“Movimenti” tra leadership ed équipe 
 
Dopo aver introdotto lo schema di base dell’organizzazione degli operatori in un 

servizio per la salute mentale, possiamo avventurarci nell’esplorazione della 
leadership e di come si relazioni nei confronti degli altri attori. Ci concentriamo 
quindi sul vertice della scala gerarchica di responsabilità. 

Il presupposto della leadership è l’influenza, una proprietà di qualsiasi 
interazione che, in questo caso specifico, si realizza sia in termini di potere che di 
persuasione. 

Un leader non è solo un capo, una testa (come nella traduzione inglese head) 
razionale ma anche una guida “emotiva”. Quindi esercita sia un potere “razionale” 
che una persuasione che possiamo chiamare “emotiva”, ovvero che agisce sulla sfera, 
molto complessa, dell’emotività. Risveglia emozioni profonde nel modo in cui si 
pone - anche con il corpo - in relazione, per gli strumenti che utilizza (artefatti dei 
sistemi esperti come abiti, linguaggio, capacità relazionale…). 

 
La leadership è una forma particolare di influenza. È quella in cui 
una persona, il leader, influenza un’altra o varie altre, i seguaci, 
disposti ad accettarne gli scopi e le finalità e a procedere tutti nella 
direzione da lui indicata, affermando la su autorità grazie alla forza 
di convinzione. (Jaques 1989, p. 294) 
 

Secondo l’autore infatti, la leadership che “funziona” in un’organizzazione è 
quella che combina l’esercizio dell’autorità – come forma del potere – e della spinta 
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entusiastica come forma della persuasione. Riferendoci quindi alla dinamica 
relazionale tra leadership e subordinati, abbiamo due dimensioni interconnesse: 

1. riconoscimento di un potere come legittimo – autorità; 
2. adesione partecipata – persuasione. 
 
Uno degli attori intervistati, uno psichiatra dice: 

 
… è innegabile che un gruppo di lavoro faccia riferimento in modo 
forte al proprio leader e quindi i movimenti dell’équipe siano 
influenzati, guidati da uno stile di lavoro… è l’idea… il senso che 
ha il lavoro che stiamo facendo e la condivisione del senso del 
lavoro… (opm11) 
 

Queste parole sono di uno psichiatra, responsabile di alcune strutture di cittàW. 
Lui è un leader consapevole, del proprio elevato grado di responsabilità non solo 
come “rispondere di” ma soprattutto di guida nella condivisione del lavoro. Questa 
consapevolezza mi sembra una condizione che “fa la differenza” tra una modalità di 
identificazione nel ruolo e una di distanza dal ruolo, in senso goffmaniano, del 
leader. Solo nella seconda ci può essere condivisione “del senso del lavoro”, nella 
prima, casomai, c’è esercizio di potere coercitivo. 

Una delle dimensioni della condivisone è il piacere nella relazione: 
 
… vedo che c'è il gruppo di lavoro con il quali io ho costruito un 
percorso, che riesce a percepire la fatica che ha fatto con certi 
pazienti e riconoscere di avere fatto questo percorso e io so che con 
queste persone ho portato avanti  un pezzo della mia vita 
professionale, ho ancora adesso delle grandi soddisfazioni... ho 
ancora dei momenti in cui mi piace stare con gli operatori, mi piace 
stare con le persone con le quali ho fatto un pezzo della mia vita 
professionale, perché vediamo che riusciamo ad avere dei risultati, 
tenendo conto che purtroppo c'è una fascia di utenti con… la quale 
dobbiamo confrontarci e che non ci dà tutte le risposte che 
vorremmo... che vorremmo portare avanti […] le cose che mi 
piacciono è il sapere che l'utilizzo che io posso fare del potere, che 
mi viene dato dalla funzione gerarchica, è un potere che ha un 
significato centrato sull'etica interpersonale nel senso che il 
governo dei processi che io riesco a gestire con una funzione di 
tipo gerarchica mi permette di costruire… delle relazioni che si 
basano sulla presa in carico dei bisogni della persona con i risultati 
che si dicevano prima no, che non sono puntiformi come delle 
volte sembra... (direttore DSM cittàY) 
 

Nella piacevole condivisione delle fatiche e delle soddisfazioni, l’esercizio del 
potere che viene dalla struttura gerarchica dell’organizzazione, sembra essere 
funzionale al raggiungimento di obiettivi relazionali oltre che di “presa in carico”. 

In questo modo si pone in rilievo come le differenze di ruolo, gerarchiche, 
professionali, non siano altro che delle costruzioni, delle categorie separate che però i 
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soggetti stessi hanno possibilità di per-formare per co-costruirle. Il leader di 
un’organizzazione è colui il quale ne determina “la politica”, la cultura che si 
costruisce attraverso la condivisione di esperienze comuni come la condivisione di 
problemi e la ricerca di soluzioni, i tentativi riusciti e quelli falliti (Schein, 1985). 
Attraverso le sue modalità di interazione e le pratiche attivate il leader organizzativo, 
come nel brano sopra riportato, attraverso il suo “stile di lavoro” partecipa alla 
costruzione della cultura organizzativa condividendo questa esperienza con altre 
persone, altri attori che riflettono sul “senso che ha il lavoro che stiamo facendo”. 

 
La leadership, partecipando alla costruzione della cultura organizzativa, lo fa sia 

in termini relazionali sia apportando modifiche alle routine., creandone di nuove, 
mobilitando il personale e sostituendolo, modificando la struttura preesistente delle 
équipe nei suoi componenti. Il direttore di cittàY parla delle équipe a cui partecipa 
nel suo servizio e del ruolo che egli ha e ha avuto al loro interno: 

 
… ci troviamo a parlare di una situazione, di un caso specifico, 
dove discutiamo del percorso che abbiamo fatto sia a livello di… 
audit clinico si chiama cioè la gestione di un caso… seguito dal 
servizio… con una mini equipe si chiama territoriale... cioè per 
ogni CSM, ogni medico ha un'area di riferimento territoriale - qui 
passiamo all'organizzazione no…- e una cosa che non c’era qui… 
ho un po' costruito qui insieme ad un gruppo di persone una presa 
in carico territoriale abbastanza incisiva dove c'è il medico di 
riferimento, lo psicologo, un'assistente sociale, un gruppo di 
infermieri con un educatore... si discute settimanalmente dei casi 
più importanti e più impegnativi dal punto di vista della presa in 
carico... c'è una discussione di un’ora e mezza circa settimanale e lì 
si vedono i percorsi e le possibilità evolutive che può avere una 
persona... tenendo conto di una visione del paziente a tutto tondo 
che parte dalla presente carico medica e farmacologica, che è 
fondamentale a una declinazione poi della terapia in un percorso di 
tipo territoriale e di integrazione, che vanno dal centro diurno, ai 
lavori protetti, agli inserimenti lavorativi, alla gestione del tempo 
libero, ai rapporti con i familiari, ai gruppi di auto-mutuo aiuto 
insomma per cui... la visione è un po' complessa del lavoro 
psichiatrico... a tutt'oggi vedo che mi dà dei risultati che non mi 
sarei aspettato proprio perché si mettono in gioco delle risorse che 
hanno a che fare anche con… le differenze generazionali... cioè io 
vedo che è estremamente importante che in un'equipe ci siano i 
vecchi parrucconi come me ma che ci siano anche delle persone 
giovani che partecipano... (direttore cittàY) 
 

Nella rappresentazione di questo direttore, la costruzione dell’équipe appare da 
subito come un processo relazionale in cui non ha agito unicamente la sua autorità 
ma anche la spinta di entusiasmo e disponibilità degli altri operatori suoi subordinati. 
Inoltre, esplicitando i punti di forza di queste équipe, cita le differenze 
(generazionali) riconoscendole come valore e pur essendo protagonista nel definire la 
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sua “impronta”, la collaborazione degli “altri” è indispensabile alla realizzazione del 
suo disegno. Nella costruzione di una équipe quindi, la dimensione relazionale 
appare fondamentale e le difficoltà incontrate da alcuni psichiatri al loro arrivo in un 
nuovo servizio ne rendono conto: 

 
A: da quanto lavora qui? 
D: dal 2001...  
A: questo riattivare o attivare connessioni tra vari servizi che prima 
non c'erano, tra operatori che magari non si conoscevano… 
D: … mah, direi che è stato graduale… difficile nella misura in cui 
uno tende poi ad andare avanti per inerzia... nell'istituzione se vai 
avanti per inerzia qualsiasi cambiamento buono o cattivo sembra la 
fine del mondo... poi nel momento in cui lo proponi... "finora ho 
fatto così, continuerò sempre a fare così"...mi sembra più questa la 
difficoltà... anche nella maggior comunicazione tra qui e il piano di 
sotto dove ci sono gli infermieri [centro diurno]... qui siamo 
separati e continuiamo a rimanere separati... qui ci sono 
ambulatori, medici, psicologi, al piano di sotto c'è il centro 
diurno... ma è come fossero… terrore che se aprivi le 
comunicazioni venissero un sacco di domande da parte degli 
infermieri, dei pazienti, cosa che non è stata insomma... è banale 
ma non c'era, la riunione del centro di salute mentale con tutti gli 
operatori presenti... che è una cosa banale, ma non si faceva... con 
gli infermieri i medici, gli assistenti sociali ecc… (direttore cittàL) 

 
La struttura dell’équipe, e quindi chi partecipa, quanto spesso, dove… ha poi a 

che fare con il “come” si fa équipe. Anche questo aspetto dipende in larga misura 
dalla leadership. Può costruire le riunione come dei luoghi/momenti dedicati in cui 
tutti gli operatori si prendono il tempo sufficiente perché avvenga un’esperienza, 
necessari perché 

 
ogni operatore… è esposto ogni giorno alla pressione… il paziente 
cerca di metterti dentro sentimenti pazzi che non sono tuoi… ogni 
giorno ed è inevitabile che il paziente ci riesca perché i pazienti 
gravi fanno questo… l’unico modo è che ci sia un gruppo in cui 
recuperare sé stessi… è un lavoro su di sé. (dottor Giallo, 
psicologo cittàX) 
 

Emergono in queste parole fatiche e pesantezze del lavoro nei servizi e quindi la 
fondamentale importanza dell’équipe come spazio e tempo (quotidiano) per 
riprendere fiato, per non contare solo sulle proprie forze ma accogliere le enormi 
difficoltà del lavoro che si svolge e trovare supporti saldi con cui confrontarsi. In 
questo caso la guida nella difficoltà del lavoro quotidiano è svolta dal leader che, 
consapevolmente, agisce la propria responsabilità non solo nel “rispondere di” ma 
soprattutto di guida nella condivisione del lavoro. Questo responsabile di équipe di 
uno dei centri diurni di cittàX, agisce il working-through: 
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ci si aspetta che il gruppo acquisisca una maggiore capacità di 
sopportare inizialmente penose introspezioni di fenomeni quali la 
ricerca di un capro espiatorio, la rivalità, la dipendenza, la gelosia, 
il senso di inutilità, l’abbattimento; che acquisti dunque una 
maggiore competenza nell’occuparsi efficacemente dei difficili 
problemi che si riscontrano nella realtà. Quando parliamo di un 
gruppo che effettua il working-through di un problema, intendiamo 
assai più di ciò che comunemente di vuol dire dicendo che si è 
discusso ampiamente un problema. Si vuol dire che si è fatto un 
serio tentativo per dare espressione a difficoltà non identificate, 
spesso “tabù” da un punto di vista sociale, che hanno impedito di 
portare avanti qualsiasi compito. Implicito in ciò è la 
consapevolezza del gruppo che nel suo interno esistono tensioni 
che ne riducono l’efficienza… (Jaques, 1951, pp. 351-352) 
 

È un processo molto complesso e di difficile analisi ma ho avuto l’opportunità di 
osservarne un esempio durante una delle osservazioni in questo centro diurno. Dopo 
aver intervistato il responsabile, egli stesso mi ha chiesto se mi interessava 
partecipare alla quotidiana riunione d’équipe per rendermi conto di quello che mi 
aveva raccontato. È stato molto utile: 

 
… entro con il dottor Giallo in una stanza al primo piano vicino a 
dove gli infermieri distribuiscono i farmaci. Entra molta luce dal 
finestrone corto ma lungo tutta la parete di destra. Tanti operatori 
sono seduti a formare un grande cerchio, sono davvero tanti, 
saranno quindici e alcuni non li ho mai visti. Mi siedo vicino a 
dottor Giallo e vedo alcune facce che mi guardano sorpresi, c’è 
chi mi chiede il mio nome e altri si informano dai vicini di cerchio. 
Terminato di chiedere a Roberta [coordinatrice del CD] se manca 
qualcuno il dottor Giallo mi presenta brevemente dicendo che sto 
facendo una ricerca e che lui mi ha chiesto di partecipare a questa 
riunione. […] Francesca (infermiera) racconta di Sara e Paolo 
che hanno avuto un avvicinamento nell’ultimo periodo e Sara si è 
rivolta a lei per raccontarle alcune cose successe con Paolo. Altri 
operatori intervengono aggiungendo particolari così che dopo un 
po’ diventa chiara la situazione. È stato come se avessero messo 
insieme i pezzi di un puzzle e la visione è diventata completa e non 
più frammentata. Mara chiede la parola per dire della sua 
difficoltà con Sandro. Ne parla in termini negativi mettendo in 
rilievo la sua violenza e arroganza e altre operatrici intervengono 
per sostenere questa rappresentazione. Quando il dottor Giallo 
prende la parole chiede a Mara cosa prova quando ha a che fare 
con Sandro e lei fa una pausa silenziosa in cui sembra pensare… 
mi sembra imbarazzata ma il clima è accogliente, sembrano 
abituati a domande di questo tipo. Mara dice che Sandro la 
indispone molto, la infastidisce il modo che ha di comportarsi con 
le donne. Il dottor Giallo chiede agli altri operatori se conoscono 
la storia di Sandro e iniziano come prima a comporre il puzzle. 
Roberta ad un certo punto si alza per andare a prendere la cartella 
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clinica di Sandro e quando torna la legge ad alta voce. Durante 
tutto questo c’è partecipazione, un po’ rumorosa e coinvolta. Dalla 
lettura della storia di Sandro il dottor Giallo chiede a Mara e alle 
altre operatrici che sono intervenute dicendo di avere un rifiuto 
simile verso Sandro, di provare a ripensare a lui attraverso quello 
che ora sanno (le sue esperienze negative con le donne della sua 
vita ad iniziare dalla madre) e discutono insieme dei modi con cui 
relazionarsi da quel momento. Prima di chiudere l’argomento e 
passare ad altro il dottor Giallo chiede “Mara, te la senti di 
provare a fare questo?” con voce morbida ma ferma e lei risponde 
di sì… […] Sono molto colpita da questa riunione, non mi era mai 
capitato di assistere ad una riunione così “terapeutica”, 
introspettiva. È stato strano, non sembrava di essere in un centro 
diurno ma piuttosto in un gruppo psicoterapico… e infatti lo era… 
c’era molta disponibilità a rimanere aperti… mi ha colpito Mara 
perché non mi sembrava una persona attenta nel guardare dentro 
di sé ma ha accettato la cosa con serenità nonostante l’evidente 
fatica. C’era un clima di fiducia verso il dottor Giallo, il gruppo 
era una ruota che girava senza intoppi… (dal diario etnografico 
del 6 agosto 2008) 
 

Spero di essere riuscita a rendere l’idea dell’atmosfera di questo gruppo, non 
semplice da rendere. Pannikar e Capra, tra gli altri, hanno riflettuto attorno al tema 
dell’ascolto e della capacità di modificare ciò con cui entriamo in contatto. In 
particolare Pannikar (1998), quando parla della preghiera “ascoltare lo Spirito” dice: 

 
“ascoltare” in questo modo – non abbiamo ancora una terminologia 
adatta per esprimere quello che voglio dire -, non fermarsi a questa 
o a quella domanda, ma sintonizzarsi in maniera da contribuire 
positivamente al funzionamento dell’universo. La scienza fisica ha 
scoperto finalmente che l’atto dell’osservare modifica ciò che 
viene osservato. […] Rendendomi attento, ascoltando il ritmo del 
reale, io mi inserisco in questa realtà e invio una energia che 
appartiene all’ordine del pensiero e che contribuisce a completare 
la realtà. (id., p. 88) 
 

Può sembrare strano accostare la preghiera - per come la intende Pannikar – 
all’ascolto che si realizza in una equipe, ma trovo che parlare di un ascolto che “si 
sintonizza” “ascoltando il ritmo” e partecipando a modificare ciò che osservo abbia 
molto a che fare con quello che accade nelle riunioni giornaliere in questo centro 
diurno a cittàX. Connessioni ritmiche. 

Le difficoltà del “come” si fa e si sta in équipe riguardano anche i leader che 
vivono anch’essi momenti di difficoltà e frustrazione. Come racconta il direttore ci 
cittàM: 

 
… c’è una cosa che a me da… fastidio che è la superficialità… 
cioè a pensare in maniera cronica si dice, cioè al venire meno 
dell’attenzione […] certe volte ci troviamo in quelle situazioni 
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poco simpatiche in cui l’operatività sembra una cosa che ti corre 
dietro, no, per cui tu devi fare comunque presto perché c’è questo e 
quest’altro da fare, che è vero… ma non è che questa sia meno 
importante, perché se poi le cose passano con superficialità 
significano errori di non ascolto… c’è qualche difficoltà ancora a 
condividere, questo aspetto della comunicazione, dell’ascolto, 
dell’osservazione, dell’approfondimento… ecco questa è una cosa 
che sto cercando di promuovere (direttore cittàM) 
 

Questo direttore, che si assume appieno il compito di dirigere, di dare 
indicazioni, mostra una difficoltà nella realizzazione di un obiettivo. Dicendo “questa 
è una situazione che sto cercando di promuovere” utilizza un sottinteso “io” che sta 
cercando di portare un gruppo in una direzione che evidentemente non condivide 
(appieno) con conseguente senso di “fastidio”. 

Relativamente a questo ultimo aspetto, un’operatrice di un altro servizio di 
cittàY racconta invece della sua partecipazione ad un convegno a titolo di 
“esperienza personale” come un’occasione particolare in cui ha sentito un’atmosfera 
diversa nell’équipe. Questo brano ci mostra, innanzitutto la disabitudine dell’équipe 
ad accogliere esperienze esterne alle routine quotidiane, dall’altro rende conto del 
processo attraverso cui quelle stesse routine bloccano la realizzazione concreta di un 
momento di effervescenza: 

 
…è stato molto bello quando un giorno inaspettatamente... 
dovevamo fare formazione e invece c'è stato un problema allora la 
dottoressa Viola [psicologa] “beh parlate del convegno” eccetera... 
e all'inizio un po' di preoccupazione ci dicevamo con la mia collega 
“madonna non siamo preparate” e invece dopo ho raccontato così 
come mi veniva ed era bello vedere che... insomma che 
interessava... che eravamo ascoltati che... qualcuno ha detto “mah 
non abbiamo più fatto quello che si faceva tempo fa... come si 
potrebbe fare per fare dell'altro?”… mah il problema sono gli 
orari… il tempo... le strutture, quanto chiedono, i costi e dopo che 
devono farlo operatori che sono preparati perchè a volte si dice 
“beh si fa”... ma se non c'è un operatore motivato... (Irene, 
operatrice socio sanitaria cittàY) 
 

Gli operatori, nel raccontare delle équipe a cui partecipano utilizzano alcune 
espressioni che esemplificano il modo in cui si percepiscono rispetto ad esse: 

 
Modi di dire Senso per sè 
1. “hanno deciso che…” sentirsi escluso 
2. “è stato/si è fatto…” essere parte 
3. “abbiamo fatto…” sentirsi parte 

 
Chi riferisce di un avvenimento particolare o di una decisione presa se si sente 

“parte” di quel processo è facile che usi espressioni come quella nella terza riga della 



 - 110 - 

tabella; sentendosi invece di “subire” decisioni prese da altri userà espressioni come 
“hanno deciso di” o “mi sono trovato a fare…”. Anche da semplici e informali 
affermazioni quali “abbiamo organizzato questa attività” o da “ci hanno detto che da 
oggi era così e così abbiamo fatto” si coglie quanto distante il soggetto si pone da 
una particolare attività e quindi quanto si senta o meno parte di essa. 

Non sentirsi parte della propria équipe può essere fonte di difficoltà sia nelle 
relazioni con colleghi e utenti, sia rispetto al proprio ruolo organizzativo che ha 
strettamente a che fare con i processi decisionali di cui abbiamo parlato poco sopra.  

Nei processi decisionali non è centrale tanto chi prende di fatto la decisione 
(solitamente chi si trova gerarchicamente al vertice ed è quindi chiamato a “dire”, ad 
oggettivare la decisione presa in termini formali e di assunzione di responsabilità) ma 
diventa fondamentale avere/sentire/percepire, per tutti gli operatori, di prendere parte 
ad un processo, di aver partecipato alla costruzione della decisione. Ad esempio, il 
tipo di attività riabilitativa da proporre ad un utente spetta, formalmente, al medico di 
riferimento ma il processo che porta il medico a decidere quale attività scrivere nella 
cartella dell’utente può essere molto differente: può coinvolgere un gruppo di 
operatori che insieme si confrontano sulle proprie esperienze relazionali con l’utente 
e sulle attività possibili, oppure può coinvolgere l’équipe come fonte di informazioni 
di singoli e la decisione può maturare unicamente in seno al medico che poi, la rende 
visibile. 

In concreto non significa che le proposte di ciascuno vengano realizzate sempre, 
ma ciascuno sente di aver partecipare con un contributo che è stato preso in 
considerazione, magari non accolto appieno ma considerato, ascoltato, 
commentato… ad un processo che ha portato poi “chi di dovere”, chi formalmente ha 
il compito di indicarlo, a prendere una decisione definitiva. 

Quando si chiedono informazioni durante la riunione e poi le decisioni vengono 
prese dai singoli medici altrove, successivamente alla riunione, e quando si 
attribuisce un senso diverso ai contributi emersi a seconda del ruolo professionale, si 
sta assegnando alla riunione di équipe un senso preciso che ciascuno dei partecipanti 
conosce ma che magari non esplicita: la riunione è uno scambio informativo, non la 
situazione, lo spazio e il tempo in cui vive il processo decisionale. Vive nel senso che 
si muove, si agita anche, si costruisce nell’occasione dell’incontro tra professionisti, 
tra competenze, sensibilità ed esperienze. Si realizza invece, spesso, uno 
scollamento, non c’è coincidenza tra gli operatori protagonisti dei processi di 
costruzione organizzativa, come le decisioni che vengono prese e che danno forma 
all’organizzazione, e gli operatori protagonisti dell’attuazione di queste decisioni 
nelle pratiche quotidiane all’interno dei servizi. Decisioni e attuazione delle decisioni 
si muovono su posizioni verticali, dall’alto al basso, piuttosto che circolarmente. 

 
Altri operatori raccontano all’opposto esperienze diverse, tentativi di 

condivisione, nella consapevolezza dei rispettivi ruoli e delle rispettive 
responsabilità. Questo significa che ciascuno ha un suo momento, che l’occasione 
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della riunione diventa uno spazio di possibile reciprocità, di partecipazione e co-
costruzione del senso di ciascuno in un reciproco riconoscimento. Dalle parole di 
alcuni operatori emerge come sentano di condividere, di essere parte, pur con delle 
difficoltà, dei significati del proprio gruppo di lavoro proprio perché il senso che loro 
ne danno è stato accolto e messo insieme agli altri: 

 
… beh, Riccardo [psichiatra] è molto presente qui, condividiamo 
molto con lui, c’è un rapporto molto tranquillo in cui puoi dire le 
cose e ci si aiuta anche quando ci sono le difficoltà… è un bel 
gruppo questo, sono fortunata. (Rita, educatrice cittàW) 
 

La fortuna di cui parla questa operatrice, riferendosi al gruppo di lavoro, evoca 
sostegno, serenità, possibilità di confronto anche attraverso la figura del responsabile 
ovvero di chi detiene la leadership. 

Come abbiamo visto in questi stralci di intervista le dinamiche di équipe sono 
direttamente correlate con la dimensione del potere che ha un carattere assolutamente 
relazionale come ci ricorda Sterchele (2007a) affermando che “i rapporti di potere 
che si vengono a creare all’interno di una specifica organizzazione non sono 
semplicemente lo specchio dei rapporti di forza e dominio che caratterizzano la più 
ampia struttura sociale in cui essa è inserita” (id., p. 263). 

 
Chi occupa una posizione dominante ha in genere maggiori 
probabilità di veder accettata la propria definizione della 
situazione; infatti, anche qualora egli non tenti di sfruttare il 
vantaggio derivante dall’asimmetria della relazione, sarà la 
deferenza tributatagli dall’interlocutore (o la sua soggezione) a 
generare spesso il medesimo effetto. Se ad alcuni potrebbe 
sembrare forzato affermare che in questo caso “A esercita potere su 
B”, potremmo allora dire – con una formulazione forse meno 
contestabile – che “B subisce il potere di A”. L’intreccio tra 
comunicazione e potere avviene anch’esso in due sensi e in 
maniera circolare. Da un lato, lo svolgimento delle dinamiche 
comunicative è necessariamente influenzato dai rapporti di potere 
esistenti tra i soggetti coinvolti, nonché dalle risorse (status, 
reputazione, prestigio, ricchezza, conoscenza, bellezza, sensibilità, 
intelligenza, ecc.) a cui essi possono attingere per proporre/imporre 
la propria definizione della situazione. Dall’altro lato, le posizioni 
dominanti e buona parte delle risorse di potere vengono create e 
rafforzate, conquistate e preservate, rischiate e perse proprio 
attraverso i processi comunicativi. È attraverso la (o meglio, nella) 
comunicazione, infatti, che si costruiscono le reputazioni, si 
legittima il prestigio, si veicolano i saperi, si propongono i meta-
messaggi (le cornici) che definiscono e organizzano i contenuti 
scambiati nelle interazioni. Ed è nella comunicazione, o più spesso 
nell’apparente non-comunicazione, che si costruiscono i confini tra 
gruppi (culturali, etnici, religiosi, ecc.), si concede o si nega il 
riconoscimento, si attribuiscono stereotipi ed etichette, si 
realizzano stigmatizzazioni ed esclusioni. (id., 2007, p. 264, 265) 
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In questa prospettiva ciascuno degli attori in gioco entra in relazione con il 

potere esercitandolo o acconsentendo a chi lo detiene di poterlo esercitare mostrando 
come queste dinamiche non siano solo unidirezionali. Spetta agli attori quindi 
utilizzare “zone di incertezza” organizzative per realizzare il proprio “oggetto di 
lavoro”. 

Sintetizzando il lavoro di Olivetti Manoukian (1998), si può definire “oggetto di 
lavoro” ciò che, ciascuno e l’organizzazione, individuano essere il “cosa facciamo”, 
“di cosa ci occupiamo” e soprattutto “dove stiamo andando”. Dire che in un servizio 
“si lavora con quelli che la società non vuole” è diverso da dire “si curano delle 
malattie” o ancora da “si accompagnano delle persone con disagio a stare meglio”. 
Ciascuna rappresentazione dice anche delle azioni che gli individui mettono in atto, 
coerentemente con l’oggetto di lavoro riconosciuto, e dice anche dei modi attraverso 
cui queste azioni vengono realizzate. Alla definizione dell’oggetto di lavoro 
concorrono diversi contributi, molti provengono dall’organizzazione, altri 
dall’esterno: ci sono prescrizioni, codici, manuali, protocolli, sia generali, a livello 
nazionale o locale per i servizi dei DSM, sia specifici dell’organizzazione che li ha 
realizzati, protocolli interni e regolamenti. Ci possono essere anche degli ideali, delle 
definizioni “alte” come “qui offriamo ascolto a chi non è mai ascoltato”. 

Ciascuno plasma il proprio oggetto di lavoro attraverso l’esperienza quotidiana 
nella propria organizzazione ma secondo scenari differenti a seconda che, all’interno 
della organizzazione, si lavori o no sul senso del proprio lavoro e di quello del 
gruppo, se si faccia riflessività tra operatori (ma anche con gli utenti?) sul senso di 
quello specifico servizio. A seconda quindi di quanto ciascuno sia parte di una 
organizzazione che amministra un servizio o che invece lo co-costruisce. Uno degli 
esiti possibili è quello di cui parla Olivetti Manoukian: 

 
nel lavoro che viene svolto nei servizi, è assai frequente che le 
routine che reggono l’attività pratica siano tratte dalle competenze 
istituzionalizzate fornite dalle professioni. A fronte di latitanze 
delle diverse organizzazioni nel definire gli oggetti di lavoro, i 
singoli hanno trovato nei corpus di conoscenze, di norme e valori 
socialmente accettati e riconosciuti delle professioni…per 
individuare in modo più specifico che cosa e come produrre (id., p. 
76). 
 

Definire collettivamente un oggetto di lavoro non è semplice perché è necessario 
innanzitutto 

 
… entrare in contatto con delle parti di sé, con i propri desideri, 
con le proprie motivazioni, con i propri timori, con le proprie 
angosce rispetto alle capacità di costruire e distruggere, coi i propri 
sentimenti di inadeguatezza… (id., p. 72) 
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E quindi ciascuno deve mettere del proprio, un po’ di sé, in questa definizione 
che poi va condivisa, resa comune tra persone con vissuti e competenze differenti. 
Ciascuno quindi, facendo suo questo oggetto, condividendo le scelte e le premesse, 
potrà agire coniugando di volta in volta il proprio oggetto di lavoro, in base alla 
situazione, con modi ad esso congruenti ma con un certo grado di autonomia e 
creatività, con quella che Zerubavel (1991) chiama mente flessibile. Questa modalità 
non prevede di perseguire l’ordine e la razionalità in una realtà che è invece 
scomposta e confusa, né di assoggettare le persone, portatrici di originalità e 
complessità, a circolari e direttive imposte. Ma nemmeno l’arbitrarietà di ciascuno, 
l’isolamento e la frammentazione delle modalità di azione e quindi degli interventi. 
Agire con mente flessibile significa non essere né rigidi né confusi ma invece saper 
tracciare confini e stabilire routines quando necessario ma senza renderli immobili; 
essere capaci di precisione e fermezza ma anche di fluidità. Questa modalità consente 
inoltre a ciascuno singolarmente e collettivamente di apprendere nell’organizzazione 
e le organizzazioni che apprendono mantengono aperti e attivi i processi di creazione 
di senso e ne enfatizzano gli aspetti generativi  

 
Tutto questo, così difficile e faticoso da realizzare, passa necessariamente 

attraverso la conoscenza e consapevolezza delle strutture nelle quali si è inseriti, 
delle condizioni di partenza, delle zone di rigidità e di quelle invece porose. E quindi 
torna la necessità che gli operatori siano parte dei processi di costruzione dei 
significati organizzativi per poter essere “liberi” da rigidità e ansie eccessive che 
bloccano anziché favorire il movimento: 

 
… mettere i comportamenti delle persone in delle griglie non 
funziona… individuare modalità standard… è necessario parlare 
con le persone e far venire fuori da loro… usare le esperienze… 
(psicologa cittàT) 
 

Questo tipo di prospettiva richiede a chi la intende realizzare, un grande 
impegno in termini di tempo e dedizione. La durate delle riunioni di équipe al centro 
diurno in cui è responsabile il dottor Giallo, ad esempio, durano un’ora e mezza, tutti 
i giorni, cosa che non accade altrove. Lui stesso mi ha raccontato che il direttore del 
DSM di cittàX si è lamentato di questa durata prolungata chiedendo “ma serve 
proprio?”. Questo a conferma del fatto che l’attenzione e la sensibilità nei confronti 
dello stato di salute degli operatori non è materia scontata all’interno dei servizi. 
Spesso e da più parti emergono richieste di aiuto, segnalazioni di fatiche e 
pesantezze, sia per gli educatori come per gli psichiatri che con gradi di 
responsabilità istituzionali, più o meno operative, più o meno formali, sentono la 
necessità di uno spazio di condivisione di queste responsabilità e di confronto sulle 
operatività e sulle emotività vissute. 

Ciascun operatore, all’interno dell’organizzazione in cui lavora, attribuisce senso 
a ciò che fa, a cosa “produce” come dice Olivetti Manoukian (1998). Ciascuno 
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singolarmente, certo, ma perchè dall’interno di una organizzazione ci si diriga verso 
la stessa direzione è necessario che gli orizzonti di ciascuno vadano a ricomporre un 
orizzonte di senso condiviso. È un po’ come l’indicatore dell’orizzonte degli 
aeroplani, quando l’orizzonte dell’aereo non coincide con quello reale significa che 
si sta atterrando o decollando, o precipitando. 

 
 

Sensi e organizzazioni 
 

“ma che gusto c’è a lavorare così?” 
“i capi non vedono quello che non vogliono vedere!” 
“gli operatori non è che ti ascoltino tanto!” 
“c’è odore di ospedale…” 
“non so spiegarti, è una sensazione…” 
 

Espressioni come queste non sono difficili da raccogliere all’interno delle 
organizzazioni per la salute mentale e hanno a che fare con i sensi dei soggetti che le 
vivono. Ma anche le organizzazioni hanno dei sensi attraverso i quali “sentono” o 
percepiscono. A parlarne esplicitamente è Maurizio Catino (2009) che per miopia 
organizzativa intende una visione difettosa che le organizzazioni hanno quando non 
prestano attenzione alle situazioni di rischio: 

 
le organizzazioni che non si preoccupano dei fallimenti, soprattutto 
se piccoli, che attuano operazioni semplificatrici della realtà, non 
praticano strategie di anticipazione e prediligono la gerarchia 
all’expertise, rilevano in misura minore i dettagli, non vedendo 
spesso i primi segnali di pericolo e restando più vulnerabili agli 
eventi avversi, riconoscendoli quando è ormai troppo tardi. Sono 
organizzazioni miopi. Al contrario, le organizzazioni che si 
preoccupano per i fallimenti e le complicazioni, che sono attente 
alle operazioni in prima linea, alla resilienza e alla conoscenza, 
sono in una posizione migliore per rilevare prima gli eventi avversi 
nel loro sviluppo e per correggerli, evitando possibili disastri o 
conseguenza negative. (id., p. 214, 215) 
 

Quelle che Catino chiama organizzazioni miopi sono poco attente ai dettagli, 
non hanno una visione ampia e precisa di ciò che accade soprattutto ai loro confini 
dove operano gli street level bureaucrats (Lipsky, 1980) cioè chi è a diretto contatto 
con l’utenza e ne è tramite nei confronti dell’organizzazione. Essi infatti 
interagiscono direttamente con gli utenti e restituiscono ai livelli alti 
dell’organizzazione “il polso” della situazione. Una certa miopia organizzativa fa 
affermare cose del tipo: 

 
… dovevo decidere il tema per il tirocinio e secondo la letteratura 
c’è bisogno di un’attività di empowerment nei centri diurni e così 
abbiamo messo a punto questo progetto… (psicologa, cittàJ) 
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Ovvero, cercare un appiglio esterno, autorevole come a dover/voler giustificare 

un’azione, un comportamento, un cambiamento. Mai mi è capitato di sentire (anche 
se naturalmente ciò non esclude che lo si faccia in qualche contesto, ne sono 
convinta) che un’azione, un cambiamento, lo si è attivato a partire da un ascolto di 
desideri, bisogni e aspirazioni degli utenti.  

Mi è capitato di partecipare a delle riunioni tra operatori e utenti dove non si 
discuteva veramente, dove gli operatori ponevano domande e gli utenti, spesso a 
fatica rispondevano, dove gli operatori proponevano la programmazione e gli utenti 
davano un “silenzio assenso” che mi è sembrato molto acritico. Non ci si ascoltava, 
né guardava, tutti i sensi erano sopiti: 

 
… la stanza della riunione operatori e utenti è molto grande, è un 
grande androne che collega le stanze dei laboratori, con ampie 
vetrate, è arredato con divanetti rossi e bassi allineate alle due 
pareti senza porte e in una fila centrale in mezzo alla stanza quasi 
a formare un ferro di cavallo. Non essendo sufficienti per tutti 
molte persone sono sedute su delle sedie che vengono prese dalla 
sala da pranzo o dalle stanze dei colloqui a formare una seconda e 
terza fila dietro i divanetti posti al centro della stanza. Lungo la 
parete di fronte sono seduti le operatrici che coordinano la 
riunione, una psicologa e un’educatrice. L’incontro ha inizio con 
la psicologa che saluta i presenti “buongiorno a tutti” e chiede chi 
dei presenti sa che previsioni del tempo di sono per i prossimi 
giorni. Piera risponde, un’altra donna interviene a cui poi la 
psicologa chiede come sta. Lei risponde in poche parole come 
volesse togliersi velocemente da quella situazione. La psicologa 
prova a chiedere ad altri che però o non rispondono o lo fanno con 
un “bene” risolutore. [ci sono molte persone presenti, tra utenti e 
operatori circa 35] Andrea interviene scusandosi dell’interruzione 
ma deve proprio dire che lui vorrebbe tornare in Russia perché 
questo non è il suo paese e qui non sta bene, là c’è la sua vera 
famiglia… La psicologa lo lascia finire, lo ringrazia e inizia ad 
affrontare alcune questioni pratico-organizzative come i turni per 
le pulizie e per il servizio a tavola, il cambio di orari di alcune 
delle attività del centro diurno. Mi soffermo a guardare i volti delle 
persone sedute vicino a me e quelli più lontani: molti guardano 
altrove, come fossero molto lontani da qual luogo e da quelle 
persone e questo momento di incontro è come se non li 
coinvolgesse. Anche gli operatori sembrano annoiati da questo 
momento, non una battuta, una risata, una conversazione animata 
da qualsiasi sentimento, sento molta apatia, di quella che diventa 
noia che produce altra noia. La riunione si chiude dopo circa 
mezz’ora dal suo inizio con mio sollievo e credo di non essere 
l’unica, a sentire i sospiri di chi mi siede accanto… (dal diario 
etnografico del 2.02.2009, cittàY) 
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Ricordo la sensazione di inutilità, di vuoto che mi dava quella riunione: c’erano 
delle persone riunite lì per un motivo che ai più pareva sconosciuto o quanto meno 
non interessante, che li faceva stare lì seduti come potevano esserlo da qualsiasi altra 
parte. 

Mantenere i sensi “aperti” non è sicuramente cosa semplice per nessuno, in 
particolare per operatori che ogni giorno si trovano insieme ad utenti che li mettono a 
dura prova: urla, odori, sensazioni sgradevoli, trascuratezza nella cura di sé… 

Anche per gli utenti è impegnativo sostenere gli sguardi e le voci di operatori 
che controllano la correttezza dell’esecuzione di un compito e richiamano alla dieta 
corretta. Come accade a Tiziano, utente di un servizio bolognese che lavora per 
un’emittente radio37 organizzata con l’intento di divulgare messaggi sul disagio 
psichico coinvolgendo utenti nella sua gestione. La sua responsabile di redazione – 
che ho incontrato in occasione di un convegno - nota infatti come lui, in grado di 
gestire in autonomia una trasmissione giornaliera, sia sottoposto a vincoli sul cibo: 
l’operatrice lo redarguisce per uno yogurt in più. 

Molti sensi sopiti ho incontrato nelle organizzazioni ma, a volte, anche molto 
svegli: 

 
sto uscendo dal centro diurno e incontro Tatiana che si ricorda di 
me e della settimana scorsa in cui, nella sua camera, abbiamo 
ascoltato la sua audiocassetta di Brian Abams. Lei intona un pezzo 
della canzone, sembra allegra ed è raro! Rita allora le ricorda di 
quando ascoltavano assieme gli Spandau Ballet e inizia a cantare, 
Tatiana la segue immediatamente e insieme ballano per alcuni 
minuti ridendo a gran voce. Noi lì attorno, Damiano [utente], 
Silvia, Gianni [operatori] e Carmen [utenti] siamo trasportati 
dalle loro voci… (dal diario etnografico del 13 novembre 2008) 
 

Rita aveva i sensi ben aperti in quel tardo pomeriggio di una lunga giornata di 
lavoro, ha “sentito” un’apertura nell’impenetrabile Tatiana e è riuscita a dare vita ad 
una danza. 

 
 

3.3 Innovazioni organizzative e resistenze 
 

 
… sono qui da volontaria per continuare l’iniziativa di 
empowerment perché ci credo, non ci sono prospettive di lavoro 
qua, io sto cercando lavoro ma intanto mi interessa restare qua… 
facendo il tirocinio con il dott. [psicologo] abbiamo iniziato questo 
progetto di empowerment che poi è stato approvato dal primario e 

                                                 
37 Si tratta di Psicoradio, nata nel 2006 con una redazione composta da utenti del DSM di Bologna che 
attraverso questa esperienza svolgono un corso di formazione professionale. 
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poi è partito… […] ci sono state delle resistenze qua negli 
operatori perché questo gruppo di empowerment dava ai pazienti 
degli strumenti e aumentava la loro consapevolezza rispetto anche 
alla relazione terapeutica… (psicologa, cittàJ) 
 

In questo brano l’operatrice racconta di un’apertura organizzativa che ha 
permesso una innovazione del servizio, l’attivazione di una nuova attività a partire 
dal lavoro di una tirocinante e la prosecuzione di questo gruppo in un contesto che 
pur ha manifestato delle resistenze. Queste resistenze riguardavano l’insorta 
necessità di mutare la propria relazione con gli utenti sulla base di una nuova 
consapevolezza cresciuta in loro grazie ad un tipo di attività nuovo, percepito, dai 
racconti degli operatori come “scomodo”. Le resistenze sono manifestazioni comuni 
di fronte ai cambiamenti, sono tentativi più o meno espliciti di contrastare il 
cambiamento che richiede, inevitabilmente, di ri-mettersi in gioco, di ripensare al 
proprio modo di lavorare e di stare in relazione con l’utente richiedendo quindi di 
entrare in uno spazio di temporaneo ignoto, utile per ricostruire nuovi equilibri, 
nuovi modi di fare e di essere. Queste resistenze però possono essere superate e 
opportunamente condivise se si rielaborano collettivamente, se si permette a timori, 
paure, ma anche interessi, desideri, richieste di supporti… aprendo così 
l’organizzazione alle nuove situazioni che altrimenti possono tramutarsi in chiusure, 
in rifiuto del cambiamento. 

 
Un modo per innovare un servizio è anche quello di cercare nuove connessioni 

con altri attori che diventano così parte del “patchwork attivo”. I DSM di cittàJ e 
cittàW hanno allargato la “rete” di soggetti con cui collaborare, trovandosi in zone 
non particolarmente vivaci economicamente e quindi che presentano difficoltà di 
occupazione: 

 
… adesso stiamo coinvolgendo le associazioni industriali: ho 
bisogno di fare due gruppi appartamento, non ho i soldi… allora 
cosa ho fatto? Ho ottenuto dal comune due appartamenti, la banca 
del territorio mi ha dato i soldi per gli arredi; mi servivano dei soldi 
per fare piccoli interventi di manutenzione e un centro 
commerciale mi ha detto “io ti do il materiale e ti metto a 
disposizione le nostre squadre di manutenzione”... questa 
collaborazione, al di là che mi fanno i lavori, mi dà la possibilità di 
assunzioni, quindi borse lavoro... lo sforzo è di fare un'area che 
metta insieme vari soggetti perché al di là della collaborazione c'è 
il discorso del reinserimento alla fine del percorso… (direttore 
cittàJ) 
 

Naturalmente sono i primi passi e sarà interessante capire quali connessioni si 
riuscirà a stabilizzare con queste reti e a cosa effettivamente porteranno queste 
collaborazioni nel tempo. È un fatto però che l’organizzazione, così facendo, si è 
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aperta ad altri interlocutori, anche cercandoli direttamente quindi con uno spirito 
imprenditoriale più che assistenziale di attesa. 

Il dipartimento di cittàW, pensando di realizzare il “coinvolgimento autentico 
delle persone” ha intrapreso una strada che ha apportato notevoli cambiamenti 
organizzativi: 

 
… abbiamo costruito una serie di progetti insieme ai Comuni 
attraverso i finanziamenti che sono previsti dai progetti della 
Comunità Europea... qual è stato il concetto fondamentale? È stato 
quello di utilizzare i fondi che non sono destinati per obiettivi di 
solidarietà, ma sono destinati a obiettivi di crescita economica e 
utilizzarli per realizzare qualcosa con finalità sociali specifiche… 
che cosa si è realizzato di fatto? Che questi progetti sono il risultato 
dell'associazione di tre tipi di sostenitori: l'associazione dei 
familiari, i comuni e il Dipartimento di salute mentale in una 
cooperativa specifica e quest’anno chi ha lavorato a questo 
progetto diventerà titolare dell’attività… (direttore cittàW) 
 

In questo secondo caso, in modo particolare, si è avuto modo di osservare quanto 
difficile sia muovere i primi passi fuori dalle strade previste, consolidate. Queste 
esperienze hanno fatto nascere nuove collaborazioni, nuove organizzazioni (la 
cooperativa) e quindi nuove prospettive per le persone che vi partecipano. Si colgono 
palesemente le grandi fatiche e il dispendio di risorse, tempo ed energie per poi 
riuscire a coinvolge, di fatto, solo un numero limitato di utenti, come anche di 
operatori che partecipano attivamente a questa nuova avventura: 

 
… se vuoi sapere di quel progetto devi chiedere al direttore o a 
Riccardo [psichiatra], noi non ne sappiamo quasi niente… (Rita, 
educatrice cittàW) 
 
… è un bel lavoro… gli altri sono lì con un contratto, io zero… è 
ormai un anno e mezzo che sono lì… (Giordano, utente cittàW) 
 

Una delle caratteristiche delle sperimentazioni, dei tentativi che si compiono tra 
le incertezze, è quello di coinvolgere poche persone, piccoli gruppi per poter 
“testare”, “vedere come va”. Queste esperienze innovative, oltre ad aggiungere e 
differenziare le attività, sono generatrici se apportano cambiamenti all’intera 
organizzazione, se sono sperimentazioni che permettono poi all’organizzazione di 
aprire i propri confini e ri-pensare e ri-costruire alcune premesse a partire 
dall’esperienza di alcuni. 
 

I cambiamenti avvengono anche in conseguenza di un momento di difficoltà 
organizzativa in cui si può aspettare o invece si può immaginare alternative possibili. 
In un grande centro diurno a cittàY che accoglie ogni giorno molti utenti ed è gestito, 
da diversi anni, prevalentemente da personale di una cooperativa, uno degli operatori 
racconta della situazione che sta vivendo il centro: 
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adesso siamo in un momento di cambiamento… cioè… molti 
pazienti, quelli con più abilità, sono stati inviati a laboratori 
lavorativi quindi sono rimasti i più cronici diciamo… quindi gli 
operatori sono un po’ fermi, poi stiamo aspettando che venga 
aperta una nuova comunità dove verrà inserito personale che ora 
lavora al centro diurno… diciamo che siamo in una fase di ferma… 
in tutti i sensi… siamo in attesa e quindi anche se la situazione qua 
è cambiata, per gli utenti dico, i laboratori, tutto è rimasto uguale… 
(Mattia, educatore cittàY) 
 

Questa situazione di non pieno utilizzo delle risorse umane, in attesa di nuove 
strutture, nuove collocazioni, ci offre l’occasione per parlare del tema del 
cambiamento e di come esso venga accolto/visto. In questa organizzazione è 
cambiato qualcosa, l’utenza, e questo ha mostrato un’involuzione piuttosto che 
un’evoluzione, una situazione di “ferma”, un’inerzia piuttosto che un’attivazione. 
L’organizzazione nel suo insieme si è fermata aspettando, come avesse trovato un 
ostacolo e non sapesse/volesse/potesse proseguire. 

Se quindi a livello formalizzato, istituzionale c’è inerzia, qualcosa però si è 
mosso al livello delle pratiche quotidiane, informali, alcuni operatori hanno trovato 
un modo per far scorrere energie, idee: hanno iniziato un’attività domiciliare con 
alcuni utenti con l’obiettivo di facilitare la familiarizzazione del proprio contesto 
quotidiano, andando insieme al bar o frequentando il parco vicino casa. 
Un’occasione - quella del momento di riorganizzazione del servizio - che ha non solo 
delle pesantezze e delle difficoltà ma anche delle potenzialità, per esempio, nella 
possibilità di creare spazi “vuoti”, liberare tempo per sperimentare/attivare nuovi 
percorsi. Ecco allora che, più o meno consapevolmente, qualcuno fa un passo, 
rimette in circolo energie da cui possono nascere nuove cose, produrre un mutamento 
organizzativo ma non solo, anche fuori dall’organizzazione (nell’esempio fatto poco 
fa il mutamento comprende anche il barista, le persone che frequentano il parco…) 
oppure può fermarsi nuovamente e implodere. 

Come nella situazione descritta precedentemente trattando delle équipe, in cui si 
è presentata una occasione in cui un evento con potenzialità generative (la riflessione 
sulle possibili attività da organizzare, nata in seguito agli spunti offerti da un 
convegno) si sia poi richiuso sotto la coltre delle difficoltà organizzative e non si sia 
sviluppato. Queste occasioni generative nascono anche un po’ per caso, 
inaspettatamente, ci si trova a raccontare di un convegno e lì si intravedono delle 
potenzialità, oppure nascono in un momento di stallo che si percepisce come pesante 
e si riflette su come sopravvivergli, poi il loro svilupparsi o il loro chiudersi dipende 
da molti fattori, tra questi il peso maggiore lo hanno le dinamiche organizzative che 
sostengono o bloccano. Certo, si possono realizzare anche attraverso l’impegno dei 
singoli e la loro personale assunzione di responsabilità ma, con quali costi e fatiche 
per i pochi operatori coinvolti? E con quali prospettive per la valorizzazione di 
queste esperienze? 
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Durante il periodo della ricerca a cittàJ ho conosciuto da vicino un servizio 

innovativo per il mondo della salute mentale, pensato per la prevenzione e 
l’accoglienza del disagio nell’adolescenza. Questa specificità, come già detto, è 
dovuta alla convivenza del DSM con il SerT che da sempre lavora con progetti di 
prevenzione molto più di quanto facciano i DSM. Così è nato questo progetto pilota, 
che all’epoca della ricerca era attivo da due anni, come racconta il direttore di cittàJ: 

 
… utilizzando dei fondi destinati ad altro abbiamo attivato dei 
centri per adolescenti in strutture completamente non sanitarie, 
quindi un appartamento in un condominio vicino alla piscina qua a 
cittàJ, una scuola a Paesello, un altro appartamento a Paesino, dove 
i ragazzi possono accedere, fuori c’è scritto “A metà strada” non 
c’è scritto Ulss fòra [fuori]… lì trovano uno psicologo, degli 
operatori di strada a cui fare riferimento e dove possono andare 
ragazzi genitori e insegnanti… sono strutture che ovviamente 
deistituzionalizzate, gli operatori sono come lei, molto giovani, 
friendly, tirati su per fare questo lavoro, quindi non ingessati, un 
determinato look, determinate capacità relazionali e via così… e 
fanno presa in carico per le situazioni di disagio. per le situazioni 
in cui ci può essere una franca patologia, non vengono i ragazzi 
mandati dallo specialista, è lo specialista che va lì… solo se hanno 
una patologia franca vengono presi in carico dal servizio sanitario 
sennò vengono gestiti in un ambiente meno pesante, proprio per 
evitare etichette… questa secondo me è una cosa interessante… va 
avanti da un anno e mezzo, un altro progetto che va avanti da sei 
anni è uno con gli operatori di strada che entrano in tutte le 
compagnie [di adolescenti] presenti nel territorio e propongono 
iniziative all'interno di questa… ovviamente si fa una mappatura 
delle compagnie a rischio e se c'è un rischio individuale questo 
viene accompagnato in qualche centro per gli adolescenti… 
l'operatore di strada fa anche da accompagnatore e poi se lo 
ritrovano anche là… oppure organizzano proposte alternative per 
queste compagnie, cercando di promuovere stili di vita alternativi 
rispetto a quelli che magari possono essere basati su alcool o 
quant’altro… (direttore cittàJ) 

 
In particolare le modalità di accesso e accoglienza sono significative perché 

completamente diverse da quello che avviene in altre strutture in cui l’accesso è più 
formalizzato: 

 
… questo servizio non è dentro [agli edifici] il DSM o il SerT, non 
abbiamo il camice, il ragazzo non è il caso clinico, noi facciamo la 
diagnosi ma la teniamo per noi, non lo diciamo a lui, non diamo 
etichette perché poi cosa se ne fanno? Non è proprio un rapporto 
paritario ma teniamo aperto l’ascolto, la diagnosi c’è ma non è la 
cosa primaria. Nei servizi c’è più la tendenza a connotare… 
(Rossella, psicologa cittàJ) 
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… qui i ragazzi ti mandano un sms al cellulare, o ti fanno lo squillo 
e li richiamiamo e poi vedi: l’ambiente è carino, è un appartamento 
in fondo, non è un ambulatorio. (Stefania, psicologa cittàJ) 
 

Questa particolare modalità organizzativa corrisponde molto, dai loro racconti, 
agli operatori che vi lavorano che manifestano il loro entusiasmo e coinvolgimento 
per il loro lavoro: 

 
… sicuramente è un buon punto per partire per un servizio con gli 
adolescenti che manca perché ci sono servizi molto burocratici, 
devi avere una certa età, essere di un certo territorio altrimenti non 
ti prendono… qui riusciamo a prendere situazioni diverse… mi 
piace! (Stefania, psicologa cittàJ 
 

Organizzato quindi con caratteristiche particolari, differenti dagli altri servizi per 
la salute mentale, ha avuto buoni riscontri, l’utenza è cresciuta molto e ha rivelato 
bisogni e situazioni anche inaspettate: 

 
… ha un buon riscontro e questo è positivo anche se dà un segnale 
negativo di necessità di bisogni… la cosa che mi muove più dentro 
sono le situazioni in cui c’è una famiglia che non riesce più a 
gestire un ragazzino di 15 anni, sono sconcertata quando vedo 
questi genitori che vedo impotenti, rassegnati rispetto a questo 
ragazzino che sembra una mina vagante… è una situazione 
interessante ma inaspettata, i genitori di cui ho esperienza io non 
hanno capacità di progetto educativo ma che quando dicono una 
cosa è quella e vedo che questa cosa manca, manca proprio l’abc… 
(Rossella, psicologa cittàJ) 
 

Questa esperienza apre quindi le porte dei servizi ad una utenza che sembra non 
avesse risposte altrove. A livello delle pratiche organizzative poi, esistono ancora 
poche routines consolidate e molto è ancora da sperimentare. Rossella ci racconta di 
una ragazza che lei sta accompagnando attraverso un momento molto difficile. 
Seguire questa ragazza ha rappresentato, per il servizio, la possibilità di sperimentare 
una modalità organizzativa prevista ma mai ancora attuata: 

 
… per la prima volta abbiamo coinvolto tutta l’equipe e abbiamo 
chiamato per la prima volta lo psichiatra qui per una terapia 
farmacologia di supporto, ora è seguita anche la madre... lei si era 
rivolta ai servizi sociali del suo comune che ci ha contattati perché 
conosceva questo servizio e poi conosce alcuni operatori, la madre 
poi ci ha chiamati ed è venuta qui… (opp18) 
 

Questo servizio svolge quindi la sua attività sia all’interno di spazi di 
consulenza/cura del disagio giovanile che all’interno delle compagnie di adolescenti. 
Quest’ultima attività viene svolta da educatori di strada la cui attività è quella di 
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costruire rapporti di fiducia con i ragazzi che frequentano compagnie attraverso la 
condivisione della loro quotidianità di strada. Questa esperienza solleva interessanti 
riflessioni perché mette in evidenza l’impossibilità di de-finire a priori e in modo 
inequivocabile le relazioni con l’utenza: 

 
… il progetto era stare nella quotidianità con loro… il termine 
prevenzione… è una cosa su cui mi interrogo quotidianamente se 
sto facendo prevenzione, educazione… per me significa venire un 
po’ prima ma anche fare in modo che delle situazioni non si 
cristallizzino più di tanto cercando di cambiare un po’ le carte in 
tavola… ci deve essere una intenzionalità, non so dove ti posso 
accompagnare ma so che ho una direzione… (Daniela, educatrice 
di strada, cittàJ) 

 
Chi lavora nella prevenzione si trova a dover gestire una serie di difficoltà che 

nascono dalla mancanza di strumenti adeguati alla sua misurabilità: come si definisce 
l’esito di un progetto di prevenzione? È molto difficile: i tempi in cui si ottengono 
dei cambiamenti è spesso molto lungo (particolarmente nel lavoro degli educatori di 
strada) e quando si incontrano gli studenti delle scuole poi, sapere cosa si è prevenuto 
grazie a questi incontri è compito degno di una sfera di cristallo. Eppure operatori e 
amministratori di servizi ed enti locali si trovano a confrontarsi con definizione di 
obiettivi, indicatori di output e di outcome che vengono richieste ai primi dai 
secondi: 

 
… I risultati del nostro lavoro stanno nella misura in cui crei 
fiducia, questo è il risultato massimo ma questo la dirigenza non 
apprezza, nemmeno il comune ma è questo che ci da la spinta 
motivazionale ad andare avanti… il problema è che non sei 
calcolabile… però mi chiedono in base a quanti utenti calcoliamo 
quanti educatori… poi si rendono conto che mi fanno una richiesta 
che non è sana però intanto è su quella che basano il mio lavoro… 
(Daniela, educatrice di strada, cittàJ) 
 

Il lavoro di prevenzione e in modo particolare il lavoro degli operatori di strada, 
quelli che stanno maggiormente fuori dai canoni previsti, che sono meno 
controllabili, che lavorano più di altri in modo meno quantificabile, pone il servizio 
di fronte a questioni urgenti quali il rendere conto delle proprie attività e quindi 
mostra tutte le funzioni che i servizi tradizionali hanno costruito per dare ordine al 
proprio agire. Di questo tema se ne è già parlato parlando delle rigidità delle 
organizzazioni, dei limiti rigidi che si pone. L’esperienza di questo servizio è molto 
interessante perché nasce già con delle aperture costitutive che nonostante siano 
riconosciute come valide, apprezzabili ed efficaci, aprono comunque a delle 
problematiche che riguardano, come abbiamo visto, sia gli aspetti burocratici (la 
quantificazione del lavoro) ma anche personali, che si esprime attraverso il disagio di 
alcuni operatori: 
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… è faticoso, ci sono degli obiettivi… poi ci si scontra con realtà di 
genitori e ragazzi che magari sono poco motivati, non ci sono i 
miglioramenti sperati… saltano gli appuntamenti, ti mandano 
messaggini sul cellulare che non capisci, ti fanno gli squillini e li 
devi richiamare e subito perché dopo non esiste per loro… arrivo al 
fine settimana che sono piena e ho bisogno di respirare un po’ e 
anche in tv, quando vedo servizi con adolescenti, cambio (ride)!... 
(Stefania, educatrice di strada, cittàJ) 
 

Ed è un disagio che può appartenere anche alla fatica di stare in 
un’organizzazione più flessibile, meno strutturata in cui, in alcuni momenti, si sente 
mancare la sicurezza e la tranquillità del lavoro tradizionale in cui la sfera del 
previsto è molto più ampia. Essere reperibili al cellulare, attraverso squilli ed sms 
richiede indubbiamente una buona dose di flessibilità e disponibilità non sempre 
facili in un servizio in cui il coinvolgimento emotivo delle situazioni è comunque 
forte. 

Un sevizio come quello di “A metà strada” vive maggiormente a contatto con il 
rischio e le zone di incertezza che non sono ancora state routinizzate e gli operatori 
sperimentano ancora la loro creatività diversamente di quanto avviene di solito nei 
servizi: 

 
poiché si tende a sottovalutare la propria creatività […] si 
dovrebbero sottovalutare parimenti le difficoltà nei compiti cui far 
fronte, per facilitare la realizzazione di iniziative che altrimenti non 
verrebbero effettuate.. è il principio della “mano che nasconde”, 
una specie di mano invisibile o nascosta che occulta, 
positivamente, le difficoltà. Secondo questo principio, 
l’innovazione nasce, talvolta, più da passi falsi ed errori di 
valutazione che da un’accurata programmazione di un 
comportamento razionale. […] esiste quindi una miopia positiva 
che facilita la realizzazione di progetti complessi in condizioni di 
incertezza e che facilita l’innovazione. (Catino, 2009, p. 67, 68) 
 

L’ambiente dinamico, vitale, che fa trattenere il respiro a volte, perché si ha la 
consapevolezza di fare qualcosa di nuovo, di sperimentare, è tipico delle nuove 
organizzazioni. Ed esse, confrontate con le più consolidate, ne fanno emergere le 
rigidità, i blocchi e gli intoppi che ne rendono difficile il cambiamento. 
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4. Le attività riabilitative 
 
 
 
In questo capitolo introduco, nel dettaglio, le attività riabilitative presentandole 

come parte delle competenze dei servizi per la salute mentale per poi approfondire 
quello che è il contesto micro, specifico di questa ricerca, cioè le attività riabilitative 
osservate. Tra queste, quelle che ho definito “aperte” cioè aperte alla partecipazione 
di persone esterne al servizio, sulle quali ci soffermeremo maggiormente. 

Come primo aspetto da chiarire c’è il significato del concetto di riabilitazione e 
di quelli che vengono definiti gli esiti del lavoro riabilitativo: da un lato c’è la 
possibilità della cosiddetta cronicità, ovvero la permanenza a vita della condizione 
riabilitativa, oppure il processo di recovery che significa un’uscita dal sistema dei 
servizi come lo è la guarigione ma con un senso differente. Dopo avere chiarito 
questi termini chiave e non entrando, per ovvie ragioni, nel merito della “tecnica” 
riabilitativa, presento alcune rappresentazioni della riabilitazione da parte degli attori 
coinvolti nella ricerca, per rendere conto del posto che la riabilitazione ha all’interno 
dei servizi per la salute mentale. Alcune definizioni degli operatori sulla propria 
“relazione lavorativa” con la riabilitazione e sulla riabilitazione stessa, serviranno per 
declinare il concetto di riabilitazione nel campo della ricerca. 

 
 

4.1 Riabilitazione tra cronicità e recovery 
 
In un documento di riferimento per i servizi della Regione Veneto, il progetto 

obiettivo approvato nel luglio 2009, troviamo, nella parte introduttiva, una 
dichiarazione di intenti rispetto a come occuparsi di salute mentale e riabilitazione: 

 
La centralità strategica della salute mentale risiede nella presa in 
carico della persona nel contesto del suo territorio e nella capacità 
di modulare sulla persona le opportunità riabilitative e 
terapeutiche. Si rende necessario favorire e consolidare sul 
territorio, a fianco dei servizi formali, la presenza di una rete 
informale caratterizzata dall’insieme delle relazioni (familiari, 
parentali, amicali, di vicinato, di auto-mutuo-aiuto) che gravitano e 
che si intrecciano attorno agli utenti. L’impegno terapeutico-
riabilitativo richiede, in questo senso, ad integrazione di risposte 
formali già collaudate, l’introduzione di strumenti molto flessibili, 
immersi nella vita quotidiana delle persone, caratterizzate dalla 
definizione partecipata dei bisogni, dall’autopromozione e 
dall’autocontrollo. Ciò significa allargare il bagaglio teorico-
strumentale-organizzativo già in possesso dei servizi e degli altri 
soggetti che operano nell’aera della riabilitazione alla cultura e alla 
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pratica del lavoro di rete, con l’impiego di una gamma di interventi 
e prestazioni tra loro collegati che utilizzino sia strumenti di tipo 
istituzionale-formale, che legami deboli di natura informale. Il 
lavoro terapeutico-riabilitativo diviene, in tal modo, attrezzato a 
fornire una rete di percorsi integrati che permetta al paziente di 
progredire in maniera evolutiva a seconda dei propri bisogni. (Dgr 
n. 105/CR 14 luglio 2009, p. 2) 
 

In queste poche righe introduttive il nuovo progetto obiettivo svela l’intenzione 
dei servizi di dotarsi di nuovi strumenti, più flessibili per immergersi alla vita 
quotidiana delle persone. L’idea di riabilitazione presentata qui è un concetto in 
espansione, tenta di uscire dall’autoreferenzialità delle modalità istituzionali per 
connettersi alle reti informali aprendosi quindi al territorio in cui vivono le persone. 
La rappresentazione però del lavoro in riferimento all’utente è in termini di sovra-
ordinare – ordinare da sopra – “sulla persone”, opportunità e bisogni attraverso anche 
nuovi attori che si “intreccino attorno agli utenti” dando quasi più l’idea di controllo 
e costrizione che di sostegno nel trovare la propria modalità di realizzare i propri 
bisogni che viene disegnata come una linea “evolutiva”. Questa visione, peraltro, 
trova riscontro anche nelle parole di alcuni operatori che ho incontrato che 
distinguono gli utenti tra “più e meno evoluti” (educatrice, cittàJ). 

In termini più generali la riabilitazione costituisce una delle aree di intervento 
dei servizi psichiatrici oltre alla prevenzione e alla cura (come risulta dai Progetti 
Obiettivi per la tutela della Salute Mentale, Nazionale e Regionale). La definizione 
della mission della riabilitazione per il Center for Psychiatric Rehabilitation 
dell’Università di Boston, un ente molto accreditato e riconosciuto anche in Italia per 
la concettualizzazione della riabilitazione, viene riportata da Paola Carozza, una 
psichiatra/formatrice, come  

 
aumento del funzionamento sociale e lavorativo, tale da rendere le 
persone con disabilità capaci di svolgere un ruolo valido con 
successo e soddisfazione nell’ambiente da loro scelto (lavoro, 
abitazione, scuola, ambienti sociali e ricreativi), richiedendo il 
meno possibile interventi professionali continuativi (tradotto in 
Carozza 2006, p. 52). 
 

Anche in questa definizione torna un’idea meccanicista in cui il processo 
evolutivo si misura attraverso parametri come il funzionamento e la validità. 

Queste le principali dichiarazioni di intenti, i principi fondativi. 
Analizziamo ora alcune rappresentazioni della riabilitazione offerte dai 

protagonisti di questa indagine sul campo. 
Tra DSM innanzitutto c’è una distinzione tra quelli che prevedono la figura del 

responsabile della riabilitazione, o della linea riabilitativa, da quelli che non 
prevedono una figura specifica rivendicando la trasversalità della riabilitazione a tutti 
gli operatori. Naturalmente si tratta di una differenza di forma, la sostanza cambia a 
seconda del modo in cui si volge l’attività. Certo è che la presenza di questa figura 
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“costringe” l’organizzazione a riflettere sul concetto e sulla pratica della 
riabilitazione. 

Tra gli operatori, ad esempio, c’è chi dice “mi occupo anche/non solo/ 
prevalentemente di riabilitazione e chi invece dice “sono responsabile di un centro 
diurno/della linea riabilitativa” o “mi interesso di riabilitazione” o “sono infermiere 
in un centro diurno” specificando quindi la declinazione del proprio ruolo 
professionale ma soprattutto riconoscendosi in essa. 

Attraverso queste affermazioni gli operatori dicono del posto che danno alla 
riabilitazione nella loro professione e di come quindi la vivono: quelli che danno il 
primo tipo di risposte stanno dicendo che la riabilitazione è una dimensione tra le 
altre collocandola e collocandosi nei diversi compiti organizzativi. Gli altri operatori, 
invece, sembrano riconoscersi nel lavoro riabilitativo tanto da trovarlo esaustivo 
nella definizione da dare sul “ciò di cui mi occupo”, riconoscendolo come loro 
orizzonte di senso. 

Chiedere gli operatori la loro esperienza circa la riabilitazione apre scenari molto 
ampi che cercherò di tratteggiare qui di seguito con l’intenzione di isolare alcune 
dimensioni che invece non mi sono risultate chiare ma piuttosto vischiose nelle 
pratiche quotidiane dei servizi. Questo perché “fare” riabilitazione chiama in causa 
molti aspetti dell’essere operatore, come accade in tutte quelle professione per le 
quali non esistono rigidi protocolli che ne definiscono i comportamenti (anche se un 
margine di autonomia è sempre possibile). 

Tre sono le dimensioni principali che voglio “mettere sul piatto” ad introduzione 
di questo capitolo: innanzitutto cosa non è riabilitazione, svelando quindi le insidie 
che si nascondono attorno a questa pratica; in secondo luogo la dimensione 
relazionale, fulcro dell’attività riabilitativa e, in chiusura, alcuni aspetti della 
costruzione di queste pratiche organizzative a partire dalle rappresentazioni degli 
operatori. 

 
 

Riabilitazione non è… 
 
Per gli attori della ricerca, innanzitutto, riabilitazione non è intrattenimento cioè 

un tetto sopra la testa durante il giorno dove si fanno “lavoretti”. Questo tipo di 
attività non viene considerata riabilitazione ma è tuttora presente all’interno dei 
servizi. L’intrattenimento rappresenta all’interno dei servizi uno zoccolo duro, 
difficile da abbattere, che spesso si cela sotto nuove etichette di laboratori “creativi” 
che di fatto hanno la funzione di in-tra-tenere gli utenti “finché i genitori sono a 
lavorare” per evitare che “stiano in giro a bighellonare” e quindi per tenere lontano 
da qualcosa o sollevare qualcuno da un peso. Un’accezione questa negativa, per 
evitare qualcosa, come risposta ad una domanda di controllo sociale più che di 
attivazione e creazione di qualcosa di significativo per le persone coinvolte. Queste 
attività non hanno quindi finalità specifiche di (ri)acquisizione di competenze o del 
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fare esperienza ma riempiono buchi nel tempo della giornata consentendo, allo stesso 
tempo, di mantenere le persone in un ambiente protetto. Non sono riabilitative sia per 
ciò che si fa, un’attività meccanica38 di cui si perde il senso finale “a cosa serve” 
(come gli stampini in gesso), sia per come lo si fa cioè in una logica di 
intrattenimento, di “far passare il tempo” senza l’obiettivo, di operatori e utente, di 
(ri)acquisire diritti di cittadinanza. 

 
 

La relazione nella riabilitazione 
 
La dimensione relazionale viene ribadita da più voci, in letteratura e dagli attori 

del campo, come fondamentale all’interno dell’attività riabilitativa e la si ritrova 
come “filo conduttore” se pur con declinazioni nelle pratiche molto diverse tra loro. 
Attraverso la parola relazione si possono intendere forme profondamente diverse: c’è 
chi parla di “un rapporto di parità tra operatori e utenti” in cui “sono più le 
somiglianze che le differenze da mettere in gioco” e chi invece considera la 
riabilitazione “un progetto di cura, far entrare nel nostro pensiero una persona”. In 
linea con questa seconda prospettiva c’è chi dice che “fare riabilitazione implica una 
buona cura, è un lavoro sulla persona per migliorare le capacità di funzionamento” 
dove la relazione sembra essere indicata dall’espressione “lavoro sulla persona” che 
rimanda all’idea di una relazione verticale, dall’alto in basso in cui ci si relaziona 
stando sopra qualcun altro (stile che abbiamo già incontrato precedentemente). 
Questa immagine comunica una modalità relazionale molto differente rispetto a 
quella in cui ci si confronta faccia a faccia attraverso le somiglianze e le differenze. 

Anche le criticità vengono messe in evidenza, innanzitutto la difficoltà nel 
parlare di integrazione “tra servizi e tra parti dello stesso servizio” dove lo spazio 
della riabilitazione appare spesso come “territorio di nessuno”. In questa visione la 
terra di nessuno mette in evidenza ciò che manca piuttosto che le potenzialità che 
presenta come cerco di fare utilizzando la metafora della Terra di Alter. Di 
integrazione si parla anche come difficoltà rispetto al contesto degli utenti, la 
famiglia e l’ambiente di riferimento soprattutto, che diventano lo spazio e 
l’interlocutore dove realizzare la riabilitazione perché, come afferma il responsabile 
di un centro diurno veneto: 

 

                                                 
38 Le attività meccaniche-manuali vengono utilizzate non solo nel mondo della salute mentale ma 
anche in quello della tossicodipendenza e spesso hanno l’obiettivo di (ri)portare la persona al 
mantenimento di un impegno, alla presenza fisica in un luogo ad un dato orario e allo svolgimento di 
un compito predefinito. Solo attraverso la dimostrazione di essere adeguati a questa richiesta consente 
di procedere nel percorso riabilitativo. La questione rimane quindi per quanto tempo ciò accade e 
soprattutto chi decide quando è possibile passare oltre. La riabilitazione è infatti ricostruzione della 
piena cittadinanza dell’utente che si sostanzia attraverso la restituzione dei suoi diritti formali e 
costruzione affettiva, relazionale, materiale, abitativa, produttiva dei suoi diritti sostanziali come 
illustra ampiamente Benedetto Saraceno (1995). 
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fare pallavolo non è riabilitazione… l’attività sportiva fa bene 
perchè fa bene fare sport, l’unica cosa sarebbe che all’interno del 
torneo dei centri diurni si facessero squadre miste, amatoriali, non 
solo tra utenti, ma ancora è attività sportiva… (responsabile centro 
diurno cittàF) 
 

Il concetto di integrazione è stato quindi messo in crisi e si sovrappone a quello 
di riabilitazione, nelle parole di questo responsabile che fornisce una 
rappresentazione delle attività riabilitative come “integranti” gli utenti nel proprio 
tessuto sociale. Vedremo, nel corso delle prossime pagine, come le attività che ho 
osservate partecipano a connettere utenti e comunità locale attraverso le pratiche 
riabilitative che diventano così volano per il raggiungimento dell’autonomia, per 
l’attivazione di reti sociali e per il “tornare a desiderare e a fare progetti”. 

 
La riabilitazione è come un’apertura del servizio verso l’esterno 
che consente agli utenti di sperimentare e fare propria questa 
apertura. (infermiera cittàC) 

 
Centrale diventa ora chiarire in cosa consistono le due strade possibili della 

riabilitazione ovvero i processi che da essa prendono forma dall’interazione degli 
attori, la cronicità e la recovery. Non si tratta di due strade parallele non destinate ad 
incontrarsi mai, quanto di due modalità differenti di agire, direttamente correlate alla 
definizione dell’oggetto di lavoro che gli operatori si danno (di cui parlerò 
estesamente nel prossimo capitolo). 

Si tratta chiaramente di una semplificazione ma serve a chiarire le due direzioni 
principali del “fare” riabilitazione che possono coesistere nello stesso servizio, anche 
nella stessa attività in operatori differenti. Guglielmo frequenta da molti anni un 
centro diurno di cittàX e, rispetto alla parola guarigione mi racconta la sua visione 
della questione: 

 
G: ...sono un po' migliorato rispetto a anni fa… per cui mi sento un 
po' guarito... non del tutto perchè prendo ancora farmaci... però.... 
mi sento abbastanza... mi sento abbastanza guarito però non vorrei 
che tutto su un colpo mi ritornasse di nuovo sti malesseri che avevo 
prima che ogni tanto mi capitano… per cui non so... non so se sono 
un malato cronico però adesso come adesso mi sento un po' meglio 
rispetto a come stavo anni fa… sì questo sì, prendo anche meno 
farmaci... i primi tempi mi aveva dato un sacchetto pieno di 
farmaci (ride) il dottor Verde... poi col tempo ne ho presi sempre 
meno e mi sono affidato più a un psicologo che fa... che ci... 
insomma… non so tanto quanto possano fare i farmaci... possono 
aiutarti forse all'inizio un po' ma… alla lunga ti... non so... non 
credo facciano tanto bene insomma... però mi sento un po' 
guarito... non del tutto ma... rispetto ad altri magari che forse hanno 
più crisi di me... perchè poi io parlo per me dopo... no guarigione... 
sono un po' guarito... dopo guarito del tutto non so... non si è mai 
guariti del tutto… 
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A: … mi racconti di una volta in cui hai parlato con un operatore, 
magari col dottor Giallo… di questo… 
G: sì… parlavamo eccetera... lui mi diceva… mi aiutava il dottor 
Giallo... abbiamo anche parlato quando stavo male... ha cercato di 
darmi delle diagnosi anche di... di dirmi cosa avevo che ero 
preoccupato per il mio futuro…  abbiamo parlato sì coi medici e 
con gli operatori… mah… cercava di capire cosa avessi in quel 
momento... perchè ero sempre pieno di sonno d'estate stavo male 
non mi sentivo bene sarà stato il caldo non so... mi diceva cercava 
di capire che forse avevo più problemi per il mio futuro che 
psicologici eccetera… questo nelle prime volte... che mi ha 
colpito... che cercavo di sfuggire alla realtà… 
A: …e ti ha colpito… 
G: sì (sorride) sì sì mi ha colpito perchè... poi ha una grande 
esperienza il dottor Giallo… è importante… ma anche la Federica 
è brava come psicologa che è più giovane insomma… è brava 
anche lei è preparata anche lei ci dà delle risposte intelligenti 
insomma... cerca anche di spronarci perchè delle volte non 
abbiamo (ride) voglia di parlare (ride)... c'è il silenzio… 
(Guglielmo, utente cittàX) 
 

Nelle parole di Guglielmo cogliamo la difficoltà nel riconoscere la propria 
situazione rispetto a guarigione e cronicità, pur collocandosi più verso la prima che 
verso la seconda. Questa idea rispetto alla sua condizione gli viene prima di tutto da 
se stesso, dalla percezione che ha del proprio sentire, ma anche dalla relazione con 
operatori che stima e che “cercano di risolverti i problemi”, dirà più avanti 
nell’intervista, ovvero cercano di dare risposte, la diagnosi di cui parla in questo 
brano. Ad un primo sguardo si potrebbero affermare che la differenza tra cronicità e 
recovery dipenda dal “tipo” di utente – come anche Guglielmo ci lascia intuire - : per 
alcuni, i più anziani, quelli con un’esperienza manicomiale alle spalle è più adeguata 
l’una piuttosto che l’altra magari più adatta ai giovani utenti. Ma credo che la 
dinamica sottesa sia più riconducibile alla visione di cosa significhi fare 
riabilitazione e che da questa, quindi, dipenda anche il modo in cui “guardare” 
all’utente. Così percepirsi come “malati cronici” o vicini alla guarigione dipende 
dalle relazioni che si instaurano tra operatori e utenti. 

La prima, quella della cronicità, concepisce la riabilitazione come “luogo” di 
intrattenimento e contenimento più che di sperimentazione dell’autonomia, dove gli 
utenti definiti - magari non formalmente ma concretamente seppur anche 
temporaneamente – cronici, si trovano in una condizione stabile da diverso tempo. 
Fanno le stesse attività da anni, frequentano il centro diurno con le medesime 
modalità. Utilizzo quindi un concetto di cronicità “relativa”, riferita alle attività 
riabilitative e non tanto ad una ipotetica diagnosi per il servizio. A questo proposito 
Ester, operatrice “storica” di uno dei servizi di cittàX mette appunto in relazione il 
concetto di cronicità con le tipologia di utenti: 
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I nostri utenti sono molto vari, quando abbiamo aperto [le strutture 
post-manicomio] nell’80 abbiamo pensato alle esigenze di chi 
usciva dal manicomio e quindi era improntato ad offrire loro 
occasioni e assistenza… oggi è ribaltato, abbiamo ancora alcune 
persone che vengono da quella esperienza, altre che non sono state 
in manicomio ma che hanno avuto lunghi ricoveri per cui hanno 
quella lunga assistenza… non mi piace la parola cronicità perché 
credo che la cronicità è solo quella dell’operatore che tira i remi in 
barca, credo che valga la pena di fare qualcosa fino alla morte… e 
poi c’è una grossa quota di persone giovane. Una grossa quota di 
persone che hanno anche una situazione invalidante quindi oltre 
alla mancanza economica ne hanno altre quindi utilizzano in 
maniera importante i servizi, e una quota invece una quota che 
invece utilizza meno, solo per le prestazioni [specialistiche di 
psichiatri e psicologi] (Ester, assistente sociale cittàX) 
 

La recovery, invece, è definita come un processo assolutamente personale e non 
definibile a priori. Ciascuna persona, ciascun utente, autodeterminerà il proprio 
processo di recovery sulla base della propria concezione di “buon livello di vita”. 
Questi utenti avranno quindi una storia “movimentata” nell’ambito delle strutture 
riabilitative dei servizi, non frequenteranno per anni la stessa attività o quantomeno, 
non le stessa modalità. Lo psichiatra responsabile della riabilitazione a cittàW, mi ha 
raccontato della recovery sintetizzando molto bene la letteratura esistente. Uso quindi 
le sue parole. 

 
Il tema della guarigione in psichiatria è un tema molto fragile 
perché è una parola sulla quale si possono creare molti 
fraintendimenti o interpretazioni diverse per cui per molti anni non 
si è parlato di guarigione anche per la mancanza di strumenti che la 
potessero misurare questa guarigione… una malattia organica 
finisce, ci può essere la restituzio ad integrum o solo parziale, 
l’arto ha recuperato al 40% la funzionalità o può riprendere 
funzionalità solo se… per noi è diverso… dire se c’è, se ci sarà o 
se c’è stata… una restituzio ad integrum o solo parziale… ma negli 
ultimi 10 anni si è iniziato a parlare di guarigione però utilizzando 
una parola che ha una densità semantica maggiore che non 
guarigione - recovery - non si inserisce nel modello malattia-
guarigione ma ha a che fare con la tua percezione di malattia per 
cui persone diverse nella stessa condizione si possono considerare 
guarite o no… ci stanno quindi una serie di elementi, fattori che è il 
paziente stesso che indica e c’è il vissuto di essere tornato ad un 
livello di funzionamento e di soddisfazione buoni… il concetto di 
recovery ha preso piede perché, anche in contesti come quello 
ortopedico, più francamente oggettivabili, il concetto malattia-
guarigione non era più sufficiente per descrivere l’andamento di 
una malattia… perché ci sono persone che con handicap fisico 
gravissimo si sentono guarite mentre altri con problemi più lievi 
continuano a sentirsi come malati… si è cominciato a parlare di 
recovery… (Riccardo, psichiatra cittàW) 
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Sembrano davvero due strade percorribili differentemente da utenti con percorsi 

e attitudini differenti ma intendo mostrare come esse possano rappresentare, invece, 
due modalità di interazione tra operatori e utenti che si riflette, inevitabilmente, nella 
relazione con gli esterni e la comunità locale di cui quest’ultimi sono rappresentanti. 

 
 

4.2 Storie di pratiche riabilitative dai centri diu rni 
 
Per iniziare, finalmente, ad attraversare il disagio ho ritenuto necessario 

cominciare dai racconti di chi il disagio psichico lo vive in prima persona e arriva a 
partecipare alle attività riabilitative. Il processo che porta una persona a diventare 
utente di un DSM e di un centro diurno in particolare, ci offre l’opportunità di 
guardare alle pratiche riabilitative avendo esempi di storie, paure, difficoltà e 
trasformazioni avvenute o in corso ed essere così “in situazione”. 

Giordano racconta del suo arrivo al centro diurno regalandoci un pezzo della sua 
storia a partire dal suo arrivo in un luogo che era stigmatizzato e stigmatizzante, per 
accennare poi al senso che ha per lui continuare a frequentare il centro diurno e le 
sue attività: 

 
G: … c'erano un po' di pregiudizi... si diceva un posto frequentato 
da matti… “ là ci sono i matti”. Alla fine quando vieni a contatto 
con queste situazioni con questi problemi una parola più generica 
non esiste. Non so neanche se considerarla dispregiativa o, una 
parola usata così alla cazzo di cane39… non vuol dire niente, alla 
fine non ha un significato che puoi dire, cioè almeno per me... ci 
sono così tanti modi differenti che so... non so spiegarmi… 
comunque... ma non si può comunque dire “quello è matto”; 
perché ci sono tanti diversi problemi per la gente che c'è qua. Sì, è 
sicuramente una malattia, è anche la mia no, però da lì a dire che 
uno è matto, cioè è una parola troppo abusata, diciamo, non so se 
hai capito bene o male… 
A: …cosa ti ha spinto a venire qui e a seguire queste attività e a 
frequentare questo posto… cosa invece ti frenava un po' dal farlo? 
G: Mi ha spinto il fatto che mi rendevo conto che ero nella 
melma… sì, avevo bisogno di fare qualcosa, poi sono cose che 
comunque adesso mi piacciono… Cosa mi frenava? Appunto il 
pensare di venire qua e vedere cose che… di vedermi inserito in un 
pensiero che è quello di prima no, che poi ora non mi interessa, 
perché le persone che conosco con cui dialogo, con cui mi ritrovo, 
ne sanno dei miei problemi, ci parlo normalmente… dopo loro 

                                                 
39 Nel rispetto dell’originalità del materiale empirico ho scelto di non censurare le interviste 
nonostante siano presenti, come in questo caso, espressioni “colorite”. Mi scuso con quanti potrebbero 
sentirsi turbati. 
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possono pensare, cioè almeno con me sembrano capire, dopo 
possono pensare quello che vogliono. Non è che me ne freghi 
tanto… 
A: mi racconti di una volta che hai raccontato a qualcuno che avevi 
iniziato a fare, per esempio, la pallavolo qui? 
G: Mmm… ho parlato della falegnameria più che altro perché sai, 
le domande “cosa fai? Un lavoretto così te lo trovi” è bello che un 
amico mi fa “cosa vuoi fare il falegname tu che non hai mai 
lavorato in vita tua?” così scherzando… poi mi ha detto che 
comunque… cioè… è una cosa bella… dallo scherzare ha pensato 
“che cavolo sono cose che comunque non le fa praticamente più 
nessuno”… (Giordano, utente cittàW) 
 

Giordano inizialmente non entra nei dettagli della sua esperienza, rimane 
generico e vago, soprattutto quando si tratta della sua sofferenza. Ci offre però un 
veloce “trailer” del suo percorso che ci aiuta a coglierne i passi salienti che dalla 
pesantezza della “melma” in cui è sprofondato lo hanno portato al centro diurno 
superando i pregiudizi. E poi l’esperienza della falegnameria che è riuscito a 
spendere nelle sue relazioni della vita quotidiana come un lavoro e non come 
un’attività per i matti. Durante l’intervista Giordano entra più nel dettaglio del 
periodo buio che l’ha portato a diventare un utente del DSM di cittàW: 

 
Io ho avuto il primo problema e sono stato una decina di mesi 
senza uscire da casa, senza fare niente, vedendo solo dottori, poi da 
un giorno all'altro ho ricominciato una vita normale no, lavoravo in 
fabbrica e tutto, poi ho avuto una ricaduta no, che è stata alla fine 
del 2006... paranoie e cose così. E poi verso marzo, tre mesi ho 
cominciato a venire qua, a fare attività, così... e quel periodo era 
veramente buio, nel senso paranoie bruttissime, non ero capace di 
dormire, è logico che è cambiato tanto no... dopo comunque 
anche… mmm… non dico che poi siano passati venendo qua... 
però insomma… l'avere sempre qualcosa da fare ha fatto passare 
un po' quel periodo lì… poi paranoie, paure, che avevo, questi 
problemi sono passati non sono più… non fanno più parte della… 
non so, perché il percorso alla fine non me lo sono mai chiarito... il 
dottore dice che è una depressione, un bipolarismo, però non ne 
capisco tanto… sì, è passato da un problema all'altro, da uno stato 
superparanoico, fobico, per quanto possa capirne io, a uno stato 
comunque di depressione ma non paranoico, cose così. Dormo, 
capito. Se faccio fatica ad addormentarmi… capita perché ho un 
po' di nervosismo così, però dopo recupero tutto, non ho più quei 
problemi lì diciamo. […] Anche lo stare in compagnia comunque, 
dallo stare in casa, al non uscire, al vedere gente, anche qua 
parlare, avere dialogo un po' con tutti… perché qua comunque c'è 
gente con cui parlare anche di tutto… sempre i miei rapporti sono 
stati di più con Gianni, la Rita, la Silvia [operatori], con Filippo 
comunque si parlava volentieri, con Giovanni in falegnameria si 
parlava anche con lui, per quanto lui sia uno… abbastanza chiuso, 



 - 134 - 

quando cominci a parlare è una persona da stimare anche, ha avuto 
le sue belle esperienze, ti racconta… (Giordano, utente cittàW) 
 

Nel raccontare il senso che ha per sé questa esperienza riabilitativa (anche se lui 
non la chiama mai così), Giordano non riesce a darsi una spiegazione rispetto a ciò 
che è successo: “il percorso alla fine non me lo sono mai chiarito” ma riconduce il 
cambiamento all’“avere sempre qualcosa da fare”, “stare in compagnia”, “vedere 
gente”, “avere dialogo”. Il centro diurno è stata quindi principalmente, veicolo per 
riprendere le relazioni con altri e la vita. 

Quella di Giordano è un’esperienza simile a quella di molti altri utenti che come 
lui hanno circa trent’anni. Damiano frequenta lo stesso centro diurno ma la 
situazione che racconta non è altrettanto serena: 

 
… venire qui è come che mi spostassi dalla casa al carcere capito... 
io mi sento… venire qui più di qualche volta, mi pare di vedermi in 
prigione, venire su un posto dove ci sono quelli che hanno 
problemi più grossi dei miei e che io forse non li ho certi problemi. 
E allora dico cosa vengo a fare qui che potrei essere a lavorare da 
qualsiasi parte, a fare una domanda di lavoro da qualsiasi parte. 
Solo che non trovo, è quello il problema. Con il titolo di studio che 
ho io, disegnatore Cad e geometra qui non trovi, qui da noi non si 
può trovare… (Damiano, utente di cittàW) 
 

Quello di Damiano è un sentire comune ad altri utenti che ho incontrato che non 
si riconoscono nella gravità del disagio degli altri utenti ma allo stesso tempo non si 
riconoscono le competenze per “competere nel mercato” come afferma Federico 
Scarpa nel brano che ho riportato in premessa. Damiano accetta comunque di buon 
grado di frequentare il centro diurno pur vedendolo come sua unica possibilità, 
Claudio invece ha fatto molte più resistenze. Lui teme molto la stigmatizzazione 
collegata a questa frequentazione e ha trovato nell’attività sportiva proposta dal CD 
l’unica occasioni possibile per frequentare un’attività di supporto: 

 
io sono...un tipo che mi piace fare sport... per cui io fin dall'inizio... 
l'operatrice che mi ha mostrato “vedi le attività del diurno”...e 
l'unicaaa...eraaa...la ginnastica insomma… poiii...quando avevo i 
momenti di crisi dicevo sì ma la ginnastica mi fa bene...comunque 
devo continuare...stringi i denti insomma. (Claudio, utente cittàX) 
 

Per Claudio è la pallavolo, per Giordano la falegnameria e per altri il teatro 
l’esperienza riabilitativa che dà la possibilità di fare qualcosa che piace loro, li 
appassiona in un ambiente però protetto, li che accoglie in momenti bui della vita. 
Anche Renato ha avuto un percorso simile anche se lui ha quasi settant’anni : 

 
... stavo male male male e ho fatto un due mesi di ospedale e qua 
mi hanno salvato… quando son venuto qua ero già abbastanza 
meglio... ho fatto due mesi là [in SPDC] e mi hanno mandato dal 
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97, 98 non mi ricordo... e mi hanno tirato su diciamo, con varie 
cure, poi ha detto[il medico] “Adesso qua sta benino... la 
dimettiamo da sano...” [al centro diurno] ci son varie persone, un 
po' tipo riabilitazione insomma dai... e il dottor Rosa ha detto “C'è 
questa medicina che – ha detto – dovrebbe farle bene” perchè ho 
detto “ Dottore sono stanco di spendere soldi – perchè spendevo 
parecchi soldi di medicine al mese – e mi trovo sempre peggio!” ha 
detto “Proviamo questa la prenda ancora, dovrebbe farle bene e 
questo per tre mesi, è uno dei primi, quindi un nuovo farmaco, 
dovrebbe farle bene, rimane qua [al CD], prende due volte al 
giorno, se ha problemi ce lo dice, sospendiamo non succede 
niente!”… dopo una settimana, mamma mia, spaccavo il mondo, 
cioè vedevo la vita veramente bella… non come la vedevo prima… 
è come... avanti… e ancora adesso la prendo per mantenimento… 
(Renato, utente cittàY) 
 

Il racconto di Renato è interessante perché pur riconducendo all’esperienza in 
ospedale e ai farmaci un grosso aiuto nell’uscire dalla situazione difficile in cui era, 
afferma che è al centro diurno che è stato “salvato” tanto che continua a frequentarlo. 
Anche Agata trova nel centro diurno un modo per non stare sola dopo le difficoltà 
sopraggiunte alla morte del marito e racconta: 

 
R: … mi piacerebbe trovare un lavoro ma è difficilissimo… e 
quindi vedremo andando avanti se...salta fuori qualcosa… ho fatto 
domanda in giro dappertutto... adesso se c'è bisogno… 
A: mi racconti cosa ti piacerebbe fare Agata? 
R: … beh io ho chiesto... in supermercati roba così... un lavoro da 
stare a contatto con la gente perché se no son sempre da sola a 
parte quando vengo qua... non ho amici non ho amiche perchè... 
prima avevo mio marito e... e... gli amici di mio marito con le 
mogli ci si trovava... si usciva... così... poi da quando è mancato 
mio marito... non si è più fatto vivo nessuno… mi son persa per 
strada... per fortuna ho mia figlia che ha...adesso sebbene ha il 
fidanzato mi sta molto vicino… (Agata, utente cittàY) 
 

Anche per Agata la difficoltà maggiore è vivere senza una rete di relazioni 
significative e il centro diurno diventa il luogo in cui trovarle. Significativi sono 
innanzitutto gli operatori, coloro che “salvano” dalla “melma” del disagio. 

 
 

4.3 Le attività riabilitative aperte 
 
Tra le attività riabilitative organizzate dai centri diurni delle città protagoniste di 

questa ricerca, focalizziamo ora l’attenzione su quelle che ho definito “aperte” alla 
partecipazione degli esterni. È necessario fin da subito introdurre alcune questioni 
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principali che riguardano lo specifico di queste attività, per poi procedere con 
l’analisi dei capitoli successivi. 

Trattandosi di attività tutt’altro che facili da trovare all’interno dei servizi, la 
dottoressa Viola, psicologa responsabile di un centro diurno di cittàY, ci racconta 
come mai sono così rare: 

 
A: …rispetto al corso di teatro e il coinvolgimento della 
cittadinanza… avete valutato l’idea di aprire questa iniziativa a 
persone che non fossero del centro diurno? 
Dr. V: Li abbiamo aperti al CSM, alle persone che comunque 
afferiscono ai servizi, non ad altre persone… che comunque 
sarebbe difficile reperire perché non è che puoi andare a chiedere 
“scusa, saresti interessato?” abbiamo aperto al centro [diurno] e 
anche alle comunità sempre restando nel nostro ambito… 
(dottoressa Viola, psicologa cittàY) 
 

Le persone a cui rivolgere la domanda “scusa, saresti interessato?” sono quelli 
che chiamo esterni, protagonisti di queste attività aperte assieme ad operatori e 
utenti. Gli esterni sono persone che partecipano alle attività aperte consapevoli che 
questa attività verrà svolta con operatori e utenti dei servizi. Non necessariamente 
queste persone conoscono i servizi o hanno esperienza di essi, spesso non conoscono 
neppure un operatore o un utente quindi non hanno esperienze precedenti. Altri 
invece partecipano alle attività aperte in modo non consapevole o comunque dando 
la priorità ad altri aspetti. Un esempio è quello degli attività in cui gli utenti fanno 
gite, partecipano ad eventi e manifestazioni incontrando esterni, appartenenti alla 
comunità locale, oppure, come nel torneo di pallavolo in cui ha partecipato la 
squadra mista, le squadre avversarie e il pubblico anche sapendo che partecipavano 
utenti dei servizi, era lì non direttamente per conoscere loro ma per il torneo in sé. 
Tra questi eventi rientrano poi le rappresentazioni pubbliche dei corsi di teatro, in cui 
il pubblico può prendervi parte perché amante del teatro, non necessariamente per 
conoscere gli utenti. Quest’ultimo è il caso raccontato dalla dottoressa Viola e del 
corso di teatro organizzato nel centro diurno di cui è responsabile. 

Il direttore della stessa città propone alcune riflessioni sul tema del volontariato 
in salute mentale che, pur non essendo centrali per le attività riabilitative aperte che 
ho preso in considerazioni in questa ricerca, sono utili per costruire sociale la cornice 
entro cui si realizzano. 

 
… c'è una disponibilità a livello umano che però va un po' 
coltivata... cioè non si può pensare che il volontariato nell'ambito 
della salute mentale abbia le stesse caratteristiche di continuità che 
invece possono esserci all'interno del volontariato nell'ambito della 
disabilità per esempio... l'utente con problematiche psichiche mette 
a dura prova l'identità del volontario perché probabilmente è 
un'identità in cui ci si avvicina reciprocamente... e quindi le 
richieste e i bisogni che a volte sono inesauribili non possono 
essere tenuti da un volontariato non profit e non professional del 
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tutto... deve essere un volontariato preparato e sostenuto dal 
dipartimento... questa dovrebbe essere una delle aree di mission del 
Dipartimento, però ecco… quando si hanno a disposizione delle 
risorse per farlo... (direttore cittàY) 
 

Il direttore completa la nostra prospettiva sulle difficoltà nell’organizzare delle 
attività che coinvolgano esterni al servizio. Lui però guarda al volontariato e quindi 
si colloca in una prospettiva in cui l’esterno assume un ruolo “altro” rispetto alle 
attività riabilitative. Non per nulla parla di “identità del volontario” immaginando 
una sorta di vice o Alter operatore che con continuità e formazione specifica si 
avvicina al mondo dei servizi. Noi invece, con le attività riabilitative aperte, 
incontreremo un altro modo di entrare in contatto con i servizi per la salute mentale. 

Alcuni esempi dei modi in cui è possibile trasformare un’attività chiusa verso la 
partecipazione di esterni e una prima riflessione circa le difficoltà che si incontrano a 
livello organizzativo, viene proprio dagli utenti, Giordano e Claudio: 

 
… lo proporrei a mio fratello sicuramente… altra gente che 
conosco non ha tempo… sì comunque a qualcuno di bravo perché 
sennò non varrebbe neanche la pena… poi so di un ragazzo che ha 
avuto problemi di tossicodipendenza e adesso è in una fase proprio 
di depressione, non esce non ha contatti con la gente, è schivo, ha 
un sacco di paure... si ho pensato a lui, però intanto lui non vede 
uno psichiatra dell'Ulss, dell'ospedale ma vede solo gente del 
SerT… (Giordano, utente cittàW) 
 
… io per esempio vedrei una cosa diversa… ok giochiamo noi, 
però dentro la nostra squadra [di pallavolo] ci mettiamo due 
persone che sanno giocare… magari diventiamo un po' più forti 
come squadra e in più le persone che son dentro con noi sapendo 
giocare ci insegnano… c'è un mio amico che gioca che a sua 
sorella e gli ha chiesto “vieni a giocare con noi”e lei era 
disponibile… aveva chiesto agli operatori e gli hanno detto di no 
perché volevano che i giocatori fossero tutti del centro diurno… 
(Claudio, utente cittàX) 
 

Ritroveremo le parole di questi due utenti anche nelle prossime pagine. 
 
 

Come nascono le attività riabilitative aperte? 
 
Gli operatori che ho intervistati a tal proposito mi hanno raccontato tutti la stessa 

modalità di gemmazione: ad un certo punto del percorso di alcune pratiche 
riabilitative, è emersa un’esigenza particolare da parte di alcuni operatori o 
dell’équipe completa. Desideravano trovare degli spazi esterni con l’idea di dare vita 
ad “altro”, un luogo prima ideale e poi fisico che avesse una qualche propria 
autonomia rispetto al servizio in termini di identificazione: il tentativo era quello di 
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dis-integrare per quanto possibile l’attività dal servizio connotato e stigmatizzato, e 
di integrarlo nella comunità con-fondendolo, sempre per quanto possibile. 

Questa necessità nasce da una ambivalenza che caratterizza le organizzazioni per 
la salute mentale (ma non solo, anche le famiglie, pur con le dovute distinzioni) che, 
essendo spazi “dedicati” alle persone con disagio, diventano per la comunità luoghi 
riconosciuti e quindi anche stigmatizzati ma per gli utenti diventano accoglienti, 
protettivi, rassicuranti però anche limitanti rispetto alla comunità di appartenenza. 
All’interno di questa ambivalenza gli operatori (almeno alcuni) iniziano ad 
immaginare e a concretizzare nuovi contesti per le attività, esterni - la montagna, il 
teatro di città, la palestra di quartiere - e si attivano così i gruppi gita, montagna o i 
gruppi teatro. Questi gruppi iniziano in una stanza del centro diurno per poi 
trasferirsi in un teatro in città, o per costituire la squadra di pallavolo che per gli 
allenamenti utilizza la palestra di una scuola o quella comunale. Queste esperienze 
hanno bisogno di tempi anche lunghi per realizzarsi perché se da un lato 
l’organizzazione e i suoi operatori devono aprirsi per “lasciare andare”, dall’altro lato 
l’esterno - e quindi i comuni, le associazioni culturali, quelle sportive… - devono 
aprirsi per “lasciar entrare”. 

È quello che è successo per un servizio di cittàX, come ci racconta Sonia, 
infermiera: 

 
…l’esperienza è nata su proposta della Ester Giglio [assistente 
sociale di quel servizio] che aveva sentito questo attore, Umberto 
Marinaio… il teatro della commedia dell’arte lo facevo, mi ha 
sempre affascinato… la proposta è stata fatta al centro diurno e 
c’era il dottor Arancio all’epoca e la proposta è stata subito 
accolta… all’inizio con un grande numero di pazienti, non c’era 
grande esclusione, si svolgeva qui per tre anni e si chiamava “stop! 
Spazio nostro” perché era qui al centro diurno ma si cercava di 
costruire uno spazio per noi, per il gruppo…abbiamo cominciato 
così dal niente, l’attore veniva con un regista, suo grande amico, e 
si facevano delle riprese… […] poi c’è stata data la possibilità di 
uscire dal servizio e ci hanno offerto il teatro dell’orso… qui 
c’erano un po’ di difficoltà ma poi siamo riusciti ad avere il teatro 
di villa rana… (Sonia, infermiera cittàX) 
 

Molti racconti sulla nascita di queste attività riportano di esperienze iniziate 
grazie ad idee nate e sviluppate attraverso contatti personali di alcuni operatori. 
Assieme a parenti o amici gli operatori pensano e poi contribuiscono a realizzare 
queste idee. A volte si parte dalla curiosità di un amico che pian piano conosce la 
struttura in cui lavora l’operatore e da lì nasce l’idea, ad esempio, di organizzare 
un’attività congiunta tra gli alunni di questo amico e gli utenti del centro diurno – 
quello che è successo a cittàY con il gruppo attività motoria, altre volte a partire dai 
racconti dell’operatore, senza esperienza diretta, l’amico/parente che gestisce un 
circolo nautico propone un corso di barca a vela. È il caso di Nicolò che lavora in un 
centro diurno di cittàX da alcuni anni: 
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… mio suocero un giorno mi chiede “ma senti, coi tuoi matti no… 
non è che possiamo fare qualcosa qui con loro?”, lui gestisce un 
circolo nautico, e così è partita questa cosa del corso che piace 
molto perché la facciamo al mare, al sole, liberi… (Nicolò, 
operatore socio sanitario cittàX) 
 

Questa modalità l’ho ritrovata molto spesso e sembra possa ben rappresentare 
una delle aperture (con tutta la loro precarietà) che le organizzazioni per la salute 
mentale hanno ormai consolidato attraverso i loro operatori. 

Volendo mettere un po’ di ordine possiamo dire che le attività riabilitative aperte 
nascono in due modi: 

• da un impulso esterno, per la creazione di qualcosa di nuovo, di alternativo 
alle possibilità esistenti, vedendo nell’attore sociale esterno un potenziale di 
innovazione e arricchimento (servizi, formazione, centri di aggregazione…). 
Così è accaduto a cittàX sia per l’esperienza del teatro che per quella della 
ceramica: 

 
… questa associazione ci ha proposto questa cosa, di fare un corso 
di ceramica qui da noi, e a noi è sembrata una buona occasione per 
aprire le nostre porte e poi abbiamo organizzato altre esperienze 
simili… (Sara, educatrice cittàX) 
 

Da questo impulso esterno ci sono poi due modi di realizzare l’iniziativa 
aperta: 
co-collaborazione, co-costruita per sopperire alla mancanza di risorse 
condividendo quelle disponibili “unendo le forze”, stabilendo quindi delle 
alleanze “istituzionali” ovvero dando vita a collaborazioni stabili su progetti 
condivisi: 

 
… una delle associazioni [di familiari] è stata compresa nella rete 
che noi abbiamo dei centri di aggregazione… in collaborazione 
piena con noi... attraverso la condivisione della programmazione… 
è uno spirito di integrazione delle risorse… noi siamo in una 
condizione nella quale tutti devono mettere quello che hanno 
comunque non siamo ricchi di risorse… allora mettere insieme 
tutto quello che si ha è la possibilità di dare risposte di qualità… 
(opd1) 
 

Oppure attraverso il riconoscimento formale di un’iniziativa ideata e 
realizzata da altri o delegando invece completamente ad un ente esterno la 
realizzazione di un’attività: 

 
…c'è questa [nome] che organizza tornei di calcio.... è 
un'associazione… soprattutto nel fine settimana organizzano 
queste attività perché poi questo è un po' il problema infatti io ho 
appoggiato questo progetto perché poteva essere positivo il fine 
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settimana quando i centri diurni non sono aperti… fanno attività di 
tipo ricreativo, giocano a carte, suonano la chitarra, fanno il 
calcetto… (opd13) 
 

• da un impulso interno che parte dalla co-costruzione continua delle pratiche 
di lavoro che attraverso la riflessività, la condivisione del pensiero 
organizzativo, il lavoro sull’apprendimento dalle esperienze nei gruppi di 
lavoro, lascia spazio all’”intelligenza istituzionale”: 

 
… l’idea di partecipare a questo torneo paesano con la nostra 
squadra di pallavolo è nata da Gianni [infermiere] e tutti sono stati 
d’accordo nel partecipare… Riccardo [psichiatra] ci ha sostenuto, è 
venuto anche lui alla prima partita e abbiamo passato la serata 
insieme con i ragazzi… è andata bene, magari il prossimo anno lo 
rifacciamo… (Rita, educatrice cittàW) 
 

Da una nascita legata spesso ad eventi casuali più che ad un intento mirato dei 
servizi ci addentriamo ora al cuore delle attività aperte per coglierne le specificità. 

 
 

Il ruolo degli “esterni” 
 
Attraverso i racconti delle persone esterne intervistate – un numero molto esiguo 

peraltro – ho cercato di sintetizzare quali dimensioni dell’esperienza vengano messe 
in rilievo: pur coesistendo in ciascun racconto, i soggetti ne evidenziano 
principalmente due: 

 
1) ci si avvicina alle persone con disagio psichico con curiosità/interesse e con 
una modalità dai toni paternalistici di cura e protezione: 

 
la cosa che mi spingeva [a partecipare a questa attività] era sapere 
come vivevano loro le difficoltà che avevano,e farli un po' contenti 
a giocare con noi. (Elisa, esterna a cittàW) 
 

L’accento qui è dato alla dimensione altruistica, al fare del bene evidenziando 
quindi il movimento di aiuto, di aggiunta che l’esterno può dare ad una persona 
con disagio. 
 
2) a partire dall’amore per lo sport, o il teatro o la musica, ci si avvicina alle 
persone con disagio psichico mossi, oltre che da curiosità, per coinvolgersi e 
sentirsi partner nell’attività condivisa per un proprio interesse diretto legato 
all’attività: 

 
è stata l’occasione per lavorare con delle sensibilità diverse, con 
persone dalle storie di sofferenza… ed è stato bello, molto 
coinvolgente…è stato bello vivere questa libertà… e far star 
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bene…[nome utente] per esempio, ha cambiato colore… (Chiara, 
esterna a cittàX) 
 

Qui l’accento è invece posto sull’attività, sulla passione per un’arte e quindi sul 
piacere che l’esterno prova nel prendervi parte. Entrambe queste due dimensioni, 
quella paternalistica e quella del piacere sono presenti nei racconti degli esterni 
intervistati, le differenze tra le persone si sostanziano sulla maggiore marcatura 
di una piuttosto che dell’altra. Ritorna in alcuni di loro il racconto di un senso di 
leggerezza e libertà come motivo per avvicinarsi ai matti e continuare a 
condividere con loro un’esperienza, che fa anche i conti con la paura di 
specchiarsi in loro, di vedere parti di sé stessi. E ritornano anche le difficoltà 
iniziali: 

 
mi metteva in difficoltà nel senso che non sapevo come 
comportarmi con loro, avevo paura di come potevano reagire, 
[però] ho visto che subito sono venuti… a presentarsi, tutti contenti 
quindi ho visto che alla fine erano come me… non pensavo. (Elisa, 
esterna cittàW) 
 

e ritorna la scoperta di cosa si cela dietro un’etichetta, una camminata goffa con 
una forte componente emotiva di vicinanza: 

 
riconoscere che loro [gli utenti] comunque sono persone con una 
loro caratteristica con un loro carattere... più simpatiche meno 
simpatiche... con i quali ci vai più d'accordo... mentre non so 
l'impatto... handicappato, una categoria unica e mentre invece 
come in un gruppo di persone qualsiasi... ti rendi conto che con 
quello ci vai più d'accordo... questo qua è più simpatico... perchè 
veramente durante questo tipo di lavoro [attività motoria] vengono 
fuori veramente delle caratteristiche loro... belle...quello che era 
fissato... quello che invece voleva sempre parlare lui... quello che... 
quindi insomma… dei personaggi che avevano delle loro identità. 
(Viviana, esterna cittàY) 
 

È sicuramente un punto di vista interessante quello degli esterni, che raccontano 
della loro esperienza in modo molto diretto e poco filtrato da conoscenze pregresse 
rispetto al tema e che ci regala un materiale empirico molto vivo. 

 
 

Dall’estemporaneità al radicamento 
 
Una caratteristica diffusa di queste attività aperte è quella della estemporaneità. 

Poche sono quelle che si strutturano, molte quelle che invece si concludono. I motivi 
sono tanti, dipende dal tipo di attività, dalle difficoltà emerse, da come i vari 
protagonisti hanno vissuto e riportano l’esperienza, dal grado di accoglienza ricevuto 
dagli interlocutori esterni… 
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Uno degli aspetti positivi dell’estemporaneità è queste attività vengono attivate 
quando ci sono le energie per farlo ovvero quando ci sono entusiasmo e impegno, 
non sono sentite quindi come attività di routine, a cui si è costretti. Questo fa sì che i 
cosiddetti esterni siano più favorevoli, aperti, che partecipino perché l’hanno 
sentito/voluto e che gli operatori che accompagnano gli utenti siano essi stessi carichi 
e che quindi trasmettano anche agli utenti messaggi di positività e sostegno sereno 
alle difficoltà. 

Il passaggio dalla estemporaneità alla stabilizzazione è molto difficile e riguarda 
sia gli operatori, promotori che la “dirigenza” del DSM, sia gli esterni che gli utenti. 

Si tratta di un passaggio in cui, alle difficoltà organizzative interne, si sommano 
quelle delle persone da coinvolgere, esterni/volontari. La dottoressa Viola racconta 
ora dei vari tentativi che, nel suo servizio, hanno fatto e in particolare ci racconta di 
un’esperienza positiva ma poi conclusa con un gruppo di volontari: 

 
… alla fine, questo tipo di collaborazione qua, quando si ha 
contatto diretto con i nostri utenti è una cosa che va mano a mano 
spegnendosi perché per avere a che fare con i nostri utenti, dal 
nostro punto di vista, hanno [gli esterni] bisogno di una formazione 
altrimenti uno si trova in difficoltà. E questo è successo per molte 
collaborazioni che poi si sono chiuse… noi abbiamo fatto anche 
delle specie di corsetti… dico corsetti perché non è che ci sia stata 
una cosa molto strutturata perché per i volontari comunque diventa 
un lavoro ulteriore e anche per noi, per poi magari ottenere… una 
persona che si interessa… i nostri sono pazienti che stancano che… 
sono difficili e quindi è necessaria una formazione e anche una 
formazione continua… è necessario un confronto… ed è necessario 
tempo e una disponibilità che ovviamente non c’è perché il lavoro 
[che abbiamo da fare] è tanto… (dottoressa Viola, psicologa 
cittàY) 
 

Questo racconto fa emergere uno degli aspetti negativi della estemporaneità 
(abbiamo visto che l’estemporaneità non è unicamente una dimensione negativa) di 
queste attività, e cioè come di fronte alle difficoltà incontrate gli operatori si sentono 
sovraccarichi, anche demotivati e decidono di non riproporre simili esperienze. E 
ritorna anche la definizione del proprio oggetto di lavoro quando si afferma che non 
c’è il tempo per seguire queste attività perché il lavoro da fare - che è altro quindi - è 
tanto. Significa affermare “non si può fare altrimenti” Questa è una modalità, altre 
volte, pur nella buona riuscita di queste attività, non si riproducono perché, come 
afferma Sara, la coordinatrice di un centro diurno di cittàX 

 
… sono un impegno per noi [operatori] perché dobbiamo preparare 
i nostri a questo incontro e preparare quelli da fuori all’incontro 
con i nostri… (Sara, educatrice cittàX) 
 

facendo emergere quindi la forte spinta organizzativa che ristabilisce le routine 
che danno sicurezza, nelle quali si sa come muoversi, e chiude lo spazio dell’insolito, 
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del non previsto mettendo in rilievo le difficoltà, le ansie e le paure di utenti ed 
esterni e l’ulteriore carico di lavoro per gli operatori e quindi le prospettive di 
riabilitazione in cui si collocano. 

 
Da questi brani appena letti sembra emergere una richiesta/necessità di supporti. 

Si è visto della necessità che gli operatori tra loro si facciano da supporto, emerge ora 
come i volontari, ma anche le famiglie, pongono una richiesta/necessità simile nel 
loro percorso. La difficoltà principale che si può rintracciare nelle esperienze di 
collaborazione/incontro con persone esterne al servizio, è la mancanza di tempo per 
organizzare e soprattutto per seguire/sostenere questi percorsi. 

A prima vista emerge una difficoltà organizzativa nel trovare il tempo, momenti 
da dedicare a queste attività e quindi ad uscire dalle routine. Diciamo meglio che tra 
le attività si dà la priorità ad altre rispetto a queste e quindi in questo senso manca il 
tempo. Tempo che si considera come una dimensione oggettiva anziché come un 
costrutto sociale che permea la vita quotidiana e ne regola la cadenza. Ogni mondo 
sociale si costruisce una regolarità temporale che stabilisce i momenti opportuni per 
determinate attività e formula aspettative circa il come andrà la giornata. E una volta 
stabilita una routine temporale (per esempio la mattina si fanno i colloqui) la si dà 
per scontata e quindi continuamente riprodotta. Ogni organizzazione si costruisce un 
elenco più o meno implicito delle priorità e in base a questo si organizza il lavoro e il 
tempo del lavoro: se la priorità è legata al fare e quindi: laboratori, questioni 
burocratiche, organizzazione uscite, contatti con maestri d’arte, colloqui… la 
riflessività, ad esempio, che tempi ha? 

Queste richieste di sostegno che arrivano ai servizi e la situazione di impotenza 
dei servizi stessi nel rispondere a queste richieste e quindi una situazione di 
pesantezza generale, svelano una criticità dell’intero sistema. Ester ci racconta la 
situazione in cui lei si trova a lavorare a cittàX: 

 
La città pur povera di reti associative ha una strana modalità di 
rapportarsi… se vai a chiedere la città risponde in una maniera 
straordinaria e riesci ad ottenere delle cose impensabili seppure 
temporanee: ti faccio un esempio, nel 2000 c’era l’anno mondiale 
della salute mondiale e pensavamo cosa fare. Mi chiama un’amica 
di Milano dove i servizi sono più poveri ma le associazioni sono 
molto forti. Mi dice che… volevano fare un viaggio e mi chiede di 
venire a cittàX e noi dovevamo preparare l’accoglienza. 
Pensavamo alle cose migliori… […] sono riuscita, con un po’ di 
faccia tosta ma senza fatica… […] ecco, io ho organizzato per anni 
dei soggiorni estivi di persone dei servizi di salute mentale in giro 
per il mondo che venivano in Italia […] ci dicevano sempre di sì e 
siamo andati avanti per anni…ma non c’è un’associazioni che 
propone, ci pungola…niente… […] questa cosa del centro giovani 
[il CSM ospitava all’epoca dell’intervista in alcuni suoi locali, un 
centro giovanile]… la prima fase dell’inserimento, gli spazi 
all’interno del palazzo, ok ma la seconda fase era integriamoci, 
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facciamo delle cose insieme e non siamo mai riusciti a farla e 
questi sono ragazzi bravi ma… non so dirti perché, è proprio una 
cosa che è legata… faccio fatica a dirlo, perché, me lo sono chiesta 
tante volte, mi vengono delle risposte brutte sulle quali non vale la 
pena soffermarsi, ma una vera risposta non te la riesco a dare…ti 
riesco a dire di un clima di una città che non riesce a vivere la 
banale quotidianità così come dovrebbe essere (Ester, assistente 
sociale cittàX) 
 

La stessa Ester racconta poi un esempio di attività riabilitativa aperta che si è 
invece stabilizzata. Perché questo succeda è necessaria innanzitutto la presenza 
costante di alcuni operatori che si dedicano all’attività. Si tratta di una dedizione sia 
emotiva che organizzativa, seguire quella particolare attività rientra tra i loro compiti 
formali, riconosciuti. Questo passaggio sembra essere fondamentale per permettere la 
stabilizzazione, ovvero il riconoscimento organizzativo dell’attività - la quale è 
conosciuta e riconosciuta da tutti gli operatori. Permane comunque un certo 
isolamento di queste attività, legate appunto solo ad alcuni operatori che ormai 
storicamente se ne occupano mentre difficilmente altri vi partecipano: 

 
…sto cercando di passare il testimone alla [nome psicologa] perché 
quando andrò via si occupi lei del gruppo di teatro… e non è facile 
perché io so tutta la storia, figurati, mentre lei non se è mai 
occupata (Ester, assistente sociale cittàX) 
 
…ah guarda, del gruppo a.m.a. devi chiedere a Manuel se vuoi 
sapere bene in cosa consiste, io ti so dire alcune cose generali ma è 
lui che lo segue e ti può spiegare… (Lina, infermiera cittàX) 
 

Che l’attività si stabilizzi non significa poi che l’organizzazione nel suo 
complesso sostenga effettivamente l’attività, a volte l’attività si stabilizza in un clima 
di tolleranza da parte dei livelli apicali del servizio che approvano ma senza poi 
attivarsi nei momenti di difficoltà: 

 
… [sottovoce] è venuto fuori che volevano chiudere il gruppo, la 
direzione dell’ulss… e praticamente ci siamo salvati solo perché 
l’assessore qui del comune, che ci conosce, sa cosa facciamo, ha 
detto che invece era una attività valida, il nostro direttore mica si è 
mosso… che poi all’ulss, a parte per noi operatori, non costa niente 
sto gruppo qua… (Manuel, infermiere cittàX) 
 

Sembra difficile quindi scardinare veramente le routine organizzative per cui le 
innovazioni entrano con molte difficoltà, si ritagliano uno spazio di esistenza 
continuando spesso ad essere anche, se non ostacolate, poco sostenute qualora 
emergano delle difficoltà. 
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4.4 Dentro la vita quotidiana delle attività riabil itative 
 
In quest’ultimo paragrafo descrivo le attività riabilitative principali di cui parlerò 

nei prossimi capitoli, per permettano al lettore di conoscere le attività di pallavolo, di 
teatro, attività motoria e gruppo A.M.A. nelle loro caratteristiche principali riferite ai 
soggetti che vi partecipano. 
Descrivo anche nel dettaglio l’esperienza del torneo nazionale Sottosopra 
organizzato dall’ANPIS. 

 
 

La pallavolo 
 
La pallavolo è un’attività molto diffusa nei centri diurni ma è presente ancora , a 

livello regionale, con molta variabilità: se esistono dipartimenti in cui si 
sperimentano squadre aperte, ci sono dipartimenti invece in cui non esiste nemmeno 
la squadra “classica” (ad esempio cittàJ). 

Durante la ricerca ho conosciuto due esperienze di squadra di pallavolo, una del 
dipartimento di cittàX e una del quello di cittàW. La pallavolo è un’attività ormai 
consolidata in entrambi i contesti all’interno dei centri diurni ed entrambe 
partecipano ai tornei nazionali dell’Anpis oltre che al campionato regionale. 

L’attività è coordinata da alcuni operatori di riferimento che stabilmente se ne 
occupano. Tra gli operatori c’è uno sportivo o comunque appassionato del gioco che 
allena la squadra. L’attività sportiva riguarda però tutti i partecipanti, 
allenatori/operatori compresi, che provano gli schemi, corrono intorno al campo, 
lanciano palle e sudano. Alle partite, però, la squadra di cittàX è costituita solo da 
utenti mentre in quella di cittàW che ha meno componenti, giocano anche due 
operatori. 

Gli allenamenti si ripetono due/tre volte a settimana e li frequentano utenti del 
centro diurno che si ritrovano nella palestra di una scuola a cittàW mentre il centro 
diurno di cittàX utilizza una palestra propria o strutture esterne durante il periodo 
estivo. 

 
A cittàX ho intervistato utenti che oltre a far parte della squadra “classica” che 

partecipa ai campionati Anpis, hanno fatto un’esperienza unica finora in Veneto: 
hanno costituito un altra squadra che, allenata da un atleta (non operatore), fa 
allenamenti serali (in orario non di centro diurno) e partecipa ad un campionato 
amatoriale locale. In questo caso oltre all’allenatore, gli esterni sono tutte le altre 
squadre che partecipano al campionato. 

A cittàW ho invece fatto osservazioni e interviste della squadra di pallavolo 
“classica” del centro diurno nei campionati Anpis (associazione di polisportive per 
l’integrazione sociale)e in un’esperienza di squadra mista: in occasione di un torneo 
organizzato in un piccolo paese vicino a cittàW, la squadra del centro diurno ha 
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costituito una nuova squadra unendosi ad un piccolo gruppo di ragazze di una 
squadra amatoriale locale. Il torneo di quattro squadre, ha visto la nuova formazione 
“mista” giocare per due serate durante la festa del paese. 

Il brano del diario etnografico che segue riguarda l’allenamento organizzato con 
l’allenatrice della squadra delle ragazze, per fare una prima conoscenza. Sono 
presenti anche altri due utenti che seguono la squadra (allenamenti e partite) ma non 
giocano: 

 
… Oggi seguo un allenamento della squadra un po’ speciale: è 
presente anche Rebecca, allenatrice di una squadra di ragazze 
intorno ai 16 anni che viene a fare un allenamento di prova in 
vista di uno congiunto tra la squadra del dipartimento e un gruppo 
di ragazze della sua. Tra qualche settimana infatti parteciperanno 
ad un mini torneo in cui gareggeranno come squadra mista e oggi, 
Rebecca, è qui per un primo incontro di reciproca conoscenza. 
[…] Silvia [operatrice/allenatrice] dà il via alla corsa di 
riscaldamento e il gruppo inizia a correre intorno al campo. 
Gianni [infermiere] correndo guarda verso di me “quella che si 
muove non è pancia è muscolo!” annuisco divertita e anche 
Sabrina [utente] lo è. Sauro [utente] è molto taciturno, spesso si 
alza ed esce per poi rientrare poco dopo [noi tre siamo seduti sugli 
spalti a livello del campo ]. A volte invece di tornare a sedersi 
sugli spalti si siede per terra ai bordi del campo come se avesse 
voglia di entrare. Poi si sdraia per rialzarsi ancora. Se gli chiedo 
qualcosa lui si ferma e risponde ma poi riparte. Io e Sabrina 
invece ce la chiacchieriamo un po’ guardando loro che sudano. 
Ha una predilezione particolare per Silvia, la incita e le fa dei 
grandi sorrisi. Filippo [utente] poco dopo si ferma e Silvia “hai 
finito la benzina Filippo?” L’allenamento prosegue 
tranquillamente, si fermano spesso a bere e fare pausa. 
L’atmosfera è molto rilassata, solo Antonio sembra non esserlo, si 
muove in continuazione tra dentro e fuori la palestra, tra gli spalti 
e il bordo campo. […] Quando Silvia chiede se diamo una mano a 
Rebecca a raccogliere i palloni io e Sauro ci diamo un po’ il 
cambio fino a che lui non sparisce in pulmino. Gli ultimi venti 
minuti fanno una partita, Rebecca in un campo lancia palloni alla 
formazione al completo che così può provare gli schemi. Sono 
bravi, hanno degli schemi da seguire e sono armoniosi. Poi ogni 
tanto c’è Giacomo che dà in escandescenza se altri (secondo lui) 
sbagliano per essere poi redarguito da Silvia che gli fa notare di 
non essere in posizione! Giordano e Damiano sono i più bravi – 
sono anche i più giovani – e soprattutto Damiano che si muove in 
modo un po’ scattoso, sorride soddisfatto ad ogni sua bella 
azione… (dal diario etnografico del 22 maggio 2008) 
 

L’aspetto interessante di questo tipo di attività sportive è costituito dal fatto che 
all’interno del rituale sportivo si può realizzare un sovvertimento temporaneo delle 
ordinarie gerarchie sociali così che, ad esempio, una persona che soffre di 
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depressione tale per cui non riesce a mantenere un lavoro, può essere l’acclamato 
bomber della squadra di calcio di cui fa parte40. Accade quindi che gruppi o persone 
solitamente considerate marginali possano occupare invece una posizione centrale e 
assumere un ruolo positivo e valorizzante come quello di bomber o alzatore, nel 
quale riconoscere un valore aggiuntivo per la squadra e per sé stesso. 

 
… [al torneo Anpis] Io mi sono divertito tantissimo perché in 
spiaggia a beach volley non ci avevo mai giocato, era la prima 
volta e poi anche abbiamo vinto parecchie partite contro le altre 
squadre e allora ti tirava su di morale vincere, andavi più 
volentieri… (Giordano, utente cittàW) 
 
… per me ha un valore in più perché io sono cioè non bravo ma mi 
sento abbastanza bravo a giocare a pallavolo perché sono piccolo 
in altezza però quando gioco gioco abbastanza bene e allora mi 
sento che ogni giorno miglioro nei passaggi nelle schiacciate, nelle 
battute e vedo che sono sempre più bravo perché all'inizio non ero 
neanche capace di ricevere un pallone e un po' alla volta invece ho 
imparato anche quello. la pallavolo è un bellissimo sport mi piace 
ecco, quello sicuramente… (Damiano, utente cittàW) 
 

Naturalmente un riconoscimento positivo e l’acquisizione di un ruolo che si 
percepisce come significativo non sono appannaggio delle sole attività sportive. 
Anche in un gruppo A.M.A. accade qualcosa di simile: 

 
Devo dire che all'inizio un po' sentivo che queste cose che andavo 
a raccontare mi sbloccavano dentro di me. In qualche modo era un 
modo di raccontare diverso rispetto alla dottoressa, alla psichiatra. 
Perché senti l'accoglienza che è diversa, perché sono persone che 
comunque hanno vissuti dolorosi, ai quali può interessare anche il 
tuo, perché in qualche modo ognuno rivede su certe cose il proprio 
percorso e questo lo è stato anche per me ascoltando altre persone. 
E comunque poi nel tempo ho visto che questa cosa mi faceva 
bene…. […] che mi sia sentita invece particolarmente a mio agio, e 
comunque a mio agio è stata la conferma che mi ha dato sempre la 
dottoressa [psichiatra] quando mi ha detto che dopo il mio entrare 
in questo gruppo avevo fatto una buona impressione, soprattutto da 
parte, anche delle persone, ma soprattutto da parte degli operatori. 
Mi hanno detto che posso essere d'aiuto al gruppo, oltre che avere 
bisogno io del gruppo… (Letizia, utente cittàX) 
 

Il sovvertire l’ordine dell’interazione e costituire così un’occasione di 
riconoscimento per gli utenti è ciò che accade in attività riabilitative che 
corrispondono all’utente in termini di tonalità emozionale. 

 

                                                 
40 È il caso raccontato in un documentario dal titolo “Matti per il calcio”, 2004. 
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L’attività motoria 

 
L’attività motoria osservata riguarda il dipartimento di cittàY; si tratta di 

un’attività che si svolge in una stanza del centro diurno solo quando non è possibile 
realizzarla all’aperto. Nel periodo caldo infatti si svolge in un impianto sportivo 
comunale o comunque in spazi pubblici, d’inverno, quando possibile per le 
temperature, si fanno camminate in montagna. 

L’attività è condotta da due operatori del centro, uno dei quali completamente 
dedicato a questo tipo di attività. Il numero dei componenti è ristretto a causa della 
limitazione offerta dai posti disponibili sul pulmino utilizzato per le uscite e quindi il 
gruppo è molto affiatato, essendo poi tutte persone che frequentano il centro diurno. 
L’apertura di questa attività alla partecipazione di esterni è stata estemporanea, solo 
per alcuni anni il gruppo ha svolto questa attività motoria (che combina influenze di 
yoga, psicomotricità e musicoterapica) con classi di un istituto superiore del territorio 
del dipartimento per periodi di un mese circa per ogni anno scolastico. 

 
 

Il teatro 
 
Quando parlo di attività di teatro mi riferisco alle esperienze realizzate nel 

dipartimento di cittàY e cittàX. In quest’ultimo ho raccolto esperienze di attività 
aperta essendo il gruppo costituito da due persone esterne. Queste attività teatrali si 
svolgono esternamente al servizio, in un piccolo teatro che consente quindi ai 
partecipanti di recarsi in un luogo non connotato come servizio e, soprattutto, un 
luogo riconosciuto per il suo valore artistico, in cui si entra come attori e non come 
utenti. I gruppi sono condotti da un cosiddetto maestro d’arte, un registra teatrale e 
sono sempre presenti operatori che da lungo tempo seguono questa attività e 
all’interno della quale partecipano attivamente. 

Da segnalare, in particolare, la figura del regista che conduce il gruppo teatrale 
di cittàX: promotore dell’attività e realizzatore appassionato è riconosciuto da 
operatori e utenti attori come capace professionalmente ma soprattutto a livello 
relazionale. Gli operatori gli riconoscono la capacità di saper prendere gli utenti 
relazionandosi con loro nel modo giusto e gli utenti raccontano di sentirsi accolti con 
le loro difficoltà (sarebbe interessante un approfondimento specifico sulle figure dei 
maestri d’arte che non è stato possibile in questa ricerca). 

Entrambi i gruppi realizzano rappresentazioni teatrali aperte al pubblico, anche 
dedicati alle scuole. Questo tipo di iniziative, soprattutto se inserite all’interno di un 
cartellone più ampio, riscuotono un discreto successo anche se la grossa fetta di 
pubblico rimane ancora costituita da familiari e amici dei partecipanti. 

Per le specificità del lavoro teatrale, il senso del gruppo è molto forte, i 
componenti raccontano di una forte vicinanza e di una grande condivisione, 
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“eravamo molto affiatati… molto vicini” (Agata, utente cittàY) che riguarda tutto il 
gruppo, operatori ed esterni compresi. 

 
 

Il gruppo A.M.A 
 
Questa attività, osservata nel dipartimento di cittàX, è ormai consolidata nel 

tempo con continui cambiamenti, nuovi arrivi e uscite. L’esistenza di questo gruppo 
è pubblicizzato in luoghi pubblici (Municipio, farmacia…) e chi desidera partecipare 
telefona ad un numero indicato, viene convocato per un colloquio e poi inserito. 
Attualmente sono attivi due gruppi con uno o due facilitatori ciascuno, che 
solitamente richiede ai partecipanti un giro in cui ciascuno racconta come sta in quel 
momento o come è stata la settimana trascorsa dall’ultimo incontro. Tra i partecipanti 
ci sono sia persone attualmente in carico ai servizi che sono arrivate al gruppo su 
suggerimento del proprio terapeuta, sia persone che invece hanno visto la locandina 
affissa e hanno deciso di partecipare. 

I gruppi si ritrovano settimanalmente nel tardo pomeriggio in un locale di 
proprietà del comune che ospita numerose associazioni. È il facilitatore ad avere le 
chiavi della stanza, così i suoi impegni lavorativi possono determinare un lieve 
slittamento orario. I componenti del gruppo arrivano però solitamente in anticipo e 
attendono il facilitatore nell’atrio iniziando già, di fatto, i racconti che poi spesso 
vengono ripresi ad inizio ufficiale del gruppo. 

 
 

Il Torneo Sottosopra dell’Anpis 
 
Nella settimana che va da fine maggio agli inizi di giugno 2008 sono stata a 

Palinuro in occasione del torneo Sottosopra organizzato dall’ANPIS. La 
partecipazione è riservata alle polisportive socie ANPIS e quindi alle squadre che 
hanno come finalità l’integrazione sociale di persone con disagio psichico. Tra i 
partecipanti ci sono così squadre legate ai servizi per la salute mentale (come quelle 
venete) e squadre che invece fanno capo ad associazioni di volontariato che con i 
servizi hanno rapporti esclusivamente di coordinamento (come quelle bolognesi). 
Giunto alla 10° edizione, il torneo raccoglie moltissime squadre provenienti da tutta 
Italia, ospitate in alcuni villaggi nella cittadina che in questo periodo non hanno 
ancora aperto la stagione. I villaggi pullulano così di personaggi strani, lenti, goffi e 
soprappeso, di giovani in costume che esibiscono fisici atletici, di donne e uomini di 
mezza età chiamano ad alta voce nomi e danno indicazioni, c’è anche qualche 
bambino che si tuffa divertito in piscina mentre chi sta seduto sul bordo con i piedi in 
acqua li guarda divertito. In fondo insomma, non è molto diverso dal popolo abituale 
dei villaggi penso. In quello in cui sono io è facile individuare dei gruppi, dai pulmini 
disseminati in tutto il villaggio individuo le presenze delle varie aziende sanitarie 
come Prato, Trieste, Perugia, Este, Portogruaro, Trento, Città di Castello, Bologna…, 
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difficile invece distinguere operatorie utenti. La mia sistemazione è in una stanza con 
vicini poco loquaci, spesso al cellulare o a guardare la tv. 

Durante il giorno ci sono tornei organizzati di pallavolo, calcetto e basket, le 
serate sono impegnate in discoteca, in feste di paese o intrattenuti dall’animazione 
del villaggio. 

 
… Una mattina, ai bordi del campo di calcetto del mio villaggio 
conosco una ragazza che sta guardando il suo fidanzato giocare a 
calcio. Loro vivono assieme da qualche mese, a Bologna, in un 
appartamento autonomo e lavorano entrambi nella stessa 
cooperativa sociale. Lei guarda con occhi innamorati il suo 
ragazzo che gioca come portiere indossando delle imbottiture sui 
fianchi per evitare di farsi male. Lei aveva provato a giocare ma 
ha capito che non fa per lei però segue sempre la squadra e fa il 
tifo e questo è un modo per stare insieme. Mentre le parlo una 
donna poco lontano ci tiene d’occhio, è un’operatrice che poco 
dopo si avvicinerà a noi senza però partecipare alla conversazione 
rimanendo come una sorta di supervisore e protettore di cui mi 
sento quasi intimorita come stessi approfittando o mettendo in 
pericolo qualcuno a cui lei tiene. […] L’ultima sera della mia 
permanenza tutte le squadre si riuniscono in piazza a Palinuro per 
un concerto dedicato all’evento. Faccio il viaggio con un gruppo 
bolognese che non fa capo ad una azienda sanitaria ma è 
un’associazione di volontariato. Tra il gruppo conosco Clara, una 
ragazza giovane, robusta, che è seduta dietro. Parliamo un po’ e le 
chiedo da quanto lavora con i ragazzi e lì lei mi dice che non è 
un’operatrice, è parte della squadra di pallavolo da tre mesi. Poi, 
scendendo dal pulmino e avviandosi verso il centro del paese mi 
completa il racconto dicendo che stava attraversando un periodo 
di difficoltà e si è rivolta ad una terapeuta che le ha fatto 
conoscere la squadra e anche se è da poco che li frequenta ha 
deciso di venire qui con loro. (dal diario etnografico) 
 

Questa manifestazione rappresenta una vera e propria miniera di spunti, 
emozioni, racconti ed esperienze. 

 
In questa prima parte abbiamo incontrato gli attori della ricerca in alcune delle 

loro pratiche di vita quotidiana. Abbiamo visto come abitino per lo più gli spazi di 
confine delle organizzazioni per la salute mentale e questo rende tutti gli attori 
coinvolti, ma soprattutto gli operatori, stimolati e stimolanti e, contemporaneamente 
fragili. È la condizione di chi abita “il margine” che “significa appartenere pur 
essendo estranei al corpo principale” in un modo che è anche “resistere” per poter 
continuare a “guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi” (bell hooks, 
1991). 

Per le organizzazioni le attività riabilitative sono sia il modo per gestire, 
intrattenere la “cronicità” e quindi la fascia di utenza considerata grave e permanente, 
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sia la frontiera verso la comunità locale in cui si gioca la sfida per la (ri)acquisizione 
dei diritti di cittadinanza per gli utenti attraverso il processo di recovery. 

Tra costruire calchi in gesso, leggere e commentare i giornali locali, servire a 
tavolo durante il pranzo, guardare un film ci sono anche ore in palestra con un classe 
di un istituto superiore con cui si fanno laboratori di psicomotricità, corsi di teatro in 
cui utenti e ragazzi del luogo preparano uno spettacolo, un torneo di pallavolo 
paesano a cui partecipa una squadra mista di utenti e ragazze di una squadra 
amatoriale. Attività di confine, sospese tra l’interno delle organizzazioni fatto di 
routine consolidate e l’incontro con la vita quotidiana di ragazzi e ragazze, uomini e 
donne che abitano scuole, teatri, feste, palestre… 

Esperienze importanti, che segnano un percorso dell’esperienza ma che ne 
svelano, al contempo le fragilità perché stare nello spazio del rischio comporta 
pericoli e opportunità: pericolo della contaminazione e opportunità di “connessione 
ritmica" con Alter che sono i due poli archetipi che presentati in premessa dicono 
dello sguardo utilizzato per l’analisi. 

Continuiamo ad attraversare. 
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Parte seconda 
 
 
 
Dopo aver contestualizzato le attività riabilitative che ho osservato, sia 

all’interno del panorama dei servizi per la salute mentale sia delle dinamiche interne 
alle organizzazioni, utilizzo ora uno sguardo rivolto a cogliere quelle che in premessa 
ho definito confini, frontiere e Terra di Alter. 

Nel primo capitolo mi soffermo maggiormente sulle interazioni di confine e di 
frontiera, quelle in cui i soggetti “prendono le misure” per affrontare la Terra di 
Alter, ricercando confini e separazioni dietro cui proteggersi ma mettendo in atto, 
contemporaneamente, aperture che superando la paura della contaminazione 
predispongo le connessioni ritmiche. 

Nel secondo capitolo aneddoti, riflessioni e rappresentazioni ci immergono nel 
“farsi” delle interazione tra operatori, utenti ed esterni in cui ciascuno degli attori in 
gioco ci consente di guardare nelle trame di queste relazioni così complesse. 
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5. Confini e frontiere, verso la “Terra di Alter”  
 
 
 
Quando il nostro “sistema di rilevanza” (Schutz, 1971) pone la paura della 

contaminazione al centro del modo attraverso cui entriamo in relazione con Alter, 
percepiamo confini netti che ci separano e quando questa paura si attenua 
percepiamo allora delle frontiere nelle quali possiamo immaginare connessioni 
possibili. In questi momenti la Terra di Alter sembra lontana e le roccaforti al centro 
dei territori un invitante richiamo sicuro. 

All’interno delle organizzazioni questo accade quando i ruoli vengono 
interpretati in modo rigido, si aderisce puntualmente alle routine e si costruisce 
un’immagine dell’altro come qualcuno da valutare rispetto a “codici” prestabiliti. 

Naturalmente non intendo affermare né che gli attori di cui parlerò utilizzino 
sempre questa modalità né che le situazioni di cui parleremo siano “costruite” per 
dare vita ad interazioni in cui prevale la paura della contaminazione. È infatti la 
continua interrelazione tra attori e contesti nel “qui e ora” a dare la forma specifica a 
ciò che viviamo e osserviamo. 

In questo capitolo mi dedico a rendere conto di alcuni modi che i soggetti 
utilizzano per rappresentarsi e vivere le interazioni all’interno della attività 
riabilitative. Questi modi si caratterizzano per la rilevanza che la paura della 
contaminazione assume nel dare forma alle interazioni. 

Le esperienze degli attori della ricerca sotto forma di aneddoti, rappresentazioni 
e discorsi, raccontati attraverso il mio sguardo, metteranno in luce alcuni modi di 
attraversare confini e frontiere. 

 
Come strumenti teorici utilizzerò principalmente le teorie dell’interazionismo 

simbolico con particolare riferimento all’analisi dei self situazionali e multipli, la 
questione dell’esistenza di un self interiore, nucleare (Collins, 1988) che è quanto 
mai complessa e ambivalente. 

Nell’esplicitare l’esistenza di self multipli, situazionali “è nondimeno possibile 
che vi sia tanto un “meta-self”, o self nucleare, quanto questi vari self situazionali” 
(Collins, 1988, p. 325). La questione è però quanto mai controversa. Una posizione, 
ad esempio, è quella di Rosenberg (1981) che analizza il campo della malattia 
mentale in contesti occidentali. Qui il “dato per scontato” è che un individuo sano ha 
una concezione di sé stabile mentre problemi e disturbi della persona nascono dalla 
frammentazione del self e da un’auto riflessione divenuta nevrotica alla ricerca di un 
oneself, un’entità durevole e singola, che non esiste. Per Rosenberg quindi, 
nell’interpretazione che ne dà Collins, l’azione sociale considerata normale rifiuta 
un’intensiva riflessione sul self. Gli attori sociali interagiscono con i self situazionali 
che sono gli oggetti sacri della società come Goffman li ha intesi. Per Goffman, 
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infatti, l’aspetto sacro, inviolabile della realtà umana, è l’ordine dell’interazione cioè 
la dimensione di cornice della società rispetto alle sue parti. Nonostante questa 
visione Collins individua in Goffman uno degli autori che vede nei soggetti indizi di 
un self nucleare, un “direttore dietro le quinte”, che sceglie quale footing 

 
gli procura la posizione meno minacciosa per lui stesso nelle 
circostanze date, ovvero, detto altrimenti, lo schieramento più 
difendibile che può prendere. (Goffman, 1981, p. 325) 
 

Goffman infatti, lungo tutta l’analisi delle istituzioni totali (Goffman, 1961), 
presenta gli internati come soggetti che attivano modalità specifiche per la difesa del 
self contro le aggressioni/imposizioni dell’istituzione. Ciò significa che, in qualche 
modo, le persone difendono un sé interiore, quello che si è costruito più 
profondamente a partire dalla socializzazione primaria ma, comunque, nel quale vi si 
riconoscono profondamente. 

L’analisi che mi interessa svolgere in questa sede necessità di porre in rilievo, 
non tanto se esista o meno un self originario, quanto come le interazioni tra operatori, 
utenti ed esterni attivino e creino un self piuttosto che un altro. Quando la paura della 
contaminazione emerge come rilevante ecco che i self che osserviamo sono rigidi e 
notiamo maggiormente i confini e le frontiere che delimitano. 

 
 

5.1 Una maschera organizzativa 
 
Nella mia esperienza di intervista “delirante” (di cui ho già parlato nel capitolo 

metodologico) con Paride e Andrea, mi sono resa conto di avere a che fare con una 
maschera particolare che ho trovato “addosso” a loro e ad altri utenti ma anche a 
diversi operatori. Attraverso questa maschera questi attori organizzativi celebrano 
una “retorica del bello e buono” in cui “siamo tutti amici e ci vogliamo bene”. Si 
potrebbe definirlo un self buonista, nel senso che offre una visione del mondo 
sbilanciata verso gli aspetti positivi della convivenza e del gruppo nel centro diurno. 
Gli operatori che la indossano e gli utenti a cui viene chiesto di indossarla – con 
differenti gradi di accettazione -, propongono una specifica rappresentazione della 
loro organizzazione. Queste due interviste particolari mi hanno così offerto 
l’occasione per accorgermi di questa sovrapposizione di maschere che si è 
manifestata attraverso un’inespressa sofferenza che però emergeva sfiatando in modi 
strani perché tenuta coperta, da un’altra maschera appunto. Questi modi particolari 
erano i cosiddetti “deliri”, che mi hanno permesso si accorgermi della maschera 
“buonista”. 

 
Il brano che segue fa parte dell’intervista di Paride che frequenta da molti anni il 

centro diurno di cittàY. Qui resta dalla mattina fino al pomeriggio, quando torna a 
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casa in autobus dalla mamma e dal fratello che lavora. Paride segue diverse attività 
ma quella per cui l’ho conosciuto è il “gruppo attività motoria”. Insieme a questo 
gruppo ho fatto una gita sulla neve in giornata e successivamente sono tornata per le 
interviste agli utenti. Quello che segue è un passaggio che per me è stato rivelatore: 

 
qua [al centro diurno] delle volte succedono… che vado fuori di 
testa, che non capisco la realtà perché guardo troppa televisione e 
c’è tanta violenza e poi vengo qua e non capisco cosa succede, che 
ci vogliamo bene… perché forse loro [gli altri, operatori e utenti] 
non guardano la televisione… [la televisione] mi aiuta a capire 
come va la realtà perché quello che dicono è quello che 
pressappoco succede in giro […] È stata dura perché… ho provato 
a comandare qua ma siamo in amicizia qui e… ho cercato di 
comandare ma non si può… (Paride, utente cittàY) 
 

Paride attribuisce alla televisione la causa delle sue “uscite di testa” perché non 
gli permette di capire la realtà per poi affermare che è proprio la televisione che 
invece lo aiuta a capire come vanno le cose. Paride utilizza la televisione come 
medium a cui attribuisce parti di sé che gli è impedito esprimere nel contesto del 
centro diurno, dove insegnano che la televisione fa male e che dobbiamo essere tutti 
amici. In questo modo è come se alla maschera che Paride indossava nel suo periodo 
di disagio più pesante, quella dell’aggressività, fosse stata sovrapposta un’altra 
maschera “buonista” secondo la quale l’aggressività è segno di condotte sbagliate.  

Quello che a me sembra evidente è che Paride, di fatto, si trova con la sua 
aggressività soffocata, non espressa né, casomai, trasformata in altro. 

L’altra intervista che mi mise in difficoltà era quella di Andrea. Ne riporto un 
brano abbastanza lungo perché solo così credo si riesca a cogliere la sofferenza e allo 
stesso tempo le indicazioni reali e specifiche di essa, nonostante il circo, l’armata 
rossa e i servizi segreti che Andrea mette in campo. Anche Andrea l’ho conosciuto 
nello stesso luogo e con le stesse modalità di Paride. 

 
Mio papà invitò, pura verità, cadesse il mondo, chiamò… l’armata 
rossa… poi andavo al circo, era ancora viva mia mamma, alzai la 
mano ma così per caso “vuoi fare il domatore o il trapezista?” ma 
fate voi “a voi, Andrea! Il trapezista!”… io mi scuso se ti annoio 
che poi tu non vada a dire che ti ho rotto l’anima che dopo… sto 
male tutto il giorno… poi venne Togni e… io sono ancora oggi un 
membro della famiglia Orfei, poi… cara Alessandra… lavorai nei 
circhi, nell’ultimo feci un incidente, mi spaccai la testa, la rete non 
c’era e rimasi handicappato, la malasorte… [si commuove] 
conobbi mio papà, mio fratello ha voluto scappare di casa, mia 
madre non era la mia vera madre… c’era una signora “come stai 
Boris?” bene, “io e mio marito non siamo i tuoi veri genitori”… 
ecco… “mamma!” gridai, hanno chiamato l’infermiera, il prete… 
Questa è la vera storia di Boris nato purtroppo nei paesi comunisti 
ma non è colpa mia… qua l’anno scorso mi sono sentito dire 
checca… meticcio e lurido bastardo… i pazienti qui… io non ne 
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ho nessuna colpa, andai in Germania e dovevo parlare in tedesco… 
queste sono cose vere, la mia famiglia vive a Mosca… sono 
affezionato all’arma… io nella vita avrei voluto tanto avere una 
sorella no un ragazzo che purtroppo… questo qua non è il mio 
mondo… mio papà mi ha portato a vedere un film sul massacro 
degli ebrei, io non volevo andarci ma lui insisteva… ho visto delle 
cose… poi mio zio era direttore di un manicomio criminale di 
Modena, ho visto delle cose… un infermiere... in un raptus si è 
ucciso buttandosi giù dalla finestra… poi un infermiere… io non 
sono malato, non sono matto… sono tutte queste brutte cose… io 
amo di più i nomi russi e… sono stato scalognato… cara Alex, io 
sono dei corpi speciali e vengo dai paesi comunisti… ora se mi 
credi bene se no dì ai tuoi genitori che ti voglio bene lo stesso, 
sono qua perché sono orfano se no non starei qui, i mie zii sono 
vecchi io… non doveva esserci la morte di mio fratello… quel 
giorno purtroppo… un malore… ecco perché voglio cambiare città 
perché mi ricorda queste brutte cose… queste sono le cose vere di 
Boris che è il mio vero nome… non sono io, è dentro, se mi aprissi 
il cuore… io mi scuso con le tue colleghe ma i miei zii sono 
anziani e io mi stufo… non so più dove sbattere la testa… a star 
qua è un peso troppo… io te l’assicuro che non sono un maniaco, 
un matto… ho passato delle brutte storie… ora se vuoi venire a 
trovarmi a Mosca… 
A: Mi racconti dell’attività [motoria] che fai con Mattia 
[educatore]…  
M: Io voglio essere più capito… se mi lasciano far parte della 
nazionale russa… io vado d’accordo ma… Io vado d’accordo come 
vado d’accordo con te ma poi mi scappa… vorrei dare una mano 
anch’io ma come istruttore… io non sono un matto… quando sento 
che mi chiamano Andrea Dolcini… non è il mio vero nome… poi i 
Dolcini hanno fatto morire mio papà, lui era un pezzo grosso… 
l’hanno fatto morire piano.. a me mi piace stare con te e con Mattia 
ma… io non sono più italiano… a me mi piace l’Italia ma… […] 
A: Da quanti anni vieni qui [al centro diurno] Andrea? 
M: Andrej!!!! 
A: Andrej! 
M: …5 e più… 10 anni o 12 e 15 che vengo qui… come volontario 
e come capo dei corpi speciali… qua non mi capiscono… a me 
piacerebbe se mi facessero tornare a Mosca… (Andrea, utente 
cittàY) 
 

Andrea non ha ancora un posto e nemmeno un nome in cui si riconosce e che 
sente suo. Anche l’attività all’interno del centro diurno che frequenta non lo soddisfa 
anche se va d’accordo con tutti, dice, anche con me che mi ha visto solo un paio di 
volte. Ma ogni tanto qualcosa gli “scappa”, il self che tiene coperto ogni tanto esce 
ed è dirompente. Andrea esprime una difficoltà enorme, una sofferenza forte e dice 
“io mi scuso”, “io vado d’accordo” ma “star qua è un peso” che “poi mi scappa”. 
Anche Andrea quindi racconta di come si dovrebbe comportare, scusarsi, andare 
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d’accordo, ma rimane qualcosa di forte che lo agita e che non riesce sempre a 
trattenere, “scappa”. 

L’ho definita una sovrapposizione di maschere, di self, che è qualcosa di simile 
ai comportamenti di colonizzazione e conversione individuati da Goffman secondo 
cui gli internati che li adottano aderiscono alle richieste dell’istituzione concedendosi 
piccole infrazioni che rappresentano resistenze all’adesione completa. L’esperienza 
dell’intervista con Paride mi permette inoltre di arricchire le riflessioni, oltre che dal 
punto di vista del soggetto che “risponde” alle dinamiche organizzative, ad alcune 
specificità dei processi comunicativi che si instaurano tra utenti e operatori. 

Anselm Strauss (1959), ad esempio, chiama coaching il processo che orienta la 
costruzione dell’immagine di sé: il coach crea un’identità per un’altra persona e 
agisce in modo che essa si realizzi, anche attraverso “manovre astute”. Non intendo 
utilizzare l’analisi di Strauss nella sua accezione strategica perché non ho riscontrato, 
negli attori incontrati durante questa ricerca, intenti strategici realizzati con manovre 
astute. Ma qualcosa di simile al coaching sì, ovvero l’elaborazione di un “modello” 
che è stato poi proposto come “self del centro diurno” situazionale, a cui a ciascuno 
degli utenti è stato chiesto di adeguarsi. L’elaborazione del processo di 
trasformazione attraverso il coaching che Strauss chiama conversione, Berger e 
Luckmann (1966) lo chiamano ristrutturazione e, per alcuni aspetti, si avvicina 
maggiormente alla rappresentazione che voglio dare di ciò che ho osservato perché 
mette in campo la dimensione affettiva piuttosto che quella strategico-seduttiva41. I 
due autori affermano che il processo di ristrutturazione di una persona attraverso 
l’elaborazione del modello “centro diurno”, avviene in un contesto separato 
(fisicamente o simbolicamente) dal mondo della vita quotidiana, in cui si stabilisce 
un’identificazione affettiva tra la persona e coloro che hanno il compito di mediare la 
nuova realtà. In pratica, per ristrutturare, è necessario isolare il più possibile la 
persona dalle relazione della vita quotidiana per costruire rapporti particolare con gli 
addetti ristrutturatori. Centrale, in questo processo,  

 
la visione è un po' complessa del lavoro psichiatrico... […] si 
mettono in gioco delle risorse che hanno a che fare anche con… le 
differenze generazionali... cioè io vedo che è estremamente 
importante che in un'equipe ci siano i vecchi parrucconi come me 
ma che ci siano anche delle persone giovani che partecipano... […] 
io ho degli operatori che hanno 28- 29 anni che lavorano con me... 
inseriti all'interno di un progetto offrono delle risorse per 
l'identificazione del paziente che non potrebbero essere… prodotte 
in un'altra struttura... cioè quello che dico sempre con orgoglio è 
che l'unico servizio che si può occupare di un certo tipo di 
patologia mentale… all'interno di una struttura sanitaria non siamo 
che noi... noi delle volte veniamo squalificati come servizio 
territoriale, ma siamo importanti quanto una neurochirurgia o un 

                                                 
41 Mi rifaccio all’analisi di Rosalba Perrotta (2005). 
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servizio iperspecialistico perchè... il processo di identificazione che 
offriamo ad un paziente collegato alla complessità delle differenze 
delle persone e delle professioni, e anche degli aspetti 
generazionali è così unico da poter essere offerto solamente da un 
servizio come il nostro... (direttore cittàY) 
 

È il legame emotivamente forte a rendere possibile la sostituzione della 
socializzazione precedente con la nuova offerta in questo spazio-laboratorio. Il 
legame affettivo forte rappresenta quindi la possibilità di attrarre la persona e 
realizzare la ristrutturazione attraverso cui avviene una vera e propria “frattura 
biografica” come “separazione cognitiva tra oscurità e luce” (Berger e Luckmann, 
1966, p. 218). 

Il concetto di identificazione di cui parla il direttore ha delle assonanze con 
quello di cui parla Simmel (1908), un processo di identificazione che permette di 
riconoscersi nelle forme sociali esistenti e di stabilire comunanze e similitudini. Nel 
racconto del direttore non c’è però l’altro processo simmeliano di differenziazione 
che consente ai soggetti ricercare la propria dimensione soggettiva, originale che non 
si riesce a ricondurre alle forme date. 

La consapevolezza del ruolo che gli operatori del servizio hanno nei confronti 
dei propri utenti rimane, quantomeno in questa rappresentazione, limitato ad una 
parte dell’intero processo. 

 
Il seguente brano è dell’intervista a Sabino (37 anni, da quattro frequenta il 

centro diurno dei cittàJ e lavora tre giorni a settimana come magazziniere in un 
supermercato) che utilizzo per chiarire meglio cosa intendo dire delle maschere su 
maschere. Sabino, a differenza di Paride e Andrea, ha avuto un comportamento 
assolutamente “adeguato”, è sempre stato molto cordiale, non si è mai spazientito, ha 
sempre risposto in modo pertinente alle mie domande. La psicologa con la quale 
Sabino segue i gruppi di empowerment e problem solving (oltre al gruppo 
cineforum), mi ha detto, poco prima che iniziasse l’intervista: “mi raccomando, 
trattami bene Sabino che è il nostro utente modello!”. Lì per lì non avevo fatto caso a 
questa affermazione ma dopo l’intervista, insieme alle sensazioni che avevo avuto 
durante, sì. Ma prima di condividerle presento uno stralcio dell’intervista: 

 
… quindi si chiama questo corso empowerment e soprattutto 
adesso stiamo affrontando un aspetto che si chiama ehm... problem 
solving […] e quindi dobbiamo un po' dobbiamo... un po' vedere 
che... eee quali sono le difficoltà che noi affrontiamo nel porci 
nel... la vita quotidiana eee trovare un modo per risolverlo ci è stata 
data un'idea siamo... ehm... ogni lunedì viene effettuato questo 
corso… e ci sono...circa una decina di ragazzi che lo frequentano e 
a turno ci è stato chiesto di affrontare un problema una difficoltà 
che per noi era grande… che doveva essere risolta... con l'aiuto 
della psicologa...allora abbiamo proposto dei problemi e li abbiamo 
analizzati ogni volta eee... praticamente... mm... bisogna un po' 
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ridefinire qual è il problema cioè una volta stabilito il problema ad 
esempio la nostra autonomia non siamo autonomi… 
A: ...durante quest'anno tu hai avuto occasione di affrontare anche 
un tuo problema? 
S: sììì un problema è quello del lavoro… ho chiesto come facevo a 
a... sentirmi nel momento in cui sto lavorando in questo momento 
sono al supermercato però avrei anche il desiderio di trovare un 
altro lavoro che mi dia delle gratificazioni personali diverse… 
allora ho chiesto se poteva darmi dei consigli su questo problema e 
allora abbiamo analizzato il problema eee abbiamo detto che devo 
avere un entusiasmo... nel lavoro che sto facendo quindi svolgerlo 
nel modo più professionale più responsabile possibile e e... 
sapendo che... adesso frequentavo un corso di ristorazione… è 
bene parlare in gruppo... oltre che con la propria psichiatra però 
anche con gli altri con la psicologa è importante […] 
A: quindi vi capita di vedervi anche fuori dal centro? 
S: con Davide soprattutto ogni fine settimana prima che facesse 
così freddo… e pioggia e quindi i miei genitori non mi hanno più 
lasciato andar fuori… giustamente anche perchè... c'era freddo... e 
allora abbiamo diminuito… 
[…] 
A: ...se qualcuno ti chiedesse un consiglio magari è anche 
capitato... ti dicesse che gli hanno proposto di frequentare delle 
attività del centro diurno e ti chiedesse un consiglio, visto che tu lo 
conosci, se frequentarlo oppure no… che cosa gli diresti? 
S: gli consiglierei di parlare con le educatrici che si occupano di 
stabilire le varie attività con noi dopo che queste attività sono state 
concordate con le... psichiatra... psicologhe... e quindi gli 
consiglierei di parlare con... le educatrici e di vedere se ci sono 
delle attività interessanti che piacciono a questa persona e di 
provare a farle se poi non gli piacciono può sempre parlarne con 
l'educatrice e quindi o cambiare attività o farne di meno e sentire se 
è contenta o meno di fare queste attività… se è stato indirizzato qui 
al centro vuol dire che il suo psichiatra come cura ha detto che può 
stare qui… di rimanere tranquillo che qui ci sono delle persone che 
lo conoscono, conoscono i problemi che ha quindi può rimanere 
qui e frequentare qualche gruppo… (Sabino, utente cittàJ) 
 

Sabino dice “è bene parlarne in gruppo” e soprattutto nell’ultima parte, quando 
gli chiedo di immaginare di dare un consiglio ad un ipotetico nuovo utente del centro 
diurno, risponde non parlando mai di sé ma riferendosi continuamente agli operatori, 
loro sanno cosa va bene e cosa è meglio fare. Ugualmente per i suoi genitori che, 
anche non vivendo con lui, regolano le sue uscite (e forse non solo quelle) e per 
l’attività di problem solving in cui lui dovrebbe essere il vero protagonista delle sue 
scelte mentre dice “abbiamo detto che devo avere entusiasmo”. 

I racconti di Paride e Sabino mostrano quindi quella che chiamo 
“sovrapposizione di maschere”, una condizione che può essere transitoria ma anche 
consolidarsi. Accade quindi che all’utente del servizio venga proposta una maschera, 
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la chiamo maschera perché si tratta di un insieme di comportamenti, azioni e idee, 
che mirano ad orientare il comportamento di una persona. Paride, ad esempio, 
utilizza la maschera “buonista” proposta dal servizio, attraverso la quale ha ottenuto 
molti vantaggi in termini di riconoscimento e affetto, ma a cui non ha aderito 
pienamente. Paride infatti è impegnato a trovare un equilibrio tra due maschere, due 
rappresentazioni di sé che quando entrano in conflitto danno vita, ad esempio, alla 
conversazione contraddittoria che abbiamo avuto io e lui. Per Sabino invece 
l’adesione alla maschera “buonista” è maggiore, forse perché è più assonante con le 
caratteristiche del suo self più profondo: l’effetto durante l’interazione è di distacco, 
dell’a-personalizzazione di ciò che dice come appartenesse ad altri a cui rimanda 
tutte le decisioni. Per questo è l’utente modello del centro diurno. 

 
Come anticipato, questa maschera appartiene anche ad operatori che recitano la 

parte degli operatori del servizio “bello e buono” in cui c’è armonia e profonda 
comprensione reciproca. Durante un’osservazione in un centro di salute mentale ho 
avuto l’occasione di accorgermi di questa maschera e riporto qui un brano del diario 
etnografico che riguarda la mia prima osservazione ad un centro di salute mentale 
periferico di cittàX. Qui ho appuntamento con Marisa, infermiera coordinatrice del 
centro che il responsabile del servizio (il primario) chiama “la caposala”. 

 
… Marisa mi racconta come è organizzato il servizio […] con 
aneddoti e commenti sulle scelte politiche del dipartimento […] 
tesse le lodi di questo CSM in cui “tutti sanno fare tutto” in un 
clima sereno e collaborativo in cui ciascuno si mette in gioco. Ad 
un certo punto dall’ingresso che funge da sala d’aspetto [la porta 
dell’ufficio è socchiusa e l’ingresso non è molto lontano], si sente 
un uomo gridare e rumore di mobili che sbattono. Patrizia sbarra 
gli occhi e poggia le mani sulla scrivania “che succede?” dice 
piano, rimane in ascolto qualche secondo, ancora grida di un 
uomo che dice qualcosa riferito al dottore, che non vuole 
aspettare, e inveisce. Patrizia grida “chiamate Rossi!” – che è il 
cognome dello psichiatra responsabile, la sento in ansia, tesa. 
Ancora grida e lei “scusa un attimo” e si alza avanzando spedita 
nel corridoio. Poco dopo le voci si placano e Patrizia torna da me 
nel suo ufficio riprendendo il discorso da dove lo aveva lasciato 
come se niente fosse, senza commentare l’accaduto. Poco dopo 
entra un altro operatore per fare polemica con il medico che ha 
fatto aspettare una persona che da un po’ di tempo è irrequieto e 
facilmente irritabile “Rossi, al solito…” al che Patrizia minimizza 
l’accaduto cambiando discorso dopo un “così è!”. Riprende il 
tono della conversazione precedente e prosegue senza sosta 
raccontandomi moltissime altre cose, delle frustrazioni in merito 
alla mancanza di risorse, dell’utenza in aumento, della mancanza 
dell’assistente sociale condendo il tutto di aneddoti... (dal diario 
etnografico del 14 novembre 2008) 
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Questo aneddoto racconta di un’occasione in cui Marisa ha goffmanianamente 
salvato la faccia negando quello che realmente stava succedendo. La faccia che ha 
voluto salvare è quella buonista che indossano anche Sabino, Andrea e Paride. 

È inevitabile, per i ruoli che ricoprono, che indossare questa maschera per gli 
utenti sia diverso che per gli operatori che agiscono “su”, piuttosto che “con” gli 
utenti per la costruzione dei “destini personalizzati” di cui parla il direttore del DSM 
di cittàY citato poco sopra. Dire operatori in senso generico significa riferirsi a figure 
professionali differenti tra loro (medici, infermieri, assistenti sociali, educatori, 
psicologi…) che hanno responsabilità, mansioni e formazione differenti come la 
modalità di costruire la relazione con l’utente. In questo momento li consideriamo 
però come un unico gruppo per fare delle riflessioni sulla relazione operatori-utenti, 
specificando i ruoli successivamente, aumentando così la complessità dell’analisi. 

Goffman (1961) analizzando la relazione medico-paziente riprende ciò che 
avviene in quelle tra servitore-servito in cui il servitore presta un servizio personale 
al servito secondo schemi tipici, attesi: 

 
L'interazione fra cliente e chi gli presta un servizio assume, 
teoricamente, una forma relativamente strutturata. […] La parte 
verbale in sé contiene tre componenti: un elemento “tecnico”, che 
consiste nel dare o nel prendere informazioni relative alla 
riparazione (o costruzione); un elemento “contrattuale”, che 
consiste in un accordo […]; infine, l'elemento “comunicativo” che 
consiste in qualche cortesia, affabilità e segni di deferenza. E' 
rilevante notare che, qualsiasi cosa intercorra fra cliente e chi gli 
presta un servizio, può essere rapportato a queste componenti e che 
qualsiasi divergenza può essere compresa secondo queste 
aspettative di norma. La completa assimilazione a questo schema 
di interazione fra colui che presta un servizio e il cliente è, spesso 
per il primo, una dimostrazione di garantire un “buon” rapporto di 
lavoro. (id., pp. 344-345) 
 

Quella che individua Goffman è una relazione asimmetrica nella quale è pre-
disposto (preparato prima), a priori quindi, come avverrà la relazione e ciò consente 
quindi ad entrambi di trovare l’interazione soddisfacente. Nell’ipotesi goffmaniana le 
relazioni seguono uno schema in cui ciascuna delle parti, a seconda del proprio ruolo, 
recita il proprio copione e questo soddisfa attori e pubblico che vedono soddisfatte le 
proprie aspettative. 

Nella “danza delle parti interagenti” di Bateson (1979) invece, ciascun danzatore 
agisce verso e agli altri danzatori unendo aspetti tecnici e specialistici a componenti 
emotivo-relazionali per lo più inconsapevoli. La prospettiva batesoniana consente di 
guardare all’interazione come a qualcosa che si costruisce ogni volta e non è “scritta” 
da nessuna parte. Declinata nella scena della cura: 

 
in nessun momento il medico (così come gli altri attori coinvolti, 
del resto) può avere il controllo unilaterale delle interazioni 
comunicative che momento per momento vanno tessendo la trama 
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di quella scena. Può accadere, naturalmente (e accade, infatti), che 
il medico creda di poter esercitare quel controllo (e che si senta 
pertanto inadeguato quando non gli riesce di esercitarlo). […] Quel 
che gli attori in gioco credono che accada a se stessi e agli altri […] 
è ovviamente molto importante… in quanto ne conseguono effetti 
pratici ineludibili su quel che concretamente accadrà nel vivo 
dell’interazione. (Manghi, 2005, p. 16) 
 

Secondo questa diversa prospettiva, tutte le parti coinvolte partecipano alla 
costruzione nel “qui ed ora” dell’interazione. Ciò significa che Bateson immagina 
una tessitura della trama in cui a ciascun sarto è dato di tessere ogni volta in modo 
nuovo. Contemporaneamente riconosce, però, il significato che i ruoli hanno in 
questa relazione e i condizionamenti che possono creare. Questo però non significa 
che i ruoli ingabbino le relazioni a tal punto da essere pre-scritte in base ai ruoli ma 
esiste una circolarità comunicativa (Manghi, 2005) per cui ogni attore è una delle 
parti dell’interazione e nessuno ha un ruolo definito a priori ma emerge sempre nel 
farsi dell’interazione. È quindi il “sapere relazionale” che consente di generare 
atteggiamenti e strutturare contesti (id., pp. 27-28) situazionali. 

 
La maschera “buonista” è quindi un modo per tentare di placare l’inquietudine 

suscitata da coloro che sono definiti “malati di mente”, imprevedibili nei loro modi 
di agire che disattendono le regole sociali (Goffman, 1963). Indossandola e 
chiedendone l’adesione agli utenti, gli operatori tentano di “normalizzare” l’ambiente 
in cui lavorano rendendolo prevedibile. 

Vedremo insieme nel prossimo capitolo come operatori e utenti riescano anche a 
dar vita ad interazioni in cui questa maschera non è presente o è meno rilevante, in 
cui l’esigenza del controllo lascia spazio al fluire dell’esperienza e il processo di 
identificazione si completa con quello di differenziazione. 

 
 

5.2 Frammentazione e ricomposizione dei corpi 
 
In premessa ho accennato a come la concezione della persona in occidente sia 

storicamente definita come un insieme di parti che si distinguono principalmente in 
corpo fisico, il bios, e mente che a sua volta è mente razionale e psiche/spirito, 
emozione e anima. Il corpo è simbolo della società (Douglas, 1966), 

 
È un’immagine potente: è potente il suo stesso diritto d controllare 
o di spiegare gli uomini all’azione. Questa immagine è dotata di 
forma, di confini esterni, di margini, di una struttura interna. Il suo 
schema ha il potere di premiare il conformismo e di respingere 
ogni attacco. Vi è un’energia nei suoi margini e nei suoi spazi non 
strutturati. Ogni esperienza che l’uomo ha di struttura, margini e 
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confini è pronta ad essere adoperata come simbolo per la società. 
(id., p. 177) 
 

Nella concezione dominante il corpo è strumento attraverso cui è possibile il 
vivere sociale, il processo di civilizzazione che ha origine con il controllo degli istinti 
e quindi l’“addomesticare” i corpi (Elias, 1939). Elias è consapevole però che  

 
viene presentato come separato ciò che di fatto è connesso, come 
isolato ciò che nella realtà è interdipendente. (id., p. 346) 
 

Troviamo quindi prospettive che vedono il corpo non oggetto ma soggetto 
dell’interazione che altrimenti sarebbe impossibile: “l’incontro avviene sempre nel e 
con il corpo” ci ricorda Melucci (1982, p. 103), come Collins (1988) e la 
“compresenza fisica” necessaria alla dinamica rituale. Raimon Pannikar (1998) ci 
aiuta a “tenere insieme” le dimensioni della realtà dell’uomo e della donna: 

 
la realtà, per dirla in forma molto semplificata, comporta per noi 
tre dimensioni… noi disponiamo di tre sensi che ci mettono in 
contatto con la realtà…: la realtà sensibile, empirica, che rientra 
nell’area in cui si esercitano direttamente i sensi tradizionali della 
percezione; la realtà che mi viene rivelata dalla ragione che 
corregge i dati dei sensi; e una terza dimensione che si potrebbe 
chiamare visione mistica […]. La verità dell’uomo si ha 
nell’equilibrio fra queste tre dimensioni. (id., p. 8) 
 

Quelle in cui ci addentriamo ora sono rappresentazione di un modo di interagire 
con le persona con disagio psichico che le rappresentano come costituite da parti 
sane e parti malate. In alcuni dei racconti degli utenti, come degli operatori, emerge 
l’importanza del riconoscimento di queste parti e la scelta quindi di quali utilizzare, 
di volta in volta, nelle relazioni. Inoltre, la rappresentazione della persona come un 
insieme di parti sane e malate porta ad utilizzare termini come frantumazione e 
ricomposizione di sé. A me sembra che questa prospettiva sia coerente con la scelta 
di utilizzare il termine malattia, che significa parlare dei processi di reciproca 
identificazione tra la collettività e il malato, delle “procedure” sociali costruite per 
interagire con il disagio. Ci si riferisce quindi ad un corpo “malato”. Herzlich (1969) 
ha svolto una ricerca sulle rappresentazioni di salute e malattia che sono risultate 
essere chiaramente strutturate: la malattia necessita di essere spiegata, di 
individuarne le cause in opposizione alla salute che invece semplicemente c’è. 
Queste rappresentazioni, inoltre, si strutturano attorno all’opposizione tra individuo e 
mondo sociale, tra interno ed esterno. In questa visione la salute diventa un processo 
attivo, di intensa e continua negoziazione tra due poli in perenne tensione: 

 
lo studio mostra chiaramente che il linguaggio con cui ci si esprime 
a proposito della salute e della malattia […], non è un linguaggio 
del corpo: è un linguaggio del rapporto dell’individuo con la 
società”. (Herzlich, Adam 1994, p. 72) 
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All’opposto il termine sofferenza rende maggiormente conto della complessità di 

ciò che accade alla persona come ho esplicitato in apertura a questo lavoro. 
Le rappresentazioni del corpo degli utenti – metafora per dire della modalità di 

interazione - che alcuni degli attori ci forniscono, rendono pienamente conto di come 
sia presenta una certa diffusione di questo modello che vede coesistere parti sane e 
parti malate, presentata quindi come non problematica. Un ex utente del DSM di 
cittàX42 racconta così il senso che assume, la frequentazione del centro diurno, per le 
persone con disagio psichico: 

 
dare una storia alle persone in modo che la persona si riconosca 
nelle proprie parti di scissione […] Questi aspetti della persona 
[come l’aggressività] sono contenuti in un ambito [quello del 
centro diurno] di raccoglimento delle parti della persona […] non è 
come la realtà ospedalizzata in cui si accumulano ricordi pesanti o 
non ci sono ricordi […] le persone acquistano tutta una serie di 
parti facendo un percorso all’interno dei laboratori, di acquistare 
delle parti che vuol dire confrontarsi con le parti di cui si ha paura, 
quelle che gratificano, quelle che piacciono… (Tommaso, ex 
utente cittàX) 
 

Anche Riccardo, psichiatra a cittàW, ha una rappresentazione simile del modo in 
cui entra in relazione con la persona con disagio psichico: 

 
io ho fatto un gavettone a un paziente e lui è riuscito a farlo a me 
due tre giorni dopo… e questa è una relazione, uno scambio fra 
partner che possono permettersi di entrare e uscire dal ruolo senza 
confondersi e senza paura di entrare e uscire dal ruolo… e quel 
paziente si può dire guarito, capace di relazionarsi a me non solo 
con le sue parti malate ma anche con le sue parti sane in una 
dimensione di gioco, libertà… di mostrare che la nostra relazione è 
sana e ha dato i suoi risultati… (Riccardo, psichiatra cittàW) 
 

Nelle parole di questo psichiatra è chiara la tensione ideale verso una visione 
olistica dell’utente ma la si realizza immaginando un “mettere assieme” parti in una 
relazione “sana” quindi sott’intendendo una distinzione e separazione tra essere sano 
e malato, parti sane e parti malate. Anche dicendo “entrare e uscire dal ruolo” 
Riccardo rappresenta un confine netto tra ruoli da cui o si è fuori o si è dentro, al 
massimo si può continuamente entrare ed uscire. Non immagina quindi la possibilità 
di rimanere nel ruolo e, contemporaneamente, renderlo poroso, disponibile ad essere 
attraversato. 

                                                 
42 Intervista realizzata da Valentina Rettore nell’ambito della ricerca “Disagio psichico, servizi e 
comunità” – Fondazione San Servolo I.R.S.E.S.C. Venezia. Ringrazio l’autrice per avermi concesso la 
possibilità si utilizzare questo materiale. 
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Un altro utente, un componente del direttivo ANPIS che ha organizzato il 
Torneo Sottosopra a Palinuro nel 2008, riprende la stessa visione. Durante il 
convegno dal titolo “Dalla cura al diritto di cittadinanza” organizzato in occasione 
del torneo, ha raccontato la sua storia (successivamente mi ha poi fatto avere copia 
del testo scritto da cui riporto l’intervento): 

 
ero convinto di avere una malattia sconosciuta che mi aveva 
depsichizzato (coniai questa parola per dire che di me non c’era più 
niente). Ora posso dire che derealizzavo le mie percezioni, non 
percepivo il tempo e vivevo una sensazione di incorporeità […] 
Durante un ricovero in una residenza per pazienti psichiatrici… 
cominciammo ad andare ad allenarci… in un campetto poco 
distante… dopo un po’ di tempo capii che le reazioni d’ansia e le 
sensazioni di soddisfazione e di delusione che provavo sui campi 
da calcio erano il segno di una partecipazione emotiva che 
significava che non ero depsichizzato come avevo creduto fino a 
quel punto, ma che avevo una piccolissima parte funzionante. Mi 
ritrovai ad avere due frecce per il mio arco: la caparbietà e la 
coscienza di avere una piccolissima parte sana. A quel punto smisi 
di giocare a calcio e cominciai ad impiegare queste armi nella 
psicoterapia. (Alessandro, ex utente) 
 

Gli attori presentati finora (uno psichiatra e due utenti che hanno ruoli di 
rappresentanza, l’uno attraverso un’associazione di utenti, l’altro attraverso 
un’associazione sportiva) rappresentano la persona con disagio psichico come un 
insieme di parti sane e malate dove le prime portano ed uno stato di “crisi” mentre le 
seconde ad uno di “miglioramento”. Entrano in gioco ruoli, luoghi e momenti 
differenti che costituiscono l’ambiente in cui trovano spazio solo le parti malate e 
quello in cui invece emergono quelle sane. 

Quando iniziano ad emergere le parti sane, cambia la rappresentazione di sé, 
passando da un’identificazione “semplice” con la malattia alla acquisizione di 
consapevolezza della complessa interazione tra malattia e “normalità”. 

Il passaggio dalla frantumazione alla ricomposizione passa attraverso il 
riconoscimento della parti sane in una sorta di acquisizione di consapevolezza della 
propria complessità nel senso di co-abitazione di differenze: non solo parti malate ma 
anche parti sane. 

 
FRANTUMAZIONE     RICOMPOSIZIONE 
 
Georges Perec (1995) utilizza la metafora del puzzle guarda alla ricomposizione 

come a qualcosa che dà senso “all’insieme” ovvero alla connessione tra le parti. 
 
L'oggetto preso di mira - sia esso un atto percettivo, un 
apprendimento, un sistema fisiologico o, nel nostro caso, un puzzle 
di legno - non è una somma di elementi che bisognerebbe 
dapprima isolare e analizzare, ma un insieme, una forma cioè, una 
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struttura: l'elemento non preesiste all'insieme (...): conta solo la 
possibilità di collegare quel pezzo ad altri pezzi e in questo senso 
l'arte del puzzle e l'arte del go hanno qualcosa in comune; solo i 
pezzi ricomposti assumeranno un carattere leggibile, acquisteranno 
un senso: isolato, il pezzo di un puzzle non significa niente... 
(Perec, 1995, p. 7). 
 

Non si tratta infatti di eliminare delle parti in favore di altre ma di cambiare 
sistema di rilevanza e quindi guardare alle connessioni piuttosto che alle separazioni, 
incontrando la complessità. 

Alessandro ad esempio, di cui abbiamo letto il racconto poco sopra, si focalizza 
sulla presa “coscienza di avere una piccolissima parte sana” piuttosto che sul fatto di 
esserci riuscito attraverso “il segno di una partecipazione emotiva”. Questo ci dice 
che nei campi da calcio ha avuto l’occasione di fare esperienza della sua emotività 
cioè del “senso” che dice “come” vivi l’interazione. Il momento dell’accorgersi ha a 
che fare con il respirare. Quello che Alice Banfi, matta (come lei si definisce), per 
molto tempo non è riuscita a fare, vivendo in apnea, come racconta: 

 
A tutto questo non c'era mai tregua, mai un secondo di vita 
normale, d'altronde la normalità mi terrorizzava... Ho passato così 
almeno dieci anni della mia vita senza mai dare respiro al mio 
corpo e alla mia anima, convinta che nulla sarebbe cambiato ma 
continuando a chiedere aiuto, ad urlare a tutta voce senza dare 
tregua nemmeno agli altri. 
(Alice Banfi, da www.forumsalutementale.it) 
 

L’immagine di un corpo e un’anima che non respira credo renda bene la 
rappresentazione di cosa accade quando, pensando alla separazione tra parti (sane e 
malate), una di esse viene negata. Come ci ricorda Panikkar (1998), che guarda al 
respiro come alla manifestazione di ciò che viene dal profondo e, soprattutto, non ha 
a che fare con la volontà: 

 
l’aspirazione è il dinamismo del mio essere, una risposta 
all’ispirazione dello spirito che opera dal di dentro… promana 
sempre da me, dalla mia interiorità; siamo allora nell’ordine del 
respirare – ispirazione, aspirazione. È molto più profondo che un 
volere determinato… le cose ci sono date. Abbiamo perso, per dirla 
all’occidentale, la dimensione femminile della vita che non va 
confusa con la passività pura; è qualcosa di molto più profondo. 
(id., pp. 62, 63) 
 

Per Alessandro questo qualcosa è stata l’emozione che gli ha consentito di 
(ri)connettersi al ritmo della vita dalla quale si era isolato. 

Enrico Baraldi, psichiatra di Mantova che dirige un centro psicosociale e 
l’emittente radio Rete 180 – la voce di chi sente le voci, ha scritto diversi libri 
divulgativi tra cui dei romanzi. Nel suo ultimo Psicofarmaci agli psichiatri, il 
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protagonista è uno psichiatra che, cadendo con l’auto da un viadotto autostradale, 
ripercorre la sua vita e le vicissitudini che coinvolgono due sue ex pazienti e un 
collega psichiatra, “un anziano e sovversivo dottore che predica la fratellanza 
terapeutica e l’abolizione dei farmaci”43. Egli, da una vita vissuta nel maistream 
psichiatrico, ha abbracciato ora una nuova modalità di interazione con il disagio 
psichico, fatto di lunghe passeggiate sulla spiaggia di un’isola del Brasile in cui si è 
trasferito. Trovo molto interessante questo libro per come Baraldi, lo psichiatra 
mantovano, utilizza l’espediente narrativo per raccontare, “tirare fuori” questioni che 
lo animano e che, probabilmente, sarebbe in difficoltà a presentare in altro modo. È 
come se utilizzasse il suo romanzo per poter vestire i panni di un altro sé ed 
esprimere così idee e desideri che altrimenti andrebbero contro la principale corrente 
della psichiatria contemporanea italiana. Riporto una citazione interessante che parla 
delle parti sane e di quelle malate, presentata dall’autore come innovativa, contro 
tendenza: 

 
Attacco, strategia, debellare: più che medici interessati a curare le 
persone mi sembrano soldati al fronte di una guerra che io proprio 
non capisco. Da quando ho lasciato l’America per cercare pace 
prima per me, poi per le persone che mi chiedevano aiuto, è 
cresciuta in me la certezza che sia più utile fare convivere la 
malattia mentale di una persona con la sua parte sana, mediando tra 
le due per ottenere una giustapposizione armonica. Non bisogna 
negare il loro valore reciproco, ed è insensato chiedere il sacrificio 
dell’una perché l’altra possa progredire. (Baraldi, 2007, p.51) 
 

Anche l’autore/psichiatra concettualizza una separazione nella persona tra ciò 
che è sano e ciò che è malato ma ne ipotizza una connessione (che preferisco a 
giusta-apposizione) armonica, una convivenza che non sia negazione o sacrifico. 

 
Anche in un altro contesto di studio, come quello del gioco, possiamo ritrovare 

modalità che tendono a separare, guardando alle persone ponendo ora sull’una e poi 
sull’altra caratteristica. 

Il gioco è un contesto particolare, privilegiato per osservare le dinamiche 
dell’interazione tra persone che abitualmente si frequentano con altre modalità. Ecco 
che può essere uno strumento per capovolgere, o quantomeno riconsiderare, come 
entriamo in relazione. 

Le attività riabilitative di cui ci occupiamo hanno in sé aspetti del gioco. In 
letteratura diversi autori si sono confrontati con il gioco: Bateson (1956, 1972) 
principalmente, giocando lui stesso a golf con alcuni pazienti, ma anche ricercatori 
come Arne T. Bjaanes (1979) che ha realizzato alcuni esperimenti in stile 

                                                 
43 Estratto della quarta di copertina del libro. Corsivo originale. 
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etnometodologico alla Garfinkel (1967) con “ritardati mentali” giocando a biliardo 
con loro: 

 
La strategia dell’esperimento era la seguente. Durante la prima 
parte della partita, seguivo le regole, ma colpivo le palle con 
l’estremità sbagliata della stecca. Questo costituisce una violazione 
della pratica comune, ma non distrugge il gioco. A metà della 
partita, mentre continuavo a colpire con l’estremità sbagliata della 
stecca, immediatamente rimisi sul tavolo tutte le palle finite nelle 
buche. Se sbagliavo, spingevo con la mano la palla mancata in 
buca… Questa non è soltanto una violazione della pratica comune, 
ma distrugge anche il gioco in quanto tale. (pp. 430-431) 
 

Bjaanes voleva osservare come funzionava l’imitazione o “comportamento di 
accettazione” definito come quel tipo di comportamento che il ritardato adotta per 
apparire normale e “nascondere quindi l’evidenza della malattia mentale”. Ricerche 
come questa “mostrano aree limitate di piena competenza, resistenti ai tentativi di 
manipolazione” e hanno quindi consolidato il cambio di paradigma che ha portato a 
vedere il ritardo mentale “in termini di competenze piuttosto che di incompetenze, 
sostenendo che altrimenti si rischia di trascurare le aree di competenza” (id., p. 432). 

Anche dalle posizioni più “alternative”, insomma, sembra permanere questa 
concezione di separazione che, nei fatti, continua a produrre difficoltà nelle 
relazione. Sono queste le insidie che creano le alcune delle difficoltà 
nell’attraversare. 

 
 

5.3 “Mi piacerebbe, ma…”. Organizzare le possibilit à 
 
Avventurarsi oltre i confini e le frontiere nelle attività delle organizzazioni per la 

salute mentale significa anche mantenere viva la capacità di immaginare possibilità. 
La burocrazia, le gerarchie, le routines, le pressioni del patchwork, al mancanza di 
risorse sono solo alcune delle situazioni che contribuiscono ad offuscare la visione 
dell’oggetto di lavoro, appesantire il lavoro di operatori che così si “affannano” per 
compilare questionari, decifrare circolari, rispettare tempi e protocolli. 

Naturalmente, altre alle condizioni organizzative più di cornice, le difficoltà 
nell’immaginare possibilità vengono dalla preoccupazione verso in “non previsto”, il 
cambiamento e il senso, invece, di sicurezza che dà “ciò che è previsto”. 

Avventurarsi significa infatti entrare nello spazio del rischio che se rende 
possibili delle occasioni può dimostrarsi anche un pericolo. 

Damiano è un trentenne che frequenta un centro diurno a cittàW da tre anni. Mi 
racconta della situazione di stallo che sta vivendo, vorrebbe trovare un lavoro ma 
questo è difficile per lui e si sente senza possibilità. Ha immaginato un modo per 
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vivere il centro diurno diversamente ma non ha ricevuto sostegno da parte degli 
operatori, racconta: 

 
…mi piacerebbe fare l'informatica, con il computer, fare anche da 
segretario alla Claudia [psicologa], darle una mano alla Claudia 
oppure anche alla Rita [educatrice], fargli quello che hanno 
bisogno, però vedo che non c'è posto per me qua dentro perché si 
arrangiano tutto da sé insomma… io gli ho detto “guarda che mi 
piacerebbe con il computer, fare informatica così” e il dottor 
Colorato [psichiatra] che dovrei crearmi io, di studiare su un libro e 
di spiegarlo a loro, cioè venire qua a spiegare come funziona il 
computer, l'informatica. Però non è una cosa così semplice che io 
sia capace di fare, che mi metto lì. Già non sono più capace di fare 
tante cose con il computer e poi vado a insegnare a degli altri 
magari sbagliando anche… (Damiano, utente cittàW) 
 

Questa esperienza può essere letta come un’occasione che si presenta ai servizi, 
occasione per riflettere sugli obiettivi che si tenta di perseguire, sulla condivisione 
dei modi per farlo, sull’immagine di “percorso di cura”, di “progetto 
individualizzato” che si ha in mente. Damiano esprime un desiderio che per 
l’organizzazione rappresenta un’anomalia che rende difficile considerare di 
realizzarla, immaginare le modalità possibili per sostenerlo in questo. Come abbiamo 
visto nel capitolo precedente parlando di miopia organizzativa (Catino, 2009), si 
tende a “normalizzare” l’anomalia riconducendola a qualcosa di noto, rilevando 
unicamente le assonanza con le routine in atto. 

Nel caso di Damiano non è previsto che degli utenti facciano da “assistente” agli 
operatori, non è previsto che un operatore segua un utente solo per organizzare un 
corso di informatica. La soluzione diventa quindi rimandarlo unicamente a sé stesso - 
come dice l’intervistato “dovrei crearmi io, di studiare su un libro”. 

Nell’interagire con Damiano, l’organizzazione sta mostrando una rigidità 
nell’immaginare percorsi nuovi, nuove possibilità di entrare in interazione con lui se 
non quelle che sono già pre-figurate. 

Questo aneddoto mette in luce come si pongano molto spesso gli operatori nei 
confronti degli utenti: non lasciando una reale possibilità di negoziazione ma 
assumendosi totalmente la parte propositiva. 

Un episodio simile è accaduto a Guglielmo che ci racconta, dopo aver tenuto 
fede alla maschera “buonista” ripetendo più volte “niente da ridire – mai avuto 
problemi”, del non essere riuscito a far valere il suo “essersi stufato” di fare 
un’attività: 

 
G: ... mi son sempre trovato bene qua è un ambiente positivo dove 
cercano di risolverti i problemi… dove insomma non ti fanno mai 
pesare una cosa... è un po'... un... un ambiente... chiuso nel senso 
che cerchi… gli operatori cercano di proteggerti… mah non... non 
mi pentirei di aver di ripetere quello che ho fatto... sono contento di 
aver fatto il percorso che ho fatto… non ho niente da ridire 
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insomma su quello che ho fatto... mi sono sempre trovato bene 
anche perchè se no penso non sarei più venuto... almeno io 
personalmente mi son sempre trovato bene… dopo ci sono altri che 
dicono “no, si perde tempo” qua là ma... mi sono sempre trovato 
bene… 
A: ...ci sono stati dei momenti in cui ti sei sentito un po' più in 
difficoltà… magari dei momenti un po' più difficili in questo 
percorso… 
G: No, mi sono sempre trovato bene non ho mai avuto problemi… 
di nessun tipo… magari qualche estate che stavo male... ma per il 
resto non... non ho avuto... rifarei lo stesso percorso che ho fatto... 
qualsiasi laboratorio… ho fatto anche teatro un anno però dopo mi 
sono un po' stufato anche perchè mi sembrava troppo... 
laboratorio… non lo più fatto… anche quello è interessante perchè 
si imparava ad esprimersi a parlare davanti agli altri a recitare… 
c'era una maestra d'arte… e gli infermieri... abbiamo fatto la 
rappresentazione ma io stavo male non sono neanche venuto quel 
giorno… della rappresentazione...però ho visto le gli anni 
successivi che hanno fatto altre... altre cose... però mi sono tolto... 
delle volte sono un po' insistenti gli operatori per quanto riguarda i 
laboratori se uno si vuole togliere (ride) non ti fanno...non ti fanno 
togliere tanto facilmente… a meno che tu non lavori e allora ti 
lasciano stare... ma altrimenti se non lavori è difficile... volevo 
togliermi da cineforum un po'... perchè mi ero un po' stufato di 
vedere i film... perchè già vedo abbastanza televisione con mia 
mamma e vedersi anche i film ero un po' stufo... però mi hanno 
fatto cambiare idea (ride)... sono un po'... tosti per quanto riguarda 
togliersi 
A: ...cosa ti avevano detto? 
G: “nooo… ma no devi fare questo”... “non puoi toglierti non ti 
puoi stufare”...va beh comunque... ho detto va beh resto qua... non 
sono riuscito a convincerli 
(ridiamo) 
sì sono un po'... magari altri laboratori forse... ma qua cineforum... 
non sono riuscito va beh comunque… non so forse non avevo delle 
motivazioni valide... non... perchè gli dicevo che mi ero stufato di 
vedere i film… secondo loro non bastava come giustificazione... 
(silenzio) eh però va beh sono rimasto lì... tanto è un due ore a 
settimana insomma… 
A: da quanto tempo fai cineforum? 
G: sono… tre anni… (Guglielmo, utente cittàX) 
 

Anche per Gugliemo non c’è stata la possibilità di essere riconosciuto nei suoi 
desideri anche minimi semplici come voler cambiare attività perché ci si è stufati. 
Per gli operatori questa non è una “motivazione valida” come lo era, invece, lo stare 
male con il corso di teatro. 

Qual è il messaggio implicito che Guglielmo riceve attraverso questi 
riconoscimenti e dinieghi? A me sembra di scorgere una riconoscimento positivo 
verso la manifestazione della malattia e le sue conseguenze di sofferenze che 
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vengono prese in considerazione e quindi gli operatori “cercano di proteggerti”. Una 
sorta di riconoscimento negativo viene invece agito quando l’utente esprime disagi 
“normali” quali stufarsi di fare per tre anni la stessa attività. 

 
Durante l’intervista al direttore del DSM di cittàY, ne abbiamo già presentato un 

piccolo estratto, emerge una rappresentazione della relazione terapeutica 
completamente sbilanciato dalla parte dei curanti: pazienti e familiari sono colori i 
quali ricevono cure e trovano negli operatori coloro i quali possono “offrire destini 
personalizzati”. Ancora una volta torna la concezione di un lavoro sull’utente: 

 
D: il processo di identificazione che offriamo ad un paziente 
collegato alla complessità delle differenze delle persone e delle 
professioni, e anche degli aspetti generazionali è così unico da 
poter essere offerto solamente da un servizio come il nostro... e 
questa è una cosa che mi dà grandi soddisfazioni… […] è una parte 
del lavoro che io tuttora credo che sia affascinante, che dovrebbe 
essere valorizzata perché come dicevo prima… la complessità delle 
identificazioni che può offrire un dipartimento di salute mentale, e 
quindi la possibilità di percorsi alternativi, la possibilità di 
confrontarsi con un campo istituzionale come quello che offriamo 
noi, penso che non esista in molte altre specialità della medicina... 
quindi è una peculiarità che spetta solamente a noi e di cui noi 
dovremmo essere orgogliosi... È uno strumento tecnico poi alla 
fine… uno… tecnico- terapeutico che a volte viene un po' troppo 
sfilacciato in una visione troppo sociologistica tra virgolette... non 
per criticare i sociologi (sorride)… È una cosa che viene costruita 
con un percorso molto approfondito anche di formazione... questa è 
una cosa che ritengo sia affascinante perché processi di 
mentalizzazione che alcuni utenti riescono a costruire sono proprio 
legati a questa offerta che noi proponiamo... quando un servizio 
funziona offre questo tipo di possibilità… è un'esperienza 
assolutamente affascinante... Ci sono degli utenti che quando 
vengono da noi dopo che è stato discusso il loro caso, sembra quasi 
che sentono che sono stati pensati...  
A: in che senso dice “sembra che sentano"? 
D: … no sembra che ci sia quasi un processo di comunicazione 
pre-verbale dove l'utente sente che c'è un percorso creativo di 
costruzione… di un percorso per se stessi capisce... come il sentire 
di essere pensati corrisponde al fatto di percepire che non si è 
abbandonati che non si è lasciati da soli e che c'è qualcuno che sta 
cercando di costruire un progetto per la tua vita che può permettere 
di ... emanciparsi da un destino che purtroppo la malattia dà e delle 
volte è molto severo... quindi è importante far capire all'utente e 
alla famiglia che questo destino può essere modificato e può 
diventare, da un destino ineluttabile un destino personalizzato... 
questa è la grande mission del Dipartimento di salute mentale: 
offrire destini personalizzati a persone che invece avrebbero un 
destino collegato al percorso biologico della malattia... perché 
adesso sappiamo che la malattia psichiatrica ha anche una 
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componente biologica che può essere modificata, che può essere 
condotta su altre vie rispetto a quelle che avrebbe se invece ci fosse 
un abbandono del paziente... (direttore cittàY) 
 

Lungo tutto il brano emerge l’immagine di una parte attiva, quella degli 
operatori del DSM che “offre”, “costruisce”, “propone” un “percorso creativo” per 
una parte passiva di utenti e familiari a cui “far sentire” e “far capire” il “destino 
personalizzato” costruito per loro. Questa rappresentazione sottende un tipo di 
riconoscimento reciproco che riproduce l’asimmetria dei ruoli tra professionisti e 
utenti. I professionisti sono coloro che “sanno”, i “sistemi esperti” e gli utenti coloro 
che invece “non sanno” e quindi si affidano. In questa modalità non viene 
riconosciuto agli utenti nessun “sapere” né competenza, nemmeno il “sapere 
dell’esperienza” (Jedlowski, 1994) né la “capacità di aspirare” (Appadurai, 2004) per 
la costruzione “di un progetto per la propria vita”. Per Damiano poteva essere fare da 
segretario al centro diurno, per Guglielmo potersi permettere di essere stufo. 

È interessante notare come il direttore intervistato utilizzi la “componente 
biologica” per, in un certo senso, giustificare la posizione degli operatori che, 
facendo riferimento alle loro conoscenze specialistiche, possono modificare e 
“condurre” un destino altrimenti ineluttabile. 

Organizzare le possibilità diventa, in questo tipo di ambiente organizzativo, un 
processo direttivo a senso unico, dall’operatore all’utente, una sorta di stimolo-
risposta. Non è l’organizzare le possibilità in cui ciascuno degli attori coinvolti 
partecipa con competenze differenti alla realizzazione di un percorso creativo sta 
nell’“esperienza del riconoscimento reciproco la possibilità di stabilire un rapporto 
positivo con se stessi” (Honneth, 1993, p. 25). 

Parafrasando Valentina Rettore (2007) ho la consapevolezza che il tema del 
riconoscimento ci invita a riflettere sui modi che utilizziamo, nell’interazione con 
l’Altro, di accogliere e comprenderne l’origine e le forme della differenza. Nella 
scelta dei modi attribuiamo significato alle differenze intrecciando soggettività e 
significati socialmente costruiti. Diventa quindi una questione di modi di entrare in 
relazione con Alter e del rischio che si accetta di sperimentare. 

La Mendola (2009), utilizzando le riflessioni di Buber (1923) dice: 
 
si tratta di accorgersi della possibilità di costruire noi stessi e l’altro 
come polo di una relazione dialogica Io-Tu, curando il quando e il 
come, nella quale Tu non ha bisogno di difendersi perché non è in 
atto alcuna profanazione oggettivante, ma una valorizzazione, 
meglio una sacralizzazione delle differenze che non vengono né 
annullate né invase. (id., p. 56) 
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5.4 Metafore familiari, tra autonomia e dipendenza 
 
Nel corso di alcune interviste è emerso il tema della famiglia e mi è sembrato 

importante e significativo renderne conto in questo lavoro. La famiglia di cui 
parleremo nelle prossime pagine ha a che fare sia con la famiglia “di origine” degli 
utenti sia con la famiglia utilizzata come metafora. 

Iniziamo dai racconti di Renato e Paola che mettono a confronto il rapporto 
difficile che hanno con la propria famiglia di origine, con le relazioni significative 
con gli operatori del centro diurno che frequentano. 

Renato racconta del centro diurno al passato perché, durante l’intervista, aveva 
sospeso temporaneamente le attività a causa di un’operazione che gli aveva richiesto 
un periodo di riposo. Paola, invece, ne parla al presente, avendo da poco ripreso le 
attività al centro diurno in seguito alla conclusione di una esperienza lavorativa. 
Entrambi si sono resi disponibili all’intervista non avendomi mai visto prima ma 
rispondendo alla richiesta fatta loro da un operatore del centro diurno che 
frequentano. Raccontando del loro rapporto con i familiari lo mettono in relazione e 
confronto con quello che hanno con gli operatori del centro, disegnando una mappa 
della loro rete relazionale in cui i soggetti e gli spazi di questi ambiti sembrano non 
comunicano tra loro. Ecco il racconto di Renato, un uomo molto sorridente: 

 
… per me era molto interessante [l’attività motoria]... sì perchè era 
un po'... vari tipi di movimenti di ginnastica... varie cose. Adesso 
esattamente non è che me le ricordo anch'io... solo che facevamo 
tanta tanti tipi di giochi, alzarsi la palla, camminare in avanti 
indietro, di lato... ehmm... come ripeto passarsi la palla...ci 
dividevamo in due gruppi conforme a quanti eravamo… in due tre 
per parte, cinque, come se eravamo in cinque dieci… ehm, 
cercarci, cioè giochi un po' da bambini in sostanza… però ma era... 
eh eh eh (ride) insomma siamo bambini un po' grandi… ho quasi 
settant'anni sai... non è che sono... […] potrei anche rimanere a 
casa, so che sto benino per fortuna, eh, dieci anni fa avevo di quelle 
idee che... tutto passato dai, ma brutte!... e qua mi son trovato 
meglio che in famiglia perchè in famiglia... problemi... che i figli si 
son sposati, ho i nipotini si va ben, e sono i miei amori ma il resto è 
un po' così così... e qua mi trovo, gioco, cantiamo, vistiamo, 
facciamo ginnastica… io sarei un pigrone... starei sempre a casa a 
mangiare, sarei un quintale circa... il mio brutto, la mia noia è non 
saper cosa fare… [il centro diurno] mi dà vita, linfa, l'ho detto alla 
Marina, la mia psicologa... è stato un paio d'anni fa no, la Marina, 
l'altra psicologa aveva detto “Sa, adesso mi sembra che sta bene, 
sarebbe bene che potesse rimanere a casa”, ho detto “Va ben, se 
vuole, però le dico subito che se sto a casa con la mia figlia che 
non è che, non è che siamo... insomma ci son problemi dai … mi 
rimetto a mangiare e penso che ritornerò come prima e poi vi 
accuso... e poi ha fatto: “Come scusa è una minaccia?” “La prenda 
come vuole ma io so che ci ricascherò ancora!” Ho passato un paio 
di mesi, gli ultimi, terribili a casa... mangiavo, schifo di mangiare, 
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poi io sono un mangione… avevo... non ero capace di levare l'erba, 
di di di... cioè niente, mamma mia... cioè stavo male male male e 
ho fatto un due mesi di ospedale e qua mi hanno salvato… 
(Renato, utente cittàY) 
 

Renato sembra vivere l’esperienza quotidiana al centro diurno come ciò che lo 
“salva” dalla sua sofferenza che ha a che fare anche con parte della propria famiglia. 
Per lui l’attività riabilitativa diventa quindi occasione per esprimersi in modi che gli 
piacciono, lo gratificano e gli danno “linfa”. 

Paola la incontro per prima volta in questa occasione pur essendo io già stata in 
questo centro diurno. Paola ha lo sguardo dolce ma tempestoso come moltissime 
delle donne che incontro nei servizi. Ha una parlata un po’ stentata, a volte capisco a 
fatica le parole ma si racconta con tranquillità, non la sento particolarmente a disagio. 
Il sole la illumina mentre parliamo e credo che questa situazione in cui viene 
intervistata le piaccia: 

 
P: … io non ho un buon rapporto con i miei familiari... basta 
vedere quello... perchè loro tendono un po'... un po' a vedermi 
come... a fregarsene ecco un po' di me... vedono... come se avessi 
sempre problemi solo problemi non... se non avessi un senso di 
responsabilità mio e così insomma… invece qua... te lo creano... ti 
fanno capire un po' che... questo senso di responsabilità c'è che... 
non c'è il menefreghismo che si può trovare fuori ehm... perciò se 
c'è un problema vengono a chiederti che cos'hai... ehm... cosa che 
non mi succede a me... ma non per quanto riguarda anche gli 
estranei no gli estranei i cono... i conoscenti appena conoscenti 
insomma... eee... ma proprio come famiglia… la famiglia.... ogni 
tanto vengono a mangiare a casa mia però... ci sono discorsi tabù… 
A: cioè? 
P: … tipo il [centro] diurno è un discorso tabù... che non si sa come 
affrontare… diurno significa malattia… in questo senso qua non 
riescono a capire… non è una cosa che condivido con loro... 
condivido con Enzo [il compagno]...con Enzo in in parte nel senso 
che a lui dico cosa faccio durante la giornata così ma con loro [i 
famigliari] non è mai successo una cosa simile e stanno male 
quando... stavano male i miei genitori quando gli ho detto vado al 
diurno sono dallo psichiatra eccetera… non sono mai venuti qui [al 
centro diurno] a parte che io non li vorrei neanche... (Paola, utente 
cittàX) 
 

In questi brani Paola e Renato raccontano delle loro famiglie mettendole in 
relazione ai Servizi: la rappresentazione che danno della loro famiglia di origine è di 
un’entità lontana che causa loro difficoltà e non comprende la situazione in cui si 
trovano. Nei loro racconti emerge la difficoltà nel condividere l’esperienza del 
disagio e il percorso attraverso di esso che si realizza all’interno del centro diurno, 
con le sue attività e, soprattutto, le sue persone, operatori in primo piano. 
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L’esperienza del centro diurno diventa, per Paola e Renato, esperienza di vita 
che realizza, soddisfa, in cui “non c’è il menefreghismo” e dove “mi hanno salvato”. 

 
Altri attori che parlano di famiglia sono gli operatori e lo fanno rappresentando 

un servizio-famiglia che accoglie e protegge come fosse una “famiglia esterna”. Ciò 
che mi interessa sottolineare è come questa rappresentazione del servizio-famiglia 
abbia un’influenza diretta sulla forma da dare alle relazioni con gli utenti 
dall’impronta del direttore. Il brano che segue fa parte dell’intervista del direttore del 
DSM in cui si trova il centro diurno che frequenta Renato: 

 
... quello che fa un utente quando viene qua è quello di confrontarsi 
con una famiglia esterna a quella che lui è abituato ad avere in 
testa, capisce... per quello che parlo di gruppo… noi 
rappresentiamo, che uno [operatore] sia a indirizzo biologico o 
sociale o psicodinamico o integrato eccetera… un processo di 
identificazione, quindi rappresentiamo un qualcosa di familiare, 
che per alcuni utenti rappresenta un aspetto simbolico capisce... 
non per niente parliamo di una famiglia esterna al paziente che gli 
evoca una serie di funzioni simboliche... questo penso sia la 
fotografia un po’ di quello che facciamo… è una cosa inevitabile e 
ineludibile... (direttore cittàY) 
 

Il processo di identificazione torna nuovamente nelle parole di questo direttore 
che guarda alla famiglia esterna come ad una possibilità per una nuova 
“socializzazione” che cerca di instaurare processi di “ristrutturazione” (Berger, 
Luckmann, 1966) su cui abbiamo già riflettuto parlando, in questo capitolo, delle 
maschere. 

Un altro direttore di DSM intervistato come testimone privilegiato parla invece 
della famiglia non mettendone in rilievo il tanto il processo di identificazione quanto 
quello di “un riferimento” che appartiene alla “vita reale”: 

 
… abbiamo [tra le strutture dell’A.ulss] anche una casa famiglia, 
che non è una struttura codificabile... è una famiglia che ha deciso 
di ospitare malati mentali, non particolarmente impegnativi, ma 
che sarebbero su una strada altrimenti… è una coppia che ha un 
appartamento in una casa bi-familiare; hanno il loro appartamento 
e un altro dove ci sono i nostri pazienti che abitano lì… poi li 
aiutano a farsi da mangiare, vanno da loro stanno lì anche durante 
le domeniche, le feste… è la vita reale, questa cosa qua non 
sarebbe codificata... allora a me sembra che serva che rimanga 
questo spirito di apertura al bisogno… al bisogno che determina 
una risposta, non idea che uno ha in testa, che diventa una griglia... 
e i bisogni stanno cambiando, io vedo che in questo momento si sta 
facendo… nonostante che al livello nazionale ci siano documenti 
che dicano questa cosa... però a livello locale, vuoi anche per la 
carenza di soldi, ma soprattutto per la mancanza di una cultura, non 
trovo che gli amministratori abbiano una cultura, specialmente per 
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quanto riguarda le opere sociali… non essendoci operatori 
specialistici [nella casa famiglia] sono pazienti un po’ più 
autonomi degli altri, che però hanno un riferimento in questa 
famiglia, che è naturale… non è l'idea dell'operatore che dà le 
medicine. È un rapporto umano che si gioca nella vita reale… 
(direttore cittàG) 
 

Questo direttore, è chiaro, si pone rispetto al tema “psichiatria e salute mentale” 
nel senso di voler condividere con “altri” soggetti il lavoro di accoglienza del disagio 
per poter rispondere ai bisogni della “vita reale”. A ben guardare sembra mettere in 
evidenza come ciò che accade dentro i servizi abbia poco a che fare con la vita il cui 
contatto, invece, è un bisogno. Ridimensiona molto l’immagine che ci è stata 
proposta finora di un gruppo operatori che “salva” perché riporta l’interazione 
operatore-utente in una cornice “di servizio” che è altro rispetto al “rapporto umano 
che si gioca nella vita reale”. 

Riccardo, psichiatra di cittàW, mi ha fatto avere, durante il periodo della ricerca, 
un suo intervento ad un convegno di qualche anno fa che ora utilizzo a 
completamente delle riflessioni sul tema della famiglia. Per quell’occasione Riccardo 
scrisse alcune pagine sulla “funzione materna e paterna” riferiti alla comunità 
alloggio e al centro diurno che, a cittàW, sono strettamente connessi per il fatto di 
condividere alcuni spazi.  

 
Quale codice affettivo impronta il Centro Diurno? […] il codice 
paterno, laddove la relazione operatore – paziente restituisce ad 
entrambi una dimensione di frontiera, passaggio e transito 
maggiormente pregnanti. Il codice paterno rappresenta la spinta 
progressiva verso lo svincolo in termini di autonomia, verso 
l’esterno, verso la comunità circostante alla quale si deve tendere 
nei termini di restituzione del paziente alla comunità stessa. Il 
Centro Diurno, luogo intermedio per eccellenza, ha dunque come 
compito prioritario l’organizzazione ed il mantenimento di 
relazioni “in entrata” e “in uscita” con la comunità circostante. 
Centro Diurno allora come area di passaggio e quindi come area 
intermedia, come interfaccia fra il dentro (gli spazi privilegiati, 
protetti ed artificiali della psichiatria in senso lato) ed il fuori 
(l’ambiente naturale, il gruppo sociale di appartenenza, il mondo). 
(Riccardo, psichiatra cittàW) 
 

Nella rappresentazione di questo psichiatra il “codice paterno” diventa metafora 
per esprimere “la progressiva spinta verso lo svincolo in termini di autonomia” nella 
comunità locale che deve attuare il centro diurno. Esso è frontiera. 

 
Il termine “frontiera”, tuttavia, contiene in sé alcuni rischi, il più 
importante dei quali ci rimanda da un lato all’idea di una 
riabilitazione iperinclusiva, dall’altro all’idea di una sorta di 
“devozione” riabilitativa. 
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Per quanto attiene al senso dell’iperinclusività mi riferisco al 
rischio che le strutture intermedie, cioè i luoghi della riabilitazione, 
vengano a farsi carico in modo pressoché totale del malato 
mentale, svolgendo ruoli e compiti impropri che trasformano o 
rischiano di trasformare un paesaggio di frontiera in un paesaggio 
di confino, quasi una sorta di “no man’s land”, di terra di nessuno, 
un recinto dove porre tutto ciò che sia altro dal ricovero 
ospedaliero, altro dalla terapia psicofarmacologica, altro dal 
colloquio psicoterapeutico. Il territorio… è pieno di salute e di 
malattia; la sofferenza psichica appartiene al territorio ed alla gente 
che ci vive, fa parte, per così dire, del paesaggio, ne è parte 
integrante; non è appannaggio esclusivo della psichiatria, né tanto 
meno la psichiatria deve essere ritenuta come unica titolare della 
salute mentale, bensì come “un semplice aspetto” della salute 
mentale stessa. 
L’idea di devozione riabilitativa [è] devozione vicariante di 
carenze e vuoti presenti nel tessuto sociale. Questa devozione, 
oblativa di mancanze e non corrisposte responsabilità del gruppo 
sociale […] trova corrispondenza in un’esigenza interna al gruppo 
curante che chiamerei appunto “devozione” […] diretta verso il 
paziente, cioè verso colui che, supposto più debole, ci seduce nel 
ruolo di terapeuti onnipotenti. (Riccardo, psichiatra cittàW) 
 

Il termine famiglia ci ha permesso di addentrarci ancora di più nelle pratiche 
organizzative, nei modi di costruire le relazioni tra operatori e utenti e, allo stesso 
tempo, di vederne le interrelazioni profonde con il proprio ambiente e il bisogno 
degli utenti di relazioni significative. Come abbiamo già osservato, in un sistema 
sociale che chiede alla psichiatria di occuparsi della salute mentale nelle comunità 
locali, ci sono dei rischi che comportano pericoli come quello di operatori “sedotti 
nel ruolo di terapeuti onnipotenti”. Le opportunità invece risiedono nella capacità 
degli attori organizzativi di essere consapevoli del proprio ruolo di famiglia esterna 
che contiene in sé, come la famiglia di origine o naturale, sia una tensione materna 
verso l’interno, protettiva che crea dipendenza, sia una tensione paterna verso 
l’esterno, di “palestra” verso l’autonomia e il “guardare avanti” (Migliore, 1999). 

Ritroviamo ancora il movimento centripeto e centrifugo che richiama l’analisi 
simmeliana, e l’attivazione bonding e bridging di Putnam (2000), ovvero, una spinta 
verso l’interno e il mantenimento della relazione di dipendenza e una spinta 
centrifuga verso l’esterno e la conquista dell’autonomia.  

Paola e Renato ci hanno raccontato di centri diurni in cui si sentono accolti e 
compresi anche più che dalla loro famiglia di origine. Il “codice affettivo femminile” 
si ritrova nelle parole degli utenti, anche in quelle di Guglielmo che nello scorso 
paragrafo ha parlato di un servizio “chiuso che cerca di proteggerti” mentre quello 
paterno sembra essere meno evidente, meno incisivo. Renato, ad esempio, pur non 
avendo più bisogno “tecnicamente” del centro diurno si trova dire che se lascerà il 
centro tornerà a star male. Dalla sue parole capiamo il centro diurno gli consente di 
essere impegnato, fare movimento e avere delle persone attorno con cui condividere 
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un percorso. Per Paola la situazione è molto simile. Entrambi ci dicono di non avere 
una rete di amicizie e attività che non abbiano a che fare con il centro diurno. Forse 
perché non ne esistono altre? Forse davvero perché, a parte la psichiatria, nessuno si 
occupa di offrire servizi per la salute mentale che non significhi solo (ri)conquistarla 
ma anche mantenerla? 

Nel prossimo paragrafo presento un aneddoto per esplorare una delle possibilità 
che operatori e utenti utilizzano per costruire le loro interazioni quotidiane. 

 
 

5.5 Rischio e consapevolezza 
 
A cittàW ho avuto modo di raccogliere i racconti di diversi attori in merito allo 

stesso episodio, un’uscita non istituzionale tra operatori e utenti. Gli operatori 
coinvolti sono Silvia – operatrice socio sanitaria – e Rita – educatrice – mentre gli 
utenti sono Damiano e Giordano. Tutti e quattro fanno parte della squadra di 
pallavolo del centro diurno e sono “più giovani” rispetto alla maggior parte degli 
utenti e degli operatori. 

Damiano ci introduce la sua rappresentazione delle dinamiche relazionali con i 
compagni di squadra e gli operatori che vi fanno parte: 

 
A:… e nella squadra è cambiato qualcosa dopo questo viaggio [il 
torneo ANPIS a Palinuro]? 
Damiano: No, mi sembra di no. Nei loro confronti non è cambiato 
niente. Io li vedevo come li ho conosciuti qua, cioè ognuno stava 
nelle sue per dire. Ho conosciuto un po' di più gli operatori ma non 
è che si sbilanciano anche loro a parlare tanto con noi che abbiamo 
dei problemi. Cioè Gianni è molto socievole e parla sempre con 
tutti ma gli altri non è che… anche la Silvia non è che si sia tanto 
esposta con noi. Veniva per divertirsi lei, per passare via il tempo 
anche perché è il suo lavoro. Cioè è operatrice insomma... 
(Damiano, utente cittàW) 
 

Damiano racconta di relazioni stabili tra i componenti della squadra, in cui anche 
un’esperienza insolita rispetto alle attività quotidiane come la partecipazione ad un 
torneo nazionale che si svolge molto lontano da casa, non le modifica. È invece 
un’occasione in cui, a stretto contatto con gli operatori, si hanno più occasioni per 
conoscersi. Secondo Damiano questo conoscersi sembra avere dei limiti costitutivi 
dettati dal confine tra “noi, che abbiamo dei problemi” e “loro”. Questi “loro” sono 
anche coloro che determinano, per come Damiano si rappresenta le relazioni, il tipo 
di interazione possibile e quindi “loro non è che si sbilanciano”. 

Giordano ci racconta dell’occasione in cui Rita e Silvia si sono “sbilanciate” 
invitando lui e Damiano ad un’uscita serale insieme a partire dalla comune passione 
per la pallavolo. Silvia fa parte, oltre che della squadra del centro diurno, anche di 
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una squadra amatoriale, e ha deciso, in accordo con Rita, di invitarli a vedere la 
partita al palazzetto dello sport della loro città. Questo racconto si colloca, durante 
l’intervista, nel momento in cui Giordano mi sta raccontando delle persone a cui si 
rivolge nei momenti di difficoltà. 

 
G: … beh difficoltà non ho avuto grandi difficoltà in questi tempi. 
Comunque su qualche problema, se succede qualcosa ne parlo 
volentieri con Gianni [infermiere] e con la Rita [educatrice; 
entrambi sono operatori referenti per l’attività di pallavolo]. L'altro 
giorno, lunedì avevo avuto una sfuriata a casa con mio fratello e 
così ero abbastanza nervoso e tutto. Poi martedì, ieri, no, domenica 
mi sono trovato a litigare con mio fratello e lunedì ho chiamato la 
Rita e si andava a vedere la partita... della Silvia [operatrice e 
allenatrice della squadra di pallavolo a sua volta gioca con una 
squadra amatoriale] la sera con lei. Poi Damiano [altro utente] non 
è venuto. Così. E con la Rita ne ho parlato, si perché mi aveva 
chiamato alle due [ore 14.00]; cos'è che dovevo fare porca vacca… 
no perché è tornata a casa mia mamma dal lavoro e io ero ancora a 
letto lunedì, ah si giusto! Dovevo andare a pallavolo alle due, e 
allora ho detto a mia mamma quando è arrivata “madonna mamma 
sono già le due! Allora fai un piacere chiama [il centro diurno] e 
digli che non vado perché mi sono svegliato adesso”. Mia mamma 
gli ha detto “Non viene, non sta tanto bene” e allora la Rita gli ha 
chiesto “ma ha avuto l'influenza?” e mia mamma le ha detto “no”; 
così. E dopo con la Rita ci siamo visti la sera e le ho detto della 
cosa con mio fratello. Mi sono sfogato un poco anche con lei “non 
capisce un cazzo alle volte”! 
A: Quindi la Rita ti ha chiamato dopo per proporti di andare la 
sera? 
G: Sì, ci aveva parlato mia madre e dopo mi ha richiamato al 
pomeriggio e c'ho parlato assieme, e siamo andati a vedere la 
Silvia che giocava… (Giordano, utente cittàW) 
 

Giordano ci racconta di un rapporto più rilassato tra lui e gli operatori che sono 
persone a cui si rivolge “volentieri”. E ci racconta l’aneddoto dell’uscita serale con il 
particolare che Damiano non è andato con loro. 

A sua volta Silvia mi racconta di questa serata: 
 
…siamo in macchina, la sua [di Silvia], non quella dell’ulss… 
parliamo di Damiano che ha avuto una crisi dopo uno degli 
incontri con le ragazze dell’attività aperta: è successo che 
scherzavano tutti insieme, le ragazze della squadra locale e i 
componenti della squadra del centro e una di loro, ridendo, dice 
ad Damiano: “ma tu non hai problemi!” e lui lì ha dato in 
escandescenza, ha iniziato ad urlare facendo rimanere tutti di 
stucco e alla fine ha chiesto l’iniezione… […] collegato a questo 
mi racconta del suo invito ad Damiano e Giordano di andarla a 
vedere giocare e del fatto che Damiano non si sia presentato. 
Sembra esserci rimasta male, racconta questo episodio come 
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l’ennesimo in cui c’era una bella possibilità e lui ha preferito 
fuggire invece che starci e commenta “io non è che lo dico a tutti 
di venire a vedermi!”. Sembra proprio abbattuta… (dal diario 
etnografico del 28 febbraio 2008) 
 

Silvia si era sbi-lanciata e dalle parole di Damiano, dalle mie sensazioni 
conoscendola e da sua stessa ammissione, non è parte del suo modo di fare 
quotidiano. Così il rifiuto di Damiano l’ha delusa perchè sente di aver rischiato, di 
essere uscita dallo spazio del previsto, dalle sue competenze professionali, da ciò che 
le è richiesto nel suo lavoro. Pur essendo stata supportata da un’altra operatrice che 
assieme a lei ha vissuto questa esperienza, essa non rientra tra le attività routinarie e 
quindi il riscontro che avrebbe ottenuto sarebbe stato importante per il 
riconoscimento del significato di assumersi un rischio. 

Marianella Sclavi (2000) direbbe di utilizzare l’umorismo per comprendere 
questa situazione e svelare le “cornici di cui siamo parte”. La cornice in cui si muove 
Damiano è quella dell’interazione tra persone in un contesto organizzativo per la 
salute mentale, dove gli operatori lavorano per curare chi “ha problemi”. E siccome 
lui “ha problemi” si sente legittimato a non accettare un invito che, magari, gli costa 
fatica perché significa andare in un luogo affollato. 

Silvia, invece, sentendosi delusa da Damiano mostra di aver utilizzato come 
cornice quella di un’interazione di tipo amicale in cui se io ti invito mi aspetto che tu, 
da amico, accetti. 

La stessa situazione, l’invito ad un’uscita non istituzionale, è considerato da 
Damiano nella cornice “solito rapporto operatore-utente” all’interno della quale 
l’operatore non si sente deluso da un rifiuto dell’utente. Per Silvia invece, la cornice 
è quella della relazione amicale che apre il proprio retroscena. 

A partire da queste cornici o matrici percettivo-valutative differenti l’interazione 
tra Silvia e Damiano delude la prima lasciando indifferente il secondo. È proprio a 
partire dalla delusione, dall’emozione suscitata dalla “dissonanza di cornici” (id., p. 
33) che possiamo 

 
risalire alle premesse implicite della nostra cultura di appartenenza 
o (sottocultura). Il problema è associare questi sentimenti (di 
ridicolo, di ansia, di imbarazzo) invece che con un atteggiamento 
difensivo-offensivo come ci verrebbe naturale nella nostra cultura 
di origine, con un atteggiamento esplorativo, di osservazione 
sperimentale. (id., p. 35) 
 

Questo aneddoto rende visibile la difficoltà che viviamo quando nella “danza 
delle parti interagenti” (Bateson, 1979) non siamo disponibili a considerare le cornici 
di cui siamo parte e di cui è parte l’altro e apprendere da questo apprendimento 
(Bateson, 1972) per dare vita ad “un’interazione lieve come un gioco” (Sclavi, 2000, 
p. 222). Le cornici e i ruoli non spariscono ma diventano porosi se siamo consapevoli 
della loro esistenza e non cerchiamo di renderli invece rigidi per difenderci. 
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Se diamo “ritmo” alla danza ci accorgeremo che essa non è mai uguale a se 
stessa perché la connessione ritmica con l’Altro “fa parte dell’ordine del vissuto” 
(Pannikar, 1998, p. 147) che continuamente contribuiamo a costruire. 
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Cap 6. Nell’attraversare la “Terra di Alter”  
 
 
 
In questo capitolo attraversiamo la Terra di Alter assieme ai protagonisti di 

questa ricerca e li osserviamo. Osserviamo come “danzano” il loro incontro l’uno 
con l’altro muovendosi nel fluire della vita tra forme che si cristallizzano e si 
disciolgono. Li guarderemo maneggiare la piacevolezza che darà senso e significato 
alle interazioni e al loro essere parte dell’ambiente organizzativo. La nostra 
attenzione sarà catturata dagli operatori che, al centro delle esperienze riabilitative, 
danno vita a routine rigide e chiusure protettive ma anche a ponti che connettono con 
altre isole di significato. Li vedremo anche fare di più, essere “porta” per come l’ha 
codificata Simmel, per sostenere gli utenti nell’esplorazione delle possibilità. 

Ci avvicineremo poi alle interazioni con gli esterni nelle attività riabilitative 
aperte, dove accettare il rischio di fare esperienza nella Terra di Alter significa 
sperimentare la piacevolezza, un tipo di riconoscimento nuovo ma anche le difficoltà, 
le inquietudini e i passi indietro. 

 
 

6.1 Piacevolezza nel farsi dell’esperienza 
 
Fin dalle prime osservazioni sul campo mi è sembrato indispensabile riflettere 

sui modi piacevoli di cui facevano esperienza operatori, utenti ed esterni nelle attività 
riabilitative. Questi modi avevano molto in comune con la socievolezza simmeliana 
così l’ho utilizzata come riferimento per l’analisi della dimensione del piacere nella 
relazione operatori utenti innanzitutto e poi, con gli esterni. Situazioni piacevoli, di 
gioco e svago vissute assieme, sono occasioni di confine, da diversi punti di vista. 
Innanzitutto sono organizzativamente situazioni ai confini nel senso che non fanno 
parte del quotidiano dei DSM ma rimangano rare, occasionali e quindi rappresentano 
di per sé stesse esperienze “altre”. Questo per diversi motivi: abbiamo visto nella 
seconda parte di questo lavoro, parlando delle organizzazioni, come la dimensione 
del piacere venga osteggiata dalle dirigenze, separando quindi i luoghi del lavoro 
(serietà e fatica, anche sofferenza) da quelli del tempo libero (leggerezza e piacere). 
Questa separazione di luoghi, attività ed emozioni/stati d’animo limita i mondi 
possibili realizzabili. 

In questo paragrafo si prendono in esame alcune situazioni in cui nello spazio di 
confine gli attori si sono mossi con piacere. Nell’incontro tra operatori, utenti ed 
esterni poi, in occasione delle attività riabilitative aperte, la dimensione del piacere 
ha consentito di superare la paura dell’altro, della contaminazione, per stare nello 
spazio del confine tra sé e gli altri. 
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Ho già introdotto cosa intendo con piacevolezza nel capitolo teorico, la 
componente di piacere nella socievolezza tra attori sociali, anche nelle 
organizzazioni per la salute mentale, partendo dall’osservazione di come i momenti 
di piacevolezza siano osteggiati perché considerati non produttivi e ostacolo alla 
ricerca dell’ordine e della prevedibilità. Voglio mostrare come operatori, utenti ed 
esterni riescano, nonostante questo, a farne esperienza. 

 
Uno degli aspetti più importanti delle attività riabilitative – e in particolare di 

quelle aperte – è la diversa atmosfera che gli operatori raccontano di respirare 
rispetto al loro stesso lavoro in altre strutture come l’SPDC o le comunità alloggio o 
altri momenti di vita organizzativa nei centri diurni. Quando poi le attività si 
svolgono fuori dai luoghi dell’organizzazione è come se l’effetto aumentasse anche 
grazie alla sensazione di ri-appropriarsi della città e di accompagnare i pazienti in 
questa ri-appropriazione. Gli operatori che attivano e partecipano a queste attività 
non sempre sono supportati dai colleghi e si ritagliano, e sono ritagliati oltre, in uno 
spazio autonomo, quasi distaccato dal resto, in cui fare questa esperienza. Irene, 
operatrice di cittàY, racconta di questa situazione attraverso un aneddoto originato 
dalla curiosità di una collega: 

 
… c'era una mia collega… che diceva: ma cosa fate dentro quella 
stanza [attività motoria] che entrate con una faccia ed uscite con 
un'altra? E una volta è venuta anche lei e ha detto “ah adesso ho 
capito”… quando... lavori con la musica... ti senti proprio diverso e 
vedi che anche loro [gli utenti] non sanno spiegarselo però… anche 
per esempio, vai fuori a fare una passeggiata loro… esprimono in 
maniera diversa... perchè la vivono come una cosa naturale di 
amicizia... sono venute fuori di quelle cose mentre cammini in 
mezzo alla natura da persone che magari qui dentro non parlano 
quasi mai... (Irene, operatrice socio sanitaria cittàY) 
 

Irene, che da alcuni anni non si occupa più dell’attività motoria, in questo breve 
estratto, ci mostra un’occasione di confronto con altri colleghi sia come piacevole 
fosse per lei e per gli utenti svolgere determinate attività come lo yoga e le 
passeggiate i montagna che erano “lontano” idealmente o fisicamente dalle pratiche 
quotidiane del centro diurno. 

Anch’io ho avuto modo di fare esperienza di momenti di socievolezza assieme al 
gruppo a cui apparteneva Irene che ora è organizzato da Mattia e Sibilla. I una 
giornata invernale siamo andati a camminare sulla neve. 

 
Scendiamo il sentiero velocemente ma Andrea ha delle difficoltà: 
non ha gli scarponi e la neve lo fa scivolare spesso. Io e Mattia 
[educatore]  lo aspettiamo mentre gli altri sono avanti a noi. 
Anche Paride si preoccupa di Andrea e rimane tra noi e il gruppo. 
Mangiamo i panini nel pulmino, è Andrea a tenere banco parlando 
di sport. […] Mentre ci avviciniamo al rifugio il gruppo è 
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compatto, entriamo e, dopo aver ordinato, ci avviciniamo al 
caminetto. All’interno ci sono due ragazze dietro il banco e due 
uomini anziani seduti su una panca vicino all’ingresso, di fronte al 
banco. Le ragazze sorridono, gli uomini scrutano con aria 
indagatrice ognuno di noi, da veri uomini di montagna, per 
continuare poi la loro conversazione sullo stato dei rifugi più in 
alto, isolati dall’ultima nevicata. Nel caminetto arde un bel fuoco e 
ci dirigiamo tutti verso di lui, sedendoci, chi sul bordo del camino, 
chi sulle sedie poste in disordine vicino ad alcuni tavoli. Creiamo 
così una specie di cerchio. La nostra attenzione viene catturata 
subito da un coniglio che si è rifugiato sotto il camino, vicino alla 
legna da ardere. E stiamo lì, per un po’, a guardare il coniglio e a 
cercare di accarezzarlo, raccontando le reciproche esperienze con 
questi animali. Siamo rilassati, per alcuni minuti mi dimentico 
memorizzare ciò che accade, mi godo questa pausa e basta. (dal 
diario etnografico del 23 gennaio 2009) 

 
Mi rendo conto di quanto sia difficile raccontare dei momenti di piacevolezza, li 

si liquida con un “siamo stati bene” o “mi godo questa pausa e basta”. Ma gli effetti 
che essi producono possono essere rilevanti. Ad esempio possono incidere sul 
legame di fiducia tra le persone, possono aumentare la reciproca conoscenza, su cose 
che riguardano l’infanzia, la vita quotidiana, particolari che danno colore alla 
relazione. Questi momenti possono anche aggiungere conoscenza “terapeutica” 
all’operatore, magari da condividere con i colleghi per ampliare la “cassetta degli 
attrezzi” a disposizione di tutti come abbiamo visto fare all’équipe del dottor Giallo a 
cittàX. Irene continua a raccontarci cosa abbia significato per lei camminare “in 
mezzo alla natura” 

 
A: ti viene in mente un episodio rispetto a questa cosa… che ti 
ricordi… 
I: di un signore che è mancato qualche anno fa che lui si esprimeva 
sempre molto poco non mi chiedeva mai qualcosa della mia vita 
e… eravamo in una passeggiata e siamo rimasti indietro per caso e 
si è messo a raccontare cose che non avevo mai sentito… di 
un'operazione che aveva avuto, che aveva perso la mamma molto 
piccolo e ad un certo punto mi ha detto “a te posso raccontarlo mi 
capisci perchè ti è mancato il marito”… non me l'aveva mai 
detto...e mi parlava e immaginava quello che io provavo quello 
che... e l'ho lasciato parlare per sentire… è stato perchè ho detto 
“una volta che parla!” (sorride) una persona tutta diversa, perchè 
questo signore parlava poco perchè non sapeva bene esprimersi e 
gli veniva spesso detto “non si dice così, non si dice colà” quando 
diceva qualcosa… lasciato invece parlare a ruota libera… 
A: …è stata un’occasione che avete avuto… 
I: madonna! Un'occasione sì!... (Irene, operatrice socio sanitaria 
cittàY) 
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L’occasione che entrambi hanno avuto, Irene e questo signore, è stata quella di 
mettere nella relazione aspetti di sé che non avevano a che fare con l’essere operatori 
o utenti ma persone con una storia, esperienze e vissuti. Entrambi non hanno 
interpretato rigidamente i propri ruoli di operatore e utente, sperimentando così un 
modo nuovo di stare in relazione. Irene sorrideva mentre mi raccontava della sua 
partecipazione al gruppo, era tenera mentre parlava di questo signore che aveva 
toccato corde sensibili, che le si era mostrato come non aveva mai immaginato. Che 
tipo di risvolti hanno occasioni come questa nel percorso non solo personale ma 
anche delle pratiche organizzative dei servizi? Che tipo di apprendimento scaturisce 
da queste esperienze? Rimane patrimonio del singolo? Abbiamo visto come spesso 
gli operatori delle attività riabilitative aperte siano isolati rispetto all’organizzazione 
generale del servizio così che l’apprendimento del singolo non riesca a diventare 
apprendimento condiviso perché bloccato da esigenze organizzative come tempi e 
risorse che nell’arena politica organizzativa sono voci che hanno maggiore accesso al 
discorso organizzativo (Bifulco, 2002, p. 100). 

Della piacevolezza vissuta nelle attività riabilitative Irene racconta di averla 
“trasmessa” anche ad altre attività del suo lavoro come quella di redigere una 
relazione. 

 
...per esempio, adesso non la faccio più [l’attività motoria] ma sono 
andata lo stesso al convegno a Montecchio44... sì perché.. mi 
interessava… e poi la relazione, che pensavo di poterla scrivere al 
lavoro, invece poi non c'è stato il tempo mi sono messa a casa... e 
mio figlio diceva “ma tu non vai più ai convegni se dopo devi 
lavorare a casa!” “ma non ha importanza Andrea perchè mi dà lo 
stesso qualcosa” no?… e provavo piacere a star lì a scrivere la 
relazione a... ripassare mentalmente quello che... (Irene, operatrice 
socio sanitaria cittàY) 
 

Rimane insomma, un’esperienza soggettiva che non produce apprendimento per 
l’organizzazione e questo è dovuto, oltre che per la forma dell’architettura 
organizzativa che prevede ruoli di confine per le attività riabilitative aperte, al fatto 
che il piacere non venga tematizzato perché considerato improduttivo e superfluo. 

La dimensione di piacevolezza del lavoro di cura che non è compresa, non è 
sostenuta, valorizzata ma sopita dalle dinamiche organizzative, come se la 
piacevolezza fosse sinonimo di improduttività e quindi del perdere tempo. Diversi 
operatori hanno fatto affermazioni come quella di Nicolò 

 
… se vai a fare il corso di vela con loro [gli utenti] ti dicono che sei 
andato a divertirti (Nicolò, operatore socio sanitario cittàX) 
 

                                                 
44 Irene si riferisce al Convegno regionale “L’attività fisica nel contesto della riabilitazione 
psichiatrica” 12 dicembre 2008 Montecchio Maggiore (Vi). 
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L’esperienza di Daniela, educatrice di strada, da questo punto di vista è 
emblematica. Rispetto ai suoi committenti (direttore DSM, Comuni dove svolgono 
l’attività di educatori di strada, i dirigenti del SerT) si accorge della difficoltà che ha 
nell’ottenere un riconoscimento professionale come “attivatrice di piacevolezza”: 

 
… il problema è che quando ci chiedono che cosa fate? noi alla 
fine stiamo seduti su una panchina a fumare sigarette con i ragazzi, 
se guardi ai fatti questo è, non si rendono conto che è così che 
stiamo creando relazione. (Daniela, educatrice di strada cittàJ) 
 

Mi sembra importante sottolineare quanto le esigenze di misurare le prestazioni, 
di controllare i risultati, porti, non solo nel campo della salute mentale, alla perdita 
sia della dimensione della piacevolezza e quindi della ri-produzione delle energie che 
attivano, sia alla codificazione troppo marcata dei comportamenti da tenere e delle 
procedure da seguire. Anche in questo caso, emerge quanto il modo di offrire servizi 
sia condizionato dalle richieste esterne (delle aziende ulss, degli enti locale, ma 
anche di alcune associazioni di familiari…) di efficienza, misurabilità, 
quantificazione… che se esasperate portano al soffocamento delle possibilità creative 
degli attori. 

La piacevolezza è considerata superflua anche per alcuni familiari degli utenti, 
come racconta Laura che ha sperimentato le difficoltà nell’ottenere dai familiari 
collaborazione nel sostenere le attività che lei definisce “ricreative”… 

 
… chiedere un euro per bere un caffè fuori "cosa? non ne ha 
bisogno" ti rispondono [i familiari], l'unica cosa di cui hanno 
bisogno sono le terapie psichiatriche, non vedono il bisogno per i 
loro figli di andare un giorno al mare, un giorno in montagna. gli 
aspetti ricreativi non sono cose importanti. a questo punto qui fai 
poco… (Laura, educatrice cittàJ) 
 

L’impossibilità di venire riconosciuti nel proprio ruolo di operatori “nella 
piacevolezza”, non considerata come aspetto rilevante e significativo dell’esperienza 
professionale e riabilitativa per gli utenti, può essere causa di accentuazione 
dell’isolamento rispetto all’organizzazione per poter così perpetuare e godere della 
piacevolezza. 

 
Anche gli utenti riferiscono il piacere della socievolezza rendendo conto della 

stessa atmosfera ma sempre difficile da raccontare. Giordano, utente ci cittàW, 
racconta della piacevole situazione che si è creata durante un torneo paesano di 
pallavolo a cui ha partecipato la squadra del centro diurno, arricchita per l’occasione, 
con alcune ragazze di una squadra amatoriale locale. Oltre al torneo è stata 
l’occasione per passare del tempo assieme tra allenamenti e cene allo stand 
gastronomico: 
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G: … sono state due serate belle perché siamo stati in compagnia, 
ci siamo divertiti, abbiamo mangiato insieme, così insomma. E 
boh… a me piace giocare mi diverte, sono stato bene, e poi anche 
le ragazze per quanto fossero abbastanza giovani sembrava che ci 
capissero, non hanno trovato che so, qualche timore, anzi, almeno 
io ho parlato tranquillamente, forse io essendo anche più vicino per 
l'età. Poi una ragazza la conosceva una mia amica, quindi si è 
parlato… mi è dispiaciuto anche perdere la prima partita perché se 
ci impegnav, no neanche se ci impegnavamo di più, se avevamo un 
po' più di fortuna potevamo passare la prima partita e così arrivare 
tra le prime due invece che ultimi, perché c'erano 4 squadre, 
c'erano le due semifinali, poi la finale e basta. Poi le finali di paese 
comunque sono carine, c'è gente, tutti si conoscono…  
A: tu conoscevi qualcuno nel paese di Gianni? [il torneo si è svolto 
in una località periferica di cittàW dove risiede Gianni, un 
operatore del centro diurno] 
G: .. nel paese di Gianni no però l'atmosfera che c'è tra la gente è 
carina insomma […] Bello perché come ti dicevo prima sono 
giornate in cui stai in compagnia, fa piacere… (Giordano, utente 
cittàW) 
 

Concedersi e concedere spazio e tempo per fare esperienze di piacevolezza 
costituisce una sfida importante per le organizzazioni per la salute mentale che 
attualmente faticano a riconoscerne il significato per gli attori. L’accettazione del 
rischio che comporta tematizzare questo argomento richiede servizi disponibili ad 
apprendere, accettando di modificare i propri repertori di competenze relativi a 
conoscenza, modelli in azione, strategie e procedure operative (Bifulco, 2002). 

 
 

6.2 Operatori come ponti tra utenti ed “esterni”. S ono 
possibili altre metafore? 

 
Ho più volte utilizzato le elaborazioni di Putnam (2000) sul capitale sociale per 

rendere conto dei due movimenti che possiamo mettere in atto quando entriamo in 
relazione con l’altro. Putman li utilizza con l’obiettivo di esprimere il grado di 
apertura delle reti di relazione del capitale sociale e distingue tra capitale sociale di 
tipo bonding (che lega in maniera forte i soggetti al loro interno e tende ad essere 
esclusivo nella partecipazione ad esso) e di tipo bridging. Quest’ultimo tipo tende ad 
essere più inclusivo avendo la funzione di gettare ponti, connettendo diverse persone 
e diversi ambiti. Il tessuto sociale che si crea attraverso un capitale sociale bridging, 
è organizzato in reti di reti o in reti con connessioni significative con soggetti ad esse 
esterne. I due tipi hanno assonanza con le forze centripete e centrifughe riconducibili 
alla visione simmeliana secondo cui due motori in continuo movimento danno vita 
alle forme dell’interazione, quella “imitativa” e quella di “differenziazione”. 
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Questo paragrafo è pensato per aggiungere complessità alla mappa relazionale 
finora descritta e per introdurre il paragrafo successivo che riguarda l’interazione tra 
utenti ed esterni. Il tramite tra utenti ed esterni che ho preso in considerazione in 
questa ricerca sono infatti gli operatori, una tipologia particolare di gatekeeper che 
non solo consente ed organizza gli incontri ma, inoltre, ne regola le modalità di 
svolgimento e ha potere decisionale sugli sviluppi successivi. Abbiamo già 
incontrato questa frase di Sara, coordinatrice di un centro diurno che parlando delle 
attività riabilitative aperte dice 

 
… sono un impegno per noi [operatori] perché dobbiamo preparare 
i nostri a questo incontro e preparare quelli da fuori all’incontro 
con i nostri… (Sara, educatrice cittàX) 
 

Sara e i suoi colleghi sembrano quindi stare su entrambe le sponde di un fiume 
che separa utenti ed esterni in cui loro operatori fungono da ponte che connette. 
L’utilizzo dell’immagine del ponte è in linea con l’approccio alla complessità di 
Morin (1990) secondo cui un tutto è più della somma delle parti che lo costituiscono, 
e allo stesso tempo ciascun elemento ha qualità che non si manifestano nel tutto: le 
pietre quindi si manifestano in modi differenti a seconda che siano sole o unite 
assieme a costruire un ponte. Seguendo la metafora gli operatori sono i ponti, o le 
pietre che costituiscono i ponti nel senso che soli o a piccoli gruppi, o con il sostegno 
fattivo del DSM, pensano alla realizzazione, si occupano delle attività burocratiche, 
preparano il terreno e sono presenti all’attività aperta. 

Uno di questi ponti, Riccardo, ci racconta la sua esperienza con le attività 
riabilitative del centro diurno di cittàW con particolare riferimento al torneo 
nazionale dell’ANPIS che coinvolge la squadra di pallavolo. Attraverso le sue parole 
ripercorriamo come è nata questa attività, come la dimensione del piacere entri in 
essa, il significato delle emozioni e cosa queste esperienze generano per sé come 
operatore e per gli utenti. 

 
… riguardo alle iniziative personali, alle attività che nascono in 
modo un po’ casuale su amicizia, incontri fortuiti… e l’attività di 
pallavolo è iniziata così… altri centri avevano iniziato in modo 
così un po’ naif e si è iniziato a incontrarsi con altri centri, altri 
operatori qua, in veneto…poi piano piano ha preso forma in modo 
più organizzato, i componenti della squadra, fare gli allenamenti, 
fare gli incontri… poi anche i casi, l’arrivo di Silvia come 
operatore con il suo portato di giocatrice di pallavolo agonistica e 
quindi quasi professionista, la presenza di un altro operatore Lucia 
che aveva già iniziato la pallavolo, lo sport come interesse anche 
per gli infermieri, il personale maschile… poi l’iscrizione all’Anpis 
come strumento di anche ampliamento, esplorazione al di fuori dei 
confini locali, quindi la partecipazione alla prima manifestazione a 
Marotta nel 2000 e anche la prima esperienza di soggiorno mia con 
i pazienti […] io all’inizio ho guardato… così… con curiosità e 
anche con molta cautela, non avevo grande esperienza e non 
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sapevo bene dove collocarmi in questa situazione per cui era molto 
più vissuto da parte mia come responsabile istituzionale di dover 
esserci perché la figura del medico è significativo per la 
protezione, tutele con funzione paternalistica… quindi all’inizio, 
poi conoscendo operatori e pazienti stessi ho sentito di poter 
partecipare a questa attività come ospite, gradito ma anche 
divertendomi, facendo parte del gruppo in modo un po’ 
estemporaneo, “viene ogni tanto e fa delle cose con noi…” e così è 
stato poi per i soggiorni successivo, per le esperienze che sono 
venute dopo e che rimangono per me di grandissimo valore non 
solo emotivo ma di contenuto professionale cioè un laboratorio, 
uno spazio in cui hai a disposizione molto materiale, puoi 
conoscere tantissimo e i pazienti stessi, uno che ha detto che è 
guarito grazie ai soggiorni, o altri che chiedono di farne altri o che 
aspettano il soggiorno come il momento centrale di tutto l’anno 
come la conferma che stanno bene, che sono liberi, che hanno una 
normalità da spendere… per cui è un’attività [..] in cui, 
sorprendentemente, gli psichiatri e gli operatori della salute 
mentale sono costretti a prendere atto di quanto il corpo sia un 
veicolo di grande importanza più di quanto ci rendiamo conto, di 
quanto coagulante sia lo sport di squadra… (Riccardo, psichiatra 
cittàW) 
 

Ripercorrendo questo brano di intervista si concatenano una serie di argomenti 
che abbiamo toccato fino ad ora che vale la pena riprendere. 

Innanzitutto la nascita dell’attività riabilitativa di pallavolo, una commistione di 
“casi fortuiti” e “amicizia” che tiene conto sia degli interessi degli operatori che della 
volontà dell’organizzazione di sostenere l’iniziativa con le formalità necessarie. 
Dicendo “lo sport, come interesse anche per gli operatori”, lo psichiatra racconta di 
una situazione organizzativa in cui viene dato spazio alle competenze personali, non 
tecniche, degli operatori. Quindi gli interessi, le propensioni personali, trovano senso 
all’interno dell’organizzazione che le riconosce come valore per la persona 
(operatore) e per l’organizzazione. La pallavolo “ha preso forma in modo più 
organizzato” anche grazie alla passione per questo sport degli operatori, alcuni con 
un passato semi-professionistico, altri comunque disponibili a mettersi in campo con 
piacere. 

E poi i primi passi in questa esperienza che, dopo le prime volte con le loro 
incognite, tenendo i piedi per terra, consente anche di vivere la piacevolezza. In 
questo brano Riccardo riconosce un “grandissimo valore non solo emotivo ma anche 
di contenuto professionale” sia nel senso di acquisizione di una conoscenza come 
esperienza che di conoscenza degli utenti in un contesto differente “puoi conoscere 
tantissimo e i pazienti stessi” come in un laboratorio in cui ci si sperimenta 
nell’interazione. 

Attraverso queste esperienze gli utenti “stanno bene, sono liberi, hanno una 
normalità da spendere” dice lo psichiatra, e questa precisazione esplode la direzione 
tracciata dal ponte, sembra andare oltre. Non si parla infatti di “progetti riusciti” o 
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“risultati adeguati” ma dimensioni come “benessere”, “libertà” e “normalità” che 
appartengono alle persone e non alle organizzazioni. In questa luce la metafora del 
ponte risulta limitata. Simmel (1909) ci viene in aiuto innanzitutto ribadendo nulla di 
ciò che consideriamo collegato e separato lo è indipendentemente dal nostro tipo di 
sguardo: 

 
tutto nella natura può valere come collegato, ma anche tutto come 
diviso. […] In senso immediato, come in senso simbolico, in senso 
corporeo, come in senso spirituale, siamo noi, in ogni momento, 
coloro i quali separano ciò che è collegato e collegano ciò che è 
separato. (id., p. 3) 
 

Simmel considera il ponte come la rappresentazione della nostra volontà di 
guardare al mondo come diviso: 

 
Il ponte simboleggia l’espandersi della sfera della nostra volontà 
sopra lo spazio. Soltanto per noi le sponde del fiume non sono 
meramente l’una fuori dell’altra, ma “divise”. Se non le 
collegassimo anzitutto nelle nostre finalità, nei nostri bisogni, nella 
nostra fantasia, il nostro concetto di separazione non avrebbe alcun 
significato. […] Il ponte, come la linea tracciata tra due punti, 
prescrive con certezza la direzione incondizionata. (id., pp. 4, 6) 
 

Per poter invece mantenere in connessione i motori del separare e collegare, 
Simmel propone la metafora della “porta” con la quale possiamo guardare al ruolo 
degli operatori nel pensare, organizzare, realizzare e fare esperienza delle attività 
riabilitative, quelle aperte in particolare: 

 
La porta rappresenta in modo decisivo come il separare e collegare 
siano soltanto due facce dello stesso e medesimo atto. E per il fatto 
che la porta pone in un certo modo una cerniera tra lo spazio 
dell’uomo e tutto ciò che è fuori di esso, essa supera la separazione 
tra interno ed esterno. Proprio perché essa può anche venire aperta, 
la sua chiusura dà la sensazione di una separatezza nei riguardi di 
tutto ciò che è al di là di questo spazio, ancora più forte di quella 
che dà la mera e indifferenziata parete. La parete è muta. Ma la 
porta parla. È essenziale all’uomo nel senso più profondo, porre a 
se stesso un limite, ma con la libertà d poterlo di nuovo togliere, di 
potersi porre al di fuori di esso. (id., p. 5) 
 

Immaginare gli operatori come “porte” significa sempre vederne la funzione di 
tramite, strumento per (ri)abilitarsi alla vita sociale ma con la consapevolezza che ciò 
che si connette sono soltanto cristallizzazioni separate di un fluire in cui siamo 
immersi e quindi le possibilità si moltiplicano: 

 
L’illimitatezza delle direzioni, il numero infinito delle possibili 
strade, si effondono dalla porta, si gettano fuori dalla vita e dalla 
limitatezza dell’essere-per-sé determinato. […] La determinazione 
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del suo [dell’uomo] essere-a-casa attraverso la porta significa che 
egli, dall’ininterrotta unità dell’essere naturale, ha separato un 
frammento. Ma come l’informale delimitazione diventa una 
Forma, così la limitatezza di quest’ultima trova il suo senso e il suo 
valore soltanto in ciò che il movimento della porta rende possibile: 
nella possibilità di slanciarsi in ogni momento, al di fuori di questo 
limite, nella libertà.(id., pp. 6, 8) 
 

Forse è questa la metafora che meglio rappresenta il ruolo di un operatore che 
consente all’utente di moltiplicare le opzioni possibili per la sua vita, che delimita un 
essere a casa e quindi una spazio “di sicurezza” verso i pericoli distruttivi anziché “di 
protezione” dove l’utente è protagonista nello sperimentarsi tra la spinta verso 
l’autonomia e il tenere in stato di dipendenza (La Mendola, 2002). 

Eugenio Borgna, primario emerito dell’ospedale di Novara, così intende la 
relazione medico-paziente: 

 
Solo se ci avviciniamo a una paziente o un paziente con una 
profonda attitudine dialogica e, anzi, con tutto l’amore che sia in 
noi, si può sperare che anche l’altro da noi si apra, apra il suo 
cuore: consentendoci di rivolgere lo sguardo alle più segrete 
regioni dei suoi vissuti e della sua sofferenza. Questa per me è la 
premessa a ogni possibile comprensione di una sofferenza psichica. 
Non c’è conoscenza, se non c’è amore fra chi cura e chi è curato. 
[…] Se l’amore non entra nelle relazioni umane, quelle della vita 
quotidiana e quelle della vita personale, nulla di essenziale e di 
decisivo si può cogliere di una esistenza: solo l’amore conosce, e fa 
conoscere, una persona nella sua radicalità e nella sua radice 
essenziale. Sono affermazioni, queste, che non nascono da teoriche 
astrazioni, ma dal cuore dell’esperienza clinica. Mia e di altri 
psichiatri. (Borgna, 2007, p. 46) 
 

In questa immagine spariscono i deliri di onnipotenza, i camici e le grandi 
scrivanie che fanno delle differenze (di ruolo) una separazione, per lasciare spazio 
all’ascolto del ritmo proprio e dell’altro che si connettono sincronizzandosi. 

 
Risulta evidente la centralità che gli operatori assumono nell’interazione con gli 

utenti essendo riferimento principale in un particolare momento della vita.  
In particolare mi riferisco agli operatori del centro diurno che sono i più 

significativi sia per la quantità di tempo passato assieme che per l’intensità del 
rapporto con gli utenti. il vertice decisionale (medico) diventa meno evidente agli 
occhi dell’utente che ha invece stretti e quotidiani contatti con la parte più bassa della 
piramide. Dico meno evidente perché rimane presente agli utenti che le decisioni 
importanti (la terapia farmacologia, la possibilità di frequentare alcune e non altre 
attività, i permessi per fare i soggiorni…) spettano al medico psichiatra di 
riferimento, ma nella vita relazionale quotidiana egli è, per lo più, estraneo. Non 
mancano certo le diverse sfumature della presenza del medico, dall’assenza completa 
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sul campo riabilitativo per esserci solamente in un contesto ambulatoriale, alla 
modalità di Riccardo, ad esempio, che partecipa ai soggiorni e ad alcune attività 
occasionali “come ospite gradito” ma, appunto, ospite, dove i protagonisti sono 
utenti ed educatori, infermieri e operatori. Infatti raramente gli utenti parlano del 
proprio psichiatra riferendosi all’esperienza delle attività riabilitative. 

Gli operatori più prossimi agli utenti diventano anche dei leader per il gruppo, 
che attraverso il legame di fiducia istaurato nel tempo riesce a raccogliere consensi 
dagli utenti più che dai vertici organizzativi come ci racconta Guglielmo: 

 
G: …e poi mi hanno detto “lunedì se vuoi portare la borsa con... 
con le scarpe e 'na maglia e i calzoni... i calzoncini e puoi venire 
qua” e lunedì sono venuto qua... ho conosciuto Luca che lui... è il 
nostro allenatore poi c'è Piero, la Serena e anche la Vilma però 
Luca è il nostro maggior allenatore... infermiere... ho fatto 
pallavolo e ho fatto un po' di riscaldamento e dopo abbiamo 
giocato assieme a pallavolo… 
A: ...e ti ricordi come è nata l'idea di mettere su questa squadra? 
G: no... cioè Luca ha avuto l'idea di… di uscire dal ghetto - ha 
detto - dei centri diurni di fare un qualcosa di più... più normale tra 
virgolette più difficile... e ci ha proposto sta cosa qua noi abbiamo 
accettato... una parte ha accettato... (Guglielmo, utente CD e 
componente squadra di pallavolo cittàX) 
 

Guglielmo è stato tra gli utenti che hanno accettato di iniziare questa avventura e 
certamente il suo rapporto con Luca ha influito sulla sua decisione che anche qui 
contemporaneamente era una spinta verso il nuovo, l’accettazione di un rischio e il 
rimanere protetti dalla presenza di Luca. Il prossimo brano è tratto dall’intervista di 
Claudio che anche lui gioca a pallavolo, con Cristiano. Per Claudio il traguardo 
sportivo sembra essere l’occasione per sperimentare un modo nuovo di stare in 
relazione con gli operatori, forse più paritario. Racconta infatti delle sue difficoltà 
con la squadra di pallavolo in termini di riuscita, di risultati che addebita allo scarso 
livello dei componenti (utenti). Ecco che il proprio personale traguardo terapeutico 
sta nella relazione con gli operatori, co-protagonisti e testimoni di questa conquista: 

 
A: con gli operatori come è cambiato il tuo rapporto rispetto 
all'inizio... da quando venivi qua...? 
C: sì ho conosciuto meglio anche loro... sì... col tempo... 
conoscendo capisci cose che prima non... magari non capivi... 
cioè… 
A: ... c'è un esempio che mi puoi fare… che ti ricordi di... 
C: [silenzio] un esempio... [silenzio] 
A: magari un momento di difficoltà in cui hai sentito qualcuno 
particolarmente vicino o invece un momento... allegro, positivo per 
te che hai sentito di condividere con qualcuno qui del centro… 
C: sì nella pallavolo… bhè per esempio una cosa bella con gli 
operatori è (sorride) vincere i campionati di pallavolo… eh... è un 
arrivo... nel senso... un traguardo… (Claudio, utente cittàX) 
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Un rapporto molto importante, significativo quello tra operatori e utenti che, 

come ci ha raccontato Riccardo, passa anche attraverso il corpo. 
 
 

Corpi in relazione 
 
Nell’essere “porta” attraverso cui consentire agli utenti di entrare in contatto con 

il mondo fuori dalle organizzazioni della psichiatria, gli operatori utilizzano anche il 
proprio corpo come veicolo. L’occasione per gli utenti è, in questo caso, quella di 
sperimentare il contatto fisico con l’altro, modalità che spesso non hanno occasione 
di fare. Esperienza importante soprattutto nelle situazioni di forte difficoltà, come 
durante un ricovero che racconta Alice Banfi (2008) 

 
Lo psichiatra mi raggiunse, mi accompagnò alla stanza, mi 
convinse a fare la flebo con chissà quale intruglio dentro e, quando 
fui nel letto, mi tenne la mano. Con quel suo gesto, con la sua 
calma, con i suoi occhi, quella notte mi evitò di venir legata al 
letto. (id., p. 32) 
 

Fondamentale poi durante la riabilitazione, nel momento di ritorno alla vita 
quotidiana. Un abbraccio, una carezza affettuosa o di incoraggiamento sono 
espressioni di cura attraverso il corpo che mi è capitato spesso di osservare tra 
operatori e utenti. Durante la mia osservazione etnografica a Palinuro per il torneo 
nazionale Anpis, ho avuto l’occasione di riflettere in modo particolare su questo 
aspetto: 

 
… La spiaggia oggi è molto frequentata, diversi gruppi si sono 
stesi al sole con sdraio e lettini, alcuni sotto gli ombrelloni in 
paglia, altri vicino alla battigia. Osservo il gruppo di Perugia da 
lontano, non sento cosa si dicono ma li vedo bene. Elisa, 
l’educatrice, chiede a Daniele se la aiuta a spalmarsi la crema 
solare. Lui un po’ impacciato le spalma la crema sulla schiena. Mi 
fa tenerezza questa mano un po’ goffa che fa quella che, per me, è 
un segno di intimità e di cura. Mi sembra di sentire l’imbarazzo 
per quella vicinanza così stretta, per quel contatto intimo… poi lei 
lo ringrazia e si stende al sole. Poco più avanti Cristina, 
l’educatrice bolognese, balla abbracciata ad un ragazzo del suo 
gruppo, ridono divertiti, intrattenendo anche altri sulla spiaggia… 
non posso fare a meno di pensare al rischio di questa situazione: il 
pericolo di innamoramenti a senso unico e l’opportunità di 
sperimentare il contatto con l’altro… (dal diario etnografico del 3 
giugno 2008) 
 

Molte volte gli operatori mi hanno raccontato di innamoramenti di utenti nei loro 
confronti, meccanismo molto comune, direttamente collegato alla dimensione di 
cura. Sono tutte situazioni legate al transfert, in cui ad una persona per noi 
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significativa, che rappresenta un forte cambiamento, anche doloroso ma in cui ci 
accompagna, trasliamo sentimenti come l’amore e il desiderio. Questione complessa 
di cui sarebbe interessante approfondire le modalità e ricercarne le rappresentazioni 
oltre a rilevarla nell’analisi delle relazioni tra operatori ed utenti in un contesto 
riabilitativo. La riflessione utile all’interno di questo studio è che gli operatori, nel 
loro essere “porte” che consentono l’esplorazione agli utenti del mondo della vita 
quotidiana, lo sono innanzitutto attraverso la loro rete relazionale e le loro passioni 
che sono i motori per l’attivazione delle attività riabilitative aperte, ma anche il loro 
corpo è uno strumento ricco di significati. 

 
 

6.3 Incontri nella “Terra di Alter” 
 
La relazione tra utenti ed esterni può essere descritta come un percorso faticoso 

di chi si trova protagonista della ri-definizione dei confini ma che per farlo deve 
necessariamente passare per il caos, la “fluidità fumosa” (Frazer) o di “pura 
potenzialità” (Turner, 1982) che è la condizione dove il precedente ordine è sospeso 
e il nuovo non ancora insediato. 

Elisa ha partecipato con altre due compagne di squadra all’esperienza di attività 
aperta di cittàW. Ha fatto alcuni allenamenti con la squadra del centro diurno e poi il 
torneo. Elisa mi ha raccontato di questa esperienza: 

 
c'è qualcosa che mi dice di andare avanti nel senso che mi 
piacerebbe saperne di più di quello che provano loro, di quello che 
fanno nella loro vita normale, che ti spiegassero bene quello che è 
successo, perché sono lì… (Elisa, esterna cittàW) 
 

Una curiosità, quella di Elisa, che rimanda ad un interesse alle persone per la 
loro storia, la vita quotidiana fatta di “fare” e di “sentire”. Giulia è entrata in contatto 
con le emozioni, sue e delle persone con disagio, e queste la muovono verso 
l’incontro, rendono viva la sua esperienza. Vorrebbe sapere “bene quello che è 
successo” e le emozioni “che provano”, poter ripercorrere con loro le esperienze 
vissute di sofferenza. Per comprendere. 

Sarà perché Giulia è una ragazza molto giovane e i percorsi di vita la affascinano 
e le consentono di attivare processi di identificazione con l’altro, ma il suo racconto 
ci consente di porre attenzione alla dimensione emotiva delle interazioni con le 
persone con disagio. Dimensione in cui non c’è sofferenza, né pietismo ma 
attenzione, curiosità nel senso “buono” del termine, quella che consente di entrare in 
relazione con le reciproche differenze. La stessa situazione non necessariamente 
genera “solo” curiosità per comprendere: per la mamma di Elisa, presente come 
spettatrice all’attività sportiva, c’è anche la dimensione del controllo, la necessità di 
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conoscere non (solo) per comprendere quanto per controllare la situazione in cui sua 
figlia è inserita: 

 
… Lino [utente] inizia a parlare con la mamma di Elisa, è lui ad 
iniziare chiedendole se è la mamma di una delle ragazze… parlano 
del loro paese, entrambi vengono da lì e poi Lino le racconta come 
è arrivato alla comunità. Parlano per alcuni minuti, Lino sembra 
molto coinvolto, racconta volentieri, la mamma di Elisa lo guarda 
interessata ma sembra un po’ a disagio: cerca con lo sguardo noi 
seduti di fronte a lei, si muove continuamente sulla panca. Poi 
racconta a me e a Rita [educatrice] cosa le ha detto Lino: la sua 
malattia è iniziata quando era al militare… commenta che è molto 
contenta dell’esperienza che sta facendo sua figlia e che pensa le 
servirà. Poi chiede a Rita in quante persone abitano la comunità e 
come stanno (???!!!). Rita taglia corto e le risponde un po’ 
velocemente, credo che sia un po’ in imbarazzo per il fatto che le 
fa delle domande sugli ospiti della comunità avendone due seduti a 
fianco ma facendo come se non ci fossero… (dal diario etnografico 
del 23 giugno 2008) 
 

La mamma di Elisa ha messo in imbarazzo Rita con il su goffmaniano 
“trattamento impersonale” (Goffman, 1961, p. 357) che “si verifica come se il 
paziente non fosse una persona sociale” non preoccupandosi del fatto che sta 
chiedendo all’operatrice come stanno gli utenti della comunità e quindi, anche lui. 

L’incontro con gli esterni, visto dagli utenti, è positivo, quantomeno come 
esperienza diversa, una novità che pur essendo positiva in sè, non sempre lo è per 
come si realizza. Così è successo ad Damiano al torneo Anpis: 

 
Alb.: … [il torneo Anpis] mi è piaciuto che ho visto un posto 
nuovo prima di tutto che non avevo mai visto, poi perché c'era 
tanta gente, c'erano tanti ragazzi giovani che avevano voglia di 
fare, di fare qualcosa, di stare insieme anche. Io dico la verità sono 
un po' chiuso nel mio carattere non mi sono tanto esposto non ho 
conosciuto tanta gente quando sono andato a Palinuro, perché 
restavo sulle mie, sono sempre così io di carattere mi chiudo in me 
stesso e non vado tanto a chiedere agli altri la propria vita i propri 
problemi, non vado a sapere le cose degli altri, perché non ha senso 
penso io, non abbia senso andare tanto a informarsi sulle altre 
squadre, su cosa fanno loro al suo paese, se hanno anche loro come 
noi un centro diurno, come sono organizzati, non ho chiesto… 
sono io chiuso di mio, sono così di carattere, sono un po'. Forse 
sarò anche un po' ignorante non so, è il mio modo di vedere le 
cose, preferisco sempre stare in disparte su qualsiasi cosa non mi 
espongo mai nelle cose… Mi fai delle domande un po' che mi 
fanno pensare però non so darti una risposta ben precisa. 
A: In che senso ti fanno pensare? 
Alb.: Mi fanno pensare a come l'ho vissuto io quell'esperienza lì, è 
che non saprei come darti una spiegazione, perché è avvenuto tutto 
così all'improvviso e mi sono trovato qui coinvolto nei miei 
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problemi che non ci ho riflettuto su tanto su come avvenivano le 
cose a Palinuro, se mi sono divertito. A me mi pare di avermi 
divertito parecchio cioè però non ho conosciuto nessuno, è quello il 
problema. Il problema è che ogni volta che io faccio qualcosa vado 
sempre in qualsiasi posto però non approfondisco la conoscenza 
degli altri del mio prossimo, non vado mai a dialogare con 
nessuno. è quello il mio problema più grande. Anche te ti ho 
conosciuto però non ti conosco bene, ti conosco così, so che sei la 
sociologa, che hai studiato, che sei laureata però non ti conosco più 
di così capito, invece a me piacerebbe sapere un po' di più di 
ognuno, dove vivi, così insomma… (Damiano, utente cittàW) 
 

Damiano frequenta il centro diurno di cittàW e fa parte della squadra di 
pallavolo. Ci siamo conosciuti durante uno dei loro allenamenti e poi ci siamo rivisti 
in occasione del torneo nazionale a Palinuro. Il brano appena riportato della sua 
intervista, racconta un aspetto importante di esperienze come questa: cosa accade a 
se stessi. Damiano dice che gli è piaciuta l’esperienza, che si è divertito anche se, 
agendo un momento di riflessività, realizza di non aver colto appieno quella 
esperienza perché “coinvolto nei miei problemi”. Damiano mostra una 
consapevolezza rispetto a sé e al proprio modo di entrare – o di non entrare – in 
relazione all’altro. Però dice “a me mi pare di avermi divertito… però non ho 
conosciuto nessuno…” e questa affermazione ci consente di esplicitare 
l’ambivalenza di queste esperienze che, da un lato sono occasioni per entrare in 
contatto con persone, luoghi, situazioni altrimenti difficili da conoscere per gli utenti, 
dall’altro non necessariamente esse sono un valore in sé. Infatti per Damiano, la 
dimensione sociale dell’esperienza a Palinuro è mancata, coerentemente con la sua 
difficoltà relazionale. Questo aspetto lo approfondiremo in uno dei prossimi 
paragrafi, mettendo a confronto esperienze simili a quella sperimentata da Damiano 
ma dove l’utente, pur riconoscendo il valore dell’esperienza in sé e per sé stesso, dice 
“non lo rifarò più!”. 

 
A proposito di relazione con gli esterni nelle attività riabilitative, ci dedichiamo 

ora ad approfondire i risvolti di queste attività cioè ciò che di queste relazioni rimane 
"infrattato", cioè nascoste tra le pieghe del lavoro formale (Manoukian, 2003). 
Entrando ancora più addentro queste esperienze possiamo cogliere sia come si è 
costruita e ricostruita la definizione di “normalità” e “pazzia” attraverso la Terra di 
Alter, sia come fluiva l’esperienza. 

 
 

“Noi non c’entravamo niente!”. Riflessioni a partire da un’esperienza in uno 
spazio non “dedicato”. 

 
… diciamo che ho accettato subito perché è una cosa che fare sport 
e pallavolo mi piace e lo faccio volentieri anche se dovessi farlo 
per qualsiasi squadra, per qualsiasi persona che me lo chiede ecco. 
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Visto che ero libero ero a casa, non avevo niente da fare è stato 
meglio così, sia per me che per loro insomma che avevano una 
persona in più per la squadra (Damiano, utente cittàW) 
 

Questa affermazione di Damiano non è molto diversa da quella di altri utenti di 
centri diurni che partecipano alle attività sportive, anzi, spesso il fatto che ci sia 
un’attività sportiva tra quelle proposte dal centro, è l’unico motivo che li convince ad 
accettare di diventarne utente. Claudio racconta molto bene questa situazione in un 
passaggio della sua intervista: 

 
C: … perchè io sono... un tipo che mi piace fare sport... poi lo 
sport... secondo me l'idea mia personale può essere 
un'alternativaaa... al farmaco ecco diciamo… sai quando faccio 
sport sto bene come quasi... sì al posto del farmaco preferisco...far 
sport insomma ecco… la vedo una cosa cheee... mi fa bene 
ecco...per cui io fin dall'inizio...cioè diciamo che... l'operatrice che 
a quel tempo c'era e adesso non c'è più... mi ha mostrato vedi 
queste sono le varie cose che possiamo fare qui al diurno... e 
l'unicaaa…. eraaa… la ginnastica insomma... perchè la vedevo più 
curativa per me ecco diciamo… 
A: ... quindi tu sei arrivato qui… 
C: sì... sì sì sì... bhè mi hanno mostrato com'era il centro com'era 
fatto 
A: c'erano... delle cose, Andrea, che ti spingevano verso… il 
seguire le attività qui al centro e in particolare la pallavolo... e delle 
cose che invece un po' ti... trattenevano dall'aderire a queste 
attività... 
C: sì...convivere con...anche adesso comunque tuttora... con 
persone che hanno problemi seri… anche adesso tuttora le vivo 
queste cose qui... sì è un qualcosa...cioè... adesso meno perchè 
magari con gli anni mi son però... una volta era difficile perchè 
all'inizio adesso mi viene in mente.. avevo appena iniziato... ero 
intenzionato a non venire più… per questo mio malessere che... 
stare in mezzo alle persone che stavano male… magari era uno di 
questi motivi… 
A: e lì cosa è successo? 
C: niente lìììì... l'operatrice ha cominciato a chiamarmi a casa ne 
abbiamo parlato e ho detto “va bhè provo” e col tempo... ho 
affrontato la cosa insomma… poiii... quando avevo i momenti di 
crisi dicevo “sì ma la ginnastica mi fa bene... comunque devo 
continuare... stringi i denti insomma”… (Claudio, utente cittàX) 
 

Modalità simili a quelle di Claudio riguardano anche ad altri utenti che ho 
intervistato sulla loro esperienza con la squadra di pallavolo del centro diurno. Quella 
specifica attività è diventata un gancio attraverso cui gli operatori sono riusciti a 
coinvolgere alcune persone che altrimenti avrebbero, probabilmente – rifiutato di 
frequentare il centro diurno e, per gli utenti, è stato l’appiglio a cui aggrapparsi per 
uscire dalla “melma” (Giordano, utente cittàW). Claudio mette in evidenza le 
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difficoltà che ha dovuto superare nel suo approccio al centro diurno: innanzitutto 
entrare in una realtà di sofferenza in cui “gli altri” stavano peggio. Ho utilizzato la 
metafora del gancio che può rappresentare anche un tentativo: si possono provare 
ganci differenti e vedere quale funziona meglio ma poi questo gancio, se funziona, 
diventa un mattone, il primo mattone della costruzione della relazione tra utente e 
operatore, e servizio. Questa pietra angolare rimarrà a fondamento dell’esperienza 
dell’utente nel servizio. 

La difficoltà espressa da Claudio ci ricorda le riflessioni fatte in premessa circa 
la relazione tra “normalità” e “pazzia”. Come Federico Scarpa anche Claudio non si 
riconosce in “quelli che stanno male” ma nemmeno in quelli “normali” e quindi, se 
da un lato trova significativo per sé frequentare il centro diurno, dall’altro non 
accetta di essere accomunato a persone che vivono un disagio molto più severo del 
suo. In questa situazione Claudio è pienamente dentro la dinamica tra il processo di 
tenere protetto e di spingere verso l’autonomia di cui sono protagonisti i servizi. 

Attraverso l’approfondimento dell’esperienza della squadra di pallavolo “serale” 
inserita nel campionato amatoriale non dedicato ai centri diurni, Claudio assieme a 
Guglielmo e Paola ci aiutano a comprendere il significato che essa ha avuto per loro. 

Come abbiamo già visto nel paragrafo precedente questa iniziativa è nata su 
iniziativa di un operatore, quello che allenava già la squadra del centro diurno che, 
spinto dai successi che ottenevano nel campionato dei centri diurni ha fatto loro 
questa proposta. Alcuni hanno aderito mentre altri hanno preferito rimanere solo 
nella squadra del diurno che faceva gli allenamenti al mattino mentre il gruppo 
amatoriale si allenava la sera. Paola e Guglielmo sono stati tra quelli che hanno fatto 
l’esperienza “serale”: 

 
...noi siamo arrivati a fare la squadra serale dopo circa.... 3 anni e 
passa che ero là... e c'era un gruppo compatto in sé… valeva anche 
la pena fare più ore durante la settimana.... (Paola, utente cittàW) 
 
… sì sì ho fatto anche quella [pallavolo] serale... un anno poi... non 
l'ho più fatto perchè mi sembrava troppo difficile… non me la 
sentivo insomma di fare questo e anche quello... ho fatto un anno 
solo e abbiamo fatto un torneo e era più difficile perchè era 
amatoriale ma erano più bravi... non erano centri... di salute 
mentale, centri diurni... erano così persone giovani che... che 
volevano fare pallavolo e si facevano... sto torneo qua si faceva tra 
giovani noi non c'entravamo niente insomma... cioè la nostra era 
una... un... una squadra che... faceva anche sport esterno ma... non 
eravamo nei centri diurni. Erano giovani che facevano attività... 
erano anche più bravi, non so non abbiamo quasi mai vinto mi 
sembra… mentre qua è 5 anni che vinciamo il torneo 
A:… che differenza c'è tra queste due esperienze che tu le hai 
provate tutte e due... 
G: mah una... è più facile più abbordabile più a portata di mano 
perchè ci sono altre persone che hanno problemi psichici 
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psicologici... e mentre quelli fuori sono più giovani anche... più 
allenati più... più bravi (Guglielmo, utente cittàX) 
 

Guglielmo nel confronto con la “normalità” si vede e vede i suoi compagni come 
“altro”. Loro non centravano niente rispetto a giovani, allenati, senza problemi 
psichici e bravi a giocare. Claudio, come lui, fa emergere difficoltà ma ha anche una 
proposta: 

 
C: … non so se... ce la farò insomma non... non credo... però 
appunto se dobbiamo parlare della pallavolo serale... l'ho sempre… 
[silenzio] l'ho vista un po' se devo essere sincero... mortificante... ti 
ho già espresso... giocando contro squadre del genere... 
praticamente... tutto il torneo no? 'desso non so... campionato scusa 
ecco... quante partite siano va ben... abbiamo vinto... cioè vinto... 
un set no una partita un set due set... per cui non so spiegarti... in 
campo è quasi mortificante giocare contro persone che sapevano 
giocare cioè rendo?... cioè giusto qui gli operatori lo fanno perchè 
magari piuttosto che una persona stia a casa a letto sai uscire… 
però è sempre stata una cosa azzardata secondo me… proprio 
mortif... era mortificante… giocavo cioè giocavamo comunque... 
davamo l'anima però alla fine (sorride amaramente)... cioè vedi... 
c'è... c'è troppo dislivello… è una cosa troppo... cioè tu andavi per 
giocare però sapevi che… perdere cioè anche se davi il massimo 
come... però... per cui... ogni volta che giocavi sì andiamo a giocare 
(sorride amaramente) però… secondo me... non so quanto 
bellissima sia la cosa… io per esempio la... la vedrei una cosa 
diversa no? Ok giochiamo noi però dentro la nostra squadra ci 
mettiamo due persone che sanno giocare… ok? e allora già magari 
dici... diventiamo un po' più forti come squadra e in più le persone 
che son dentro con noi sapendo giocare ci insegnano anche a noi… 
io la vivrei più come...ok facciamo...però un po' di misto...perchè 
qui è un po'... buttarsi allo sbaraglio secondo me alla fine… cioè ho 
capito che il senso è il muoversi... da casa.... però non puoi 
neanche buttarti... cioè... non so perchè...(ride) non so spiegare… 
userei il termine onere però non so… hai capito? 
A: di orgoglio… 
C: ce l'hai...ce l'ho anch'io... non stà a buttarmi... farmi sentir 
ridicolo… cioè le altre squadre non c'han mai fatto sentir ridicoli 
perchè... però come persona... io ero provato… (andrea) 
 

“Mortificante” è la definizione che Claudio dà dell’esperienza del campionato 
amatoriale. Troppo dislivello fisico e di prestazioni sportive che hanno fatto perdere 
il piacere di giocare. Certo, si sono misurati con l’esterno e hanno portato a termine il 
campionato, seppur con molte difficoltà, ma ora, che la delusione è ancora forte, né 
Claudio né Guglielmo vedono positivamente quella esperienza. Claudio però 
propone una modalità altra di mettersi in gioco e propone la costituzione di una 
squadra mista, con persone che “sanno giocare” per rendere più forte l’intera 
squadra. 
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Questo brano è molto ricco di spunti per una riflessione più ampia che coinvolge 
l’intera organizzazione. Una prima riguarda la partecipazione degli utenti alle 
decisioni che li riguardano come, ad esempio, il partecipare ad un campionato “non 
dedicato”. Guglielmo racconta che il loro allenatore/operatore ha raccontato loro di 
questa idea e che ciascuno era libero di decidere se aderire oppure no. Ma poi cos’è 
successo? Ciò che traspare dai racconti di Claudio e Guglielmo è di una situazione 
difficile che hanno sperimentato ma di cui hanno perso il significato, forse perché 
non gli apparteneva, forse perchè è mancato un accompagnamento durante il 
percorso. Un altro brano dell’intervista di Claudio, sempre riferito alla squadra 
serale, mostra questa inconsapevolezza. 

 
C:… non son mai stato sicuro di questo... cioè praticamente c'erano 
voci diverse no ok?... gli operatori hanno sempre detto che nella 
nostra squadra potevano entrare fuori... ehm persone dall'esterno 
no? Dopo ho sentito altri discorsi sempre dagli operatori no? Che 
invece volevano che i giocatori della squadra fossero solo del 
centro diurno... cioè nessun altrooo… 
A: …esterno… 
C:… esterno... e poi ho avuto la prova del 9 che qui c'è un mio 
amico che gioca ancora tutt'ora no?... uno degli ultimi rimasti di 
quei... ragazzi che lavorano ecco... che ha suo tempo aveva una 
sor... ha ha... scusa ha una sorella no? e è... no so praticamente sto 
qua deve avergli chiesto vieni a giocare con noi no e lei era 
disponibile no, e lui mi invece mi ha detto che...aveva chiesto agli 
operatori che c'è sua sorella... e gli hanno detto di no per sto 
motivo qua... per cui a me sentendo le voci mi è perso che gli 
operatori non vogliano questo… (Claudio, utente cittàX) 
 

Ci sono voci di corridoi, parole dette e poi smentite, conversazioni riportate da 
altri. Ci possono essere stati fraintendimenti, magari le cose non sono andate proprio 
così ma importante è la rappresentazione che ne fa Claudio che comunica la sua 
estraneità a decisioni che lo riguardano da vicino, ovvero, l’organizzazione della 
squadra in cui lui sta facendo esperienza riabilitativa. 

Il centro della questione è l’insuccesso sportivo, l’impossibilità di competere. 
Emerge infatti dalle interviste di questi due utenti che pur citando i “problemi 
psichici e psicologici”, riconducono l’insuccesso della squadra amatoriale alla 
dimensione fisica e di abilità di gioco, non alla mancanza di disagio psichico. Questa 
rappresentazione dice di come gli utenti si rappresentino questa specifica attività 
mettendo in rilievo più l’aspetto della pratica sportiva piuttosto che quello di 
un’attività riabilitativa fatta perché si vive una situazione di disagio e si ha necessità 
di acquisire la capacità di mantenere un impegno e una regolarità di vita. Andrea, 
racconta di come la squadra di pallavolo sia cambiata molto da quando è entrato al 
centro diurno: i più bravi a giocare se ne sono un po’ alla volta andati perché hanno 
trovato un lavoro e lui si è rimasto in difficoltà “a livello di gioco”: 
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... i primi eravamo in 3-4... proprio i primi in assoluto... e ho 
giocato diversi anni con loro no? sì proprio quando è nata la 
squadra… e adesso che questi qua non ci sono più no? e per cui... 
son subentrate altre persone che conosco no? però lo stimolo non è 
più... lo stesso nonnnn... anche perchè sarà (ride) che queste 
persone qua non sono brave quanto le persone che conoscevo io, 
che sono andate a lavorare ste persone... e insomma bene per loro... 
e per cui anche a livello di gioco insomma un po' di tutto... ho 
perso lo stimolo proprio… (Claudio, utente cittàX) 
 

Parlando poi di un torneo regionale, riusciamo a capire meglio l’esperienza di 
Andrea con la squadra del centro diurno, le differenze tra quando c’erano quelli bravi 
e quelli meno: 

 
C: … lì è stato un po'... sì vivere cose vecchie... questo [ragazzo] 
adesso ormai lavora per cui non frequenta più... però è stato 
piacevole essere andato… 
A: ...cosa ti è piaciuto in particolare del fatto che lui... 
C: … eraaa... bhè intanto perchè è bravo... per cui finalmente... 
dopo qualche anno... io ho una persona che... sapeva fare qualcosa 
insomma... palleggiare vicino per cui... poi una persona simpatica... 
insomma […] ...infatti là... a San Vito se non c'era questa persona 
qui secondo me... sicuramente non avremmo vinto… queste 
persone qui erano… persone come me che stavano meno male 
capito? ...adesso non vorrei però fare discorsi di chi sta magari... le 
persone che ci sono adesso sono delle persone che stanno male 
cioè... sono... va bhè... che stanno male sì… (Claudio, utente 
cittàX) 
 

“È stato piacevole” per il gioco in sé, grazie ad “una persona che sapeva fare 
qualcosa”, e “poi una persona simpatica” quindi la dimensione relazionale. Ma poi 
Claudio svela un particolare molto rilevante, dicendolo quasi vergognandosi “adesso 
non vorrei…” e cioè che chi gioca male, o comunque peggio, sono persone che 
“stanno male” mentre lui e i precedenti componenti della squadra “stavano meno 
male”. In questa affermazione possiamo trovare la congiunzione, la relazione tra la 
dimensione sportiva e quella terapeutica: l’una influenza l’altra così, stare bene, o 
meglio, consente di dare forma ad una performance sportiva migliore. Così, fino a 
che la pratica sportiva soddisfa, la dimensione del disagio e della sofferenza rimane 
in secondo piano. 

La situazione di insuccesso sportivo spinge Claudio a riflettere sulla sua 
partecipazione alla squadra, ma anche al suo essere utente del DSM:  

 
C: … adesso io purtroppo la pallavolo qui al centro diurno... che 
poi... se se ci pensi bene è la stessa cosa sempre diurno era prima... 
c'erano i ragazzi adesso... però adesso la sento ancora di più 
proprio dal lato... ehm... terapeutico diciamo… capito? La vivo 
proprio... con... (sorride) 
A: puoi spiegarmi… 
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C: eh… forse... capito questo discorso che ti sto facendo... io... la 
pallavolo… io son venuto qui per giocare a pallavolo no? E per star 
bene con me stesso… però quando entro nell'ottica no? che sono in 
centro diurno no? che la pallavolo... è finalizzata... per... uscire... 
come si può dire per... per guarire diciamo a me questo non... non è 
una cosa che riguarda… anzi mi porta a un certo... malessere 
diciamo... quello che ti dicevo prima...capito? io ho sempre vissuto 
purtroppo sempre in contatto con queste cose… che poi certe volte 
mi chiedo anche “ma se io amo così tanto la pallavolo va ben... 
perchè vengo a giocare in un centro diurno?” ci son tante squadre 
in giro amatoriali... e questa è sempre stata... rendo (sorride) come 
il discorso? 
A: ...non ti sei dato una risposta rispetto a questa... 
C: che mi son trovato qui e qui ho giocato tutto qua il discorso 
l'unica risposta è questa… 
A:...hai pensato all'eventualità di cercare una squadra… 
C: sì l'ho pensato... però... io ho sperimentato la pallavolo serale 
col centro diurno no… e mi sono accorto sinceramente che... 
muoversi la sera no?... è un po' difficile… è più comodo venire qui 
alle 9 del mattino...tranquillamente… (Claudio, utente cittàX) 
 

e anche verso la fine dell’intervista la questione ritorna: 
 
… comunque è simpatico questo fatto che io per giocare... cioè 
perchè che poi non è solo giocare a pallavolo... è per stare insieme, 
sono finito su un centro diurno e tuttora... ci sono dentro quello è... 
(ride) par 'na barzelletta... quando ci penso mi viene in mente che 
fa un po' ridere come cosa… mi fa un po' ridere… (Claudio, utente 
cittàX) 
 

“È per stare insieme” che Andrea gioca nella squadra del centro diurno, non solo 
per la pallavolo in sé. Ma è chiaro, a questo punto, che per lui non basta muoversi da 
casa, uscire per non stare tutto il girono a letto, ma la pallavolo ha una valenza 
importante, ha senso per sé. Quindi giocare con una squadra debole, o giocare in un 
campionato molto squilibrato a sfavore della propria squadra, non ha significato, “è 
mortificante”. 

 
Paola invece mette in rilievo un’altra dimensione del partecipare ala squadra di 

pallavolo. Ci racconta quali sono le differenze tra la squadra del centro diurno e 
quella amatoriale, non soffermandosi agli aspetti tecnici quanto sulle dinamiche 
relazionali differenti: 

 
A: ... come mai proprio la pallavolo... 
P: … cioè gli altri laboratori sono più blandi, più tranquilli… bhè 
“se non ce la fai non ti preoccupare” eccetera, e invece la pallavolo 
tendono a... a pretendere anche, perciò diciamo che ci vuole 
anche... ti insegnano un po' la forza di... la forza d'animo di venirne 
fuori... di certe cose… però non è che... io penso che bisogna 
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essere a un certo punto della proprio... ehm... dico una cosa che... 
della propria terapia tra virgolette come... per entrare a pallavolo… 
perchè se no ci si sente un po' fuori dal gruppo… 
A: … quindi, come dire, bisogna essere a un certo punto del 
proprio percorso… 
P: sì, secondo me sì... ma non fisico, proprio mentale… io ci sono 
stata che stavo male... infatti tante volte saltavo non andavo... qua 
ti parlo di 3 anni fa… adesso sto bene eee... cioè bene... sto meglio 
eeeeee... faccio meno difficoltà… prima capitava che andassi a 
pallavolo arrivassi alla porta d'entrata e tornassi indietro… ho fatto 
tante mancanze così… ah non lo so... improvvisamente mi 
bloccavo e dicevo no non devo andare… una volta mi ricordo (si 
commuove) scusa… mi ricordo che stavo male sono andata a 
pallavolo e sono entrata in spogliatoio e ho detto “no oggi non 
faccio ginnastica” e mi sono seduta per terra eeeee un operatore è 
venuto a prendermi e mi ha tirato su e mi ha detto dai muoviti 
(ride) cosa che non succede da altre parti... se sono seduta per terra 
dicono “siediti sulla sedia” (sorride amaramente) 
A: in quell'occasione, il fatto che l'operatore sia venuto... hai 
apprezzato o… 
P: al momento proprio no... non l'ho apprezzato per niente, ho detto 
che stavo meglio là... adesso dico cioèèè... è meglio così... se mi 
metto a correre eee faccio mezzo giro invece che uno mi dice 
“muoviti! fatti l'altro mezzo giro” ... quindi un po'... come dire... è 
un po' un equilibrio anche tra... come dire… lo spronarti ma allo 
stesso tempo capire... sai che all'inizio prima dicevo, se fossi in una 
squadra fuori, gli allenamenti sarebbero più duri insomma… non 
capirebbero alcune difficoltà però... cioè... anche perchè viene visto 
in modo più positivo anche tutti i viaggi che si fanno così… 
invoglia tanta gente ad andare a pallavolo… penso che ci sia un po' 
questo anche... non so… vedo... ma non è tanto lo sport, le due 
squadre di pallavolo, una fuori una dentro [quella del campionato 
Anpis e quella del campionato amatoriale] che vedo diverse... più 
che altro il... l'atteggiamento anche che si ha nei confronti delle 
persone… che è diverso perchè... se una persona... se io fossi 
andata... in una squadra normale i miei silenzi non si capirebbero... 
“quella è strana” direbbero... oppure se una persona è un po' 
balbuziente èèè.... “è divertente”… qua si cerca di stare attenti a 
quello che si dice nei confronti degli altri appunto perchè si sa che 
per sé stessi ci sono dei problemi… (Paola, utente cittàX) 
 

Guglielmo e Claudio, poi Paola, raccontano differenti aspetti della stessa 
esperienza, ma ciò che nominano tutti e tre sono l’attenzione e il rispetto che 
“abitano” le relazioni all’interno delle attività riabilitative del centro diurno. Sia 
nell’esperienza della squadra amatoriale che in un’ipotetica squadra “normale”, 
manca un’attenzione alla persona, ai suoi momenti difficili, alle sue carenze come 
anche alle sue potenzialità: tutto è ricondotto al risultato sportivo, ci dicono gli utenti. 
Paradossalmente questa modalità porta anche minor soddisfazione: essere trattati 
come “normali” fa sentire mortificati, al posto sbagliato. Ecco che l’organizzazione 
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attraverso la partecipazione al torneo amatoriale, invece di offrire un’occasione di 
misurarsi e di sentirsi normali, competitivi, ha, di fatto, schiacciato la propria 
ricchezza relazionale, ciò che ne faceva la propria specificità, a discapito della 
competizione del risultato. Così gli utenti non si sono divertiti e hanno pure perso. E 
quindi che significato gli utenti attribuiscono all’esperienza “normale”? Fuori luogo, 
“noi non c’entravamo niente”, “buttati allo sbaraglio”, “andavi per giocare però 
sapevi che andavi a perdere anche se davi il massimo” quando quello che conta è 
“l’atteggiamento che si ha nei confronti delle persone”. 

Quindi, da un lato l’aspetto sportivo e la proposta di Andrea della squadra mista, 
dall’altro l’aspetto relazionale che interessa molto a Paola e che le fa preferire di gran 
lunga l’esperienza del centro diurno. L’esperienza di ciascun utente si può collocare 
in un piano cartesiani i cui assi sono costituiti dalla dimensione relazionale e da 
quella sportivo-competitiva 

 
dimensione sportivo-competitiva 
 
 
 
     dimensione interpersonale 
 

L’esperienza di Claudio si troverà rappresentata in un punto più vicino all'asse 
delle ascisse visto che pone in rilievo la riuscita a livello sportivo, la capacità della 
squadra e il livello agonistico dei componenti. Paola, invece all’opposto, ponendo in 
rilievo la dimensione relazionale si collocherà la sua esperienza vicino all’asse delle 
ordinate. Due modi differenti di mettere in rilievo dimensioni costitutive 
dell’esperienza riabilitativa. 

Le stesse considerazioni le possiamo fare per l’esperienza di “squadra mista” di 
cittàW che ha partecipato ad un torneo paesano. Damiano ci racconta dell’esperienza 
di gioco con le ragazze della squadra amatoriale mettendo in evidenza come la 
superiorità di prestazioni delle ragazze fosse dovuta sia alla loro miglior condizione 
fisica “loro si allenano quasi tutti i giorni” che al fatto che loro utenti hanno dei 
problemi ma, precisa “anch’io nel mio piccolo” per fare dei distinguo con chi ha un 
disagio maggiore. 

 
… così abbiamo creato un gruppo diverso dal solito: cioè non 
c'eravamo solo noi che avevamo dei problemi ma c'erano delle 
ragazze preparate, delle giocatrici esperte. Perché sono già di una 
squadra, [nome squadra]. Loro si allenano quasi tutti i giorni 
penso. Rispetto a noi sono molto più preparate ecco… ci siamo 
subito presentati e subito c'è stato un buon, un comportamento da 
parte loro molto corretto. Si sono comportate bene con noi 
insomma. Ci hanno dato una mano quando vedevano che avevamo 
dei problemi nel gioco, vedevano i nostri punti deboli e cercavano 
di supplire negli errori che facevamo noi. Perché noi non siamo 
una squadra di serie A o di serie ,siamo dei ragazzi che hanno dei 
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problemi. Anch'io nel mio piccolo ho dei problemi insomma. Non 
ne ho tanti, starei meglio se fossi fuori di qui, perché dico la verità, 
non è che mi piaccia venire tanto qua, solo che adesso è un 
momento che lavoro non ne ho trovato e sono costretto sennò a 
rimanere in casa tutta la giornata da solo perché mio papà lavora e 
io vivo da solo, capito, non ho più mia mamma e non ho più un 
punto di riferimento con cui dialogare. Insomma questi sono altri 
problemi… (Damiano, utente cittàW) 
 

Damiano e gli altri utenti ci ricordano la centralità del corpo nelle interazioni che 
nelle attività sportive emerge in modo più chiaro ed evidente infatti è 

 
un luogo quello delle attività motorie e sportive nelle quali, da un 
lato, il corpo è al centro della scena, il corpo primo luogo di 
riconoscimento di sé, e al contempo in questo insieme di attività si 
sperimentano criteri di interazione con gli altri sia in chiave 
agonistica e/o competitiva, sia in chiave di elaborazione delle 
capacità di istituzionalizzazione delle norme. (La Mendola, 1997, 
p. VII) 
 

Chi più chi meno esplicitamente, tutti gli utenti hanno parlato dei vantaggi 
dell’attività sportiva per sé in cui c’è sia la dimensione fisica che la dimensione di 
benessere mentale o, meglio, “spirituale”. Attraverso l’utilizzo di discipline come lo 
yoga però, la dimensione di benessere si raggiunge attraverso modalità differenti 
dalla pratica competitiva: 

 
Facciamo yoga con il corpo… sono esercizi che si fanno ciascuno 
sul proprio corpo però leggermente se no ci si fa male… mi trovo 
bene… ho sofferto molto ma ho ritrovato la felicità… cerco di 
inseguire la felicità, del corpo e della mente e dello spirito… 
(Paride, utente cittàY) 

 
Lo yoga come la psicomotricità, discipline ancora poco diffuse nei servizi, 

lavorano meno sulla dimensione competitiva e più sul contatto con se stessi e gli 
altri. A cittàY c’è stata per alcuni anni un’esperienza di attività aperta che vedeva gli 
utenti che partecipavano al gruppo “attività motoria” fare alcuni incontri assieme ad 
una classe di un istituto superiore della città. Qui Viviana, insegnante e amica di 
Mattia, l’educatore, conducevano sessioni di gruppo che mescolavano esercizi di 
psicomotricità, bioenergetica e yoga: 

 
di solito iniziavamo con della musica, mi rifacevo alle danze tribali 
e quindi questo movimento lo collegavamo al fatto che poteva 
comunque essere un modo per concentrarsi per dare un'energia alla 
forza... che forse l'uomo può avere… però gliela mettevo sempre 
sul forse... cioè a metà tra il ludico e il reale perchè insomma è così 
cioè... chi ci crede, è come la fede, chi ci crede ci crede se no no 
comunque è un esercizio… coinvolgendoli... comunque insomma 
l'attività si basava su uno sfogo fisico... in cui... aaaaa... sudavano... 
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con la musica una cosa che comunque piaceva tutti… si facevano 
abbastanza coinvolgere... e poi dei giochi di gruppo o a coppie… 
giochi di mimo… così e poi la seconda parte in cui a volte 
interveniva Mattia e c'era invece questa... calma questa cosa un po' 
più raccolta, di rilassamento e concentrazione… in pratica erano 
tutti uguali cioè erano tutti insieme... non erano movimenti che 
richiedevano grandi abilità però il fatto di andare a tempo... 
mimando... è proprio... però un'attività fisica proprio... ma 
svincolata da... diciamo dalla correzione dei movimenti... (Viviana, 
esterna cittàY) 
 

Questa attività aperta, come moltissime altre, è durata fino a che Viviana ha 
avuto l’opportunità e la disponibilità per coinvolgere le sue classi e Mattia si è reso 
disponibile ad organizzare la parte logistica e burocratica per gli utenti. Si è trattato, 
indubbiamente, di un’esperienza “aperta” molto significativa sia per ciò che 
implicava per gli attori coinvolti sia per le organizzazioni (scuola e centro diurno) 
che hanno saputo modificare le proprie routine. 

 
 

“Il teatro è fuori”. Esperienza di teatro di relazione. 
 
… Io sono stata in psicanalisi per dieci anni… lo psichiatra mi 
dava terapie fortissime e il mio medico non capiva, non capisce 
cosa vuol dire per me e quindi… il teatro è fuori e ti puoi 
confrontare con altre persone… (Annachiara, utente cittàX) 
 

Annachiara è bionda, abiti colorati, occhiali da sole fascianti e uno sguardo un 
po’ vacuo. Si muove con indecisione, è rallentata e incerta. Racconta del teatro, una 
passione che ha da molti anni e che è sempre riuscita ad assecondare e, da quando lo 
frequenta, lo fa grazie al centro diurno. Il teatro è fuori dal centro diurno, fuori dal 
centro di salute mentale, è uno spazio diverso, un’“isola di significato” in cui 
costruire relazioni. Questo, secondo me, dice Annachiara. 

Insieme a lei c’è Mario, forse ha sessant’anni ma magari meno, arriva in ritardo 
all’appuntamento per l’intervista di cui si era scordato: è andato a messa, una delle 
tante che segue durante il giorno, precisa Sonia, l’operatrice. Non ha molta voglia di 
parlare, poche parole… 

 
… io sono una persona che ama la solitudine, amo stare da solo, se 
riesco bene in qualcosa mi riappacifico se no… se riesco bene 
bisogna chiederlo ad Umberto Marinaio [attore conduttore del 
gruppo]… mi piacerebbe fare il regista ma sono povero e malato… 
(Mario, utente cittàX) 
 

Mario e Annachiara sono due componenti del gruppo di teatro di cittàX che da 
sette anni viene organizzato al di fuori del centro diurno, in un piccolo teatro di 
quartiere. A questa esperienza dedico questo spazio perché presenta similitudini con 
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l’esperienza della pallavolo e mi è quindi utile per completare il quadro interpretativo 
rispetto all’incontro tra utenti ed esterni nelle attività riabilitative aperte. 

Sonia è l’infermiera che partecipa al gruppo di teatro da quando è iniziato, ed è 
lei a presentarmi questa esperienza, alla presenza di Annachiara, Francesca e Mario: 

 
…sono tutti bravi, le capacità che esprimono…puoi vedere niente 
così e poi… è una scoperta proprio… […] abbiamo cominciato 
così dal niente, l’attore veniva con un regista, suo grande amico, e 
si facevano delle riprese [l’ultimo anno è stato dedicato alla 
realizzazione di un cortometraggio]… io ero la costanza 
infermieristica diciamo ma poi mi si è cominciato a chiedermi di 
spostarmi da questo ruolo e di partecipare e quindi ho partecipato 
con loro attivamente… lui Umberto, una grande capacità 
relazionale, un grande feeling da subito, con alcuni più e con alcuni 
meno, e ora sono dieci anni, Annachiara c’è dall’inizio, Francesca 
dall’ultimo e con dei risultati ottimi perché lui da pazienti no, 
psichiatrici, persone con questo tipo di sofferenza… disturbo, sono 
diventati degli attori! I corsi iniziano a marzo, due pomeriggi a 
settimana per due ore e mezzo… in questo gruppo ci sono anche 
delle figure esterne perché questo gruppo è aperto alla 
cittadinanza… l’anno scorso abbiamo avuto la partecipazione di un 
ragazzo figlio di un collega e poi una ragazza [Chiara] che sta 
facendo una tesi sul teatro con grande affiatamento… e loro ci 
hanno dimostrato capacità enormi che non diresti mai perché stai 
qui tutto il giorno insieme ma non è la stessa cosa, hanno 
dimostrato grande capacità di riappropriarsi del teatro, della città… 
di rimanere nel tempo… e io partecipo perché, sono sempre 
l’infermiera e se c’è bisogno dò una parola, anche due ma 
raramente, se no partecipo come loro, senza distinzione… il teatro 
è molto bello… poi si andava a bere qualcosa insieme… (Sonia, 
infermiera cittàX) 
 

Sonia racconta di essersi spostata dal suo ruolo di infermiera e di aver 
partecipato ma di essere sempre l’infermiera. Sta dicendo di essere uscita da 
un’interpretazione rigida del ruolo organizzativo di infermiera per sperimentare un 
modo nuovo che non cambia la sostanza ma il modo. Marina rimane infermiera, 
l’infermiera di riferimento, ma in quella situazione assume anche il ruolo di attrice e 
gioca questi due ruoli sulla base della situazione, dell’interazione che contribuisce a 
costruire insieme agli altri. È significativa anche la precisazione che fa: “mi è stato 
chiesto” come a dire che ha appreso attraverso l’interazione nata nella cornice del 
teatro e grazie ad essa. 

A cittàX questa del teatro è una delle attività di punta del DSM, è ormai storica e 
ha raggiunto un livello qualitativo molto alto a livello di performance esibita al 
termine di ogni percorso annuale. Vengono quindi organizzate presentazioni al 
pubblico degli spettacoli, a cui partecipa molta gente. Io, ad una di queste, ci sono 
stata. È difficile dire con precisione come fosse costituito il pubblico ma 
sicuramente, una grossa fetta era costituita – come spesso accade - dai parenti degli 



 - 209 - 

attori/utenti, qualche infiltrato come me e poi amici di operatori ed attori/esterni. Tra 
questi ultimi, Chiara: 

 
io vedo il teatro come esperienza anche estetica… di recupero del 
rapporto umano, dell’aver comunque creato qualcosa… assieme… 
che porta a stabilire una relazione che è la base di una 
condivisione… il fatto di mettersi in gioco e di giocare più ruoli 
sempre in un contesto però chiuso basato sulla fiducia, sul 
divertimento, sul fatto che si sta insieme… perché non tutti 
vogliono fare le bamboline di sale… e lo stesso è per i bambini… 
io sono stata in una colonia estiva in cui c’erano molto laboratori, 
costumi, scenografie, teatro e poi il tutto dava vita a qualcosa di 
concreto in cui ciascuno aveva fatto la sua parte… qui fai parte di 
un gruppo in cui hai le tue responsabilità, cominci ad entrare in 
contatto con gli altri capire… conosci Mead, la teorie del play e del 
game… ecco, nella squadra io comincio a capire, a crescere 
quando capisco il ruolo dell’altro e lo posso prevedere e questa è la 
comunicazione… (Chiara, esterna città X) 
 

Chiara ci spalanca le porte di una visione più ampia delle attività riabilitative 
ponendo in massimo rilievo il significato del teatro, del gruppo del senso di quello 
che si sta facendo come “terapeutico” in sé e non perché legato ai servizi per la salute 
mentale. 

Perché fare teatro? Come ci sono arrivati Mario e Annachiara? E Chiara, perché 
fare teatro con il gruppo del centro diurno? 

Mario e Marielena hanno iniziato teatro da quando è nato al centro diurno, 
Annachiara aveva già fatto corsi e rappresentazioni così, per lei, è stato 
semplicemente continuare una carriera, con la differenza che adesso è in un gruppo 
diverso: 

 
AC:… è diverso… prima era molto impegnativo e non potevi 
permetterti di stare male… eri sola… Umberto è molto bravo, ha 
molto calore umano e la cosa più importante è che sa capirci come 
ragazzi e sa che non vogliono fare niente di male insomma e quindi 
quando vede qualcuno che litiga, interviene sempre… 
A: ti ricordi un episodio… 
(Ride) 
Sonia: Annachiara è molto effervescente! 
AC: … io facevo la parte di una cantante che era molto che non 
cantava più e il mio cavaliere ha iniziato a dire che non sarei stata 
più capace di cantare e… io l’ho presa sul personale e mi sono 
scaldata (ride)… (Annachiara, utente cittàX) 
 

Annachiara, raccontando sommariamente questo aneddoto in cui si è “scaldata”, 
rende conto della difficoltà di star male nei contesti “normali” dove manca il “calore 
umano” che si trova invece con persona come Umberto che “sa capirci”, come ha 
raccontato anche Paola per l’attività di pallavolo. 
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Mario non mi racconta le sue motivazioni ma mi sembra chiaro il suo profondo 
interesse per il teatro e la regia da quello che dice, e poi, basta guardarlo: sembra un 
personaggio goldoniano, asciutto, naso sottile e appuntito e si muove nello spazio in 
modo molto affascinante. Direi che il mondo del teatro gli appartiene, come anche da 
Annachiara: calcare le scene fa parte di loro, non ho per niente la sensazione che lo 
facciano perché costretti. 

 
… è difficile spiegare le sensazioni che ho in questo momento… li 
guardo, non sono così diversi dai matti che ho incontrato finora… 
sarà che sono insieme, sarà che mi sembrano davvero liberi più 
che sinceri… faccio loro domande sull’esperienza del teatro e mi 
trovo al limite della commozione, fingo bene ma ho un nodo in 
gola che nemmeno mi spiego… è come se, senza molte parole, mi 
stessero comunicando il legame che c’è tra loro dopo aver fatto 
questa esperienza teatrale. Sento la forza di questa esperienza, di 
questo lavoro che hanno fatto ciascuno per sé e ciascuno per gli 
altri… (dal diario etnografico del 23 febbraio 2009) 
 

Chiara invece è arrivata a questo gruppo perché conosceva Umberto e aveva 
voglia di fare un’esperienza di teatro diversa da quella fatte fino ad allora. 

 
A: rispetto ad altri corsi che hai fatto… 
C: … il fatto di prendersi troppo sul serio… volevo lavorare sullo 
scarto delle cose che vengono male… mettere il pubblico… ed 
evitare che il pubblico convalidi una struttura di potere, dove il 
pubblico già si aspetta cosa vedrà… dove non è possibile 
recuperare il senso catartico… è un corso per cui non c’è un 
pubblico ma casomai è il ruolo che tu scegli di fare… una volta ho 
portato un mio amico ed è rimasto con noi l’intera lezione ma mi 
ha detto “interessante, ma no…” dipende se ti interessa questo tipo 
di lavoro… mi piacerebbe che fosse più mescolata la cosa… più 
persone tra virgolette normali… […] io lo chiamo teatro coi 
matti… per rendermi comprensibile… c’è la paura del contagio… 
è il luogo migliore dove essere contagiato è fare teatro… Artaud, 
Grotowski… nella sospensione… è come se mettesse a posto tutte 
le cose, le riarmonizzasse… che non ha fretta di ristabilire il 
potere… quello che è interessante di questa cosa è che applicando 
questo linguaggio poetico nella banalità, senza astrazione, nel 
quotidiano, non dice niente di enorme ma nella sua semplicità dice 
cose reali, come la forza di gravità, porta tutto in basso…  (Chiara, 
esterna cittaX) 
 

Chiara quindi arriva a questo corso per curiosità ma soprattutto per la tipologia 
del corso, per il regista che vi lavora. Mette in rilievo l’aspetto relazionale come 
positivo, la libertà e il piacere nel fare questa attività rispetto a quelle più classiche, 
dentro i centri diurni. 
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Finché eravamo dentro il centro diurno era un’attività terapeutica e 
si spiegava da sé, quando è iniziata fuori ci voleva la motivazione, 
dovevi venire in un altro posto… l’esperienza del teatro non è fine 
a se stessa, è veramente interconnessa con tutti gli aspetti della 
vita, in particolare la relazione… […] la dimensione terapeutica c’è 
e non c’è, puoi guarire come no, è terapeutico proprio perché sei 
libero dal farlo e prendere respiro da questa cosa… fa stare bene e 
questo non può che fare bene cioè, vivere esperienze belle nella 
vita fa bene, banalmente… anche perché poi ci sono persone 
giovani, ragazzi giovani, Paolo ha 29 anni cioè… ne traggono 
vantaggio persone con le loro esperienze che sono molto strutturate 
per cui non è che puoi pretendere… Mario è venute e fa il suo 
ma… cioè, ritiene che il teatro debba essere serio… c’ha il suo 
carattere e le sue idee ed è giusto così, anche lui si diverte, a volte 
no… […] lo stesso Paolo, è arrivato molto timido… e sulla base 
del rapporto che ha instaurato con le persone del gruppo è… è… e 
motivato ad essere sé stesso in un ambiente condiviso cioè non è… 
si parla anche d’altro, è molto meno egocentrico di quanto fosse 
prima, prima ciascuno è la sua malattia… anche Giulia era molto 
chiusa… è un’esperienza molto bella che ti moduli come un 
mosaico tra le altre esperienze e… lei ha cambiato colore… ha 
voglia di chiacchierare… (Chiara, esterna cittàX) 
 

Questo brano regala, innanzitutto, due suggestioni organizzative importanti che 
riguardano i confini e l’oggetto di lavoro. Stare dentro, fisicamente, negli spazi 
istituzionali, rende difficile liberarsi dalle routine – così come ha fatto poi Sonia – e 
dalle rigidità dei ruoli istituzionali. I confini organizzativi tendono a mantenere rigidi 
ruoli e strutture così che uscire da essi consente un grado di liberta maggiore agli 
attori organizzativi che possono “ammorbidirsi”. Emerge poi la presenza di un 
pensiero organizzativo che ha teso verso la costituzione di un gruppo liminale pur 
all’interno del DSM, chiamandolo appunto “stop! Spazio autonomo”. Lavorando per 
creare davvero uno spazio fuori dai confini istituzionali che fosse autonomo, questo 
servizio – o, come abbiamo visto più spesso, alcuni operatori al suo interno – palesa 
la sua idea di “oggetto di lavoro”: lavorare mantenendo la propria specificità 
“riabilitativa” ma in contesti della città. 

L’incontro con Chiara è stato molto interessante nell’elaborazione delle 
riflessioni di questo capitolo, nonostante la sua visione conflittualista del mondo. La 
sua esperienza da esterna e la sua conoscenza del teatro, mi hanno aiutata nella 
costruzione del quadro delle attività riabilitative aperte, in particolare dei gruppi 
teatrali. Chiara mette infatti in evidenza l’aspetto relazionale nel gruppo come 
centrale in quella esperienza, considerando la dimensione “terapeutica” come 
costitutiva e non presente solo nelle attività “dedicate” ma parte integrante 
dell’esperienza artistica. Chiara traccia anche una connessione con le esperienze 
“normali”: 
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due anni fa ho affiancato un regista in un corso per principianti e 
c’era una ragazza che non aveva un filo di voce… timidissima… e 
lei lo faceva proprio per mettersi alla prova… per stare bene… in 
un contesto normale… ci sta anche per conoscere gente, per fare 
delle cose insieme… (Chiara, esterna cittàX) 
 

Una persona “normale” questa ragazza, che però necessitava di un clima 
accogliente che potesse capire i suoi silenzi, un tema che interessa anche Annachiara 
e Paola. Chiara mette poi in relazione il suo ruolo di esterna con la rappresentazione 
del ruolo dell’operatrice all’interno di questa esperienza teatrale: 

 
non è che hai teorie quando incontri le persone, incontri un 
mondo… ti poni per quello che sei, per come sei… io non voglio 
sapere niente delle loro malattie… la presenza dell’operatore l’ho 
criticata molto ma ben venga… va sedotta anche l’operatrice, è 
impostata sul controllo perché lei “sa” e può usare quello che sa 
contro… ma lei è in buona fede… (Chiara, utente cittàX) 
 

Chiara, al di là della sua visione come ho già detto, conflittuale, ci consente si 
guardare a Sonia come l’infermiera-attrice che diventa sempre più attrice ma senza 
dimenticare di essere anche infermiera in una sorta di circolo virtuoso in cui l’utente-
attrice/attore è riconosciuto e si riconosce sempre più come attore che come utente. 

 
Una situazione un po’ di versa c’è a cittàY dove ho incontrato Agata, anche lei 

ha frequentato un gruppo di teatro ma è un’esperienza che non vuole ripetere anche 
se dice che le è piaciuta molto. Quella a cui ha partecipato Agata non è stata 
un’attività aperta, non c’erano persone esterne ai servizi, i componenti erano utenti 
del centro diurno e del CSM. Agata non si sente un’attrice, ha vissuto l’esperienza 
teatrale come un tentativo, fatto per assecondare le richieste del suo medico, che 
stima molto. È stata un’esperienza importante, bella e molto forte e l’inizio del suo 
racconto assomiglia molto all’esperienza della ragazza “normale” di cui ci ha parlato 
Chiara. 

 
Ag: … le dirò una cosa...io ho accettato di fare il teatro perchè 
sono molto timida e volevo... un po' vincere questa... timidezza 
così... e... è stata una cosa bella veramente bella perchè era quella 
brillante e anche coi ragazzi qui mi son trovata molto bene 
abbiamo collaborato... abbiamo lavorato... abbiamo collab... 
anche... come si dice... in maniera festosa (sorride) si è anche 
riduto perchè anche delle battute ci si dimenticava… sì è stata una 
bellissima esperienza però... ehm alla fine quando era ora di andare 
in scena sul palcoscenico... che si avvicinavano i giorni per me è 
cominciato a diventare un trauma ero troppo agitata... comunque è 
stata una bella esperienza ma non mi son più sentita di... di rifarla 
non la rifarei più...e e e....è bella la prima volta ma poi penso 
diventa anche una cosa monotona cioè... è il bello della novità 
perchè non l'hai mai fatta però poi... se si è portati per un certo tipo 
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di cose si può continuare a farle... se invece... non sei portata per 
un certo tipo di lavoro... allora…  
A: mi racconta di quando ti hanno proposto di partecipare a questo 
corso… 
Ag: … mah è stata una cosa così... hanno fatto le... delle attività e 
siccome io sono sotto la dottoressa Turchese, ha detto “questo 
semestre” perchè fanno di 6 mesi in 6 mesi “abbiamo inserito 
un'attività nuova che è il teatro... ti interessa? Mi farebbe piacere” 
ha detto la dottoressa Turchese “per vedere se ti smuovi un po' 
insomma” ecco... così... allora ho detto “beh posso provare al 
limite se non ce la faccio... mi tiro indietro”... e invece son riuscita 
a portarla fino... fino in fondo […] io ho una stima e una devozione 
proprio per la dottoressa Turchese perchè mi ha aiutato molto nei 
momenti... momenti molto difficili della mia vita... quindi diciamo 
che ho accettato per far contenta anche lei ha capito? cioè... per 
darle la soddisfazione anche a lei... è stato più per dare una 
soddisfazione a lei che io ho accettato… [nel frattempo le chiedo 
se possiamo darci del tu] 
A: mi descrivi l’atmosfera che c'era durante questo gruppo... 
Ag: oooh bella! Bella! Sì, eravamo molto affiatati… ehm... molto 
affiatati non solamente quando si recitava ma c'erano anche delle 
risate se qualcuno sbagliava battuta... così... però delle risate buone 
non da prendersi in giro così… e poi anche con gli operatori si era 
instaurato un rapporto... sì di amicizia... sembravano quasi le 
comiche per dirti cioè capisci (sorride) ?... sì è stato bello sì ecco 
[…] quel giorno che abbiamo fatto teatro che c'era la gente che ci 
vedeva che allora eravamo tutti vestiti proprio da teatranti... io 
avevo il velo in testa e così... e poi tutti che mi hanno detto che ho 
recitato benissimo però... mi sembrava di non essere io che 
recitavo... cioè di essere un'altra persona che recitava… (Agata, 
utente cittàY) 
 

Con questo brano dell’intervista di Agata chiudo il paragrafo esplicitando il 
perché del titolo. Un aspetto significativo che emerge da queste esperienze è il forte 
senso di gruppo, di affiatamento con i compagni di corso, operatori ed esterni 
compresi. In questo senso l’esperienza paga in sé. Se poi, nel gruppo, ci sono anche 
esterni, diventa evidente come ci si confronta con diversità maggiori, con vissuti ed 
esperienze differenti. La figura dell’operatore appare così cruciale nel condurre la 
danza con gli utenti tra i movimenti protettivi e quelli tendenti all’acquisizione 
dell’autonomia. 
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6.4 “Un’esperienza unica che non so se ripeterò”. L a difficile 
convivenza nella Terra di Alter 

 
Le attività riabilitative, lo abbiamo visto con alcuni aneddoti riportati nelle 

interviste, possono generare tensioni e difficoltà. Soprattutto quelle aperte possono 
essere vissute dagli utenti come “spinte” verso l’esterno che non si sentono in grado 
di sostenere ma abbiamo visto come sia fondamentale il tipo di interazione con gli 
operatori. 

È il caso di Claudio e Guglielmo che con l’esperienza del campionato di 
pallavolo amatoriale hanno vissuto momenti di sconforto, si sono sentiti in forte 
difficoltà. Anche per Agata, che ha partecipato ad un corso di teatro, l’esperienza è 
stata molto forte e le ha creato ansia: 

 
sì è stata una bellissima esperienza però... ehm alla fine quando era 
ora di andare in scena sul palcoscenico... che si avvicinavano i 
giorni per me è cominciato a diventare un trauma ero troppo 
agitata... comunque è stata una bella esperienza ma non mi son più 
sentita di... di rifarla non la rifarei più... (Agata, utente cittàY) 
 

Lo stesso è stato per Paola e per Azzurra durante un soggiorno estivo, 
un’esperienza lontana dai luoghi conosciuti. Paola, che frequenta la squadra di 
pallavolo, racconta della sua prima partecipazione al torneo nazionale Anpis che ha 
condiviso con operatori e compagni di squadra: 

 
eh... ti dico… io... a me non piace andare fuori casa perciò… la 
prendo un po' male quando devo andare fuori infatti... quello in 
Sardegna l'ho fatto, l'ho fatto però son stata male un mese dopo che 
sono andata… che sono stata là... eeee... sarebbe bello perchè vedo 
anche gli altri che erano intorno a me che facevano la... la mia 
stessa esperienza... si sono divertiti tantissimo hanno trovato... 
eee... appunto sia il modo di divertirsi con... con una vacanza e 
anche c'era poi il campionato... e io.. .cioè alla fine non volevo 
saperne di uscire dalla stanza praticamente (sorride) ho fatto cinque 
minuti di pallavolo e dopo basta non ce la facevo più… (Paola, 
utente cittàX) 
 

Azzurra invece non l’ho incontrata personalmente ma frequenta una comunità 
alloggio di cittàK in cui sono stata per seguire il gruppo “tempo libero”. Un giorno 
Giorgia, l’educatrice, mi ha regalato una copia del giornalino del centro diurno su cui 
leggo di un’esperienza che si chiama “vacanze in autonomia”. Si tratta di alcuni 
soggiorni estivi dove gruppetti di utenti sono stati in vacanza al mare senza operatori. 
In queste pagine Azzurra, utente della comunità alloggio, racconta questa sua 
esperienza: 

 
…non è stato facile per me, ci sono stati momenti in cui avrei 
voluto tornare a casa e altri in cui avrei voluto spaccare tutto… 
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mandavo un messaggio a Bianca [la responsabile della comunità] e 
lei mi richiamava… alla fine ci sono riuscita e sono rimasta fino 
alla fine. È stata un’esperienza unica che non so se ripeterò, 
sicuramente è stata un’esperienza che mi ha maturato tanto… 
(Azzurra, utente cittàK) 
 

Tutte queste esperienze difficili, per alcune anche belle e positive, le possiamo 
osservare cercando di cogliere come gli attori hanno attraversato la Terra di Alter e 
hanno abitato questo spazio del rischio. 

Il processo incessante che cristallizza in forme il fluire della vita, così come 
Simmel lo teorizza, coinvolge tutti i cui protagonisti in gioco nella salute mentale: 
operatori, utenti, familiari, amici, enti locali, vicini di casa… 

Questo processo si muove con spinte verso l’esterno, il fuori e tutti i suoi 
significati: ignoto, spazio del rischio, da sperimentare, mettersi alla prova… e spinte 
verso l’interno, il dentro e quindi la protezione, la cura e il controllo. Così gli 
operatori e i familiari sono motori di questo movimento quando spingono, 
caldeggiano, insistono per (s)muovere gli utenti verso qualcosa come un’esperienza 
non di routine (per l’organizzazione o per l’utente) e anche quando tendono invece a 
far rientrare, a con-tenere cioè tenere con sé in un clima protettivo, difensivo nei 
confronti dell’esterno. E gli utenti a volte favoriscono queste spinte, potenziano il 
movimento di spinta o di ritorno, a volte li ostacolano in entrambe le direzioni di 
marcia. Questo movimento si muove così tra il noto e l’ignoto, tra lo spazio 
conosciuto, ordinato, e lo spazio sconosciuto in cui non c’è ordine ma ci sono 
opportunità per la ri-generazione. Secondo Morin (1977) questo movimento è 
circolare ma procede in cammino come una spirale: 

 
Conservare la circolarità, mantenendo l’associazione di due 
proposizioni che isolatamente sono riconosciute vere entrambe, ma 
che non appena entrano in contatto si negano reciprocamente, 
significa aprire la possibilità di concepire queste due verità quali 
due facce di una verità complessa; significa svelare la realtà 
fondamentale, che è la relazione di interdipendenza fra nozioni che 
la disgiunzione isola od oppone, significa dunque aprire la porta 
alla ricerca di questa relazione. … Prendere in esame la circolarità, 
significa conseguentemente aprire la possibilità di un metodo che, 
facendo interagire i termini che si rinviano l’un l’altro, diverrebbe 
produttore, attraverso questi processi e questi scambi, di una 
conoscenza complessa che comporti la propria riflessività. … 
Intravediamo la possibilità di trasformare i circoli viziosi in circoli 
virtuosi, che diventano riflessivi e generatori d’un pensiero 
complesso. Da cui l’idea che regolerà la nostra partenza: non 
bisogna spezzare le nostre circolarità, bisogna al contrario prestar 
cura a non staccarsi da esse. Il cerchio sarà la nostra ruota, la nostra 
strada sarà a spirale. (id., pp. 23-24) 
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Il metodo indicato da Morin bene si adatta all’analisi delle esperienze di attività 
riabilitative (anche aperte) – abbiamo visto nel dettaglio la pallavolo e il teatro –. 

Gli aspetti positivi sono individuati, dagli utenti, come riuscita personale o di 
gruppo dell’attività in sé (fare punti o vincere la partita; ricordarsi la parte o 
partecipare ad una buona rappresentazione) e poi, il benessere dato dalle relazioni 
significative. Tra queste, le relazioni tra utenti e tra utenti ed esterni, ma anche tra 
operatori e utenti. Quest’ultima relazione viene indicata come significativa per la 
riuscita stessa dell’attività: è grazie agli operatori che richiamano gli utenti quando 
non si presentano sostenendoli nella difficoltà di mantenere un impegno, che cercano 
di convincerli, che li spronano a continuare, che li sostengono nei momenti difficili, 
se molti utenti hanno la possibilità di fare esperienze per loro positive nelle attività 
aperte. Il ruolo degli operatori da un lato diminuisce di pregnanza nelle attività 
riabilitative aperte in cui gli esterni diventano motivazione alla partecipazione: 
perché grazie e loro si gioca meglio, perché il gruppo acquista solidità in sé grazie al 
loro contributo. Dall’altro proprio nelle attività aperte gli operatori devono tenere 
maggiormente i sensi, non solo gli occhi, bene aperti. 

È difficile rappresentare graficamente questa dinamica per mostrare come le due 
dimensioni si alimentino l’una con l’altra: dove c’è riuscita e successo nell’attività 
svolta c’è benessere che alimenta il senso del gruppo e la voglia di stare insieme; 
dove si sta bene, si è accolti e accettati, anche l’attività in sé riesce meglio o 
comunque attinge senso dalle persone che la condividono. Naturalmente non si tratta 
di un automatismo, la dinamica di nutrimento dell’una attraverso l’altra avviene se 
gli attori in gioco mantengono morbidi i loro ruoli, sono a lasciare le sicurezze dei 
confini e con fiducia e piacevolezza attraversare la Terra di Alter. 
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Conclusioni 
 
 
 
Ho esordito questo lavoro etnografico con un brano del mio diario per porre in 

luce come, nell’interazione tra persone, quelli che vengono considerati “normali” e 
quelli che invece sono considerati “pazzi” lo sono sulla base di costruzioni sociali. 
Partendo dal presupposto che ciò che definiamo “pazzia” fa parte ed è parte di ciò 
che chiamiamo “normalità”, obiettivo di questo lavoro è mostrare alcuni processi di 
sociazione in cui gli attori sociali danno forma all’interazione attraverso i processi 
del coagulare e dello scindere, seguendo l’ispirazione simmeliana che caratterizza 
l’intero lavoro. 

Il processo del distinguere è un’esigenza sociale, e il tracciare confini costituisce 
il modo più semplice e comune con cui mettere ordine al fluire incessante della vita e 
comprendersi attribuendo significato a forme che in questo modo vengono date per 
scontate. Anche il linguaggio corrisponde a questa esigenza in cui, entro confini ben 
definiti e socialmente condivisi, rinchiudiamo dei significati; non a caso Berger e 
Berger (1995) per illustrare nel loro manuale di sociologia il concetto di “istituzione 
sociale” fanno proprio riferimento al linguaggio..  

Immersi nel fluire e nel cristallizzarsi delle forme noi ricercatori possiamo 
scegliere di focalizzarci prevalentemente sull’uno o sull’altro processo, oppure di 
mettere in rilievo entrambi. Con l’intento di mostrare come entrambi i processi 
appartengano alla vita quotidiana delle attività riabilitative dei servizi per la salute 
mentale in Veneto, ho utilizzato i concetti di confine, frontiera e Terra di Alter. 

A partire da pratiche che mettono in atto separazioni e costruiscono confini, 
oppure frontiere, che comunque separano pur consentendo attraversamenti più 
frequenti e consistenti, ho osservato pratiche che invece tendevano a costruire 
connessioni in una Terra di Alter dove i soggetti accettano il rischio dell’incontro con 
la differenza, che costringe a conoscere se stessi attraverso l’altro. 

 
Nella parte metodologica ho cercato di lasciare traccia, il più possibile, del 

sapore del mio attraversare, usando diari e descrizioni degli attori per colorare le 
rappresentazioni che riportavo dalla vita caleidoscopica alla bicolore forma scritta. 

 
Prima di iniziare ad attraversare il materiale empirico ho presentato la mappa 

concettuale, cinque fili rossi che ritroviamo nel corso di tutto il lavoro: disagio, paura 
della contaminazione, ascolto, emozioni e piacevolezza. Il disagio è il presupposto a 
tutto il lavoro, la componente di “mancanza di agio, scomodità” delle interazioni di 
cui abbiamo parlato. La paura della contaminazione è protagonista delle interazioni 
che creano confini, barriere per proteggersi dall’indefinito che caratterizza l’incontro 
con Alter. L’ascolto è una dimensione dei “sensi” sia soggettiva che organizzativa 
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che ritroviamo all’interno delle interazioni micro e consente di rendere conto delle 
dinamiche comunicative. Le emozioni sono guardate come occasione preziosa per 
rendere conto degli aspetti nascosti delle interazioni, quelli che rimangono coperti 
dalle maschere che indossiamo. La piacevolezza infine, come accezione della 
socievolezza simmeliana coniata per rendere conto del piacere che in forma “pura e 
leggera” trova spazio nelle interazioni delle attività riabilitative. 

 
Nella prima parte del lavoro ho contestualizzato le attività riabilitative rispetto 

alle organizzazioni per la salute mentale evidenziandone la posizione di confine che 
le rende “parte” e contemporaneamente “altro” (in particolare quelle attività che ho 
definito “aperte”) rispetto alle altre funzioni dei dipartimenti di salute mentale. Le 
attività riabilitative costituiscono infatti il collegamento organizzativo tra i servizi, da 
cui promanano, e la comunità locale, idealmente o concretamente coinvolta in queste 
attività. La questione, alquanto complessa, attiene alla definizione e realizzazione 
della “salute mentale” il cui concetto non è sovrapponibile a quello di psichiatria. 
Quest’ultima, infatti, è la disciplina medica che ha ricevuto il mandato sociale di 
occuparsi del disagio psichico, prima nel manicomio prima e successivamente nei 
servizi per la salute mentale. Con la nascita dei servizi per la salute mentale, si è via 
via ampliata la “multidisciplinarietà” di attori che si prendono cura del disagio ma, di 
fatto, lo fanno in un sistema in cui alla psichiatria spetta un posto centrale. 

La questione principale che ne emerge è che l’ambiente in cui sono inserite le 
organizzazioni per la salute mentale è una sorta di patchwork (Balbo 1982, 2008) 
“attivo” (Weick, 1977) composto da molteplici attori, spesso orientati a demandare 
l’accoglienza del disagio psichico ai dipartimenti, più che a sostenerli in questa 
attività. 

Addentrandomi all’interno delle organizzazioni per coglierne alcune specificità, 
ho messo in rilievo come cambiano le interazioni quando le gerarchie vengono 
interpretate in modo rigido e quando in modo poroso (Bateson, 1972). Nel primo 
caso i soggetti che occupano posizioni alla base della gerarchia possono utilizzare la 
“discrezionalità” (Jaques 1970, Lipsky 1980) o il “margine di libertà” (Crozier, 
Friedberg 1977) per agire il proprio potere. A livello organizzativo, le attività 
riabilitative saranno mantenute nella marginalità dagli operatori, per poter avere 
spazio decisionale, e marginalizzate dai vertici, per non incorrere in tensioni interne. 
Interpretando invece i confini in modo poroso le gerarchie assumeranno il senso di 
rendere possibile lo svolgimento delle attività organizzative senza produrre rigidità. 
Il leader, essendo nella posizione di dare un’impronta specifica alle interazioni, lo 
farà nella direzione di aprirsi e aprire all’ascolto utilizzando tutti i sensi a 
disposizione per condurre le danze delle parti interagenti senza snaturarle. Questa 
modalità di apertura all’incontro con Alter diviene la condizione necessaria per 
approdare al cambiamento assumendosi il rischio che comporta. 

Nel capitolo conclusivo a questa prima parte ho iniziato ad esplorare le attività 
riabilitative nel loro organizzarsi, con particolare riferimento a quelle aperte al 
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coinvolgimento degli esterni. Attraverso il racconto di come quest’ultime attività 
sono nate e si sono consolidate o terminate, ho messo in luce come la loro posizione 
di confine rispetto all’organizzazione ne costituisca da un lato la fragilità – manca un 
supporto istituzionale – e dall’altro sia “garanzia” che esse si attivino solo se gli 
attori in gioco hanno disponibilità ed “energie” con cui sostenerle. 

 
Presentando il contesto di cui fanno parte le organizzazioni per la salute mentale 

ed esplorandone alcune dimensioni sostanziali, ho fornito al lettore le chiavi di 
lettura per approdare all’analisi dei modi di fare società – i processi di sociazione – 
emersi dal campo di ricerca. 

Questo è infatti è uno dei miei obiettivi, rispondere alla domanda “a cosa serve?” 
una ricerca etnografica in un contesto della vita così specifico. Innanzitutto, la 
domanda chiama in causa quello che Ferrari (2010) chiama il “dilemma della 
restituzione”, cioè cosa, come e a chi restituire le riflessioni emerse dalla ricerca. Un 
vero dilemma nel momento in cui utilizziamo l’etnografia, una metodologia di lavoro 
che vede il ricercatore a stretto contatto con i “nativi” che accolgono lo “straniero” 
tra scene e retroscena della loro vita quotidiana senza la cui disponibilità a farsi 
osservare tutto queste pagine, e molte altre ancora, non sarebbero state scritte. 

In maniera molto diretta e in un momento in cui non stavo pensando alle 
possibili conseguenze, mi è capitato di sottolineare al dottor Bianco come l’uso del 
camice marchi una differenza e quindi contribuisca a mettere distanza tra gli 
interagenti. La reazione è stata di chiusura, si è irrigidito e da lì in poi è stata una 
relazione faticosa dedicata alla ricucitura. È stata una di quelle che Marianella Sclavi 
chiama “brutte figure dell’etnografo” che, comunque vada, consenti di rendersi conto 
di un nodo significativo, una questione cruciale per quella persona e l’organizzazione 
di cui fa parte. Io mi sono resa conto che al di là del camice, il problema era come 
restituire le mie osservazioni e le mie riflessioni. 

Non ho chiaramente una soluzione, ma vorrei suggerire una possibile pista. 
Nell’ambito dei servizi per la salute mentale, una pratica molto diffusa per sostenere 
gli operatori nel lavoro con gli utenti sono le “supervisioni”, momenti programmati 
in cui uno psichiatra con riconosciute capacità comunicative ed esperienza 
pluriennale di lavoro incontra le equipe per discutere “sui casi” più problematici. A 
partire da questa tradizione nei servizi la ricerca sociologica assume il ruolo di una 
“Alter-visione” che viene offerta da un “altro” che rimanda agli operatori una visione 
differente delle proprie pratiche quotidiane. 

Per rispondere poi alla domanda “a cosa serve?” questa ricerca rispetto alla 
teoria sociologica, essa rappresenta un’occasione per svelare come si fa società in 
contesti specifici che non sono altro che lo specchio di dinamiche più ampie e 
generali. Il tema del disagio, in fondo, appartiene alla vita di ciascuno. 

 
Le domande che le persone mi fanno circa la mia ricerca mi 
riportano continuamente a pensare “a cosa serve?”. Questa 
domanda mi ritorna alla mente spesso. Ma se mi guardo attorno 
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vedo in quanti momenti annaspiamo, in difficoltà nel mantenere un 
equilibrio. Un’operatrice un giorno mia ha detto: 
“la malattia mentale è una malattia che (sorride) può colpire in 
qualunque momento e qualsiasi… anche io che pensavo di essere 
indenne… trovandoti in certe situazioni della vita… mi son sentita 
in bilico… e… per cui… dico… cioè, che tutti possiamo cadere…” 
Il disagio è parte della vita e la vita è contenuta nel disagio: 
“cominciavo a pensare che la mia non era soltanto una malattia, 
che i miei piccoli pensieri, le mie grandi emozioni, quelle che tu 
[psichiatra] definivi incongrue, erano gocce in quel mare che mi 
appariva infinito, qual mare in cui tutti noi nuotiamo a stento, a 
tratti in mezzo ai delfini danzanti, a tratti arrancando a fatica per 
non annegare”. (Baraldi, 2007, p. 32) 
Insomma, forse proprio perché è un argomento scomodo, che 
mette inevitabilmente in discussione se stessi, mi chiedono “a cosa 
serve? Perché occuparsene?”… (dal diario etnografico del 17 
settembre 2009) 

 
Entrare nel tema dell’interazione in cui è presente la dimensione del disagio 

psichico ha comportato diverse scelte tra cui in che modo accedere al campo, 
attraverso quali luoghi, organizzazioni, gatekeeper. Un’altra scelta è stata quella di 
osservare le attività riabilitative e in particolare quelle aperte, cercando di rendere 
conto della complessità delle interazioni mettendo in rilievo il ruolo delle 
organizzazioni nel tracciare percorsi, alcuni cenni biografici degli attori, le emozioni 
emerse il tutto lasciando ampio spazio alla voce dei protagonisti che io ho introdotto. 

 
Nella seconda parte del lavoro ho focalizzato l’attenzione sulle dinamiche che 

dai confini e le frontiere in cui la paura della contaminazione contribuisce a dare 
forma alle relazioni, si spostano nella Terra di Alter in cui le interazioni permettono 
di sperimentare “connessioni ritmiche” tra i soggetti. Nella concezione di questo 
termine ho utilizzato le teorie dei rituali nella prospettiva di Collins che, a differenza 
di Durkheim e Goffman non considera le “sincronizzazioni ritmiche” come un modo 
per adattarsi ai ritmi sociali predefiniti ma come nelle discipline olistiche e orientali 
(come quella taoista) e nella prospettiva di Bateson per le quali la “sacralità”, come 
una relazione tra forme che non sono mai pure, separate, altro l’una dall’altra, ma 
solo modi attraverso cui percepiamo la realtà: 

 
la risposta giusta alla domanda: “quante dita hai?” non è “cinque”. 
La risposta giusta è che abbiamo quattro relazioni tra le dita. 
(Bateson, 1991, p. 449) 
 

Le connessioni ritmiche non evocano quindi un adattarsi univoco, del soggetto al 
predefinito, ma un incontro dei ritmi di ciascuno degli interagenti, e l’interazione 
diventa quindi la danza in cui accordare i reciproci ritmi e movimenti.  

Nella Terra di Alter tutti, uomini e donne, sono soggetti. Qui, pur permanendo, è 
possibile allentare le tensioni sociali che richiedono l’esercizio di un controllo sul 
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disagio, rigidità nelle definizioni dei ruoli, modalità routinarie di costruire le 
interazioni, in una parola: ordine. Qui esterni, utenti e operatori riescono ad 
ammorbidire le rigidità sociali per fare esperienza di Alter nonostante permanga 
“nell’aria” la paura della contaminazione che come una forza repulsiva spinge a 
ritracciare e riaffermare i confini sicuri. Qui, insomma, c’è spazio perché si 
esprimano le emozioni e la piacevolezza nelle relazioni, il disagio come parte di un 
tutto che è la vita dove “la parte contiene il tutto, ma spesso si dimentica che il tutto è 
contenuto nella parte” (Panikkar, 1998, p. 36) cioè che se la vita è in ogni uomo e 
donna allora la vita è contenuta anche nella persona con disagio. 

 
Nel primo capitolo ho presentato alcune delle maggiori difficoltà che gli attori 

hanno incontrato nello sporgersi verso la Terra di Alter. Un modo per proteggere e 
proteggersi dalla indefinibile molteplicità delle interazioni possibili, per mettere 
ordine, è quello di costruire maschere che, di fatto, tappano e costringono la 
complessità dell’essere umano in spazi ristretti. Il risultato, lo abbiamo visto 
attraverso le esperienze di utenti come Paride e Andrea, è illusorio, un burrascoso 
“oceano dentro”45 non può essere contenuto nella piscina di un centro diurno (per 
usare una metafora). 

Un altro modo per tentare di mettere ordine nel disagio psichico è quello di 
considerare le persone come costituite da parti separate che, in questo caso, sono 
parti malate e parti sane. Gli attori si impegnano così in un faticoso processo che 
tende al ricongiungimento di queste parti, spinti da desideri e aspirazioni che 
emergono dai corpi smembrati degli utenti. Le organizzazioni così si trovano nella 
situazione di poter organizzare le possibilità a disposizione degli utenti attraverso la 
loro de-finizione (i “destini personalizzati” di cui parla il direttore di cittàY) o 
l’ascoltare in modo exotopico. 

Attraverso le riflessioni nate attorno al tema della famiglia, di origine o evocata 
attraverso metafore e richiami alla funzione paterna e materna, ho messo in rilievo 
come siano affini ai processi del centrifughi e centripeti di ispirazione simmeliana, 
del tenere protetti e spingere verso l’autonomia. Entrambi i processi, coesistenti e 
necessari, chiedono alle organizzazione di interrogarsi in merito a come lasciarsi 
attraversare da essi senza perdervisi né bloccarli. Il concetto di rischio connesso a 
quello di consapevolezza genera una possibile risposta a questi interrogativi in cui 
consapevoli delle cornici di cui siamo parte riusciamo ad utilizzare una “metodologia 
umoristica” per rischiare consapevolmente. È quello che si tenta di fare nella Terra 
di Alter. 

                                                 
45 “Oceano centro” è il titolo di un progetto del 2006 organizzato dal DSM di Trento che ha visto un 
gruppo di operatori, utenti, familiari ed esterni attraversare in barca a vela l’oceano Atlantico: 
“l'oceano fuori si dimostra un'ottima medicina per l'oceano dentro” scrivono nel loro diario di bordo di 
Cadice (Spagna), 11 novembre 2006, 36°32',431nord 6°17',044 ovest (www.oceanodentro.it). 
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Nell’ultimo capitolo i passi nella Terra di Alter si caratterizzano per il fatto che 
ci si concede e si concede di vivere la piacevolezza delle interazioni riconoscendone 
il significato per sé e per l’organizzazione. Fiducia, benessere e moltiplicazione delle 
possibilità e dei desideri hanno origine da interazioni con piacevolezza, come è 
successo al torneo di pallavolo con la squadra mista in cui tutti i partecipanti hanno 
chiesto di riprovare l’esperienza. 

Nel rimanere in questo spazio del rischio gli operatori sono chiamati ad 
assumere consapevolezza del proprio ruolo nell’essere responsabili 
nell’accompagnare gli utenti all’incontro con Alter durante il loro periodo di 
“allenamento”. In questo ruolo possono essere “ponti” che tracciano direzioni e 
percorsi o “porte” che aprono a molteplici direzioni possibili come li ha immaginati 
Simmel. Possono essere “volano” che da un movimento di apertura iniziale ne genera 
altri. 

La metafora dell’acqua mi piace, mi convince ma ne ho usate fin 
troppe… certo che se come si dice “siamo tutti sulla stessa barca” 
ma ogni tanto si cade in acqua e si “annaspa”… forse avrebbe 
senso usarla… quando si è in acqua il fondo del mare è scuro e 
minaccioso e contemporaneamente affascinante, attrae e respinge, 
rappresenta il rischio di nuotare che ha in sé la possibilità del 
piacere e della scoperta ma anche il pericolo di annegare, anche 
per notatori esperti46. Allora questa barca su cui tutti stiamo un 
po’ a rotazione, potrebbe avere la funzione della barca d’appoggio 
che segue i nuotatori che attraversano gli oceani: c’è, per 
permettere all’atleta di appoggiarvisi anche solo per un po’… (dal 
diario etnografico del 17 luglio 2010) 
 

È un compito cruciale quello degli operatori, come di tutti coloro che sono 
chiamati (e si chiamano cioè scelgono) ad “educare” o, meglio, ad accompagnare 
qualcun Altro: 

 
La parola educare esprime tutta la fallacia della questione. Chi 
enfatizza tale parola si richiama al significato etimologico di ex-
ducere, estrarre, “tirar fuori da”. Quindi, sembrerebbe che al centro 
ci sia ciò che è interno al neofita, al formando. In realtà, non ci si 
avvede che in quel modo di porre la questione si nasconde un duce; 
è lui il protagonista della scena. È lui, il duce – guarda un po’ 
siamo ancora all’autore delle tre parole chiave di questo scritto – 
che “conduce perché ha la luce”. È lui che estrae dall’altro, perché 
sa cosa e come estrarre e cosa potrà/dovrà diventare l’altro. Allora, 
in apparenza la parola educazione sembra pregna di attenzione per 
cosa il neofita è, almeno potenzialmente; ma, dicendo questo, si 

                                                 
46 Durante i campionati mondiali di nuoto di Roma nel 2009, due nuotatori hanno rilasciato 
un’intervista alla televisione in cui dichiaravano che nuotare in mare non li faceva rendere al meglio, 
preferivano la piscina in cui “vedi il fondo”. Un esempio di come siano rassicuranti i riferimenti 
“visibili” per poter proseguire. 
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trascura la questione della relazione di potere sottesa tra i due. 
Quello che la parola esprime è la richiesta di obbedienza. 
Abbiamo, invece, bisogno d’altro; abbiamo bisogno di mettere al 
centro la responsabilità, ossia il fare da sponda all’alterità che 
l’altro, qualunque altro, quindi anche il più giovane, rappresenta. 
Però per farlo, io – io che mi assumo la responsabilità – devo 
accettare di essere in un processo di ascolto, un ascolto 
bidirezionale, ma innanzitutto un ascolto di me, dello spirito che 
soffia in me. Non è che prima devo conoscermi e poi… Non è una 
questione di due tempi: prima mi conosco e poi… E questo perché 
il processo di conoscenza di sé è, appunto, un processo mai 
concluso e, per fortuna, mai concludibile, proprio perché esprime il 
fluire della vita. La responsabilità, il fare da sponda può quindi 
costituirsi – ed è questa la forma “diffusa”, quella 
dell’insegnamento – come un cercare di con-formare il più giovane 
alle proprie forme, aspettative, esperienze… In questo modo si 
sprecano, dissipano la specificità, l’unicità, la differenza dell’altro; 
se ne assorbono le energie, tentando, inevitabilmente, di ridurle a 
unicità. Per fortuna riuscendoci raramente in modo completo. 
Oppure l’altra strada, tutta in salita, tutta da rintracciare ogni volta, 
è quella di accompagnarlo nella sua scoperta di ciò che è dentro il 
suo cuore, il senso dello spirito che soffia in lui. Si tratta di 
accompagnarlo nell’elaborazione di modi di elaborazione delle 
forme dell’ascolto di sé e del mondo, e della trasformazione di 
questo nelle forme di condivisione, meglio, di messa in comune, 
che è più o comunque differente di una divisione. Per far ciò devo 
innanzitutto praticare io l’ascolto dello spirito che soffia in me, 
l’ascolto del senso che soffia in me, che è cosa altra e più profonda 
del cogito cartesiano, del pensare. Tale ascolto ha molto più a che 
fare col cuore e con la pancia che con la testa. (La Mendola, 2009) 
 

Attraverso gli operatori, il loro ruolo e la modalità di interazione con gli utenti, 
scopriamo il significato profondo dell’interazione “in ascolto”, la “profonda 
attitudine dialogica con tutto l’amore” di cui parla Borgna e il “dialogo dialogale” di 
cui parla Pannikar in cui la spinta profonda è data dal conoscere se stesso ancor 
prima che l’Altro e ci ricorda, ancora che 

 
l’uomo è sede di un doppio movimento, centrifugo e centripeto. 
All’inizio, un movimento che si può chiamare di assorbimento e 
assimilazione – accoglienza della realtà per le tre finestre che sono 
in me (i sensi, l’intelletto, lo spirito): è la conoscenza. Da questa 
facoltà dipende la capacità che abbiamo di definire tutte le cose. 
[…] C’è anche un altro dinamismo nell’uomo, un dinamismo 
centrifugo. In effetti, non puoi conoscere se non vai alle cose, 
poiché non sono esse che verranno a te. È qui che si situa l’amore. 
L’amore è il dinamismo verso l’esterno, verso l’altro. (Pannikar, 
1998, p. 204) 
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“Il dinamismo verso l’altro” si realizza attraverso il corpo che entra in modo 
importante nell’interazione per renderla viva. Così è anche per - e con - gli esterni 
dove “il gioco si fa duro” ed emergono le difficoltà, le paure, le resistenza, i desideri 
di fuga verso i rassicuranti confini. Quando la mediazione degli operatori c’è ma 
lascia spazi di respiro, utenti ed esterni sperimentano davvero cosa significa la Terra 
di Alter: un luogo del possibile. Rendere conto di questa “vertigine” non è facile, in 
parte ci è riuscita Chiara, la ragazza che ha deciso di andare a fare teatro con “i 
matti” per “lavorare sullo scarto delle cose che vengono male” su ciò che altrove, 
dico io, non possiamo permetterci. Per Chiara come per altri 

 
le figure dell’Alterità suscitano anche fascino, eccitazione e 
desiderio, e che, insieme all’angoscia, anche il piacere entra nelle 
reazioni all’Altro visto come una “fonte di rischio”. […] Il rischio 
che consiste nell’attraversamento o oscuramento dei confini. 
(Lupton, 1999, pp. 156, 180) 
 

A me è accaduto un episodio in cui mi sono sentita scomoda, in cui più che una 
piacevole vertigine ho sentito uno “scomodo disagio”. Ancora oggi non so dire se ci 
sia stata una dimensione di piacevolezza, forse il fatto essere riuscita a non scappare, 
di essere rimasta, nonostante la difficoltà, nella Terra di Alter: 

 
Ogni anno una comunità terapeutica gestita da una cooperativa 
sociale che lavora a cittàX, festeggia il suo anniversario 
organizzando una festa che è soprattutto l’occasione per 
coinvolgere il quartiere in cui si trova. Da anni infatti il giornalino 
della comunità viene distribuito insieme a quello della parrocchia 
in tutte le case del quartiere e ogni anno a giugno, in occasione di 
questa festa, si organizzano tornei di calcio per i bambini e una 
serata con grigliata, lotteria e spettacolo finale. In quell’occasione 
partecipo alla festa come un’ospite qualsiasi, solo il responsabile e 
un paio di operatori della comunità mi conoscono e durante la 
serata nessuno mi chiede chi sono e il motivo della mia presenza lì.  
La comunità si trova in una zona residenziale alla periferia della 
città, immersa nel verde, è una casa molto grande, con un 
porticato che ne percorre tutta la facciata, molto spazio verde nel 
quale è stato allestito un tendone. Ero già stata qui in altre 
occasioni, ora c’è molta più gente, sotto il porticato ci sono 
tavoloni e panche piene di gente seduta, nessuno sta ancora 
mangiando, sotto il tendone anche. Ci saranno circa un centinaio 
di persone, alcuni li conosco, ci sono delle persone anziane, alcune 
famiglie con bambini. Eppure c’è silenzio. Un vociare contenuto, 
molti volti non sorridenti, neutri, da un angolo in fondo al portico 
uomini – alpini - abbrustoliscono la carne e ragazzi e ragazze – 
scout – la distribuiscono nei piatti. Non sono da sola stasera, con 
me c’è il mio compagno che, oltre che per accompagnare me, è 
venuto per lo spettacolo, un duo comico di cabarettisti in veneto – 
e così sarà, immagino – per qualcun altro tra i presenti. Lo 
spettacolo è gratuito e il duo è abbastanza conosciuto in zona, la 
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cena ha un prezzo contenuto, sette euro a testa. Quando arriviamo 
una ragazza, un’operatrice che conosco solo di vista (ma lei non si 
ricorda di me) ci indica dove possiamo trovare dei posti liberi. Ci 
sediamo ad un tavolo già occupato da quattro uomini che ci 
accolgono volentieri, ci fanno spazio e distribuiscono le bibite e le 
posate. Io sono seduta vicino ad Andrea che da affermazioni tipo 
“hai un bel sorriso” passando per “sorridi come la mia 
psichiatra” arriva a “tu sei la Madonna… e io sono Dio!” Al 
tavolo solo un uomo ascolta quello che dice Andrea e segue i 
nostri discorsi, è un suo vicino di casa, capiamo dai racconti che ci 
fa, ci dice che adesso Andrea non lavora più in cooperativa, non 
frequenta più la comunità e che dorme poco. Faceva una vita più 
regolare quando la mamma era viva. Racconta poi che Andrea si 
innamora spesso delle commesse, bariste… l’ultima, di un locale 
in centro dal quale l’hanno allontanato più volte perché 
tormentava la ragazza. Racconta queste cose chiedendo spesso 
l’intervento di Andrea, perché confermi o completi il racconto. 
Andrea partecipa, conferma e mi guarda insistentemente per poi 
distogliere lo sguardo e ritornare. Fa così di continuo, senza 
parlare. Mi sento scomoda, a disagio, lo guardo e sento che quegli 
occhi sono come due buchi neri che mi inghiottono. Cerco di 
resistere sorridendo, cambiando discorso, parlando con altri, ma 
sono solo tentativi, lui è sempre lì che mi cerca e vuole da me delle 
risposte, vuole che io risponda alle sue aspettative nate così, 
all’improvviso. […] Durante lo spettacolo Andrea siede poche file 
avanti a noi, il suo amico è stato raggiunto da una donna che 
credo provenga dall’est europa dall’accento, a cui cinge la vita, lei 
guarda amorevolemente Andrea dicendogli “stai qui con la 
mamma!”. Lui però si gira spesso e mi guarda, io mi sento 
svuotata da quello sguardo che chiede e a cui non so dare risposte 
convincenti e mentre ho provato un moto di silenziosa ribellione di 
fronte alle attenzione materne di questa donna verso Andrea, ora 
mi sembra che questo tipo di relazione abbia molto a che fare con 
le sue fragilità. Ora Andrea è molto teso, non riesce a stare seduto, 
viene a sedersi dietro di noi e mi chiama bussandovi lievemente la 
spalla, io mi giro, gli sorrido implorandolo con lo sguardo di 
smetterla e lui “ho bisogno di te” mi dice sottovoce per non 
disturbare gli altri. Al che io gli dico qualcosa, provo a 
convincerlo che non è possibile e mi giro verso lo spettacolo. Poco 
dopo mi chiama di nuovo e la scena si ripete, molte volte, fino a 
che si alza e chiama il suo amico che lo accompagna a casa… (dal 
diario etnografico del 5 giugno 2009) 
 

Attraverso i racconti degli esterni che ho intervistato emerge come la 
piacevolezza sia una dimensione fondamentale per la riuscita delle attività 
riabilitative aperte, che consente di sostenere la fatica. Perché è faticoso conoscere 
l’Altro attraverso il conoscere se stessi. 

A questo punto emerge chiaramente come l’impegno che gli operatori mettono 
nell’organizzare questo tipo di attività è necessario e possibile solo se è presente non 
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solo una spinta emotiva ma anche un supporto organizzativo come “un campo base 
in cui riprendere fiato” (Manoukian, 1998, p. 116). 

Con la costruzione di questi campi base – campi mobili, agili come quelli delle 
tribù nomadi – è la direzione verso cui i servizi per la salute mentale stanno cercando 
di andare, lentamente, muovendo passi incerti per realizzare gli obiettivi da tempo 
dichiarati. 

Quando quello dell’incontro con Alter diventa un obiettivo prioritario e le 
attività miranti ad esso diventano principali, visibili e non più soffocate e minoritarie 
come abbiamo visto essere nelle esperienze venete, si realizzano esperienze molto 
interessanti. Prendo ad esempio un’esperienze di impresa sociale nata da dentro i 
servizi per la salute mentale ma che ha avuto da subito l’intento di “organizzare” 
l’incontro con Alter. 

La cooperativa e associazione Olinda opera in alcuni spazi dell’ex ospedale 
psichiatrico di Milano, il Paolo Pini in cui utenti e operatori gestiscono un ostello, un 
bar-ristorante, un servizio catering, un centro estivo per bambini, un teatro e 
organizzano uno tra i più importanti festival culturali milanesi estivi. Ciò che è stato 
fatto quindi è stato “uscire per portare dentro” dove questo dentro è diventato uno 
spazio aperto cioè hanno lavorato per moltiplicare le occasioni di convivenza con e 
per le persone con disagio psichico. 

 
Sulla base di questo impianto, la vocazione sanitaria del contesto e 
delle attività viene declinata in termini di produzione di salute (non 
solo mentale) e viene misurata sulla capacità di incidere sul disagio 
sociale diffuso nei quartieri dell’area, sulle condizioni dello star 
bene, o star meglio delle persone (sane e malate): creando legami 
sociali, organizzazione, progetti da condividere; producendo 
risorse economiche che sono fonte di reddito, appartenenze che 
sono fonte di riconoscimento, e risultati materiali e simbolici che 
alimentano “il rispetto” [Sennet, 2005]. Qui sono decisive quelle 
figure terze che spezzano la separatezza della relazione terapeutica, 
che portano “iniezioni di normalità”: artisti, urbanisti, designer, 
tecnici, professionisti e volontari delle diverse iniziative 
contribuiscono a svolgere il lavoro terapeutico così ridefinito, 
incalzando amministratori, servizi e operatori sanitari. (de 
Leonardis, Emmenegger, 2005, p. 75) 
 

“C’è la contraddizione portata allo scoperto e resa sopportabile” proseguono gli 
autori. Le gemme di questi processi ci sono anche in Veneto: a cittàW abbiamo visto 
la nascita di una falegnameria e ora pensano ad un maneggio, a cittàY invece c’è in 
progetto una fattoria sociale. 

 
Si tratta innanzitutto di strategie di trasformazione organizzativa di 
servizi (pubblici o meno) che puntano a fare delle imprese, o 
meglio intraprese che producono socialità, che producono e 
moltiplicano commerci sociali, interazioni e attori, materie e luoghi 
di comunicazione, cooperazione o conflitto, legami sociali. Il 
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compito istituzionale di assistenza di persone più o meno 
seriamente deprivate vi è inteso e praticato come compito di 
validazione che richiede da un lato l’investimento sulle loro 
capacità e risorse e dall’altro un lavoro di ricostruzione di contesti 
di vita dove ciascuno possa essere in grado di perseguire il proprio 
progetto di vita. (de Leonardis, 1988, p. 22) 
 

Il lavoro sui “contesti di vita” per cercare un proprio progetto, richiede 
un’attenzione alle dimensioni della salute mentale che non può essere un “frutto 
possibile” ma necessario, perché il “nocciolo” della psichiatria non ha la possibilità 
di continuare a farne le veci. Il mondo del privato sociale riesce a muoversi in questa 
direzione che invece per i servizi è ancora lontano da immaginare. È possibile però, 
per organizzazioni che esistono grazie alla persistenza dei confini e della paura della 
contaminazione, aprirsi diventando il più possibile soglia: 

 
Tra il dentro e il fuori si disegna una soglia che definisce il luogo 
dell’incontro, dell’ascolto, dell’aiuto, della terapia, in una sorta di 
contiguità tra la casa delle persone, gli spazi del rione, i luoghi 
collettivi, il centro di salute mentale. La soglia è il luogo. 
Progettare e costruire un centro di salute mentale significa rendere 
concreto, praticabile, abitabile la soglia. Il centro allora oltre che 
essere un luogo bello, accogliente, confortevole deve coltivare la 
vocazione a essere punto di passaggio, confine, attraversamento. 
Disporsi instancabilmente tra lo star bene e lo star male, tra la 
normalità e la anormalità, tra il regolare e l’irregolare, tra il singolo 
e il gruppo, tra le relazioni plurali e la riflessione singolare, tra gli 
spazi dell’ozio e dell’attività. Un luogo dove le dichiarate 
intenzioni terapeutiche e le scelte strutturali, costruttive, 
urbanistiche garantiscono le persone a essere ospiti senza 
rinunciare alla possibilità di appropriarsi del luogo. Un luogo che 
contrasta la sottomissione e l’assoggettamento. Un luogo dove le 
persone, senza la paura del confine che si chiude alle loro spalle, 
possono entrare per dire il proprio male, farlo sentire, condividerlo. 
Un confine aperto che garantisce sempre il ritorno. (Dell’Acqua, 
2010, p. 2) 
 

L’anello di congiunzione tra i due modi di abitare o aprirsi verso la Terra di 
Alter è quella che Ota De Leonardis identifica con il passaggio dai luoghi della cura 
alla cura dei luoghi. 

I luoghi, dunque, sono la Terra di Alter 
 
… perché sarebbe bello salire su un tram 
e scendere dopo quattro fermate 
con qualcuno che non ho mai visto 
e insieme entrare in un bar 
ordinare una bibita ghiacciata 
e poi parlare con il barista. 
Chissà, 
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magari mentre stiamo lì 
a parlare tutti e tre, 
chissà, 
magari arriva un altro signore e ci dice  
“dai andiamo al cinema”. 
 
(tratto da un volantino realizzato dal DSM di Trieste, 2010) 
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Traccia di intervista per i testimoni privilegiati:  
Direttori dei Dipartimenti di Salute Mentale 

 
 
 
PREMESSA 
In questa intervista le chiedo di raccontarmi la sua esperienza con il disagio 

psichico. In questo senso vorrei che ripercorresse alcune tappe del suo cammino: 
persone, eventi, attività quotidiane, incontri…  

 
[ciò che mi interessa è la vita quotidiana, il lavoro e il non lavoro dei Direttori 

nei luoghi e con le persone] 
 
DOMANDA CORNICE 
Mi racconta come è arrivato a interessarsi del/del suo primo incontro con il 

disagio psichico? 
Attenzione a  

• come 
• le persone che ha incontrato 
• lui in situazione. E gli altri? 
 
AREE da toccare durante l’intervista 
1. IL DISAGIO PSICHICO  
[intendo esplorare il rapporto tra l’intervistato e il disagio: avere a che fare con il 

disagio psichico significa incontrarlo ma anche viverlo sulla propria pelle. Le 
persone che intervisto con il disagio ci lavorano… ma qual’é il loro rapporto diretto, 
personale con esso? L’idea è di capire quale dimensione del disagio utilizzino per 
interagire con esso e con le persone che lo manifestano, oltre le rappresentazioni per 
cogliere  i sentimenti impliciti.] 

 
a) Mi racconta di un momento in cui si è sentito in difficoltà rispetto al disagio 

psichico? [in caso di difficoltà nell’immaginare una risposta: ad esempio alcuni mi 
hanno raccontato di esperienze con utenti, altri di difficoltà complessive…] 

e poi…? 
Attenzione a  

• come si è evoluta la situazione 
• a operatori/utenti/utenti immigrati/familiari … 
b) Le ho chiesto di un momento di difficoltà. Al contrario mi racconta di un 

momento o una situazione opposta…? 
[in caso di difficoltà: ad esempio alcuni mi hanno raccontato di momenti in cui il 

loro rapporto con il disagio è stato più sereno..] 
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c) Mi racconta in particolare di una relazione che ha con una persona con 
disagio psichico? 

Attenzione a  
• come è iniziata 
• rilanciare sui termini che utilizza per esprimere le sue emozioni 
[ad esempio:  prima ha detto di essersi sentito inadeguato… in che senso…] 
• gli altri: operatori/utenti/utenti immigrati/familiari … 
 
2. I SERVIZI 
[con quest’area intendo esplorare il rapporto tra il direttore e i servizi. Mi 

interessa capire come il direttore sta nel servizio in termini di interazioni con 
operatori e utenti: l’attenzione, il tempo, la modalità che utilizza nella relazione ci 
dicono del significato che essa ha per lui] 

a) mi racconta della sua giornata di ieri al lavoro? 
 Mi interessa in particolare che mi parli delle persone che ha incontrato… 
Attenzione a  

• possibili rilanci: quando dice “non è successo niente”… in che senso… 
sviscerare i “come” del suo essere al lavoro.  

• episodi accaduti dove, come, alla presenza di chi. E lui in quell’episodio, e 
l’utente/operatore… 

• contatti con altri Servizi ulss e extra ulss 
b) Un episodio di particolare tensione e uno si grande soddisfazione… in cosa 

sono simili e in cosa diversi? 
E con gli utenti/un utente?(immigrato)/e con gli operatori/un operatore/un 

familiare? 
c) Cosa le piace e cosa cambierebbe del dipartimento in cui lavora? 
E rispetto al suo lavoro? 
Attenzione a  

• aspetti relazionali con operatori / utenti / utenti immigrati / associazioni / 
familiari… 

• difficoltà organizzative 
 
3. L’ASSOCIAZIONISMO 
[mi interessa esplorare la connessione tra i sevizi e le associazioni in termini di 

contatti personali, iniziative organizzate, collaborazione nella cura degli utenti. Quali 
modalità di collaborazione ha sperimentato, quale grado di apertura verso l’esterno è 
stato possibile sperimentare a partire dall’incontro con le associazioni?] 

a) Mi racconta un episodio di tensione con un’associazione e un episodio invece 
di piena collaborazione? 

E lei? / E gli altri? 
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• se parla di altre occasioni: …e in riferimento al percorso di cura di un utente? 
…un’occasione di tensione e difficoltà nel condividere quel percorso e un’occasione 
invece di sostegno reciproco nella cura? 

Attenzione a  
• il tipo di associazione 
• il suo ruolo nella collaborazione/esclusione 
• i familiari … 
 
4. LA COMUNITÀ 
[con queste domande vorremmo capire l’importanza che il direttore imputa alle 

relazioni degli utenti con il “mondo fuori”: pensa che sia meglio proteggere gli utenti 
dall’esterno e l’esterno dai matti o crede invece nell’importanza dei contatti e 
soprattutto delle relazioni instaurate con l’esterno?] 

a) mi racconta un episodio che conosce personalmente in cui una persona con 
disagio psichico ha stretto una relazione con una persona e lei ne è stato sorpreso? E 
un altro invece in cui si aspettava che la relazione si instaurasse? 

Attenzione a  
• gli altri: operatori/utenti/utenti immigrati/familiari … 
• dove, come… 
b) Mi racconta di un’iniziativa aperta alla cittadinanza che ha avuto poco 

riscontro e una invece che ha attirato molte persone? 
c) A partire dalla sua esperienza… mi parla di un vantaggio e di uno svantaggio 

legati all’apertura della realtà psichiatrica all’esterno? 
 
CONCLUSIONE  
In conclusione… a 30 anni dalla legge 180 si discute di una nuova riforma…  se 

fosse chiamato a dare delle indicazioni ai riformatori…  due aspetti che ritiene 
importanti… 

 
Grazie! 
 
NOTE ETNOGRAFICHE SULL’INTERVISTA (contatti precedenti, setting, 

interazione…) 
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Traccia di intervista per utenti ed esterni 
 
 
 
PREMESSA 
In questa intervista ti chiedo di raccontarmi la tua esperienza nel gruppox 

(l’esperienza concreta per cui l’ho contattato). In particolare vorrei mi aiutassi a 
comprendere il tuo percorso in questa esperienza… come ci sei arrivato, le tue 
relazioni con gli altri partecipanti… 

 
DOMANDA CORNICE 
Per cominciare… mi racconti della tua esperienza di quel corso di 

teatro/ceramica/squadra di pallavolo/… iniziando da come è nata l’idea di 
partecipare… 

Attenzione a  
• Come, quando (da quanto), da chi ha saputo dell’iniziativa 
• La preparazione (da parte di chi?) 
 
Mi racconti della prima volta in cui sei andato al gruppo/corso… 
Attenzione a  

• lui in situazione. E gli altri? 
• È andato da solo o in compagnia? 
 
E poi… com’è andata? 

Mi racconti dell’atmosfera che c’era… 
Mi parli di una volta in cui hai raccontato a qualcuno che stavi iniziando questo 

corso… 
Mi racconti del luogo in cui si svolge il gruppo/corso… 
 Qualcosa che ti piace e qualcosa che invece non ti piace… 
   
Mi racconti di chi c’è/c’era con te al gruppo/corso… 
Tra i presenti ci sono/c’erano anche degli operatori, mi racconti… 

Mi racconti di una volta in cui li hai incontrati in un’altra occasione…non al 
gruppo/corso… 

 
Mi racconti di qualcosa che non ti aspettavi, che ti ha sorpreso di questa 

esperienza? 
 
Mi racconti di un momento in cui ti sei sentito in difficoltà durante 

quell’esperienza e di un momento invece in cui ti sei sentito a tuo agio… 
 Mi racconti di chi c’era con te in quei momenti… 
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Mi racconti degli aspetti piacevoli e di quelli meno piacevoli di questa 

esperienza? 
E prima di questa esperienza… 
mi racconti aspetti simili e differenti rispetto ad altre esperienze che hai fatto… 
 
In conclusione… se una persona che conosci ti chiedesse un consiglio se 

partecipare ad una esperienza simile … cosa le diresti? 
Rilanci e attenzione: 

• Aspetti positivi e aspetti negativi 
 
In questo momento ti piacerebbe fare un altra ’esperienza ? 
Rilanci e attenzione: 

• Cos’ha fatto 
• A chi ne ha parlato 
 
Grazie! 



 - 243 - 

Elenco interviste 
 
 
 
Interviste testimoni privilegiati 
 
Provincia di cittàA 
Primario cittàA 
Direttore cittàG 
 
Provincia cittàB 
Direttore cittàB 
Direttore cittàY 
 
Provincia cittàX 
Direttore cittàX 
Direttore cittàC 
 
Provincia cittàM 
Direttore cittàM 
Direttore cittàN 
 
Provincia cittàJ 
Direttore cittàJ 
Direttore cittàW 
 
Provincia cittàL 
Direttore cittàL 
 
Provincia cittàK 
Primario cittàK 
Direttore cittàP 
 
 
Interviste operatori 
 
cittàX 
Dottor Giallo – psicologo, responsabile CD 
Ester – assistente sociale, CSM 
Carmen – coordinatrice CD 
Lucio – infermiere CD 
Sara – psicologa, responsabile CD 
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Consuelo – infermiera, coordinatrice CSM 
Marisa - infermiera coordinatrice CSM 
Dottor Rossi - psichiatra responsabile CSM 
cittàW 
Dottor Riccardo Blu – psichiatra, responsabile riabilitazione 
cittàJ 
Claudia – psicologa volontaria CSM 
Laura – educatrice e coordinatrice CD 
Dottor Verde – psicologo CSM 
Angela – educatrice CD 
Daniela – operatrice di strada 
Rossella – psicologa servizio per adolescenti “A metà strada” 
Stefania – psicologa servizio per adolescenti “A metà strada” 
cittàY 
Irene – operatrice socio sanitaria CD 
Dottoressa Viola – psicologa, responsabile CD 
Dottor Marrone – psichiatra, responsabile CSM 
Ines – psicologa, responsabile CD 
 
 
Interviste utenti 
 
cittàX 
Letizia – utente gruppo a.m.a. 
Franco – utente gruppo a.m.a. 
Lisa - utente gruppo a.m.a. 
Ada - utente gruppo a.m.a. 
Claudio – utente CD 
Paola – utente CD 
Guglielmo – utente CD 
Annachiara – utente CD 
Francesca – utente CD 
Mario – utente CD 
cittàW 
Damiano – utente CD 
Giordano – utente CD 
Giacomo – utente CD 
Filippo – utente CD 
cittàJ 
Sabino – utente CD 
cittàY 
Agata – utente CD 
Paride - utente CD 



 - 245 - 

Sergio - utente CD 
Renato - utente CD 
Andrea - utente CD 
 
 
Interviste esterni 
 
cittàX 
Chiara – gruppo teatrale cittàX 
cittàY 
Rossana – gruppo attività motoria cittàY 
CittàW 
Vanessa – squadra pallavolo mista cittàW 
Giorgia – squadra pallavolo mista cittàW 

 


