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RIASSUNTO

Questa ricerca si propone di ricostruire attraverso un approccio comparativo i
processi politici, sociali e culturali che hanno maggiormente influito nella trasformazione
dei campi di concentramento in luoghi della memoria in Italia e in Francia, attraverso
l'analisi di quattro casi di studio: la Risiera di San Sabba a Trieste, il campo di Fossoli e il
Museo Monumento al Deportato politico e razziale a Carpi, Drancy a Parigi e Natzweiler-
Struthof nei pressi di Strasburgo. I quattro casi di studio sono stati scelti per diverse
motivazioni: alla loro centralita nella rete delle deportazioni ideata dai nazisti, corrisponde
per contrasto una rilevanza “periferica” rispetto ai lieux de mémoire europei piu conosciuti.
Inoltre, la diversita della loro collocazione territoriale e della loro storia, permette d’altra
parte di metterne a fuoco alcune peculiarita: mentre il campo di Fossoli si trova nella
campagna modenese, quindi in un ambiente rurale e provinciale, quello di Drancy ¢ situato
nella periferia nord di Parigi, cio¢ nel contesto fortemente urbanizzato della capitale
francese. L'ex campo di concentramento Natzweiler-Struthof ¢ invece immerso nella
foresta, a 60 km da Strasburgo, nella Vallée de la Bruche, mentre la Risiera di San Sabba,
nel rione Servola di Trieste, si trova oggi nei pressi dello stadio cittadino Nereo Rocco. Cio
che 1i accomuna ¢ essenzialmente aver avuto un ruolo nel complesso sistema di
concentramento e deportazione creato dai nazisti assieme ai collaborazionisti italiani e
francesi nei rispettivi contesti nazionali - ed aver in seguito concorso alla rappresentazione
di questi eventi, secondo modalita e tempi differenti che rispecchiano i diversi rapporti che

Francia e Italia hanno intrattenuto con il proprio passato.

1 casi di studio

La Risiera di San Sabba, denominata Polizeihaftlager (campo di detenzione ¢ di
polizia), fu un campo misto creato nella zona di operazioni del Litorale Adriatico, una
sosta transitoria per gli ebrei prima della deportazione e un campo di detenzione ed
eliminazione per partigiani e ostaggi civili. Si parla approssimativamente di tremila o
quattromila vittime in Risiera, solo in parte identificate dalle ricerche, mentre ben
maggiore ¢ il numero complessivo di ostaggi e deportati. Venne allestito all’indomani
dell’armistizio nei locali dell’ex pileria di San Sabba: fu I'unico campo di concentramento

e transito in Italia ad avere un forno crematorio, che i1 nazisti fecero saltare la notte del 29



aprile 1945, prima di darsi alla fuga. Un piccolo monumento sorse nel cortile interno della
Risiera probabilmente gia nel dicembre 1945, mentre il Museo della Resistenza, ad opera

dell’architetto Romano Boico, venne inaugurato nel 1975.

I1 campo di Fossoli fu in funzione a partire da luglio 1942 come campo per
prigionieri di guerra, fino alla notte tra 1'8 e il 9 settembre 1943, quando le truppe tedesche
lo circondarono e ne iniziarono lo sgombero deportando i detenuti in Germania. Oltre agli
ebrei internati tra dicembre 1943 e luglio 1944, vi furono anche altre categorie di detenuti,
tra cui prigionieri di guerra sotto l'amministrazione italiana, civili arrestati per attivita
sovversiva, rastrellati e oppositori politici. Le deportazioni ebbero luogo tra il 26 gennaio e
il 1 agosto 1944, periodo durante il quale vennero trasferiti con 12 convogli — in
collaborazione tra tedeschi e italiani — 2.801 ebrei verso i1 lager di Auschwitz, Bergen
Belsen, Ravensbriick e Buchenwald. A seguito dell'avanzata degli alleati, lo sgombero del
campo da parte tedesca inizido il 21 luglio e si concluse il 5 agosto 1944, con il
trasferimento dei prigionieri nel campo di polizia e di transito di Bolzano-Gries. Al termine
del conflitto, il campo di Fossoli divento in seguito campo di transito per la manodopera
coatta, poi centro di raccolta per profughi stranieri e “indesiderabili” tra il 1945 e il 1947,
poi sede della comunita di Nomadelfia e successivamente Villaggio San Marco per
l'accoglienza dei profughi giuliano-dalmati (1954-1970). La monumentalizzazione del
luogo inizid gia nel 1955, in occasione delle commemorazioni per il decennale della
Liberazione, con la posa di una targa commemorativa con un’epigrafe di Piero
Calamandrei. Nel 1973 venne inoltre inaugurato il Museo Monumento al Deportato
all’interno del Palazzo dei Pio, e solo dal 1996 il campo ¢ stato oggetto di un intervento di

recupero ed ¢ aperto alle visite, gestite dalla Fondazione ex campo Fossoli.

I1 campo di Drancy venne invece allestito in uno stabile costruito tra il 1931 e il 1935
a circa 15 km dal centro di Parigi. La realizzazione di questo imponente HBM (habitation
a bon marche, cio¢ abitazione per le classi meno abbienti) si collocava in origine in seno al
progetto di costruzione di undici citta-giardino nel dipartimento della Seine (oggi Seine-
Saint-Denis) per far fronte alla crisi degli alloggi nel primo dopoguerra. Gia dal 1939,
quando 1 lavori non erano ancora conclusi, la cit¢ de la Muette diventd un campo di
internamento per prigionieri politici e I'amministrazione del campo venne affidata alle
forze di occupazione naziste, in collaborazione con il corpo di guardia francese e le

prefetture di polizia e del dipartimento della Seine. Tra il 19 luglio e 1'l1 novembre 1942



partirono dalla gare du Bourget 31 convogli verso Auschwitz-Birkenau con a bordo 29.878
uomini, donne ¢ bambini. In totale, passarono da Drancy 67.000 dei 76.000 deportati ebrei
dalla Francia: i1 sopravvissuti furono circa 2.000, meno del 3%. Alla Liberazione, avvenuta
nell’agosto 1944, il campo di Drancy divenne un centro per I’internamento dei
collaborazionisti e, dal 1948, lo stabile fu riportato alla sua vocazione primaria, quello di
alloggio sociale. Un primo monumento sorse soltanto nel 1976, ad opera dello scultore
Shelomo Selinger. Nel 2012 il Mémorial de la Shoah ha promosso 1’apertura di un centro

di documentazione in un edificio situato di fronte alla cité de la Muette.

Il Konzentrationslager-Natzweiler fu un vero e proprio campo di concentramento
situato in Alsazia, dove vi furono internati 52.000 prigionieri di svariate nazionalita, tra cui
oppositori politici e “Nacht und Nebel-NN”, ma anche ebrei (costretti al lavoro alla cava di
granito rosa o ridotti a cavie umane per le sperimentazioni para-scientifiche del dottor Hirt)
e, a partire dal 1944, uvomini ¢ donne trasferiti dai campi dell'Est. Lo Struthof conobbe
inoltre diverse fasi: dapprima ricevette detenuti solo da altri KL poi, da settembre 1942,
anche dalla Gestapo e da molte prigioni europee. A partire dal 15 dicembre 1942, vennero
attivati 70 campi satelliti che sopravvissero alla chiusura del campo-base, abbandonato a
partire dal settembre 1944 per il timore dell’arrivo degli Alleati. Nel dopoguerra, il sito
dove sorgeva il campo principale e la camera a gas vennero riconosciuti monumenti storici
rispettivamente nel 1950 e nel 1951: questo passaggio anticipo la creazione di un comitato
nazionale per l'erezione di un monumento. Cerimonie ufficiali scandirono le tappe del
recupero della memoria del luogo: la tumulazione delle spoglie di un deportato ignoto nel
1957, l'apposizione di lapidi commemorative, fino all'inaugurazione, il 23 luglio 1960, del
memoriale dedicato “ai martiri e agli eroi della Deportazione”. Un percorso storico-
didattico venne allestito in una baracca del campo nel 1965 e, dopo essere stato
ripetutamente vandalizzato e ricostruito, ¢ stato modificato e ripensato alla luce della

creazione del Centre européen du résistant déporté, inaugurato nel 2005.

La comparazione dei i quattro casi di studio consente infine di analizzare le differenti
strategie messe in atto per convertire questi luoghi in memoriali € monumenti nazionali e i
limiti della loro efficacia. Recuperati grazie ad una collaborazione tra associazionismo e
autorita locali, come nel caso della Risiera di San Sabba, Drancy e Fossoli, oppure tramite
un intervento statale, come per lo Struthof, essi sono stati fin da subito oggetto di

pellegrinaggi e omaggi spontanei da parte della popolazione e dei famigliari delle vittime.



Nell’immediato dopoguerra, essi sono stati riutilizzati come campi profughi (Risiera),
centri penitenziari (Struthof) o addirittura abitazioni temporanee (Fossoli) o permanenti
(Drancy), prima di accogliere monumenti o essere definitivamente trasformati in
memoriali tra gli anni sessanta e la prima meta degli anni settanta. Luoghi di costruzione
identitaria, omaggio ai morti, tombe consolatorie per i vivi, opere monumentali entrate a
far parte della storia dell’architettura, strumenti di divulgazione della storia, attrazioni
turistiche al pari di altri monumenti storico-artistici di una citta: tra gli obiettivi di questa
ricerca non vi € soltanto I’approfondimento della storia della loro trasformazione in luoghi
della memoria, ma anche 1’analisi del ruolo che essi hanno assunto nella memoria

collettiva locale, nazionale ed europea, con uno sguardo al loro possibile avvenire.



BREVE SYNTHESE DE LA THESE

Cette recherche pose comme objectif, en suivant une approche comparative,
I’analyse des processus politiques, sociaux et culturels qui ont ¢ét¢ a la base de la
transformation des camps de concentration en lieux de mémoire en Italie et en France, a
travers quatre cas d’étude : la Riziére de San Sabba, le camp de Fossoli et le Musée
Monument au Déporté politique et racial a Carpi, le camp de Drancy a Paris et Natzweiler-
Struthof prés de Strasbourg. Ces quatre cas d’étude ont été choisis selon différentes
motivations : si d’un coté ils ont eu un réle central dans le réseau des déportations créé par
les Nazis, de I’autre ils ont obtenu un écho relatif par rapport aux autres lieux de mémoire
européens plus connus. De plus, la diversité de leur situation territoriale et de leur histoire
permet d’examiner leurs particularités : le camp de Fossoli est situé¢ dans la campagne de
Modena, dans un environnement rural et décentralisé, celui de Drancy est plongé dans la
banlieue nord de Paris, dans le contexte fortement urbanisé de la capitale francaise. L’ex-
camp de concentration de Natzweiler-Struthof se camoufle dans la forét vosgienne a 60 km
de Strasbourg, la Riziére de San Sabba est située dans le quartier Servola de Trieste, pres
du stade Nereo Rocco. Ce qui rapproche ces camps est principalement le fait d’avoir eu un
role dans le complexe du systéme concentrationnaire et de déportation créé par les Nazis
avec l’aide des collaborationnistes frangais et italiens dans les respectifs contextes
nationaux — et d’avoir ensuite concouru a la représentation de ces événements, selon la
modalité et les temps hétérogénes qui reflétent les différents rapports entre 1’Italie et la

France par le passé.

La Riziere de San Sabba et le camp Natzweieler-Struthof

La Riziére de San Sabba, appelée Polizeihaftlager (camp de détention et de police),
fut un camp mixte créé¢ dans la zone d’opération du littoral adriatique. Ce camp fut une
étape transitoire pour les Juifs avant la déportation et un camp de concentration et
d’¢élimination des partisans et opposants politiques. On estime que le nombre de victimes a
la Riziére est compris entre trois milles ou quatre milles, mais le nombre des internés et des
déportés est bien supérieur. Le camp fut construit au lendemain de I’armistice dans les
locaux d’une ancienne riziére a San Sabba : il a été le seul camp de concentration et de

transit italien avec un four crématoire, que les Nazis on fait exploser au cours de la nuit du



29 avril 1945 avant de fuir. Un petit monument en langues sloveéne et italienne a été érigé
probablement dés décembre 1945, devant le gouffre causé par la chute de la cheminée sur
I’¢édifice en face. Pendant une dizaine d’années, la Riziére a été utilisée comme camp de
réfugiés venants en majorité des pays communistes de Europe de I’Est. Avec le décret du
Président de la République Giuseppe Saragat n® 510 du 15 avril 1965, I’édifice fut déclaré
monument national. Les institutions locales eurent un rdle fondamental dans la
reconnaissance au niveau public de la triste histoire qui avait concerné cet ensemble
industriel, surtout I’institut régional pour 1’étude de I’histoire du mouvement de libération
situ¢ a Trieste. Toutefois, la route pour la conservation du lieu et sa transformation en
musée a été longue. La mairie de Trieste a décidé d’organiser un premier concours public
en 1966, mais il se conclua sans aucun résultat. Les membres du jury n’avaient pas réussi a
identifier, parmi les projets présentés, celui qui avait les bonnes caractéristiques pour
transformer les anciennes salles de la Riziére en Musée de la Résistance. Un deuxieme
concours s’ouvrit deux ans apres : cette fois, le projet choisi par la commission fut celui de
Romano Boico. Selon I’architecte, I’intervention pour la conservation de lI’immeuble
devait mettre en lumicre la pauvreté des éléments structuraux et la misere intrinséque de
I’édifice. En conséquence, 1’entrée originelle a ét¢ modifiée : un tunnel gris meéne le
visiteur dans la cour principale ou se concentrent les commémorations avec de grands
remparts en béton armé qui encerclent 1’ancienne tour du moulin et les immeubles restants
apreés la démolition. Les traces du four crématoire ont été conservées avec la pose d’une
plaque métallique qui brile les pieds pendant 1’été et les geéle durant I’hiver. Un hangar a
accueilli, pendant une trentaine d’années, 1’exposition sur I’histoire de la région pendant la
Deuxiéme guerre mondiale, réalisé par un historien de Trieste, Elio Apih. Il y a eu trés peu
de symboles dans ce lieu de mémoire : les seules écritures sont accrochées a un mur, et il
s’agit de plaques commémoratives qui ont été posées au moment de 1’inauguration a
aujourd’hui et qui représentent le souvenir des différentes victimes qui ont été
emprisonnées a la Riziére. Le musée a été inauguré le 24 avril 1975 avec la participation
des hauts fonctionnaires de I’Etat, du Président de la République Giovanni Leone des
représentants des cultes et des plus importantes autorités publiques locales. La sortie de
I’oubli des faits terribles qui se sont déroulés a la Riziere et les enquétes des tribunaux
allemands sur les criminels de guerre en Italie ont conduit a I’ouverture des dossiers sur les
responsables des crimes perpétués au camp de concentration de Trieste. Le proces fut suivi
par la presse locale et nationale et il se conclua avec la condamnation a réclusion a

perpétuité¢ pour le comandant du camp Joseph Oberhauser. Toutefois, le « brasseur de



Munich » ne fut jamais extradé¢ a la justice italienne et il mourut quelques années plus tard.
La Riziére, transformée monument national et musée, subit dans les années suivantes la
constante confrontation avec les « Foibe », cavités naturelles qui avaient été utilisées par
les troupes communistes de Tito pour éliminer les fascistes et les civils italiens
récalcitrants au régime. De plus, la Riziere fut I’objet de plusieurs attaques révisionnistes,
qui minimisaient les tortures et les crimes perpétués, jusqu’a nier I’existence du camp
méme. Ces polémiques ont ultérieurement rendu difficile le parcours de reconnaissance de
la Riziere et de son role dans le systeme concentrationnaire établi par les Nazis. Mais
surtout, ni le proceés ni les investigations successives ont réussi a mettre totalement en
lumiere le phénomene du collaborationnisme, sujet avec lequel la ville s’est difficilement
confronté. De 1’autre coté, la Riziére est devenue petit a petit un des lieux les plus visité de
la ville, et ce pas seulement pendant les commémorations. En janvier 2016 a été inauguré
dans ses espaces muséaux une nouvelle exposition permanente qui ne concerne pas
seulement I’histoire du lieu et du contexte social et politique local, national et européen
pendant la Deuxiéme guerre mondiale, mais aussi la constitution de la mémoire du lieu et
sa préservation en musée. Avec 1’aide des maquettes, c’est possible d’imaginer la structure
originelle du lieu et les transformations subies a partir de 1’aprés-guerre jusqu’a

I’intervention architecturale de Romano Boico.

Le Konzentrationslager-Natzweiler situ¢ en Alsace fut un camp de concentration ou
furent internés 52000 prisonniers de différentes nationalités, détenus politiques et NN
(Nacht und Nebel), Juifs (obligés au travail forcé dans la carriére de granit rose ou sujets
d’expérimentations parascientifiques du médecin nazi Hirt) et, a partir de 1944, hommes et
femmes qui avaient été transférés des camps a I’Est. Le Struthof eu différentes phases : au
début il regut seulement des déportés des autres KL (Konzentrationslager), mais a partir de
septembre 1942 il fut la destination de détenus de la Gestapo et des autres internés
provenant de plusieurs prisons européennes. D¢es le 15 décembre 1942, 70 camps satellites
pour le travail forcé furent graduellement mis en place. Ils survécurent aussi a la fermeture
du camp souche, abandonné a partir de septembre 1944 a cause de I’avancée des Alliés.
Dans I’apres-guerre, le camp fut utilis€ comme camp pour les collaborationnistes et
comme prison. Seulement en 1949 la gestion du camp passa au Ministere des Anciens
Combattants et Victimes de Guerre, qui dirigea sa transformation en mémorial. En 1950 et
1951, le site de I’ancien camp et la chambre a gaz furent classés monument historiques. Ce

passage anticipa la création d’un comité national pour I’érection d’un monument dans le



camp, réalisé par I’architecte d’Etat Bertrand Monnet et le sculpteur Lucien Fenaux. Les
cérémonies officielles accompagnérent les ¢tapes de transformation du site en lieu de
mémoire, comme celle de la sépulture d’un déporté¢ inconnu en 1957, ou de la pose des
plaques commémoratives, jusqu’a 1’inauguration du mémorial dédi¢ “aux martyrs et héros
de la déportation” avec la participation du Président de la République Charles de Gaulle le
23 juillet 1960. Une grande tour de pierre blanche, visible de tres loin, domine la nécropole
avec les tombes de 1.137 résistants déportés. Quelques baraquements furent restaurés et un
petit parcours historique y fut aménagé en 1965. Aprés avoir été vandalisé et reconstruit
plusieurs fois, il a été¢ remis a jour lors de la création du Centre européen du résistant
déporté en 2005. L’ancien camp du Struthof, devenu Mémorial de la Déportation, fut
consacré a la mémoire de la Résistance parmi les autres lieux de mémoire gaulliste comme
le mémorial du Mont Valérien et de I’Ile de la Cité. Toutefois, la mémoire plurielle du
camp restait encore inexprimée. Si le monument et les commémorations officielles
inscrivaient le camp dans le panthéon des lieux principaux du calvaire des résistants
francais - méme si la majorité des victimes €taient soviétiques ou polonaises -, les plaques
commeémoratives qui apparaissaient sur le Mur du Souvenir racontaient une autre histoire.
Aujourd’hui, 21 plaques conservent la mémoire des prisonniers politiques tués au camp,
des homosexuels, des tziganes et d’autres victimes des différentes nations. Dans la
chambre a gaz est désormais lisible sur une roche posée a I’extérieur, la longue liste des
juifs assassinés lors des expérimentations pseudo-scientifiques des médecins nazis. Le role
spécifique du Struthof et son importance au niveau européen ont été de plus en plus
reconnus, jusqu’a I’ouverture du Centre européen du résistant déporté en 2005, inauguré
par le Président de la République Jacques Chirac. A 1’intérieur d’un nouveau batiment, une
nouvelle exposition historique récapitule les étapes fondamentales de la Seconde guerre
mondiale en Europe et se termine avec l’invocation de I’Union Européenne comme
tentative d’établir un horizon durable de paix. Toutefois, 1’invasion de 1’Alsace et de la
Moselle et les conséquences de leur annexion est un sujet peu abordé par ce musée. Le
particulier destin des malgrés-nous a récemment été a la base de la création d’un nouveau
musée a Schirmeck, village qui se trouve a quelques kilomeétres du Struthof et qui était le
siege d’un camp de rééducation nazis ou beaucoup d’Alsaciens et Mosellans avaient été
internés pendant la guerre. Ce musée, avec celui du Struthof, selon des dispositifs et des
stratégies différentes, racontent les multiples facettes du passé de ces régions longtemps

disputées entre France et Allemagne, jusqu’a leur histoire plus récente.



La Riziere de San Sabba et le camp de Natzweiler-Struthof ont suivi, a partir de
I’aprés-guerre, un parcours presque homologue d’abandon, de redécouverte et de
transformation en lieu de mémoire, méme si selon des stratégies et des temps différents.
Dé¢s le début, les deux camps ont été la destination de pelerinages des familles des victimes
et des rescapés, qui y rendaient hommage aux camarades morts dans le camp. Une croix a
été érigée dans les deux camps comme premier signe de mémoire. Symbole chrétien par
excellence, il regroupait tous les morts sans distinction de foi. Toutefois, la protection des
ces sites a été faite en différentes étapes. Le Struthof, camp de concentration situé dans un
territoire ficrement revendiqué par la France, a été class¢ monument historique au début
des années cinquante, puis, il a été transformé en mémorial en 1960. Au contraire, la
protection de la Riziére a été déclarée seulement en 1965, et inaugurée comme musée dix
ans apres. Si d’un coté le premier cas d’étude, le Struthof, a été 1’objet d’un précoce intérét
de I’Etat, qui a dirigé — parfois contre la volonté locale — I’aménagement du site en
mémorial et musée, de I’autre coté 1’Etat italien n’a pas montré un vif intérét a récupérer le
lager de Trieste. Sa transformation en monument et sa valorisation a été poursuivi presque
enticrement par les institutions locales, en premier lieu par I’institut pour I’étude de
I’histoire de la région, et par la mairie, qui a promu 1’ouverture de 1’avis public. Toutefois,
I’interprétation de I’histoire mis en place au Struthof, ancrée dans la vision gaulliste qui le
peignait comme un des lieux de la souffrance de la Résistance francgaise, a pour longtemps
caché son role comme lieu de déportation de millier de prisonniers venant de toute Europe.
Grace a I’initiative des amicales et du comité international, des plaques commémoratives
ont été apposées au Mur du souvenir et elles rappellent aujourd’hui les différentes histoires
nationales qui se sont croisées dans le camp alsacien. En 2005, avec I’ouverture du Centre
Européen du Résistant Déporté, le Struthof est devenu un lieu charnier entre les différents
mémoires et un centre trés actif dans la transmission de 1’histoire de ce tragique chapitre de
la Seconde guerre mondiale. Au contraire, I’absence d’une direction par le haut a la Rizicre
a permis d’un coté la réalisation d’un mémorial inédite au sein du panorama international,
qui est devenu un espace monumental et sobre pour les commémorations mais aussi pour
des nombreux débats qui ont concerné les mémoires complexes de la région. Toujours
opposé aux « Foibe », le souvenir de ce camp de concentration et de transit a suivi un
parcours difficile de légitimation et valorisation. Aujourd’hui, un nouveau parcours
historique plus détaillé a été inauguré et la Rizic¢re fait désormais partie des itinéraires

touristiques de la région, avec la « Foiba di Basovizza » et de nombreux lieux d’intérét de



la ville de Trieste, cependant sans jamais devenir un des lieux principaux d’investissement

des politiques mémorielles de 1’Etat italien.
Le camp de Fossoli et le camp de Drancy

Le camp de Fossoli fut utilis¢ des juillet 1942 pour la détention de prisonniers de
guerre, jusqu’a la nuit du 8 et du 9 septembre 1943, lorsque les troupes allemandes le
cernérent et déportérent tous les internés en Allemagne. A part des Juifs internés entre
décembre 1943 et juillet 1944, il y a eu différentes catégories de détenus, comme les
prisonniers de guerre sous administration italienne, les civils arrétés pour activité
subversive, les raflés et les opposants politiques. Les déportations commencerent le 26
janvier jusqu’au 1 aott 1944. Pendant cette période, 2.801 Juifs furent déportés dans 12
trains vers les lager d’Auschwitz, de Bergen Belsen, de Ravensbriick et de Buchenwald.
Avec I’avancée des Alliés, le camp fut évacué et les détenus furent transférés au nord de
I’Ttalie dans le camp de transit et de police de Bolzano-Gries. A la fin du conflit, le camp
de Fossoli changea ses fonctions en camp de transit pour la main d’ceuvre forcée, puis en
camp de réfugiés et “indésirables” entre 1945 et 1947. Ensuite il fut le sicge de la
communauté catholique de Nomadelfia créé par le prétre Don Zeno Saltini, ou
I’association des Petits Apdtres qu’il présidait portait secours et accueil aux orphelins de
guerre. Nomadelfia, «la ville ou la fraternité est la loi», représente une expérience
significative pour le camp, qui va étre bientot transformé dans une sorte de village. Puis,
aprés 1’abandon forcé du camp par la communauté a cause des dettes contractées, il
accueillit les exilés de D'Istrie (1954-1970) et il prit I’appellation de « Villaggio San
Marco ». Quand le camp fut abandonné par la derniére famille de réfugiés en 1970, la
végétation reprit a peu a peu le dessus en couvrant les baraques abandonnées. La
mémorialisation du lieu débuta en 1955, durant les commémorations pour le décennal de la
Libération, et la pose d’une plaque avec une épigraphe de Piero Calamandrei, un homme
politique italien parmi les fondateurs du « Partito d’Azione ». Durant les mémes jours, la
premicre exposition en Italie dédiées aux camps nazis, avec beaucoup de photographies,
ouvrait ses portes dans la cour du Palais des Pio. Grace a sa détermination et initiative, le
maire communiste de Carpi, Bruno Losi, lanca en 1962 la réalisation d’un parcours
muséographique dédiée a la déportation politique et raciale. Le concours fut ouvert un an
apres, et le jury choisit le projet du bureau d’architectes B.B.P.R. de Milan, dont trois des

quatre membres avaient connu I’horreur des camps de concentration. Le musée, congu en
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méme temps comme une ceuvre architecturale et artistique, fut inauguré en 1973 a Carpi
avec la participation du Président de la République Giovanni Leone et les hauts
représentant de I’Etat devant une grande foule de citoyens. L’exposition créée par le
bureau milanais cherchait a traiter le sujet de la déportation d’une fagon générale et comme
une expérience existentielle et universelle, en articulant le parcours avec de brefs textes
gravés sur les murs tirés par les lettres des condamnés a mort de la Résistance européenne
et des images agrandies et retravaillées graphiquement. Des ceuvres de Picasso, Guttuso et
d’autres peintres enrichissaient ultérieurement les murs sans platre du musée, en
interpellant les émotions des visiteurs pour rappeler la douloureuse expérience des camps
de concentration et d’¢limination de masse. Toutefois, le camp de Fossoli, qui était la
motivation de base a la création du musée de Carpi, n’était pas suffisamment évoqué dans
cette exposition. En plus, le camp se trouvait dans I’abandon le plus total a partir de 1970.
Seulement en 1984 la mairie de Carpi acquit le camp a titre gratuit et essaya, avec un avis
de concours public international en 1988, de le transformer en parc de la mémoire. Le
projet choisi par la commission fut celui de 1’architecte florentin Roberto Maestro, qui
imagina un parcours de réflexion sur la nature de I’homme a partir des différents éléments
architecturaux qu’il avait inscrit dans sa vision du parc de la mémoire de Fossoli. Parmi les
symboles plus originaux on trouve le labyrinthe, qui représente le lieu de la ségrégation, le
camp de concentration, et la sphére, le monde imaginaire ou ’homme se trouve au centre,
mais ou il est aussi emprisonné. Ce projet ambitieux et visionnaire ne fut jamais réalisé¢ a
cause de ses hauts coiits, et seulement en 1996, apres la création d’un parcours de sécurité
entre les baraques, le camp a été et ouvert aux visites guidées par la Fondation ex Campo

Fossoli.

Le camp de Drancy fut aménagé dans un édifice bati entre 1931 et 1935 situé a 15
km environ du centre de Paris. La réalisation de ce grand complexe résidentiel a bon
marché (HMB) faisait partie d’un plus large projet de construction de onze cité-jardins
dans le département de la Seine (aujourd’hui Seine Saint-Denis), comme une possible
solution a la crise des logements dans ’aprés-guerre. A partir de 1939, quand les travaux
n’étaient méme pas achevés, dans les locaux du stable a fer de cheval de la cité¢ de la
Muette, fut aménagé un camp d’internement pour prisonniers politiques puis, apres
I’occupation allemande en juin 1940, ’administration du camp fut conférée au forces

d’occupation allemandes, en collaboration avec les autorités francaises et les préfectures
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du département de la Seine. Les rafles qui se déroulérent a Paris entre le 20 et le 25 aott
permirent aux autorités allemandes d’emprisonner dans les dortoirs pas encore achevés
4.000 hommes, condamnés a I’inactivité compléte et a la faim noir. La situation s’aggravat
encore en novembre 1941, quand 40 personnes moururent a cause de la pénurie
alimentaire. La rafle du V¢él d’Hiv’ représenta le passage du camp d’internement, réserve
d’otages a sacrifier dans le cas d’attentat « judéo-bolchevique », au camp de transit. Entre
le 19 juillet et le 11 novembre 1942, 31 trains partirent de la gare du Bourget en direction
de Auschwitz-Birkenau avec 29.878 hommes, femmes et enfants. Au total, 67.000 des
76000 déportés Juifs de France passérent a Drancy : les survécus furent seulement 2000,
moins de 3%. A la Libération, en aolit 1944, le camp devint un centre de détention pour les
collaborationnistes puis, a partir du 1948, un logement social. Les premicres
commeémorations, organisées par le Consistoire israélite de Paris jusqu’en 1946,
constituérent les premiers signes de la reprise de la mémoire du camp.

Dés I’aprés-guerre et ce jusqu’a aujourd’hui, nombreuses plaques commémoratives
ont été placées sur les murs extérieurs de la cité de la Muette, qui rappellent les différentes
phases du camp et des hommages a ses victimes. Toutefois, le premier monument, ccuvre
du sculpteur Shelomo Selinger, fut inauguré tardivement en 1976, grace a I’initiative du
maire de la ville, I’ex-partisan Maurice Nil¢s, I’ex-déporté Henri Bulawko, président de
Union des déportes d’Auschwitz, et 1’avocat Yves Jouffa, ex-interné a Drancy. Ce
monument, inspiré de tradition juive, représente dix personnages en priere commune et un
hommage aux milliers de déportés partis par Drancy et assassinés dans les camps nazis. En
1988, apres I’ouverture du proces au criminel nazi Klaus Barbie, Niles prit la décision
d’installer, dans la cour centrale ou se trouvait le monument de Selinger, un wagon
appartenant a la société des chemins de fer frangaise SNCF de 1’époque, qui devint bientot
I’espace pour le premier parcours historique sur le camp. Un an apres, le médecin Richard
Haddad et le pharmacien Raphéel Chemouni, tous les deux vivant dans le quartier, furent a
I’origine de la premiére expérience didactique sur le camp d’internement de la banlieue
parisienne : ils aménagerent une exposition historique plus compléte dans une petite salle
au rez-de-chaussée de la cité de la Muette. Pendant longtemps, ce centre joua un role
fondamental dans la transmission et la préservation de I’histoire du camp. C’est seulement
en 2001, que la cité¢ de la Muette fut classée monument historique par le Ministere de la
Culture frangais. Toutefois, la nature hybride du batiment, sa double fonction de lieu de
mémoire et logement social, a été au cceur de débats pendant les années 2000 : si d’un coté

la protection du site assurait la conservation de son aspect historique (et architectural,
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notamment des fagades réalisées par 1’architecte Jean Prouvé dans les années trente), de
I’autre coté il risquait d’ignorer les requétes des gens qui désormais y vivaient et qui
demandaient des conditions de vie plus confortables.

En 2012, le Mémorial de la Shoah a promu I’ouverture d’un centre de documentation
a I’intérieur d’un édifice bati en face a la cit¢ de la Muette : le Mémorial de Drancy,
inauguré par le Président de la République Francois Hollande, accueille aujourd’hui les
visiteurs en offrant un parcours historique détaillé et précis qui concerne les événements a
I’échelle locale, nationale et internationale. Depuis 1’ouverture du centre, les visites sur le
lieu se déroulent d’une fagon plus discréte dans le respect des habitants de la cité de la

Muette qui y vivent leur quotidien.

Les deux principaux camps de transit pour juifs en Italie et France — Fossoli et
Drancy — présentent des problématiques comparables : la stratification des fonctions et
I’utilisation durable ou permanente des batiments, ont stirement eu leur influence dans la
préservation des ces lieux. Cependant, d’un part les nombreux changements de fonction
dans le cas de Fossoli durerent jusqu’a 1970, d’autre part la transformation définitive en
logement social de la cité de la Muette a impliqué la constitution de sa nature hybride de
lieu de vie et lieu de mémoire. En conséquence, les stratégies de conservation, comme on
I’a vu, ont été trés différentes : le camp de Fossoli, abandonné pendant longtemps, a été
acquis par la mairie de Carpi en 1984 et, apres une tentative échouée de transformation en
parc de mémoire, il a été mis en sécurité et ouvert aux visites. Au contraire, le camp de
Drancy, redevenu logement social en 1948, a vu la pose de plusieurs plaques
commémoratives et d’'un monument en 1976. Cependant, ces deux exemples sont aussi tres
semblables, puisque leur histoire est principalement évoquée dans deux musées qui ne
coincident pas avec le lieu originel : ¢’est le cas du Musée Monument au Déporté de Carpi
réalis¢ en 1973 et du bien plus récent Mémorial de Drancy inauguré en 2012.
Contrairement au Struthof, ou le Ministere des Anciens Combattants a été le principal
responsable de sa transformation et conservation en tant que lieu de mémoire, Drancy n’a
pas fait I’objet du méme investissement par I’Etat francais. Le camp de Fossoli et sa
contrepartie frangaise ont été préservés et valorisés surtout grace aux autorités locales, en
particulier aux deux maires communistes, Bruno Losi et Maurice Nilés, et aux associations
et amicales regroupant des anciens internés et rescapés. Bien que le contexte soit
extrémement différent — la campagne provinciale de Modena et la banlieue parisienne — la

mémoire des deux camps a été caractérisée par sa marginalité. Toutefois, leurs positions
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isolées par les centres névralgiques et dynamiques des deux Pays n’est pas la seule
motivation. Au cceur du silence qui a longtemps entouré ces lieux on retrouve le fait que
leur histoire rappelle le collaborationnisme du régime de Vichy et de Salo avec I’occupant
nazi et leur role dans la persécution et déportation des juifs. Le nouveau mémorial inauguré
en face de la cité¢ de la Muette et le plus récent projet de valorisation de Fossoli pourront

représenter une tentative de diffusion de leur histoire a I’échelle nationale et européenne.

La comparaison de ces cas d’étude permet d’analyser les différentes stratégies mis en
ceuvre pour transformer ces lieux en mémoriaux et monuments nationaux, et aussi leur
efficacité en tant que milieux de diffusion de I’histoire. Ils ont été¢ sauvegardés grace a la
collaboration entre associations et autorités locales, comme dans le cas de la Riziére de San
Sabba, les camps de Drancy et Fossoli, ou par I’intervention de 1’Etat, comme pour le
Struthof. Ils ont été précocement I’objet de péelerinages et hommages spontanés par la
population et les familles des disparus. Dans 1’'immédiat aprés-guerre, ils ont servi de
camps de réfugiés (Riziére), de centres pénitenciers (Struthof), ou méme d’habitations
temporaires (Fossoli) ou permanentes (Drancy), avant de donner la place aux monuments
ou étre intégralement transformés en mémoriaux, entre les années soixante et la premiere
moitié des années soixante-dix.

Lieux de construction identitaire, hommages aux morts, tombes consolatrices pour
les vivants, ceuvres monumentales qui font désormais partie de ’histoire de I’architecture,
milieu de diffusion de I’histoire, attractions touristiques parmi les autres : quelle est la
place de ces lieux parmi les autres lieux de mémoire nationaux ? Parmi les objectifs de
cette recherche, il n’y a pas seulement la description des étapes qui ont décrété leur
transformation en lieux de mémoire, mais aussi 1’analyse de leur réle dans la mémoire
collective locale, nationale et européenne, ainsi qu’un regard sur leur possible futur. Tres
récemment, ils ont fait I’objet de différent projet de réaménagement : mis a part pour
Fossoli, sur lequel une intervention de protection et de restauration ultérieure est encore en
phase de réalisation, dans les autres cas la mis a jour de 1’exposition — ou la création d’un
parcours historique tout nouveau, dans le cas de Drancy — a permis d’améliorer la mis en
scéne de la narration de leur histoire avec 1’usage de moyens informatiques et
technologiques et 1’intégration de résultats issus de recherches historiques plus récentes.
Enfin, par rapport au projet ambitieux de la création d’une mémoire commune européenne,
capable de regrouper les différentes et parfois conflictuelles mémoires nationales, reste a

voir quel réle pourront assumer ces quatre camps de concentration et de transit, symboles
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de plusieurs et inquiétants aspects qui ont caractérisé 1’histoire récente de France et Italie.
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INTRODUZIONE

Fui issato sul carro da Charles ¢ da Arthur, insieme con un carico di moribondi da cui non mi
sentivo molto dissimile. Piovigginava, e il cielo era basso e fosco. Mentre il lento passo dei
cavalli di Yankel mi trascinava verso la lontanissima liberta, sfilarono per 1’ultima volta sotto i
miei occhi le baracche dove avevo sofferto e mi ero maturato, la piazza dell’appello su cui ancora
si ergevano, fianco a fianco, la forca e un gigantesco albero di Natale, e la porta della schiavitl,
su cui, vane ormai, ancora si leggevano le tre parole della derisione: “Arbeit Macht Frei”, “Il

a4l
lavoro rende liberi”".

Primo Levi descriveva cosi ne La tregua i luoghi del suo calvario nel campo di
Auschwitz, quando alla fine del gennaio 45 “I’ora della liberta suono grave e chiusa™, con
I’ingresso nel campo delle truppe sovietiche. Dopo appena due anni, una parte del sito fu
trasformata in Museo, e il Comitato Internazionale di Auschwitz bandi un concorso per la
creazione di un memoriale, inaugurato solo nel 1967°. Le baracche, la piazza dell’appello,
la forca e la beffarda scritta sull’ingresso del campo, quei simboli della sofferenza indelebile
a cui accennava Levi, fanno parte oggi del complesso museale di Auschwitz-Birkenau,
visitato nel 2015 da oltre un milione e mezzo di persone4.

Gli anni sessanta videro l'avvento dell““era del testimone™, ovvero della restituzione
della parola a chi era sopravvissuto alle deportazioni ed ai campi di sterminio, un'epoca che
coincise anche con gli albori del processo di trasformazione in musei, monumenti e
memoriali di alcuni degli scenari dove le atrocita si erano consumate: uno su tutti,
Auschwitz, campo misto di concentramento e sterminio nel cuore dell'Europa, assurto nel
tempo a simbolo universale della persecuzione e dello sterminio®. Ma non tutti i campi
seguirono lo stesso destino di quello polacco nei pressi di Oswie¢im: nell'immediato
dopoguerra, alcuni di essi scomparvero letteralmente nel nulla. E il caso dei campi di
sterminio di Sobibor, Belzec e Treblinka, tre dei sei situati in Polonia, che vennero

completamente distrutti dai nazisti in fuga’. Di altri si riscopri I’esistenza tardivamente, e si

"Cfr. P. Levi, La tregua, Einaudi, Torino, 2014, p. 9.

2 vi, p. 4.

? Sulla genesi del memoriale di Auschwitz si veda G. Simoncini, La memoria di Auschwitz. Storia di un
monumento 1957-1967, Jaca Book, Milano, 2011.

*Secondo la relazione diffusa dal Museo di Auschwitz-Birkenau, il numero di visitatori ¢ salito a 1.725.700
per il 2015, cifra piu che triplicata dal 2001. Report 2015 (http://auschwitz.org/en/museum/museum-reports/)
consultato il 15 febbraio 2016.

5 A. Wieviorka, L 'era del testimone, R. Cortina, Milano, 1999.

® A. Wieviorka, Auschwitz. La mémoire d’un lieu, Fayard/Pluriel, Paris, 2012.

70. Vallade, L ‘effacement des traces de la Shoah en Pologne, in Génocides. Lieux (et non-lieux) de mémoire,
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cerco di recuperarne la memoria con ’erezione di un monumento o di una lapide. Altri
ancora invece, tra cui quelli di cui ci occuperemo, per alcuni aspetti, non perché scomparsi
o distrutti, ma perché rimossi volontariamente dalla memoria o dimenticati, dimorano ancora
oggi al di fuori dei “cadres sociaux de la mémoire” individuati da Maurice Halbwachs,

capaci di restituire loro storia e significato®.

Percorsi della memoria. Sguardi incrociati su Italia e Francia

Questa ricerca mira, attraverso un approccio comparativo, a mettere in luce le diverse
politiche della memoria elaborate da Italia e Francia per il recupero e la valorizzazione di
quattro luoghi simbolo della deportazione razziale e politica: il campo di Fossoli, la Risiera
di San Sabba, i campi di Drancy e Natzweiler-Struthof. Non si tratta del primo studio
comparativo che riguarda i due paesi su queste tematiche: Rebecca Clifford,
nell’introduzione al suo Commemorating the Holocaust. The Dilemmas of Remembrance in
France and Italy, esplicita alcuni degli assi su cui ¢ possibile costruire un tale confronto: il
collaborazionismo, le politiche antisemite, il ruolo dell'apparato statale nelle persecuzioni e
nelle deportazioni, ma anche la successiva minimizzazione di Salo e Vichy, considerati per
lungo tempo una semplice “parentesi” all'interno della rispettiva storia nazionale’. Se da un
lato il confronto fra l'esperienza francese e italiana permette di scorgere alcune
corrispondenze anche nell'elaborazione della memoria del secondo conflitto mondiale, esso
consente altresi di appurarne le differenze, a partire dal diverso ruolo assunto dallo Stato nel
recupero dei siti storici e dalle rispettive politiche della memoria, nonché dalla varieta dei
paesaggi memoriali a cui esse hanno dato vita.

Per un lungo periodo lo studio pionieristico di Henry Rousso, le Syndrome de Vichy,
ha costituito il punto di riferimento per l'analisi del tormentato rapporto dei francesi con la
memoria dei cosiddetti années sombres, per la quale ricorreva metaforicamente ad alcuni

concetti psicanalitici, come syndrome, refoulement e obsession’’. Secondo la sua

Revue d'histoire de la Shoah “Le Monde Juif”, n°181, juillet-décembre 2004, p. 160.

¥ Un ricordo, secondo Maurice Halbwachs, deve rientrare nelle categorie percettive spazio temporali (i
cosiddetti “quadri sociali”) di una data societa per ottenere un posto nella memoria collettiva (M. Halbwachs,
Les cadres sociaux de la mémoire, Edition Albin Michel, Paris, 1994, p. 273-279).

’ R. Clifford, Commemorating the Holocaust. The Dilemmas of Remembrance in France and Italy,
OxfordUniversity Press, Oxford, 2013, p. 5.

' L'opera di Henry Rousso, in parte criticata da alcuni autori, tra cui Frangois Azouvi (il quale ha rifiutato
I’idea dell’oblio che avrebbe condizionato la memoria della Shoah, ma non la memoria delle responsabilita di
Vichy, effettivamente avvolta dal silenzio fino agli anni ‘90) resta un contributo fondamentale per far luce sul
confronto della societa francese con la memoria di Vichy e del collaborazionismo. Si veda H. Rousso, Le
syndrome de Vichy: de 1944 a nos jours, Seuil, Paris, 1990; 1d., Vichy, I'événement, la mémoire, l'histoire,
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interpretazione, 1'immediato dopoguerra sarebbe stato caratterizzato da un deuil inachevé,
un lutto incompiuto. Fino alla meta degli anni Cinquanta del secolo scorso, la tendenza
generale della popolazione francese sarebbe stata quella di tentare di lasciarsi alle spalle le
sofferenze causate dalla guerra, dalle lotte intestine e dall'occupazione. Tra il 1944 e il 1949
vi fu poi un complesso processo di epurazione attraverso il quale i collaborazionisti vennero
identificati e sottoposti a giudizio; la stima ¢ di 10.000 condanne eseguite e 30.000 sanzioni,
che colpirono funzionari e quadri della pubblica amministrazione''. L'epurazione consenti
comunque di archiviare in fretta il giudizio sul regime di Vichy, bollandolo come fascista e
liquidandolo alla stregua di un'anomalia nella storia francese'”. Diversamente dalla Francia
e dalla Germania, dove 1 processi ottennero risultati pitt 0 meno soddisfacenti, I'epurazione
in Italia ebbe invece un carattere piuttosto sommario e “fu affidata agli organi stessi che si
sarebbero dovuti epurare, cio¢ all'amministrazione pubblica”"”. Con I'amnistia Togliatti del
1946, sostenuta dal governo De Gasperi per accelerare il processo di pacificazione nazionale,
1 reati comuni e politici dopo I'8 settembre 1943 vennero condonati: si chiuse cosi la maggior
parte delle istruttorie relative a fascisti e collaborazionisti'*. La volonta di voltare pagina e
lasciarsi alle spalle il vuoto e il dolore che la guerra aveva causato andava di pari passo alla
frettolosita con la quale veniva formulato il giudizio sul Ventennio mussoliniano, visto
anch'esso, al pari di Vichy per la storia francese, come una parentesi nella storia d'Ttalia'”.
Tuttavia, alcuni luoghi, cosi come le vicende di cui erano stati scenario, furono
tutt'altro che dimenticati: in Francia, tra i primi ad essere preservati vi furono Oradour-sur-
Glane, villaggio divenuto fantasma dopo il massacro del 10 giugno 1944, di cui il governo

. . . . . 1 .
provvisorio francese decise di conservare le rovine nel 28 novembre 1944'°, e I'ex campo di

Folio-Histoire, Gallimard, Paris, 2001; H. Rousso, E. Conan, Vichy, un passé qui ne passe pas, Edition Pluriel,
Paris, 2013; F. Azouvi, Le mythe du grand silence. Auschwitz, les Frangais, la mémoire, Fayard, Paris, 2015.
'""E. Conan, H. Rousso, Vichy. Un passé qui ne passe pas, cit., p. 18.

2 vi, pp. 18-19.

B Cfr. P. P. Portinaro, / conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 67-68.
Sul tema si veda anche M. Battini, Peccati di memoria. La mancata Norimberga italiana, Laterza, Roma-Bari,
2003; H. Woller, [ conti con il fascismo. L'epurazione in Italia, 1943-1948, Bologna, Il Mulino, 1997.

M. Flores, V. Galimi, La Shoah in tribunale. Giustizia postbellica e memoria delle persecuzioni, in M. Flores
et al. (a cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni. Vol 1. Le premesse, le
persecuzioni, lo sterminio, vol. II. Memorie, rappresentazioni, eredita, UTET, Torino, 2010, pp. 40 sg; M.
Franzinelli, L'amnistia Togliatti: 22 giugno 1946: colpo di spugna sui crimini fascisti, Mondadori, Milano,
2007, p. 259 sg.

'SF. Focardi, L'immagine del cattivo tedesco e il mito del bravo italiano. La costruzione della memoria del
fascismo e della seconda guerra mondiale in Italia, Rinoceronte, Padova, 2003, p. 103. Si veda anche il piu
recente Id., I/ cattivo tedesco e il bravo italiano: la rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale,
Laterza, Roma-Bari, 2013, pp. 52-53.

16 Sulla vicenda di Oradour-sur-Glane e la sua memorializzazione si veda D. Danthieux, P. Grandcoing, L.
Cayrel, Oradour aprés Oradour: Conserver — Reconstruire — Commémorer, Culture et Patrimoine en
Limousin, Limoges, 2015.
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concentramento Natzweiler-Struthof, classificato come “monumento storico” nel 19507
Inoltre, se i grandi monumenti celebrativi parigini gia dedicati alla prima guerra mondiale,
come ad esempio 1'Arc de Triomphe (1836), divennero i templi della memoria gaullista, il
Parti Communiste Frangais piangeva invece i propri martiri attorno al mur des Fédérés al
cimitero Pére-Lachaise (nel quale giacevano le spoglie di 147 combattenti della Commune
parigina fucilati il 28 maggio 1871) e al monumento di Chateaubriant (dedicato invece ai 48
ostaggi - in larga parte deputati comunisti, sindacalisti ed oppositori politici al regime di
Vichy -vittime della strage del 22 ottobre 1941)18. In Italia invece, il pit importante ad essere
realizzato in questa fase fu certamente il Mausoleo delle Fosse Ardeatine, dedicato alle 335
vittime dell'eccidio perpetrato dalle truppe naziste il 24 marzo 1944. Il memoriale, progettato
dagli architetti Mario Fiorentino e Giuseppe Perugini, fu inaugurato in occasione della
commemorazione della strage il 24 marzo 1949"°. Un museo della Liberazione sorse inoltre
nel 1957 in via Tasso a Roma, nei locali dove aveva avuto sede 1'ex carcere e comando
nazista.

Secondo il filosofo Frangois Azouvi, l'idea diffusa di un silenzio che avrebbe avvolto
nel dopoguerra i deportati razziali, soprattutto ebrei, sarebbe anch'essa essenzialmente un
mito: il ricordo del genocidio ebraico non sarebbe mai stato totalmente assente dalla
memoria francese, ma I'avrebbe attraversata in tempi e modalita differenti’’. Tra il 1944 ¢ il
1951, secondo le ricerche di Damien Mannarino, 248 testimonianze sono state pubblicate in
Francia, di cui 24 riguardanti Auschwitz, 34 Ravensbriick ¢ 48 Buchenwald®'. La tragedia
della deportazione fu inoltre rievocata attraverso alcune commemorazioni pubbliche, tra cui
il pellegrinaggio del 22 settembre 1944 a Drancy (campo di transito alla periferia di Parigi),
che si ripeté per i due anni successivi, € le cerimonie in memoria del 16 luglio 1942, giorno
della rafle du Vel d'Hiv*. Nel 1953 venne inoltre posta la prima pietra de Le Tombeau du

Martyr juif inconnu, che diverra il fulcro delle celebrazioni nel cuore di Parigi, accogliendo

11 suolo e la camera a gas vennero classificati monumento storico tra il 1950 e il 1951. Sulla storia del campo
alsaziano si veda R. Steegmann, Le camp de Natzweiler-Struthof, Editions du Seuil, Paris, 2009.

B Gilzmer, Mémoires de pierre. Les monuments commémoratifs en France apres 1944, Editions Autrement,
Paris, 2009, pp. 80 sg.

' Sulla storia e la memoria della strage delle Fosse Ardeatine si veda A. Portelli, L' ordine é gia stato eseguito:
Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, Roma, 2004; J. Staron, Fosse Ardeatine e Marzabotto. Storia
e memoria di due stragi tedesche, il Mulino, Bologna, 2007; Fosse Ardeatine: sacrari della seconda guerra
mondiale, Arti Grafiche F. Garroni, Roma, 1984; A. Zevi, Monumenti per difetto. Dalle Fosse Ardeatine alle
pietre d'inciampo, Donzelli, Roma, 2014, pp. 5 sg.

O F. Azouvi, Le mythe du grand silence, cit., pp. 19 sg.

2! D. Mannarino, La mémoire déportée, Revue d’histoire de la Shoah “Le Monde Juif”, n® 162, janvier-avril
1998, pp. 16-17.

22 A. Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la mémoire et [’oublie, Plon, Paris, 1992, p. 391; R. Clifford,
Commemorating the Holocaust, cit., p. 45.
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dal 1957 anche il Centre de documentation juive contemporaine, poi Mémorial de la Shoah
nel 2005%*. Beaune-La-Rolande e Pithiviers, utilizzati principalmente come campi di transito
per gli ebrei, ebbero un monumento rispettivamente nel 1965 e nel 1957. “Avant méme le
retour des déportés, paraissent les premiers témoignages sur le camps ou furent rassemblés
ceux qui allaient étre déportés”, ricordava Annette Wieviorka®. Nel 1945, le testimonianze
pubblicate furono infatti 34, 37 nel 1946, 36 nel 1947, ma soltanto 7 nel 1948%. Tra le piu
significative vi fu quella di Henri Bulawko®, militante sionista del movimento giovanile di
sinistra Hashomer-Hatzair, che fu deportato ad Auschwitz e uno dei principali sostenitori,
al suo ritorno, dell’Amicale des déportés Juifs de France, e quella di Robert Antelme, che
nella sua L’Espéce humaine raccontd la brutalizzazione dell’'uomo nei campi di
concentramento, ma anche 1’incredibile sopravvivenza della sua umanita®’. Tuttavia le
precoci testimonianze sui campi francesi, come Drancy e Compiégne, suscitarono uno scarso
interesse nella Francia del dopoguerra, piu volta alla ricostruzione che al ricordo dei terribili
anni dell’occupazione tedesca. L’attenzione del pubblico era per lo piu rivolta ai resoconti
dei campi di concentramento in Germania e di sterminio in Polonia, rispetto ai quali i campi
francesi rivestivano per il momento un ruolo marginale nel racconto della storia della
deportazione.” I campi di transito richiamavano infatti alla memoria una sensazione di
precarieta ben diversa da quella dei Konzentrationslager dell’Est Europa: si avvertiva cioe
un sentimento di futilita nel descrivere delle esperienze che apparivano a posteriori come
sopportabili rispetto ai “lieux de cauchemar” conosciuti in seguitozg.

In Italia, diversamente dalla Francia, dove la narrativa resistenziale riusciva a
coniugare vittoria e martirio, ricomprendendo vincitori e vinti, fu difficile includere i
deportati, anche se partigiani, nelle file dei vincitori, poiché non erano stati tra i fautori attivi
della ritrovata liberta®®. Non del tutto invisibile, ma neanche dirompente, fu poi la memoria

della specifica sorte toccata agli ebrei, perseguitati e deportati in virtti di cio che erano e non

2 A. Wieviorka, Du Centre de documentation juive contemporaine au Mémorial de la Shoah, in Revue
d’Histoire de la Shoah “Le Monde juif.”, juillet-décembre 2004, pp. 11-37.

X Cfr. AL Wieviorka, Déportation et génocide., cit., p. 167.

2 Ivi, p. 168.

*® Henri Bulawko nacque il 25 novembre 1918 a Lyda, in Lituania, e immigro in Francia nel 1925. Tra le sue
opere principali vi fu Le défi sioniste, Presses du temps présent, Paris, 1968 e Les jeux de la mort et de I’espoir :
Auschwitz - Jaworno - Auschwitz, 50 ans aprés, Montorgueil, Paris, 1993.

2’ R. Antelme, L "Espéce humaine, La cité universelle, Paris, 1947.

28 R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, un camp en France, Fayard et Ministére de la Défense,
Paris, 2015., pp. 242.

¥ A. Wieviorka, Déportation et génocide, cit., p. 167.

A. Bravo, D. Jalla, La vita offesa: Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti,
Milano, 1988, pp. 23-24.
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in funzione della loro appartenenza ad un partito’', il cui percorso venne dunque compreso
attraverso il filtro dell'esperienza dei deportati politici**. Come ricorda Aline Sierp, oltre
all’istituzionalizzazione di alcune ricorrenze che divennero nel dopoguerra
commemorazioni pubbliche in memoria della caduta del Fascismo (tra cui il 25 aprile 1945),
un’attenzione speciale era rivolta agli anniversari delle stragi compiute dai nazisti in Italia,
come le Fosse Ardeatine, Cefalonia, Sant’Anna di Stazzema o Marzabotto, al fine di
sottolineare “il tributo di sangue” pagato dall’Italia®®. L’interesse degli alti vertici statali e
dell’opinione pubblica nei confronti dei campi di concentramento e transito sorti in territorio
italiano era invece di tutt’altro tenore. Nel 1955, momento cruciale per le celebrazioni del
decennale della Liberazione, Primo Levi si rammaricava dell'indifferenza generale che
avvolgeva 1 deportati razziali, concludendo che fosse ancora “indelicato parlare”
dell'esperienza concentrazionaria e dei campi di sterminio®*. Come ricorda Manuela
Consonni, tra il 1944 e il 1950 furono in tutto 38 i titoli dedicati al racconto della
persecuzione e della deportazione, tra cui solo 8 di essi provenienti dalla penna di scrittori
ebrei®. Dopo una lunga pausa degli scritti di memorialistica sulla deportazione, si avverti
una ripresa dalla meta degli anni Cinquanta, con 1’uscita di Si fa presto a dire fame di Piero
Caleffinel 1954, la seconda edizione di Se questo ¢ un uomo pubblicata da Einaudi nel 1958,

la traduzione italiana del Diario di Anna Frank e de La specie umana di Robert Antelme.

*! La partecipazione ebraica alla resistenza non ebbe una valenza collettiva, ma fu piuttosto il frutto di scelte
individuali. Cfr. M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identita, persecuzione, Einaudi, Torino,
2000, pp. 133-134. Si veda anche L. Picciotto Fargion, Sul contributo di ebrei alla Resistenza italiana, “Rivista
mensile di Israel”, 3-4, 1980, pp. 132-146; S. Peli, Resistenza e Shoah, “Passato e Presente”, vol. 70, 2007, pp.
88 sg.

32 Cfr. P. Bertilotti, Contrasti e trasformazioni della memoria dello sterminio in Italia, in M. Flores et al. (a
cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni. vol. I, UTET, Torino, 2010, pp.
72-73.

BA. Sierp, A. Sierp, History, Memory and Trans-European Identity, Routledge, New York, London, 2014, p.
44. La memoria delle stragi era funzionale alla visione condivisa da molti politici italiani per i quali 1’Italia
non era stata che una vittima della Germania nazista, e in questo senso avrebbe dovuto partecipare a pieni diritti
al tavolo degli alleati alla Conferenza di Pace di Parigi. La memoria dei campi di concentramento italiani era
ben piu complessa: assieme alla ricerca dei gerarchi SS che li avevano gestiti e delle amministrazioni naziste
che li avevano diretti, essa avrebbe riportato a galla anche le responsabilita italiane. Come sottolinea Sierp, le
commemorazioni degli eccidi, perpetuati dai nazisti, nel corso degli anni Novanta ebbero uno sviluppo
notevole, per una semplice ragione: “it perpetuated the self-absolving image that Italians had of themselves,
the idea of an innocent Fascism which, compared to the brutality of Nazism, had been less evil and almost
good-natured and thus did not require any form of Vergangenheitsbewéltigung (coming to terms with the past)”
Cfr. ivi, p. 82. Su questo si veda soprattutto il capitolo IV di G. Schwarz, Tu mi devi seppellir: riti funebri e
culto nazionale alle origini della Repubblica, UTET, Torino, 2010, pp. 155-219.

3 Cfr. P. Levi, Deportati. Anniversario, 25 aprile 1955, in A. Cavaglion (a cura di), Primo Levi per I’ANED,
I’ANED per Primo Levi, Angeli, Milano, 1997, pp. 18-20.

33 M. Consonni, L'eclissi dell ‘antifascismo: resistenza, questione ebraica e cultura politica in Italia dal 1943
al 1989, GLF Editori Laterza, Roma-Bari, 2015, p. 41.
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Anche in Francia, come in Italia, I’associazionismo che raccoglieva le esperienze degli
ex deportati era per lo piu di sinistra: per questo alcuni sopravvissuti ai campi, come Simone
Veil, Robert Waitz o Georges Wellers preferirono restare ai margini delle associazioni

marcatamente “partigiane”°. Come ricordava poi Olivier Lalieu:

L’affirmation d’un destin singulier des Juifs en déportation est donc entravée au nom de
’antifascisme triomphant porté par les communistes ou confiné a des sphéres guere visibles au
sein de la société francaise. Mais elle est également contrariée deés 1945 par une tradition
républicaine qui répugne a distinguer une partiec de la population en fonction de critéres

religieux’’.

A questo proposito, lo storico francese ricorda come il Ministére des prisonniers,
déportés, rapatriés promosse la diffusione nel 1945 di un poster in cui un lavoratore forzato
e un prigioniero di guerra in tenuta a righe si abbracciavano, sotto lo slogan “Il sont unis.
Ne le divisez pas*. Per Annette Wieviorka, neppure la comunita ebraica organizzata mise

I’accento sulla specificita del genocidio:

Elle vit dans I’ombre portée des années noires, et aspire, comme tout un chacun d’ailleurs au
lendemain d’une guerre, au retour a la normale, que 1’on se présente a I’image de ce que fut
I’avant-guerre. Les commémorations marquent alors le désir de réintégrer la communauté

nationale, dont les Juifs de France avaient été exclus par 1’occupant nazi et la contre-révolution
39

vichyssoise™ .

La fine degli anni '50 e l'inizio degli anni '60 segnarono una prima svolta nelle politiche
della memoria dei due Paesi: al termine della guerra d'Algeria, che aveva contribuito a
richiamare gli inquietanti fantasmi del passato recente*’, la V Repubblica veicolava una
visione pacificata del secondo conflitto mondiale plasmando la rappresentazione collettiva
attraverso l'edificazione di numerose opere, come il Musée du Débarquement de Provence
al Mont Faron, il Musée de 1'Ordre de la Libération, il Mémorial du Struthof e il Mémorial

de la Déportation sur I'fle de la Cité*’. Inoltre, il 18 dicembre 1964, le ceneri di Jean Moulin

¢ 0. Lalieu, Histoire de la mémoire de la Shoah, Edition Soteca, Paris, 2015.

T Cfr. ivi, p. 56.

*® i, p. 27.

39 Cfr. A. Wieviorka, La construction de la mémoire de la déportation et du génocide en France. 1943-1995,
in P. Momigliano Levi (a cura di), Storia e memoria della deportazione. Modelli di ricerca e di comunicazione
in Italia e in Francia, Giuntina, Firenze, 1996, p. 32.

0. Wieviorka, La mémoire désunie., cit., pp. 141 sg.

i, p.- 154.
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vennero trasferite al Panthéon: la grande cerimonia organizzata per 1'occasione favori
l'identificazione del generale Charles de Gaulle e della nazione intera con l'eroe simbolo
della Resistenza*”. Una Journée nationale de la déportation venne poi istituita nel 1954,
segnando l'ingresso ufficiale della deportazione nell'agenda delle commemorazioni
nazionali®*. E proprio in questo periodo che opere di letteratura, cinema e teatro misero al
centro il tema della deportazione: i romanzi di John Hersey La muraille pubblicato nel 1952
e La mort est mon métier di Robert Merle, sulla figura del comandante di Auschwitz Rudolf
Hoess, furono seguiti da Le Dernier des Justes di André Schwarz-Bart nel 1959 e la piece
teatrale Le vicaire di Rolf Hochhuth nel 1961. Al cinema nel 1957, Nuit et Brouillard di
Alain Resnais propose le immagini dei campi con il commento e le parole del poeta Jean
Cayrol. Inoltre, tra il 1951 e il 1964, in Francia furono pubblicati 62 titoli dedicati alla
deportazione: tra le testimonianze piu significative ¢ opportuno ricordare il Journal di Anne
Frank nell’edizione francese del 1950, La nuit di Elie Wiesel uscito nel 1957, Si ¢’est un
homme di Primo Levi nel 1961, Aucun de nous ne reviendra di Charlotte Delbo nel 1965.
Il processo Eichmann del 1961 e quello di Francoforte tra 1963 e il 1965, che vide alla
sbarra alcuni dei membri del commando tedesco impiegati nel campo di sterminio di
Auschwitz-Birkenau, condussero infine il parlamento francese ad adottare 1'imprescrittibilita
dei crimini contro I'umanita nel 1964. Piu tardi, soprattutto a partire dagli anni '80, grazie
anche all'intervento dell'avvocato Serge Klarsfeld e di sua moglie Beate*, si assistette ad
una serie di procedure giudiziarie nei confronti di criminali di guerra e alti funzionari di
Vichy che avevano collaborato alla “Soluzione Finale**. In Italia invece ad essere perseguiti
attraverso la legge erano stati soltanto alcuni gerarchi militari nazisti, come i responsabili
dell'eccidio delle Fosse Ardeatine, tra cui Herbert Kappler e Albert Kesselring, i cui processi
vennero celebrati nell'immediato dopoguerra, e — molto piu tardi — quello di Erich Priebke,
condotto alla sbarra nel 1995, condannato all'ergastolo e protagonista di molte polemiche
anche dopo la sua morte, sopraggiunta 1'11 ottobre 2013%. Tuttavia, diversamente dal caso

francese, l'intervento della giustizia italiana, anche per effetto dell’amnistia Togliatti,

2 M. Gilzmer, Mémoires de pierres, cit., p. 116.

* i, pp. 131-133.

*B. Klarsfeld, Mémoires. Serge et Beate Klarsfeld, Fayard-Flammarion, Paris, 2015.

* Klaus Barbie viene incolpato di crimini contro I'umanita nel 1983 e condannato all'ergastolo nel 1987, Paul
Touvier viene arrestato nel 1989 e condannato all'ergastolo nel 1994, Maurice Papon processato nel 1997 e
condannato a dieci anni di reclusione nel 1998, Réné Bousquet, incolpato di crimini contro 1'umanita nel 1991,
fu ucciso nel suo appartamento nel 1993, mentre il processo a suo carico era ancora in corso (si veda S.
Chalandon, P. Nivelle, Crimes contre l'humanité. Barbie, Touvier, Bousquet, Papon, Plon, Paris, 1998).

% Sul divieto a tenere un funerale religioso e concedere alla salma di Priebke la sepoltura in un cimitero romano,
si veda E. Mauro, La tomba segreta di Priebke, “La Repubblica”, 7 novembre 2013, consultato online il 22
settembre 2015.
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riguardo raramente coloro che avevano collaborato con 'occupante nazista: come ricorda
Galliano Fogar in merito al processo di Trieste del 1976, il ruolo di tale azione giudiziaria ¢
da ritenersi insufficiente’’. Nel caso ad esempio della Risiera di San Sabba, la
musealizzazione del luogo precedette addirittura le indagini giudiziarie.

Gli studi storici sull’antisemitismo e sulla Shoah in Francia, pitu precoci rispetto
all’ITtalia, vennero invece inaugurati da Léon Poliakov con i volumi Le bréviaire de la haine
del 1951 e Le Ille Reich et le Juifs del 1959, che assieme a pochi altri studi internazionali,
come quello dell’inglese Gerard Reitlinger, e piu tardi dell’americano Raul Hilberg,
entrarono a far parte di una prima corrente di riflessioni sul tema che all’inizio non tracciava
un vero distinguo tra la storia della distruzione degli ebrei europei e la storia del
nazionalsocialismo*®. Soltanto negli anni Settanta si verifico un significativo cambiamento
di prospettiva, con il contributo fondamentale di Olga Wormser-Migot sul sistema
concentrazionario nazista (1968), ma soprattutto con un rinnovato interesse storiografico sul
regime di Vichy e sul collaborazionismo, grazie ai lavori di Henry Rousso con il suo Vichy,
un passé qui ne passe pas ¢ degli storici americani Stanley Hoffmann, Robert Paxton e
Michaél Marrus®. Il primo tema ad essere posto in evidenza da questa nuova corrente
storiografica ¢ “la co-responsabilita del regime di Vichy, e del collaborazionismo dei
francesi, e dunque delle istituzioni francesi nella deportazione degli ebrei presenti in Francia
e nella Soluzione finale proposta e attuata dal Terzo Reich”, oltre al tema spigoloso
dell’antisemitismo francese™’. Nel 1978 usci inoltre, a cura di Serge Klarsfeld, Le mémorial
de la déportation des Juifs de France, una meticolosa ricostruzione dei convogli partiti dalla
Francia, fondata sulle liste conservate presso il CDJC dal 1945°".

Per quanto riguarda la storiografia italiana invece, soltanto alla fine degli anni Ottanta
— con il cinquantesimo anniversario delle leggi razziali del 1938 — gli storici hanno

cominciato ad approfondire le questioni legate alla deportazione razziale e politica,

*"'G. Fogar, L'occupazione nazista del Litorale Adriatico e lo sterminio della Risiera, in A. Scalpelli (a cura
di), San Sabba. Istruttoria e processo per il Lager della Risiera, 2 voll., ANED, Mondadori, Trieste, 1988, pp.
58-65

BM. Cattaruzza, La storiografia della Shoah, in M. Cattaruzza, M. Flores, S. Levis Sullam, E. Traverso, Storia
della Shoah, vol. 111, Torino, Utet, 2006, p. 117. Vedi anche P. Dogliani, Rappresentazioni e memoria della
guerra in Italia e in Francia, in G. Corni (a cura di), Storia e memoria. La seconda guerra mondiale nella
costruzione della memoria europea, Museo storico di Trento, Trento, 2006, pp. 119-220.

* H. Rousso, E. Conan, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, Paris, 1994.

. Dogliani, Rappresentazioni e memoria, cit., p. 211.

3! Un simile studio sulla deportazione politica ¢ stato condotto dal Dipartimento di storia dell’Universita di
Torino diretta da Brunello Mantelli e Nicola Trafaglia e promosso dall’Aned, che ha dato origine ai quattro
volumi dell’opera 11 libro dei deportati, editi da Mursia tra il 2009 e il 2015.
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all’antisemitismo in Italia e alle sue implicazioni ideologico-politiche e materiali’>. Prima di
allora vigeva il paradigma universalmente riconosciuto per il quale la legislazione
antiebraica in Italia non fosse altro che un’imposizione da parte della Germania hitleriana;
un regime, quest’ultimo, ritenuto di gran lunga piu sanguinario e “nocivo” rispetto alla
dittatura dai tratti “carnevaleschi” di Mussolini>®. Secondo la vulgata, mentre il fascismo
aveva rappresentato una “parentesi” nella millenaria storia d’Italia contraddistinta dalla
tradizione universalistica latina e cattolica, dall’umanesimo rinascimentale e dal culto della
liberta, il nazismo aveva invece rappresentato il “portato” dell’intera storia tedesca, la quale
risultava da sempre segnata da esclusivismo etnico-razziale, dall’ostinata volonta di imporre
ad ogni costo il proprio primato ¢ da una radicata vocazione illiberale®®. Un primo segnale
di distacco da questa tendenza fu rappresentato dai lavori dell’ex colonnello Massimo
Adolfo Vitale e, in seguito, dal giornalista e storico della rivista “Il Ponte” Antonio
Spinosa’. Entrambi dimostrarono un atteggiamento piu critico nei confronti della chiesa e
della presunta totale solidarieta nei confronti degli aiuti dimostrati agli ebrei. Non mutava
perd nel complesso 1’assunto che 1’antisemitismo fosse un male esterno instillato
interamente dalla Germania nazista.

Fu Renzo De Felice, incaricato dall’Unione delle Comunita Israelitiche Italiane, a
dedicarsi alla stesura di un’opera destinata a rimanere per lungo tempo il testo di riferimento
sulle persecuzioni antiebraiche in Italia. Il volume Storia degli ebrei italiani sotto il
fascismo, pubblicato nel 1961, trovo la sua genesi in un periodo storico mutato e piu sensibile
a certe tematiche: tra le vicende che dettero un impulso alla ripresa di questi studi vi fu il
processo Eichmann, I’ascesa dell’estrema destra, con I’appoggio dell’MSI al governo di

Fernando Tambroni e gli echi preoccupanti di un risorgere dell’antisemitismo nel paese™. Il

= Pavan, Gli storici e la Shoah in Italia, in Storia della Shoah in Italia, vol. 11, cit., p. 135.

3 L’espressione ¢ di Benedetto Croce, si trova nel volume 7/ dissidio spirituale della Germania con I’Europa,
Laterza, Bari, 1944, p. 21. Su queste tematiche si veda F. Focardi, L immagine del cattivo tedesco e il mito del
bravo italiano, cit.; 1d. Il cattivo tedesco e il bravo italiano, cit.; D. Bidussa, Il mito del bravo italiano, 11
Saggiatore, Milano, 1994. I lavori di Cecil Roth (The History of the Jews in Italy, Jewish Publication Society
of America, Philadelphia, 1946, pp. 105-553), Léon Poliakov (La condition des Juifs en France sous
l’occupation italienne, Centre de Documentation Juive Contemporaine, Paris, 1946), Gerald Reitlinger (The
Final Solution: the attempt to exterminate the Jews of Europe, 1939-1945, Vallentine, Mitchell, London, 1953),
Luigi Salvatorelli e Giovanni Mira (Storia d’ltalia nel periodo fascista, Einaudi, Torino, 1956) sebbene
avessero cominciato a far luce sulle vicende degli ebrei italiani sotto il regime fascista, ripetevano tuttavia lo
stereotipo della bonta naturale e dell” “innata gentilezza” del popolo e dei soldati italiani.

% Cft. F. Focardi, L ‘immagine del cattivo tedesco, cit., p. 105.

5 A. Vitale, Les persécutions contre les juifs en Italie, in Les Juifs en Europe (1943-1945). Rapports présentés
a la Premiere Conférence Européenne des Commissions Historiques et des Centres de Documentation Juifs,
Edition du Centre CDJC, Paris, 1949; A. Spinosa, Mussolini razzista riluttante, Bonacci, Roma, 1994.

S Pavan, Gli storici, cit., p. 144.
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lavoro di De Felice, che piu di recente & stato largamente criticato’’, soprattutto per non aver
saputo riconoscere la specificita dell’iniziativa fascista nella persecuzione degli ebrei dopo
le leggi del 1938, resta comunque un testo cardine per la storiografia sulla Shoah, che
dimostra come con ’apertura dell’era del testimone abbia creato di fatto anche una nuova
fase per la ricerca storica.

La fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta segnarono un'ulteriore svolta
nell'elaborazione della memoria della Shoah: nel 1979 andd in onda lo sceneggiato
Holocaust del regista americano Marvin J. Chomsky, trasmesso in Francia da Antenne 2 e in
Italia da Rai 1. Fu a partire da quell'anno che scoppiarono alcuni casi mediatici legati al
negazionismo, come quello di Robert Faurisson, che costrinsero ad un'urgente riflessione
sull'uso e I'abuso della storia a livello pubblico’®. Il cinema costitui, in tutto questo periodo,
un altro potente catalizzatore per rimettere in circolo memorie rimaste in sordina: se in
Francia Le Chagrin et la pitie (1971) e Lacombe Lucien (1974) scandirono le tappe di un
confronto piu approfondito con les années sombres ¢ il ruolo di Vichy, in Italia invece la
deportazione degli ebrei venne affrontata dalla trasposizione cinematografica de I/ giardino
dei Finzi Contini (1970) di Vittorio de Sica e dal controverso /I portiere di notte (1973) di
Liliana Cavani.

Vi fu anche una significativa ripresa nella pubblicazione di opere di memorialistica:
fioriva cosi un genere, quello che talvolta & stato definito “letteratura concentrazionaria™’.

“Si scrive di pit” — commentano Anna Bravo e Daniele Jalla — “man mano che la distanza

37 Come ad esempio nella nota critica riservatagli da Corrado Vivanti in «Studi Storici», 1962, n. 4, pp. 889-
906, oppure piu recentemente da M. Sarfatti, La Storia della persecuzione antiebraica di Renzo De Felice:
contesto, dimensione cronologica e fonti, “Qualestoria”, 2, 2004, pp. 11-27; Si vedano poi le interviste
rilasciate da Renzo De Felice a Giuliano Ferrara per il “Corriere della Sera” nel dicembre 1987 e gennaio 1988,
in cui lo storico ammise che “il fascismo italiano ¢ al riparo dall'accusa di genocidio, & fuori dal cono d'ombra
dell'Olocausto. Per molti aspetti, il fascismo italiano ¢ stato «migliore» di quello francese o di quello olandese.
Inoltre, da noi la revisione ¢ piu utile, per le ragioni che le ho appena esposto e che riguardano la necessita di
costruire una nuova Repubblica, e meno rischiosa. Noi non abbiamo una tragedia sociale come quella
dell'immigrazione nordafricana in Francia, che ha portato il fascismo petainista fin dentro le fabbriche. Dunque
possiamo ragionare, informare, parlare del fascismo con maggiore serenita” ( Cfr. Ferrara, G., Le norme contro
il fascismo? Sono grottesche, aboliamole. A colloquio con Renzo De Felice, lo storico del ventennio nero, in
“Corriere della Sera”, 27 dicembre 1987; Ferrara, G., De Felice: “la Costituzione non ¢ certo il Colosseo...”,
“Corriere della Sera”, 8 gennaio 1988).

*¥ La “loi Gayssot”, concepita per perseguire penalmente la negazione dei crimini I'umanita e adottata dal
parlamento francese nel 1990, sara la prima delle cosiddette “/oi mémorielles”, che segnano un forte intervento
nell'ambito delle politiche della memoria attraverso lo strumento legislativo. Sul negazionismo si veda invece
per la Francia P. Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. “Un Eichmann de papier” et autres essais sur le
révisionnisme, La Découverte, Paris, 2005 e V. Igounet, Histoire du négationnisme, Le Seuil, Paris, 2000,
mentre per 1’Italia V. Pisanty, L' irritante questione delle camere a gas: logica del negazionismo, Bompiani,
Milano, 2014 e C. Vercelli, Il negazionismo: storia di una menzogna, Edizioni Laterza, Roma-Bari, 2013.

Y C. Coquio, Finzione, poesia, testimonianza: dibattiti teorici e approcci critici, in M. Cattaruzza, M. Flores,
S. Levis Sullam, E. Traverso, Storia della Shoah, vol. IV, UTET, Torino, 2006, pp. 158 sg.

26



dai fatti propone un’urgenza inedita: per opporsi al passare del tempo, fronteggiare in
anticipo il momento in cui non ci saranno piu testimoni diretti, far conoscere esperienze
personali che non possono mai essere interamente rappresentate nel racconto altrui”®. Non
¢ quindi cambiato soltanto il rapporto dei sopravvissuti con il ricordo dell’esperienza della
deportazione, dalla quale hanno assunto maggiore distacco, ma ¢ mutata anche la
disposizione del pubblico all’ascolto dell’eco di quel terribile passato. Tra gli scritti piu
celebri che ottengono maggior successo in questo periodo figurano in Italia il Diario di
Gusen di Aldo Carpi, Le donne di Ravensbriick di Lidia Beccaria Rolfi ¢ Anna Maria
Buzzone, gli scritti di Giovanni Melodia e le poesie di Lodovico Belgiojoso. Inoltre, nel
corso degli anni Ottanta, vengono tradotte in italiano anche le memorie di Jean Améry e di
Elie Wiesel, preludio ad una intensissima produzione di testimonianze e letteraria che dura
ancora oggi

Il paesaggio memoriale francese, rimasto pressoché inalterato con le politiche della
memoria di Georges Pompidou e Valéry Giscard d'Estaing, vide un principio di
cambiamento con l'arrivo alla Presidenza della Repubblica di Frangois Mitterrand, con il
quale si assistette ad un ritrovato interesse per la storia della Seconda guerra mondiale e della
Resistenza (lo stesso Presidente sarebbe risultato peraltro, a partire dagli anni Novanta,
direttamente implicato nelle vicende di Vichy)®'. Lo Stato francese si impegno direttamente
o attraverso il sostegno ad enti locali nell'allestimento di nuovi memoriali, tra cui i musei
dedicati alla Resistenza a Neuvic, Agen e Lyon (1982), il Mémorial pour la Paix a Caen
(1988) ¢ la Maison d'Izieu (1985)%*. Tuttavia, benché un decreto presidenziale avesse
istituito nel 1993 la Journée nationale a la mémoire des victimes des persécutions racistes
et antisémites commises sous l'autorité de fait dite “gouvernement de I'Etat francais”®, un
vero e proprio riconoscimento delle responsabilita di Vichy nelle persecuzioni antisemite fu
avanzato soltanto da Jacques Chirac durante la commemorazione della rafle du Vél d'Hiv,

tenutasi il 16 luglio 1995%. In Italia, come vedremo, il Presidente della Repubblica Giovanni

O Cfr. A. Bravo, D. Jalla (a cura di), Una misura onesta: Gli scritti di memoria della deportazione dall’Italia
1944-1993, FrancoAngeli, Milano, 1994, p. 75.

% Si veda la biografia di Mitterrand scritta dal giornalista Pierre Péan che rintraccia il percorso del Presidente
francese durante la Seconda guerra mondiale (P. Péan, Une jeunesse francaise 1943-1947, Fayard, Paris, 1994).
520. Wieviorka, La mémoire désunie, pp. 205-209.

53 Sulla vicenda della commemorazione del Vél d'Hiv e della richiesta, da parte del “Comité Vél d'Hiv '42” e
indirizzata al Presidente Mitterrand, di un riconoscimento ufficiale dei crimini di Vichy, si veda E. Conan, H.
Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, cit., pp. 33-65.

8 0. Lalieu, Histoire de la mémoire de la Shoah, cit., pp- 234-238. Oltre alla memoria della Shoah, vi fu un
rinnovato interesse anche per le vicende legate alla guerra d’Algeria, con 1’inaugurazione, ad esempio, di un
Mémorial national de la guerre d’Algérie da parte del Presidente Chirac a quai Branly, nel 2002 (cfr. H.
Rousso, Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Belin, Paris, 2016, p. 105).
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Leone inauguro invece il Museo Monumento al Deportato politico e razziale di Carpi (1973)
e in seguito la Risiera di San Sabba (1975), due luoghi fondamentali per 1’elaborazione della
memoria delle vicende della Seconda guerra mondiale.

Dagli anni ‘80 in poi, la storia del periodo '40-'44 ¢ stata largamente indagata da
storici e sociologi, che hanno contribuito alla sua inclusione nel patrimonio collettivo
europeo. In entrambe i paesi, la memoria della Resistenza ¢ stata posta in seconda fila a
partire dagli anni ‘90, segnando un declino del paradigma militante resistenziale a favore di
quello vittimario®. In Italia il mito del “bravo italiano” fu via via messo in crisi®®, cosi come
il ruolo della Chiesa®” e la presunta sudditanza di Mussolini nei confronti di Hitler nella
concezione delle leggi razziali®. In questo periodo vennero pubblicati inoltre alcuni dei
primi studi dedicati alla deportazione politica, come quello di Federico Cereja e di
Gianfranco Maris®.

Attraverso le storie degli uomini, cominciavano cosi a delinearsi anche le storie dei
luoghi, anche se per una ricostruzione storica piti rigorosa di questi siti del trauma’®, basata
sui documenti e sui fatti, si ¢ dovuto attendere, almeno per I’Italia, I’ultimo ventennio. Il
primo studio dedicato all’universo “locale” di persecuzioni e deportazioni francesi fu quello
di Anne Grynberg, uscito nel 1991, che inizio a svelare la terribile logica amministrativa di
Vichy, sottoposta al servizio di un antisemitismo di Stato che condusse alla deportazione di
76.000 ebrei, di cui solo il 3% fu in grado di rientrare alla fine della guerra’". Pithiviers,
Beaune-la-Rollande, Drancy, nomi che prima di allora erano rimasti soltanto nelle memorie
di coloro che vi erano passati, andavano cosi a formare una rete di punti nevralgici fatta di
strade e ferrovie che conducevano all’Est, verso 1 cosiddetti “camps de la mort”. Denis
Peschanski, qualche anno dopo, aggiunse ancora un tassello a questa ricostruzione

analizzando il contesto e la funzione dei circa 200 campi sorti nel territorio francese durante

% E. Conan, H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, cit., pp. 311 sg.

5 D. Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo. Politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa, Bollati
Boringhieri, Torino, 2002, pp. 432 sg.

57 G. Miccoli, Santa Sede e Chiesa italiana di fronte alle leggo antiebraiche del 1938, “Studi Storici”, 1988,
n. 4, pp. 821-902; 1d. I dilemmi e i silenzi di Pio XII, Rizzoli, Milano, 2000.

8 M. Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell elaborazione delle leggi del 1938, Zamorani, Torino,
1994; 1d., Gli ebrei nell’Italia fascista, cit.

9 F. Cereja, Deportazione politica e internamento militare nella Germania nazista, “Notiziario dell'Istituto
storico della Resistenza in Cuneo e provincia: bollettino semestrale di vita dell'Istituto”, n. 28, 1985; G. Maris,
Un crimine fascista: la deportazione politica i campi di sterminio nazisti, s.1., s.n., 1972.

"1 espressione ¢ di P. Violi, Paesaggi della memoria: il trauma, lo spazio, la storia, Bompiani, Milano, 2014,
p- 22.

" A. Grynberg, Les camps de la honte: les internés juifs des camps francais, 1939-1944, La Découverte, Paris,
1991.
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gli anni Quaranta’”. Per quanto riguarda I’Italia, gli studi piu rilevanti restano sicuramente i
lavori di Carlo Spartaco Capogreco sui campi di internamento per ebrei tra il 1940 e il 1943
sotto il regime fascista, il volume di Tristano Matta Un percorso della memoria e quello
curato da Claudio Silingardi sui luoghi legati alla Resistenza in Emilia-Romagna””.

[talia e Francia hanno partecipato in seguito alla Conferenza di Stoccolma del 28
gennaio 2000, che ha stabilito le linee guida per la commemorazione dell'Olocausto, tramite
una ‘“giornata solenne del ricordo della Shoah” in memoria dell'apertura dei cancelli di
Auschwitz, avvenuta il 27 gennaio 1945 11 Giorno della Memoria, celebrato a partire dal
2001, ¢ l'unica ricorrenza in Italia dedicata al ricordo delle deportazioni e delle persecuzioni
razziali””, prima commemorate il 25 aprile, giorno in cui viene celebrata la Liberazione’®.
Con la legge n. 92 del 30 marzo 2004 ¢ stato istituito poi il “Giorno del Ricordo” in memoria
delle “vittime delle foibe, dell'esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale”.
Sebbene il suo ingresso nel calendario delle festivita nazionali sia stata accompagnato da
numerose polemiche, che hanno interessato anche gli stessi luoghi della memoria, come
vedremo nel caso della Risiera di San Sabba, la nuova legge ha contribuito a far riemergere
questa pagina di storia da un oblio durato piu di cinquant’anni. Soltanto in tempi recentissimi
essa ¢ entrata a far parte della memoria collettiva nazionale, seppur attraverso l'istituzione di
una “concorrenza tra le vittime” che ha permeato il discorso pubblico e la politica italiana,
impedendo ancora un confronto piti obiettivo e sincero con il passato’’.

Diversamente dal caso italiano, in Francia sono numerose le giornate
commemorative ¢ le ricorrenze dedicate al secondo conflitto mondiale: oltre alla Féte de la
Victoire dell'8 maggio e il ricordo dello storico appello di Charles de Gaulle alla Resistenza,

celebrato il 18 giugno, due giornate commemorative sono direttamente legate alla

2D, Peschanski, La France des camps. L’internement 1938-1946, Gallimard, Paris, 2002.

3 T. Matta (a cura di), Un percorso della memoria. Guida ai luoghi della violenza nazista e fascista in Italia,
Electa, Milano, 1996; C. S. Capogreco, I campi del duce: l'internamento civile nell'ltalia fascista, 1940-1943,
Einaudi, Torino, 2006; C. Silingardi, Alle spalle della linea gotica. Storie luoghi musei di guerra e Resistenza
in Emilia-Romagna, Edizioni Artestampa, Modena, 2009.

7 Sulla Dichiarazione di Stoccolma si veda il sito dell'International Holocaust Remembrance Alliance (IHRA)
www.holocaustremembrance.com, consultato il 23 settembre 2015.

> Sul Giorno della Memoria si veda R. S. C. Gordon, The Holocaust in Italian Collective Memory: il giorno
della memoria, 27 gennaio 2001, “Modern Italy”, Volume 11, Issue 2, 2006, pp. 167-188; Id, Scolpitelo nei
cuori: I'Olocausto nella cultura italiana, 1944-2010, Bollati Boringhieri, Torino, 2013; E. Loewenthal, Contro
il giorno della memoria: una riflessione sul rito del ricordo, la retorica della commemorazione, la condivisione
del passato, ADD Editore, Torino, 2014.

6 Qul 25 aprile si veda M. Ridolfi, Le feste nazionali, 11 Mulino, Bologna, 2003; G. Schwarz, Tu mi devi
seppellir, cit., pp. 84-153.

""R.S. C. Gordon, The Holocaust in Italian Collective Memory, cit., p. 187. L’espressione “concorrenza tra le
vittime” ¢ di J.-M. Chaumont, La concurrence des victimes: genocide, identité, reconnaissance, La decouverte,
Paris, 1997.
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deportazione. La prima venne stabilita nel 1954 (Journée nationale de la déportation) e la
seconda, istituita quasi quarant'anni piu tardi, nel 1993, fu poi modificata con la legge 11
luglio 2000 in Journée nationale a la mémoire des victimes des crimes racistes et antisémites
de I'Etat frangais et d'hommage aux 'Justes' de France qui ont recuelli, protégé ou défendu,
au péril de leur propre vie et sans aucune contrepartie, une ou plusieurs personnes
menacées de génocide. Quest'ultima viene celebrata la domenica successiva al 16 luglio,
data dell'anniversario della rafle du Vél d’Hiv’®. Come ben sottolinea Serge Barcellini, mente
la creazione della prima (1954) s'inscrive nella “histoire combattante”, la seconda (1993) ¢
figlia dell’era mediatica: se la prima proviene da una visione totalizzante e di matrice
gaullista della storia, in cui le vittime della deportazione sono assimilate al ricordo della
France Combattante, la commemorazione del 16 luglio deve invece la sua genesi ai nuovi
attori della memoria - storici, giornalisti e rappresentanti delle associazioni civili -
diventando l'espressione di una nuova, piu ampia, ideologia umanitaria dei diritti

dell'uvomo”.

Da campi a lieux de mémoire:i quattro casi di studio

“Literary  techniques of reading
historically, interterxtually
constructively, and deconstructively at
the same time can be woven into our
understanding of urban spaces ad lived
spaces that shape collective

: 980
imaginaries™" .

I campi di transito e concentramento analizzati in questo studio, le cui strutture sono
sopravvissute al logorio del tempo ¢ alla dimenticanza degli uomini, sono stati trasformati
in memoriali nel corso degli Sessanta e Settanta. La Risiera di San Sabba, il campo di

Fossoli, Natzweiler-Struthof e Drancy, tra i numerosi luoghi della memoria legati alla

Seconda guerra mondiale in Italia e in Francia, e in particolare alla deportazione razziale e

"8 E. Conan, H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, cit., pp. 334. Sulle due giornate commemorative si
veda S. Barcellini, Sur deux journées nationales commémorant la déportation et les persécutions des “années
noires”, “Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, n°® 45, janvier-mars 1995, pp. 76-98.

'S Barcellini, Sur deux journées nationales, cit., p. 76.

8 Cfr. A. Huyssen, Present Pasts. Urban palimpsests and the politics of memory, Stanford University Press,
Stanford, 2003, p. 7.
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politica, sono stati scelti principalmente per tre motivazioni: alla loro centralita nella rete
delle deportazioni ideata dai nazisti, corrisponde per contrasto una rilevanza “periferica”
rispetto ai lieux de mémoire europei piu conosciuti. Inoltre, la diversita della loro storia e
della loro collocazione territoriale odierna, permette di metterne a fuoco alcune
caratteristiche. Il campo di Fossoli, situato nella campagna modenese, e Natzweiler-Struthof,
costruito sul crinale del Mont Louise, si trovano ancora oggi in un ambiente isolato rispetto
ai centri abitati. Drancy e la Risiera di San Sabba invece, i cui edifici sono stati costruiti alle
porte della citta, fanno parte oggi del panorama urbano delle periferie di Parigi e Trieste. Un
campo per prigionieri di guerra sotto l’esercito italiano, un esperimento funzionalista di
architettura per il sociale, un’ex risiera divenuta poi caserma, una localita turistica
frequentata da sciatori e appassionati di sport invernali: questi i quattro scenari, diversissimi
fra di loro, che hanno ospitato nel corso del secondo conflitto mondiale migliaia di deportati,
tra cui oppositori politici, ebrei, prigionieri provenienti dall’Europa intera.

La prima sezione della tesi ¢ dedicata alla storia delle vicende che hanno interessato la
Risiera di San Sabba e Natzweiler-Struthof dal dopoguerra a oggi. Essa ¢ in verita la storia
di due eccezioni: entrambi sorti in una zona occupata dall'esercito nazista, la Risiera e lo
Struthof sono gli unici esempi di campi di concentramento nell'Europa Occidentale con un
apparato repressivo simile ai campi polacchi e un forno crematorio per l'incenerimento delle
vittime. Entrambi i campi ebbero uno statuto particolare: la Risiera di San Sabba,
denominata Polizeihaftlager (campo di detenzione e di polizia), fu un campo misto, una
sosta transitoria per gli ebrei in attesa della deportazione e un campo di detenzione ed
eliminazione per partigiani e ostaggi civili. Il KL-Natzweiler fu invece un vero e proprio
campo di concentramento simile a Dachau o Mauthausen, dove vi furono internati
prigionieri politici provenienti da tutta Europa, detenuti dell'operazione Nacht und Nebel,
ma anche ebrei (costretti al lavoro forzato o ridotti a cavie umane per le sperimentazioni
para-scientifiche del dottor Hirt)*'. Dal 21 marzo 1941 fino all'aprile 1945, vi furono
imprigionate circa 52.000 persone. Mentre il Polizeihaftlager triestino era collocato
all'interno del preesistente complesso industriale della ex pileria di San Sabba, nel rione
periferico di San Servola, le baracche dello Struthof vennero invece allestite in un terreno a
800 metri di distanza dalla cava di granito rosa del monte Louise, in modo da poter sfruttare
il sito attraverso la manodopera dei prigionieri. La zona era ben conosciuta dalla popolazione

locale, poiché i boschi e le colline offrivano piacevoli passeggiate estive e le discese si

81 R. Steegmann, Le Struthof KL-Natzweiler. Histoire d’'un camp de concentration en Alsace annexée 1941-
1945, La Nuée Bleue, Strasbourg, 2005, pp. 44 sg.
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trasformavano in piste da sci durante l'inverno. Se la storia dello Struthof inizia nella
primavera del 1941, quella della Risiera comincia a partire dall'ottobre 1943, quando la sua
gestione viene affidata a una squadra di specialisti dello sterminio. I membri
I'Einsatzkommando Reinhard, diretti a Trieste dalla SS Gruppenfiihrer Odilo Globocnik,
avevano gestito lo sterminio di quasi due milioni di ebrei nella regione polacca di Lublino
nei campi di Belzec, Sobibor e Treblinka (Aktion Reinhard)**. 11 campo triestino non ebbe
mai una camera a gas, mentre a Natzweiler-Struthof ne venne costruita una nell’aprile del
1943 su esplicita richiesta del prof. Hirt per i suoi esperimenti sull'iprite.

Sorti al confine rispettivamente tra I’Italia e la Slovenia, e la Francia e la Germania, in
due regioni, il Friuli Venezia-Giulia e I’ Alsazia, che hanno vissuto destini separati rispetto
al resto del territorio nazionale durante la Seconda guerra mondiale, i due campi sono
portatori di una storia complessa, che nel corso del dopoguerra ha subito non poche
dimenticanze e semplificazioni: i processi che hanno tentato di condurre alla sbarra
responsabili e carnefici a Wuppertal (1946), Rastatt (1946-1949), Metz (1952-1954) e
Trieste (1976), hanno solo in parte fatto giustizia e riportato I'attenzione pubblica sul ricordo
di questi luoghi. Mentre la Risiera di San Sabba ¢ stata trasformata in monumento nazionale
nel 1975, lo Struthof lo era gia dal luglio 1960, quando il Mémorial de la Déportation venne
inaugurato dal presidente Charles de Gaulle. La loro comparazione consentira di iscrivere
questi luoghi all'interno della scia memoriale nazionale ed europea, che 1i ha dapprima
ricompresi nell'epopea della Resistenza, riconoscendo soltanto in seguito la loro importanza
nel quadro dello sterminio degli ebrei d'Europa. Come vedremo, soltanto recentemente i due
luoghi si sono fatti portavoce del complesso universo di memorie che custodiscono, grazie
alle richieste dell’associazionismo e ai nuovi allestimenti museali inaugurati nel 2005 allo
Struthof e nel 2016 alla Risiera.

La seconda sezione ¢ invece dedicata al confronto tra il campo di Fossoli e quello di
Drancy. Il due campi riecheggiano nelle memorie dei sopravvissuti come prime tragiche
tappe della deportazione, e il ricordo del soggiorno in questi luoghi corrisponde per loro a
quello di una sosta nell'anticamera dell'inferno™. Principali campi di transito per ebrei in
Italia e in Francia, essi sono il simbolo della complicita con l'occupante nazista e del sostegno

al progetto di sterminio degli ebrei europei®. Nonostante la similitudine del loro ruolo,

82 G. Fogar, L'occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., p. 23.

8 Rajsfus, M., Drancy, un camp de concentration trés ordinaire, 1941-1944, Le Cherche-Midi, Paris, 1991, p.
214.

8 Picciotto Fargion, L., L’alba ci colse come un tradimento. Gli ebrei a Fossoli 1943-1945, Mondadori,
Milano, 2010, pp. 40-41; Wieviorka, A., Laffitte, M., 4 ['intérieur du camp de Drancy, Perrin, Paris, 2012, p.
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diversa fu invece la loro storia e la collocazione nel territorio nazionale: mentre il campo di
Fossoli, composto da baracche in muratura circondate dal filo spinato, era situato nell'ampia
campagna modenese, il campo di Drancy era invece stato allestito nella cité de la Muette, un
grande edificio con alloggi popolari alle porte di Parigi, ideato dagli architetti Marcel Lods
e Eugéne Beaudoin all'inizio degli anni ‘30*°. Campo per prigionieri di guerra dal luglio ‘42,
e poi, tra dicembre 1943 e luglio 1944, sottoposto a doppia amministrazione tedesca e
italiana per I’internamento di antifascisti e oppositori politici, il campo di Fossoli fu anche
il principale campo di transito per ebrei rastrellati nelle province italiani centro-
settentrionali. A seguito dell'avanzata degli alleati, lo sgombero del campo gestito dalle
autorita tedesche inizio il 21 luglio e si concluse il 5 agosto 1944, con il trasferimento dei
prigionieri nel campo di polizia e di transito di Bolzano-Gries.

Al pari dell’esempio italiano, il punto di convergenza dei rastrellati ebrei in Francia fu
proprio il campo di Drancy, situato a pochi chilometri da Parigi, che fu dapprima centro di
reclusione per prigionieri politici nel 1940 per poi divenire vero e proprio campo di
concentramento ¢ transito per ebrei: In totale, passarono da Drancy 67.000 dei 76.000
deportati ebrei dalla Francia: i sopravvissuti furono circa 2.000, meno del 3%.

I due campi sono stati inoltre caratterizzati da successivi molteplici riusi: se Fossoli
divenne nel dopoguerra campo di transito per la manodopera coatta, poi centro di raccolta
per profughi stranieri e “indesiderabili” tra ‘45-°47, in seguito Nomadelfia, citta creata da
Don Zeno Saltini e dall'Opera dei Piccoli Apostoli tra ‘47-52 e successivamente Villaggio
San Marco per l'accoglienza dei profughi giuliano-dalmati tra ‘54-°70, Drancy fu invece
utilizzato brevemente come centro di internamento per collaborazionisti e per tornare, gia
dal 1948, alla sua vocazione originaria, quella di alloggio popolare.

Rimasti per lungo tempo alla periferia della memoria nazionale ed europea, Fossoli e
Drancy sono stati invece ingranaggi fondamentali del complesso meccanismo della
deportazione degli ebrei, ideato dai nazisti ma il cui funzionamento fu reso possibile grazie
ai collaborazionisti italiani e francesi. Tardo ¢ stato poi il recupero della loro memoria
attraverso la monumentalizzazione: sebbene una lapide fosse stata inaugurata a Fossoli nel
1955 in occasione delle celebrazioni per il decennale della Liberazione, un museo dedicato
alla deportazione sorse nella vicina Carpi soltanto nel 1973. Il campo di Drancy, sotto
I’aspetto pacificato di un ordinario complesso di alloggi popolari, ottenne invece un

monumento solo nel 1976. Il recupero della memoria di questi luoghi fu reso possibile grazie

28.
85 Wieviorka, A., M. Laffitte, A l'intérieur du camp de Drancy, cit., p. 12-13.
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all'impegno, tra gli anni ‘60 e ‘70, di alcune personalita politiche provenienti dall’area
comunista e antifascista, tra cui i due ex partigiani Maurice Nilés e Bruno Losi, all’epoca
rispettivamente sindaci di Drancy e di Carpi.

Oggi, le baracche di Fossoli giacciono in una lenta decomposizione: non piu abitate
dal 1970, quando I'ultima famiglia giuliano-dalmata lascio il campo, esse sono state oggetto
di un restauro conservativo soltanto a partire dal 2001. E il Museo Monumento al Deportato
Politico e Razziale di Carpi a conservarne la storia e perpetuarne la memoria. Nella periferia
parigina, la cité de la Muette ha visto invece l'apertura, nel settembre 2012, di un percorso
storico-didattico allestito in un nuovo edificio.’

Drancy e Fossoli si sono quindi trovati al centro del dibattito del recupero
architettonico che ha interessato i siti storici della Seconda guerra mondiale: attraverso
l'analisi delle fonti e il dialogo con gli enti coinvolti nella realizzazione di queste opere e
nella gestione delle attivita culturali che ne mantengono viva la loro memoria, ¢ stato
possibile approfondirne la genesi, le fasi di realizzazione e la costruzione pubblica del loro

significato.

Come abbiamo visto, il lungo percorso di questi luoghi non si ¢ arrestato alla fine del
secondo conflitto mondiale ma, nell’immediato dopoguerra, le strutture presenti nei campi
in questione sono state spesso adibite ad altri usi, secondo le necessita e le contingenze
dell’epoca: essi divennero inizialmente dei centri di prigionia per collaborazionisti, in
seguito dei campi profughi. I1 loro riutilizzo non impedi tuttavia ai famigliari delle vittime e
agli ex internati di rendere omaggio a parenti e compagni di prigionia scomparsi. Il tempo
della memoria iscritta sulla pietra modifichera in seguito questi luoghi qualche decennio piu
tardi, tramite targhe commemorative e piccoli monumenti. Diverso fu I’'impegno dello Stato
nel loro recupero, cosi come quello della societa civile: la Risiera, simbolo dell’oppressione
e del terrore nazista nel litorale Adriatico, divenne un museo grazie principalmente al
Comune di Trieste che promosse negli anni *60 un bando di concorso vinto dall’architetto
triestino Romano Boico. Il campo di Fossoli invece ¢ stato messo in sicurezza e parzialmente
restaurato in senso conservativo soltanto negli anni *90. La memoria del luogo, benché
ricompresa nell’esperienza piu generale della deportazione, ¢ racchiusa nel vicino Museo
Monumento al Deportato politico e razziale di Carpi, realizzato dallo studio B.B.P.R. di
Milano e inaugurato nel 1973 all’interno del Palazzo dei Pio. Bruno Losi, sindaco comunista
della cittadina emiliana, fu il principale promotore della sua realizzazione, cosi come il suo

alter ego francese, Maurice Nilés, sindaco di Drancy, lo fu per il monumento agli internati
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del campo della cit¢ de La Muette. Contrariamente a questi tre casi, la realizzazione del
memoriale della deportazione allo Struthof non vide la partecipazione in prima linea delle
autorita locali: I’iniziativa fu in larga parte diretta dal Ministére des Anciens Combattants et
Victimes de Guerre (ACVGQ), in collaborazione con le associazioni di ex internati. Ognuno
di questi luoghi rappresenta oggi una finestra aperta su diversi aspetti delle vicende legate
alla Seconda guerra mondiale: dalla persecuzione razziale al collaborazionismo, dalla lotta
antipartigiana alla deportazione nei campi di lavoro e di sterminio. Come ricorda James E.

Young,

Public memorials, national days of commemoration, and shared calendars thus all work to create

common loci around which national identity is forged®.

Una volta eretti i monumenti e trasformate le vecchie strutture in memoriali, questi luoghi
hanno faticato ad esprimere 1’'universo cangiante delle memorie legate ai differenti destini
personali. Questa ricerca mira a de-sacralizzare questi templi della memoria, rintracciando,
a partire dai loro resti e dai loro edifici trasformati nel tempo, i momenti in cui le prime voci
sulla loro storia e memoria hanno iniziato a circolare, fino all’erezione di un monumento che
fosse monito per le future generazioni e omaggio agli scomparsi. Nel vuoto delle baracche
di Natzweiler-Struthof e Fossoli, nelle stanze imbiancate e ristrutturate dell’ex pileria, nel
cortile, di nuovo abitato, della cité de la Muette, un messaggio, eco profonda di due nazioni
ferite, ha risuonato per lungo tempo: “eppure, abbiamo resistito”. Questo messaggio, passati
gli anni e mutato il contesto socio-politico che 1’aveva prodotto, ha perso la sua forza
propulsiva e ha lasciato lo spazio ad altre interpretazioni. I memoriali, benché fatti di pietra,
riflettono infatti i cambiamenti politici e sociali che interessano 1’intera societa, e che mutano
in definitiva il loro significato. E per questo che nel tempo il paesaggio memoriale di questi
quattro luoghi ¢ cambiato, ed ¢ stato possibile recuperare e rappresentare nuove memorie e,
piu di recente, allestire nuovi percorsi storici e didattici. Tuttavia, essi appaiono anche oggi
orizzonti complessi, stratificati e a volte difficili da decifrare, dei veri e propri “palinsesti”
del passato®’: questo concetto, nell’accezione dello storico dell’architettura André Corboz,

diventa forse la metafora piu utile da seguire per l'interpretazione storica di questi luoghi:

8 J.E. Young, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, Y ale University Press, New Haven
and London, 1993, p. 6.

87 Si veda I’uso del termine in A. Huyssen, Presents Pasts: urban palimsests and the politics of memory, cit.,
p- 81.

35



11 territorio, sovraccarico com’¢ di tracce e di letture passate, assomiglia piuttosto a un palinsesto.
Per insediarvi nuove strutture, per sfruttare piu razionalmente certe terre, ¢ spesso indispensabile
modificarne la sostanza in modo irreversibile. Ma il territorio non ¢ un contenitore a perdere né
un prodotto di consumo che si possa sostituire. Ciascun territorio € unico, per cui ¢ necessario
“riciclare”, grattare una volta di piu (ma possibilmente con la massima cura) il vecchio testo che
gli uomini hanno iscritto sull’insostituibile materiale del suolo, per deporvene uno nuovo, che

risponda alle esigenze d’oggi, prima di essere a sua volta abrogato™.

Il territorio ¢ inteso qui come risultato di un processo di fenomeni naturali e di
interventi umani. Ad ogni cambiamento di funzione, all’abbandono o al recupero di una
parte, esso esibisce dei segni nuovi accanto a quelli piu antichi, che vanno ad arricchirlo di
rimandi e significati. Il territorio come palinsesto ¢ quindi il prodotto temporaneo di un
insieme di processi in costante divenire. In riferimento a questo concetto, i quattro luoghi
della memoria presi in esame possono essere letti come palinsesti del passato, veri e propri
paesaggi memoriali, sui quali € possibile condurre un’analisi comparata delle strategie di
espressione e della stratificazione di memorie, nonché dei mutevoli significati del loro

recupero nel presente.

8 Cfr. A. Corboz, Il territorio come palinsesto, “Casabella”, n°® 516, sett. 1985, p. 27.
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Sezione |

Memorie di confine.

La Risiera di San Sabba e Natzweiler-Struthof



Capitolo I

UN LAGER A TRIESTE. LA RISIERA DI SAN SABBA

Ieri el camin
Buttava fumo
Tutto de colori

Su serrade finestre
Disperade

Del rion

De San Saba'.

1. La Risiera e la memoria sotto le macerie (1945-1965)

Nella notte tra il 29 e il 30 aprile 1945 le SS dell'Einsatzkommando Reinhard
(EKR) posizionarono esplosivo in alcuni edifici del /ager triestino che avevano gestito fin
dal settembre 1943, prima al comando della SS-Sturmbannfiihrer Christian Wirth poi della
SS-Obersturmbannfiihrer August Edward Ernst Dietrich Allers®.

Alla vigilia dell'insurrezione generale e prima di darsi alla fuga, 1 nazisti fecero
esplodere cosi 1 due edifici presenti nel secondo cortile del campo, una volta sede dei
macchinari per la pileria del riso, poi adibiti ad autorimessa. In uno di essi, stando alle
testimonianze delle vittime e anche dei responsabili, era stato realizzato un rudimentale
forno crematorio dall'SS Erwin Lambert, in funzione probabilmente fin dall’inizio del
1944°. Del resto, gli uomini dell'EKR si erano distinti per la cura con la quale avevano
smantellato 1 campi di sterminio polacchi che avevano gestito fino al 1943, prima di essere
inviati a Trieste. Cancellare le tracce dei propri crimini fu una tipica fase della prassi
nazista nella logica del sistema di concentramento e sterminio applicato nei territori

occupati: alla fine del 1942, fu Heinrich Himmler ad ordinare la creazione di un vero e

L' Cfr. Gino Parin, in C. L. Cergoly, Ponterosso, Il Ramo d’Oro, Trieste, 2006, p. 44.

2 G. Fogar, L'occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., p. 23. Si veda anche E. Collotti, Il Litorale
Adriatico nel Nuovo Ordine Europeo 1943-1945, Vangelista, Milano, 1974, p. 122-146; M. Cattaruzza,
L'ltalia e il confine orientale 1866-2006, 11 Mulino, Bologna, 2007, pp. 239-281; R. Pupo, Trieste ‘45,
Editori Laterza, Bari, 2010, pp. 3-39; K. Stuhlpfarrer, Le zone d'operazione Prealpi e Litorale Adriatico,
Edizioni Libreria Adamo Gorizia, Gorizia, 1979, pp. 109 sg.; T. Ferenc, La polizia tedesca nella Zona
d'Operazioni “Litorale Adriatico” 1943-1945, in “Storia Contemporanea in Friuli”, a. XI, n. 10, 1979, pp.
13-98.

* G. Fogar, L'occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., pp. 82 sg.
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proprio kommando incaricato di eliminare 1 segni degli omicidi effettuati dalle
Einsaztgruppen all'Est e nei campi di sterminio dell'Operazione Reinhard'. A Treblinka, ad
esempio, le tracce del progetto di distruzione degli ebrei d'Europa vennero completamente
cancellate prima con il fuoco e la dinamite, poi con la costruzione sullo stesso terreno di
una fattoria. Oggi una foresta di pietre aguzze ¢ un cimitero monumentale per coloro che
vissero gli ultimi istanti della loro vita in quel luogo. A Sobibor, dopo lo smantellamento
del campo, vennero piantati dei pini. Solo nel 1962 un memoriale raccoglie le ceneri e 1
resti umani che sono riaffiorati dal terreno tramite gli scavi’.

Con la creazione della zona di operazioni del Litorale Adriatico (Operationszone
Adriatiches Kiistenland OZAK), Hitler aveva riunificato sotto I’amministrazione del
Gauleiter della Carinzia Friedrich Rainer le province di Udine, Gorizia, Trieste, Pola,
Fiume e Lubiana®. La Risiera, fabbrica ormai dismessa e ben collegata alla rete ferroviaria,
nonché vicina al mare, venne cosi trasformata in campo di detenzione e polizia. Furono
proprio alcuni membri dell’EKR sotto la guida della SS Odilo Lotario Globocnik’, ad
occuparsi della sua amministrazione, cosi come — alla fine — della sua tentata distruzione,
nell’aprile del 1945. Sebbene tale tentativo si fosse dimostrato meno riuscito rispetto al
meticoloso processo di smantellamento e camouflage messo in atto per i campi di
sterminio nell'Est Europa, esso dimostrava tuttavia la stessa volonta di far scomparire
assieme al crimine, e anche la possibilita di una sua memoria. La Risiera rimase cosi, nei
giorni successivi alla fuga dei carnefici, dilaniata dall'esplosione, con una grande voragine
aperta sullo stabile che una volta ospitava l'ambulatorio e il dormitorio delle SS. In un'altra
fotografia dell'epoca, il crollo della facciata di un altro edificio dell'ex pileria rivelava,
come un tatuaggio nascosto dai vestiti invernali, una scritta netta, eredita della precedente
dominazione: “Credere — obbedire — combattere” (fig.1). In una Trieste divisa e lacerata da
una conflittualita ancora aperta, la Risiera restava forse la memoria dell'offesa piu grande

subita dagli antifascisti italiani, ma soprattutto dai partigiani croati e sloveni che

*Y. Arad, Belzec, Sobibor, Treblinka: the operation Reinhard death camps, Indianapolis University Press,
Bloomington, 1987, p. X.

> Alla fine del 1942, Heinrich Himmler incarico il Standartenfiihrer Paul Blobel, comandante
dell'Einsatzgruppe 4°, di “eliminare le tracce delle esecuzioni delle Einsatzgruppen a Est”, dei campi
dell’operazione Reinhardt e di Birkenau (cfr. O. Vallade, L'effacement des traces de la Shoah en Pologne,
cit., pp. 157-160).

% G. Fogar, L'occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit. p. 3.

7 Odilo Lotario Globocnik nacque proprio a Trieste nel 1904 da una famiglia di origine slovena. Militante
nell’estrema destra dal 1922, nel 1931 si iscrisse al partito nazista austriaco, fu Comandante delle SS e della
polizia nel distretto di Lublino nel 1939, poi diresse la creazione dei campi di sterminio di Belzec, Sobibor e
Treblinka, dove fu a capo dell’EKR: 92 membri di questa organizzazione lo seguirono poi nel 1943 a Trieste,
formando assieme ad altri ufficiali i quadri locali dell’RSHA, ovvero del servizio di sicurezza e polizia (Cfr.

i, pp. 9 sg.).
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rappresentavano la maggioranza delle vittime del lager triestino®. La comunita ebraica, che
aveva conosciuto la persecuzione e la prigionia nella Risiera, era stata in seguito deportata
principalmente ad Auschwitz e a Ravensbriick’. Incerto, ancora ad oggi, il numero delle
vittime: Tristano Matta sostiene che le la cifra dovrebbe essere compresa tra le 2.000
(numero accertato all'epoca del processo del 1976) e le 5.000 persone (cifra proposta da
Ferruccio Folkel)'™.

L’ex pileria di riso di San Sabba, costruita tra gennaio e febbraio 1899 su progetto
dell’ingegnere Arturo Ziffler, sorgeva in una zona rurale, sulla quale si affacciava il rione
sloveno di Servola, un quartiere popolare sorto sulle colline carsiche. “Lassu” — scriveva
Ferruccio Folkel — “il cuore della gente, ex contadini, artigiani, operai, ¢ rosso come la
stella che sta al centro della bandiera a strisce rossa bianca e blu della Repubblica
federativa jugoslava”'!. Proprio alla Risiera, nel giugno del 1945, dopo che le truppe
jugoslave che avevano occupato la citta dal 1 maggio se ne erano andate, il maresciallo di
Pubblica Sicurezza Umberto De Giorgi rinvenne, durante un primo sopralluogo, dei resti
umani, ma nessuna inchiesta ebbe seguito al verbale inviato al procuratore generale'”.
Alcuni mesi dopo, il Corriere di Trieste dette notizia del ritrovamento, da parte di alcuni
operai incaricati di rimuovere le macerie dal cortile interno della Risiera, di “un'ingente
quantita di cenere frammista a resti carbonizzati di ossa umane, tra cui spiccavano

macabramente resti frammentari di coste, tibie e scatole craniche” 3.1 resti delle vittime

¥ T. Matta, I/ lager di San Sabba. Dall'occupazione nazista al processo di Trieste, Beit, Trieste, 2012, p. 42.
M. Coslovich, I percorsi della sopravvivenza. Storia e memoria della deportazione dall’Adriatisches
Kiistenland, Mursia, Milano, 1994, pp. 23 sg.

? Liliana Picciotto indica ne 1/ libro della memoria la cifra 1.173 deportati ebrei nei 22 convogli partiti da
Trieste, nel periodo che va dal 7 dicembre 1943 al 24 febbraio 1945 (L. Picciotto, I libro della Memoria. Gli
Ebrei deportati dall'ltalia (1943-1945), Mursia, Milano, 1991, pp. 53-55, 60-63). Marco Coslovich riporta
una cifra leggermente maggiore, quella di 1.235 deportati da Trieste (M. Coslovich, I percorsi, cit., p. 326.
Per quanto riguarda la presenza della comunita ebraica a Trieste prima della guerra, le cifre risultate dalle
ricerche di Ellen Ginzburg Migliorino e Silvia Gherardi Bon si attestano tra le 5.000 alle 7.000 persone nel
1938/39 (E. G. Migliorino, Note sugli esiti dell'applicazione delle leggi razziali a Trieste (1938-1942), in A.
Vinci (a cura di), Trieste in guerra. Gli anni 1938-1943, “Qualestoria”, Trieste, 1992, p. 298; S. Gherardi
Bon, La persecuzione antiebraica a Trieste (1938-1945), Del Bianco Editore, Udine, 1972, pp. 89-90.

' Le ricerche del giornalista sloveno Albin Bubni¢ portarono ad una prima lista di trecento nomi. Essa
consenti di individuare tra le vittime partigiani italiani, sloveni e croati, € un piccolo gruppo di ebrei uccisi in
Risiera (T. Matta, Intervento al convegno Le deportazioni dalla Risiera di San Sabba, in Fascismo, Foibe,
Esodo. Le tragedie del Confine orientale, Atti del convegno organizzato dall'Associazione nazionale ex
deportati politici e dalla Fondazione Memoria della Deportazione a conclusione del XIIT Congresso dell'Aned
tenuto all'interno della Risiera di San Sabba, Il Guado, Corbetta, 2005, pp. 80-81); F. Folkel, La Risiera di
San Sabba, Arnoldo Mondadori Editore, 1979, p. 34.

' Cfr. F. Folkel, La Risiera di San Sabba, cit., p. 15.

'2.G. Fogar, L'occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., p. 92. Dal registro cimiteriale del Comune di
Trieste si evince che le prime sepolture avvennero nel dicembre 1945 al cimitero comunale di Sant’Anna
(Cfr. Archivio Generale del Comune di Trieste, Registro delle sepolture nel cimitero comunale di Sant’ Anna,
CIM, SEP R 87).

1 Cfr. Dalle macerie della tragica Risiera di San Sabba affiorano pietosi resti di vittime del nazifascismo, “Il
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erano stati ritrovati in dei sacchi di carta solitamente utilizzati per il cemento: secondo le
testimonianze, due militari tedeschi avevano l'ordine di svuotarli in mare regolarmente. Gli
indumenti ritrovati, ancora recanti tracce di sangue, vennero sottoposti all'attenzione dei
famigliari delle vittime, permettendo il riconoscimento di alcune di esse. Pochi giorni
dopo, sullo stesso giornale, il Consiglio di Liberazione di Trieste (CLT) annunciava la
creazione di un Comitato per le onoranze alle vittime della Risiera, formato dai
rappresentanti del CLT, dalla Comunita Ebraica, dalla Croce Rossa Slovena, dai Sindacati
Unici, dall'Associazione Partigiani Giuliani, dall'Unione antifascista italoslava (UAIS) e
dalle Donne Antifasciste. Le ceneri erano state deposte in un'urna, esposta per I'omaggio
del pubblico nella sede della Croce Rossa slovena che aveva sede in via Carducci n.4. La
traslazione delle ceneri sarebbe dovuta avvenire '8 dicembre 1945, dopo il rito ebraico e
cattolico, e l'urna sarebbe stata trasportata in processione da Piazza Unita e deposta
provvisoriamente nel Lapidario Triestino, sul colle S. Giusto'*, Tuttavia, il Governo
Militare Alleato, a causa del mancato coinvolgimento dei partiti italiani, sospese
l'autorizzazione alla manifestazione: la giornata si tenne lo stesso, nonostante il divieto, e
le forze dell'ordine intervennero tentando di sequestrare l'urna contenente le ceneri delle
vittime. Come ricorda /I Lavoratore, “l'urna fu prelevata da alcuni animosi compagni, che
a braccia la portarono fino alla cappella dell'ospedale™. Le spoglie delle vittime vennero
poi deposte nel cimitero comunale di Sant’Anna il 22 dicembre 1945, con una lapide
recante la seguente scritta: “Vittime della guerra. Ex pilatura di riso 1943-1945” (fig. 2). 1l
23 settembre 1946 ci fu un ulteriore ritrovamento di ben quattro casse di “ossa combuste
non identificabili”, del quale non si trova notizia sulla stampa locale. Dai registri
cimiteriali si evince, tuttavia, che tali resti mortali vennero inumati il giorno stesso presso il
cimitero comunale di Trieste'®.

Un'altra giornata di commemorazioni si svolse il 21 dicembre sul colle san Giusto,

Corriere di Trieste”, 4 dicembre 1945 (IRSML FVG — Raccolta Miani — Fogar, Risiera di S. Sabba — Stampa
I° 1945-1980, b. Stampa sulla Risiera 4.12.1945 — 4.11.1970). Ne da notizia anche un quotidiano comunista
nell'articolo Mentre si assolvono i fascisti. Nuove prove della ferocia fascista alla Pilatura di San Sabba, “1l
Lavoratore”, 4 dicembre 1945. Si veda anche G. Viola, Dalla rimozione alla riscoperta: la risiera di San
Sabba nella stampa locale (1965-1995), tesi di laurea in Storia dell'Ttalia Contemporanea, relatore C. Venza,
correlatori M. Cattaruzza e G. Bertuzzi, Universita degli Studi di Trieste, a.a. 1997-1998, p. 21.

14 Estreme onoranze alle vittime di S. Sabba, “I1 Corriere di Trieste”, 8 dicembre 1945.

15 Cfr. “1l Lavoratore”, 10 dicembre 1945, e anche G. Dato, L'uso delle memorie: il caso di Trieste, confine
culturale e ideologico nel cuore dell'Europa, 1945-1965, tesi di laurea in Storia Contemporanea,
Coordinatore Giuseppe Trebbi, Supervisori diego

Kalc e Anna Maria Vinci, Universita degli Studi di Trieste, a.a. 2011/2012, p. 267.

16 ettera dell’Ispettore di Polizia della Venezia Giulia, divisione criminale investigativa di Trieste, a
Direzione dei cimiteri di Trieste, 5 aprile 1946, in Archivio Generale di Trieste, Cimitero ex militare 3A8B2.
(Documentazione gentilmente concessami da R. Spazzali del’IRSML FVGQG).
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organizzata da parte del Comune e dai partiti del CLN triestino. Nel pubblico, tra coloro
che avevano preso parte al rito ebraico e cattolico, il cronista del quotidiano comunista //
Lavoratore credette di riconoscere addirittura un membro della banda Collotti e del Partito
Nazional Fascista'’. Sebbene nell'immediato dopoguerra fossero stati avviati alcuni
processi per collaborazionismo, essi si dimostrarono dei tentativi piuttosto maldestri e
superficiali di sottoporre a giudizio 1'operato di esponenti del fascismo, del personale civile
e amministrativo resosi complice dell'occupante nazista'®. Né il Governo Militare Alleato
né la magistratura locale si dimostrarono sinceramente intenzionati ad accertare il ruolo di
alcuni esponenti dell'amministrazione fascista prima del 25 luglio 1943 e poi dei
collaborazionisti triestini che avevano rivestito ruoli di rilievo nell'apparato nazista. Si
pensi poi alla vicenda che coinvolse Bruno Pincherle, intellettuale antifascista triestino, che
proprio per le accuse dirette ad alcuni collaborazionisti locali contenute in un discorso
commemorativo per le vittime della Risiera di San Sabba nel 1956 fu sottoposto a processo
e condannato per diffamazione'.

Del resto, dopo le prime commemorazioni di cui si trova qualche traccia nella
stampa locale, la Risiera e la sua storia rimasero ai margini della memoria locale e

nazionale. A ritardarne I’elaborazione collettiva, spiega Tristano Matta,

contribui poi in misura rilevante anche il silenzio degli organi di informazione ed in generale
degli scrittori e degli intellettuali, che — sotto il pesante condizionamento del difficile clima
politico — per circa un decennio (con l'unica eccezione di alcuni articoli di denuncia apparsi
nell'immediato sulla stampa comunista) trascurarono del tutto il tema, facendo cosi mancare

l'indispensabile supporto informativo e lo spazio per una riflessione ed una discussione

' L'Ispettorato speciale di Pubblica Sicurezza per la Venezia Giulia, insediatosi in via Bellosguardo a Trieste
nell'aprile del 1942 sotto il comando del generale di PS Giuseppe Gueli, fu il principale organo repressivo
italiano che svolse torture sistematiche nei confronti di centinaia di vittime, italiani, sloveni e croati. Dopo 1'8
settembre 1943, si uni alla Gestapo nella lotta antipartigiana e venne affiancato dalla cosiddetta banda
Collotti, una squadra condotta dal commissario Gaetano Collotti che si macchio di crimini e sevizie nei
confronti della popolazione civile. Alla Liberazione, Collotti e i suoi collaboratori vennero riconosciuti da un
gruppo di partigiani italiani presso Treviso e vennero fucilati sul posto (G. Fogar, L'occupazione nazista del
Litorale Adriatico, cit., pp. 44-45). Sulla banda Collotti si veda anche C. Cernigoi, La Banda Collotti. Storia
di un corpo di repressione al confine orientale d'ltalia, Udine, KappaVu, 2013.

'® Tra di essi, il processo a carico di Giuseppe Gueli, a capo dell'Ispettorato Speciale, si concluse con una
condanna in contumacia a 8 anni, ma venne ritenuto estraneo alle violenze commesse dal suo reparto dopo 1'8
settembre 1943 in collaborazione con le SS (G. Fogar, L 'occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., pp.
58-60) Sui processi a carico dei collaborazionisti si veda anche C. Vetter, I processi a carico di fascisti e
collaborazionisti, in Aa. Vv., Nazionalismo e neofascismo nella lotta politica al confine orientale 1945-75,
Istituto Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, vol. I, Editoriale
Libraria, Trieste, 1977, pp. 164-222.

' T. Matta, Risiera di San Sabba. 1l difficile cammino della memoria e della giustizia, in C. di Sante (a cura
di), I campi di concentramento in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), FrancoAngeli,
Milano, 2001, pp. 307-308; M. Coen, Bruno Pincherle, Studio Tesi, Pordenone, 1995, pp. 70 ss.
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pubblica, indispensabile al consolidamento di quella memoria®.

Se scarse risultano infatti le notizie sulla stampa locale, la Risiera di San Sabba ¢
immersa in un lungo silenzio che apparentemente copre 1 vent'anni successivi anche nella
stampa nazionale. Esigui e pressoché nulli 1 riferimenti al lager triestino, ad esempio, sul
Corriere della Sera, la Stampa e I'Unita dal 1945 al 1965. Inoltre, neanche 1 principali
giornali locali come I/ Lavoratore, Il Piccolo, Il Correre di Trieste e il quotidiano sloveno
di Trieste Primorski Dnevnik riportano notizie rilevanti sulla Risiera, se non qualche
accenno alle commemorazioni che si terranno fino agli anni Novanta attorno al 21-22
giugno, data che ricordava “tradizionalmente” 1’inizio del funzionamento del forno
crematorio. Nell’aprile 1944, esso venne utilizzato per I’incenerimento di una settantina di
corpi di partigiani e altri prigionieri ad Opicina (in realta si accertera in seguito al processo
che, ancor prima del forno, I’essiccatoio veniva usato gia nel gennaio ‘44 per
I’eliminazione dei cadaveri)*'.

I riflettori dei media nazionali erano puntati su altre problematiche piu urgenti.
Come ricorda Marco Coslovich, “la forte valenza politica che una simile indagine avrebbe
assunto nell'arroventato clima di scontro che la citta stava vivendo, rendeva circospetta

'amministrazione alleata”*

. Nel primo dopoguerra, Trieste si trovava infatti immersa in
uno scontro ideologico, sociale e nazionale, ed era lacerata dalle posizioni irriducibili degli
schieramenti in lotta, che prospettavano scenari futuri altrettanto differenti riguardanti
l'appartenenza della citta e di una parte della regione all'ltalia o alla Jugoslavia®. Le forti
tensioni che permeavano il dopoguerra triestino esplosero di nuovo il 5 ottobre del 1954,
quando venne ratificato 11 Memorandum d'Intesa sull’assetto dei territori tra Italia e
Jugoslavia. Queste ultime, assieme al Regno Unito e gli Stati Uniti, accettarono quindi
'assegnazione delle due zone, A e B, rispettivamente all'amministrazione civile italiana e a
quella jugoslava. Trieste e il governo italiano si trovavano cosi ad affrontare il dramma del

“grande esodo” delle popolazioni giuliano-dalmate dalla zona B dell’Istria, che si concluse

solo nell’aprile 1956,

2 Cfr. T. Matta, Il lager di San Sabba, cit., p. 42.

! G. Fogar, L occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., p. 82.

2 Cfr. M. Coslovich, Il Processo della Risiera di S. Sabba: una fonte per la storia, “Qualestoria”, n°2,
dicembre 1999, p. 218.

2 R. Pupo, Trieste '45, cit., pp. 279-317. Marina Cattaruzza ricorda come queste vicende fossero seguite con
partecipazione anche dal resto d'Italia: nel giorno della firma del trattato di Pace a Parigi, il 10 febbraio 1947
alle ore 11, Roma si fermo in segno di protesta e anche 1'Assemblea Costituente che sospese la seduta per
mezz'ora (M. Cattaruzza, L'Italia, cit., p. 307).

* Le stime ufficiali parlano di almeno 350.000 profughi (Cfr. R. Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni,
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Piu in generale, il clima di contrapposizione ideologica generato dalla guerra fredda
non aveva creato certamente un terreno fertile al dibattito su questi avvenimenti. Tra gli
altri motivi che possono giustificare la tarda presa di coscienza da parte della citta e del
resto d'Italia dei crimini perpetuati nell’ex pileria, vi fu anche il fatto che essa fosse
diventata, nel primo dopoguerra, il baluardo di una memoria di parte, quella comunista,
che tentera di appropriarsi del ricordo del luogo contribuendo cosi ad impedire il formarsi
di una memoria piu largamente condivisa®. A questo proposito, come ricorda Gaetano
Dato nel suo studio sulle complesse memorie della Seconda guerra mondiale a Trieste, la
prima commemorazione tenutasi in Risiera nel novembre 1945 in concomitanza con le
onoranze ai morti fu organizzata proprio dall’Unione delle donne antifasciste della IV
circoscrizione™, un organo facente parte dell’Unione Donne Antifasciste Italo-Slave che
“costitui un interessante strumento di coordinamento politico, nel quale la lotta per
I’emancipazione delle donne, la prospettiva ideologica e I’impegno filojugoslavo si
incontravano con una forte cultura religiosa™’. Osservando tra ’altro alcune fotografie
scattate durante queste prime commemorazioni, ¢ possibile notare una piccola folla che
racchiude un primo monumento eretto proprio di fronte alla voragine causata dal crollo
della ciminiera fatta saltare dai nazisti la notte della loro fuga (fig. 3; fig. 4). Le macerie
provocate dall’esplosione sono ancora li, a pochi metri dai partecipanti alla cerimonia; pare
che siano poi state sgomberate soltanto nell’inverno del 1947. Infine, ¢ importante
ricordare che nel dopoguerra la Risiera svolse funzioni diverse, divenendo scenario di altre
storie e utilizzi: ad esempio, il Comune di Trieste affitto dal 1948 il secondo e il terzo
piano di una palazzina per sistemarvi provvisoriamente una scuola in lingua italiana,
mentre il piano terra e il primo piano del medesimo edificio venivano utilizzati come
mensa ed ufficio dell”’ A.C.E.G.A.T, 1'Azienda Comunale dei servizi Elettricita, Gas,
Acqua e Tranvie, nata a Trieste nel 1934**. Esigui fino ad oggi sono gli studi dedicati alla

Risiera in questi primi anni del dopoguerra: un'analisi precisa dei passaggi di proprieta

le foibe, ’esilio, RCS, Milano, 2013, pp. 187-188).

2 M. Coslovich, I processo, cit., pp. 220 sg.

%G. Dato, L 'uso delle memorie, cit. p.266.

2T Cfr. ibidem, p. 266.

8 F. Fait, Il campo per rifugiati stranieri della Risiera di San Sabba, in 1d. (a cura di), Un tempo pieno di
attese. Il campo profughi della Risiera nelle foto di Jan Lukas, Comune di Trieste, Civici Musei di Storia ed
Arte, Trieste, 2012, p. 49. Della trattativa, condotta dal Comune e dal sig. Alfredo Buchler, che risultava
all’epoca proprietario dell’immobile, si trova traccia nei documenti conservata presso 1’Archivio Generale
del Comune di Trieste: ad esempio, si veda la relazione redatta dal direttore dell’Ufficio Lavori Pubblici XII
del Comune di Trieste in data 31 ottobre 1947, AG Uff. Tecn. 314/47 e la delibera comunale n° 461 del 21
luglio 1948 che ha per oggetto “Affittanza passiva per due piani della palazzina sita al Ratto della Pileria n.
45 da adibire ad uso scolastico, pro 1.VII.1948 — 30.V1.1950”, AG Uff. Tecn. 229/48.
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dell'immobile dal 1938 in poi, della sua suddivisione e del suo riutilizzo potrebbe fare luce
su questo periodo rimasto in larga parte sconosciuto, ed aprire cosi nuovi orizzonti di
ricerca®.

Sappiamo pero che lo stabile fu trasformato dal 1949 in centro per l'accoglienza di
rifugiati stranieri, in larga parte cittadini jugoslavi, ma anche russi, bulgari e rumeni, in
fuga dai territori sottoposti ai regimi comunisti (fig. 5)°°. Vi erano anche degli apolidi, tra
cui alcuni greci a cui il governo di Atene nel 1947 aveva tolto la cittadinanza per “attivita
antinazionale”. La gestione del vero e proprio campo, che fu finanziato inizialmente dal
Governo Militare Alleato e dopo il 1954 dal Ministero dell'Interno italiano, contava circa
sessanta addetti tra medici, infermieri, funzionari amministrativi € una squadra di agenti di
pubblica sicurezza. Le condizioni igieniche e sanitarie nel luogo venivano dichiarate
“deplorevoli”, come riporto il direttore in una lettera nell'agosto del 1957. L'umanita che si
trovava a ripopolare il campo era stata suddivisa in “profughi in sosta” e in “profughi in
transito”: alcuni rimanevano solo per poche settimane, altri anche per anni. La mostra
intitolata Un tempo pieno di attese allestita in Risiera dal 13 luglio al 4 novembre 2012 ha
tentato di raccontare questo periodo del campo attraverso la storia di una di queste persone,
Jan Lukas, un fotografo praghese che soggiorno con la propria famiglia nei campi profughi
italiani dal 21 agosto 1965 al 16 giugno 1966. Scrutando tra le sue fotografie, ¢ possibile
riconoscere 1 sinistri contorni della Risiera e cercare di penetrare quegli spaccati di

Cgeeln . .31
quotidianita che attendono ancora di essere narrati’".

1.1. Salvare memorie. Diego de Henriquez e i suoi diari

Su quei muri e sugli ipotizzati nomi
scritti su quei muri era stata poi data,
in tranquilli tempi di pace, una mano
di calce. Dopo la guerra, viene la pace,
che ha pure il bianco colore del
sepolcro e dei sepolcri imbiancati nel

cuore32.

% L'analisi di questo aspetto esula infatti dagli obiettivi di questa tesi, piti concentrati sulla storia della
memoria del luogo. Per poter approfondire tali tematiche, sarebbe utile studiare a fondo 1'Archivio di Stato di
Trieste e 1'Archivio Generale del Comune di Trieste.

O F. Fait, Il campo per rifugiati, cit., p. 41.

31 Si veda il catalogo della mostra, F. Fait (a cura di), Un tempo, cit., pp. 54.

32 Cfr. C. Magris, Non luogo a procedere, Garzanti, Milano, 2015, p. 20.
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Claudio Magris rievoca cosi nel suo ultimo romanzo le scritte lasciate dai deportati
della Risiera sui muri dell'edificio oggi chiamato sala delle Croci, € con esse Diego de
Henriquez, un eccentrico collezionista triestino al quale si deve la loro conoscenza®. La
figura di de Henriquez ¢ costellata di leggende e misteri, dalla cura certosina con cui aveva
trascritto e decodificato 1 graffiti della Risiera, alla precisione ossessiva con la quale aveva
raccolto innumerevoli cimeli di guerra, fino alla fine della sua vita, sopraggiunta la sera del
2 maggio 1974 nel suo magazzino in via San Maurizio 13, dove risiedeva nell'ultimo
periodo della sua vita a causa dei debiti contratti. Un incendio doloso, causato da mano
ignota, distrusse parte della sua collezione e causod la morte del professore®®. Tra le ipotesi
sull’accaduto, vi fu anche quella secondo cui egli sarebbe stato ucciso per via dei suoi
diari, nei quali avrebbe scritto 1 nomi dei collaborazionisti della Risiera di San Sabba. Nel
1964, de Henriquez dichiaro al quotidiano locale 7/ Piccolo che “poco dopo la fine della
guerra” era entrato nei locali della Risiera ed aveva trascritto 1 messaggi lasciati dai
detenuti: “piu tardi le pareti vennero ridipinte e le scritte scomparvero tutte. Erano circa
trecento, tracciate da ebrei, slavi e italiani”. Queste scritte si trovano oggi nei diari 65 ¢
75, scampati all'incendio del 1974 e conservati assieme agli altri 285 volumi presso i1 Civici
Musei di Trieste. In queste pagine de Henriquez non ricopio soltanto i graffiti di alcuni
ebrei provenienti dal Veneto, dei circa 300 alpini del XVI Battaglione e dei partigiani
sloveni e croati, ma anche 1 loro disegni, tra cui calendari, stelle a sei punte e le montagne
aguzze incise dagli alpini (fig. 6)°°. Se delle scritte presenti nella sala delle Croci non ¢
rimasta traccia dopo 1'utilizzo dello stabile come campo profughi nel dopoguerra e dopo il
restauro dell'edificio prima della realizzazione del Museo nel 1975, sono invece tutt'ora
visibili 1 graffiti nelle 17 celle presenti a lato dell'odierno ingresso principale. Secondo le
testimonianze, le celle vennero costruite dagli stessi prigionieri per ordine dei nazisti nella

primavera del 1944°7. Una prima trascrizione & stata fatta da alcuni soldati dell'esercito

3 Diego de Henriquez nacque a Trieste il 20 febbraio 1909 e dedico la sua vita a collezionare soprattutto
materiale bellico di ogni tipologia, al fine di realizzare un Museo della Guerra per la Pace, da lui chiamato
“Ares per Irene ovvero Arcana Belli. Museo totale della Guerra per 1'avvento della Pace e la disattivazione
della Storia” (Ivi, p. 20.). Diego de Henriquez fu anche un cronista del suo tempo, raccogliendo
testimonianze e trascrivendo le sue impressioni sulle vicende triestine nelle oltre 50.000 pagine dei suoi diari.
M. Cernigoi, Il testimone scomodo, in V. Cerceo, C. Cernigoi, L. Lorusso, M. Tolone, Diego de Henriquez.
1l testimone scomodo, Beit, Trieste, 2015, pp. 15-16.

33 Cfr. ivi, p. 35.

3% Scritte, lettere e voci. Tracce di vittime e superstiti della Risiera di San Sabba, Catalogo della Mostra
tenutasi al Civico Museo della Risiera di San Sabba, Monumento nazionale, 24 gennaio — 2 giugno 2014,
Edizioni Civici Musei di Storia e Arte, Trieste, 2014, pp. 42 sg.

3TF. Cecotti, Scritte: i graffiti delle microcelle, in ivi, p. 10 sg.
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jugoslavo nel 1945, che ricopiarono a mano alcune di esse che erano presenti in 11 celle®.
Durante le sedute della commissione giudicatrice per la scelta del progetto di
trasformazione della Risiera in Museo della Resistenza, fu il giornalista Albin Bubni¢ ad
esprimere pitl volte la preoccupazione per la loro conservazione®”: gia in un articolo del 25
gennaio 1966 apparso nel Primorski Dnevnik, pochi giorni dopo ’apertura del bando, si
leggeva 1’appello della redazione al Comune di Trieste e alla Soprintendenza ai

Monumenti, Gallerie ¢ Antichita:

le iscrizioni, sugli usci e sulle pareti delle celle della Risiera, principali testimoni di martirio e
di orrore sono in parte state cancellate dalla polvere e dall’'umidita e in parte sono illeggibili,
percid sarebbe bene fin d’ora preservarle, poiché nello stesso bando del concorso ¢ stato

sottolineato che le celle debbono rimanere come sono™.

Tuttavia, in una lettera indirizzata al Comune di Trieste, il presidente della
Soprintendenza Arrigo Buonomo ritenne superflue le preoccupazioni emerse dalla stampa
e rinviava possibili interventi alla chiusura del concorso*'. D’altronde neppure il bando per
la trasformazione della Risiera in monumento, nella sua prima e seconda versione, faceva
esplicita menzione alla necessita della salvaguardia delle scritte ancora presenti nelle celle
e nelle camerate*>. Romano Boico, I’architetto triestino che risultd vincitore del secondo
concorso a invito nel 1968, aveva previsto una possibile tutela delle scritte nella relazione

accompagnatoria al primo progetto, una proposta che scomparve perd dal progetto

** 11 documento, tradotto dallo sloveno e datato 10 maggio 1945, & disponibile presso IRSML FVG.

%% Si vedano i verbali della 5° riunione della Commissione giudicatrice del Concorso Nazionale per il
progetto del Museo della Resistenza in Trieste tenutasi il 16 gennaio 1968 presso la Ripartizione XII — Lavori
pubblici del Comune di Trieste, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis e il verbale
della 4° riunione della Commissione giudicatrice del concorso ad invito per il Museo della Resistenza nell’ex
Risiera di S. Sabba a Trieste, tenutasi il 21 dicembre 1968 presso la Ripartizione XII — Lavori Pubblici,
Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis, a cui Albin Bubni¢ partecipd in qualita di
vicepresidente dell’ Associazione nazionale ex deportati politici nei campi nazisti.

%0 Cfr. La traduzione dell’articolo 1l concorso per la sistemazione della Risiera & allegata al documento
redatto dal Comune di Trieste, Ripartizione XII — Lavori Pubblici, Divisione V- Amm.va, prot. corr. XII —
417/29-63, 8 febbraio 1966, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis. Il 10 giugno
1966, in una lettera indirizzata al Comune di Trieste, Ripartizione VI — Pubblica Istruzione, I’ Assessore
Hrescak sollecita la Soprintendenza a prendere delle misure atte a conservare le scritte presenti nelle celle
della Risiera (Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963, Corrispondenze Varie).

4 Lettera di A. Buonomo al Comune di Trieste, 30 maggio 1967, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn.
417 910 anno 1963, Corrispondenze Varie.

2 (I° bando) Comune di Trieste, Bando di concorso nazionale per il progetto del Museo della Resistenza
nella Risiera di San Sabba a Trieste, Archivio storico della Risiera di San Sabba, Trieste; (II° bando) Comune
di Trieste, Ripartizione XII — Lavori pubblici, Concorso ad invito per il progetto del Museo della Resistenza
nell’ex Risiera di S. Sabba a Trieste, (senza data, 22 marzo 1968), Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn.
417 910 anno 1963 bis.
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definitivo”. A nome della Regione, ’architetto Paolo Spinetti chiese ragione al Comune
della mancata realizzazione di alcuni elementi, tra cui la tutela delle scritte dei

prigionieri**: rispose direttamente 1’architetto Boico, adducendo che

¢ stata fatta la ricerca al fine di recuperare le scritte dei prigionieri; un recupero, seppure
modesto, ¢ stato conseguito all’interno e sulle porte delle celle. Una testimonianza, com’era
nelle finalita di tutti, si € resa impossibile, in primo luogo perché vi era una sovrapposizione di
scritte sulle originali, eseguite probabilmente dai profughi sistemati provvisoriamente nella
Risiera; in secondo luogo perché tutta la parte basamentale del complesso fu a suo tempo

ricoperta, certamente per ragioni igieniche, da uno spesso strato di tinteggiatura a calce™.

Una seconda trascrizione dei graffiti delle celle venne invece effettuata all'epoca del
processo della Risiera, nel 1976, e alcune scritte celate sotto 1’intonaco delle celle
tornarono alla luce nel 197746, ma solo di recente, nel luglio 2013, ¢ stata fatta un'indagine
piu approfondita dai curatori della mostra tenutasi in Risiera nel 2014 dal titolo Scritte,
lettere e voci. Tracce di vittime e superstiti della Risiera di San Sabba. Nel corso dei rilievi
fotografici effettuati nelle celle, nuove scritte sono apparse in altre tre e durante
I’intervento di restauro conservativo ¢ persino stata ritrovata una piccola stella di stoffa
rossa. Michela Scannerini, restauratrice della ditta Esedra di Udine che si ¢ occupata dei

lavori di restauro, spiega che

l'intervento si poneva l'obiettivo di mantenere e ripristinare, ove possibile, le condizioni delle
celle nel periodo in cui furono utilizzate. Infine, per salvaguardare la testimonianza della
successiva pieta popolare cui furono soggetti gli ambienti, si € scelto di conservare i residui dei

ceri votivi che in passato venivano accesi sui tavolacci delle celle durante le celebrazioni®’.

Proprio nello stesso intervento, la dott.ssa Scannerini sottolineava inoltre come il

cattivo stato di conservazione degli ambienti fosse dovuto all'allagamento a causa di

>

# «Le scritte e i disegni sugli intonaci delle sale superiori verranno mantenuti, fissati e protetti con vetro’
(Cfr. R. Boico, Concorso nazionale per il progetto del Museo della Resistenza nella Risiera di S. Sabba,
Relazione, Archivio Privato Romano Boico, fasc. Romano Boico — Museo della Resistenza a Trieste, p. 6.
Nello stesso fascicolo si trova anche la versione definitiva della II relazione accompagnatoria al progetto
vincitore, in cui non c¢’¢ nessun riferimento ad una possibile tutela delle scritte).

“ Lettera di P. Spinetti al Comune di Trieste, 16 febbraio 1974, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417
910 anno 1963.

5 Cfr. Lettera di R. Boico al Comune di Trieste, 27 maggio 1974, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn.
417 910 anno 1963.

% Sui muri della Risiera scoperti nuovi messaggi, “Corriere della sera”, 17 novembre 1977.

Y Cfr. M. Scannerini, Intervento di pulizia, conservazione e restauro nelle diciassette microcelle, in Scritte,
lettere e voci., cit., pp. 32-33.
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un'alluvione precedente ai lavori di trasformazione della Risiera in Museo, ma anche ad
alcuni interventi nel corso della musealizzazione stessa, in particolare, durante
l'apposizione sulle superfici murarie di una resina acrilica ad alta concentrazione che aveva
contribuito ad aumentare il degrado. Non c'¢ stato, inoltre, nessun programma di
manutenzione negli anni successivi, € questo ha certamente contribuito a far si che
I'umidita corrodesse indisturbata 1 muri interni delle celle.

La conservazione delle tracce materiali del passato pare inscindibile dall'omaggio al
ricordo di coloro che le avevano prodotte: cosi le scritte ritrovate in Risiera necessitavano
della stessa cura con la quale si ascolta un testimone, essendo esse stesse testimonianze del

terribile soggiorno in quel luogo.

1.2. Il Decennale della liberazione 1955

Contrariamente a quanto successe in un altro luogo della memoria situato a Carpi,
in provincia di Modena, durante la commemorazione del decennale della Liberazione,
quando venne inaugurata una prima mostra fotografica sui campi di concentramento nazisti
e la storia del campo di Fossoli venne rievocata durante le celebrazioni*®, le manifestazioni
tenutesi a Trieste non misero sufficientemente a fuoco le specificita del Polizeihaftlager di
San Sabba, ma anzi, la Risiera continuo a restare un’ombra opaca nella memoria collettiva
della citta. La cronaca di quel giorno ci riporta I’atmosfera “non del tutto serena” in cui si
svolsero le celebrazioni: una rissa scoppio infatti di fronte al Teatro Verdi, tra coloro che
sfilavano con le bandiere dei partigiani e alcuni missini*. La Celere fu costretta ad
intervenire, disperdendo assieme alla folla anche 1 tavolini del Caffé degli Specchi. Del
resto, come ricorda Roberto Spazzali, nella Venezia Giulia, la festa del 25 aprile ha sempre
avuto un sapore particolare rispetto al resto d’Italia: nel 1946, ad esempio, quel giorno
festivo stabilito per legge era stato fortemente osteggiato dai vertici locali del Partito
comunista, che vedevano la vera liberazione nell’anniversario del Primo Maggio, la
tradizionale festa dei lavoratori, ma anche ricordo dell’ingresso delle truppe titine nella

citta di Trieste™’.

8 Sj veda il capitolo dedicato al campo di Fossoli, p. 169.

* 1l gen. Cadorna a S. Giusto tra i partigiani Triestini, “La Stampa”, 26 aprile 1955.

% R. Spazzali, Ma a Trieste il 25 aprile non era una festa condivisa, “Il Piccolo”, 25 aprile 2016. Sulle
posizioni della sezione triestina del Partito Comunista Italiano rispetto alla questione di Trieste si veda R.
Pupo, Trieste 45, cit.; C. Tonel (a cura di), Comunisti a Trieste - Un’identita difficile, Roma, Editori Riuniti,
1983; G. Valdevit, Il dilemma di Trieste. Guerra e dopoguerra in uno scenario europeo, Editrice Goriziana,
1999; S. Fontana, Il Pci e la questione di Trieste 1946-1957, tesi di dottorato in Storia delle Relazioni
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Tornando al decennale della Liberazione, durante quel 25 aprile due lapidi furono
inaugurate, una al sacello di Guglielmo Oberdan, 1’altra al poligono di tiro di Opicina. Ma
fu nella cattedrale di S. Giusto che si riuni la cittadinanza per I’evento principale della
giornata: monsignor Moretti celebrd una messa in onore dei Caduti, alla presenza del
generale Luigi Cardona, dell’On. Enrico Mattei, partigiano ed esponente della democrazia
cristiana, 1’0On. Egidio Ariosto, esponente socialista in rappresentanza del governo, e il
sindaco democristiano Gianni Bartoli assieme al prefetto e alle altre autorita civili e
militari di Trieste. Alle 9 vi fu inoltre un pellegrinaggio “lungo I’itinerario degli oppressori
nazisti” che faceva tappa alla Risiera, che il giornalista definiva: “un lugubre edificio dove
circa duemila triestini — ebrei, patrioti, cospiratori e sospettati di collaborazione con il
C.N.L — conobbero fame, sevizie e infine I’orrore delle camere a gas™'. Oltre alle
informazioni poco precise riguardanti la Risiera (ad esempio, non si menzionavano i
partigiani sloveni e croati, la grande maggioranza delle vittime alla Risiera), I’articolo
riportava fedelmente quella che era la confusione riguardante il sistema concentrazionario
nazista. Nell’immediato dopoguerra non vi era infatti ancora una chiara distinzione tra 1
campi di concentramento, di transito e di sterminio’>. Mentre i campi di transito
raccoglievano per lo piu persone in attesa della deportazione, i campi di concentramento
nazisti, nati per rieducare coloro che presentavano comportamenti devianti nella stessa
comunita tedesca, raccolsero fin dall’inizio prigionieri politici (comunisti, militari
socialdemocratici, Testimoni di Geova, ecclesiastici, nazisti vittime di purghe, come le
SA), “asociali” ed ebrei>. Solo successivamente, 1’invasione e annessione dei territori
circostanti ¢ lo sfruttamento della manodopera interna a servizio dell’economia tedesca
mutarono in parte la funzione di questi campi in cui, sebbene il fine ultimo non fosse
quello di uccidere, la morte rappresentava una possibilita piu che concreta.

Mentre campi di transito e concentramento non furono un’invenzione nazista — 1
primi sorsero infatti durante il conflitto cubano del 1869>* — i campi di sterminio

rappresentarono una novitd senza precedenti: “mai in tutta la storia dell’umanita” —

Internazionali discussa nel 2011 presso I’Universita degli Studi di Roma La Sapienza.

U Cfr. Il gen. Cadorna a S. Giusto, cit.

32 Cfr. F. Focardi, La percezione della Shoah in Italia nell immediato dopoguerra: 1945-1947, in M. Flores,
S. Levis Sullam, M.-A. Matard-Bonucci, E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende,
memorie, rappresentazioni, vol. 1I, Torino, UTET, 2010, pp. 15-16.

3T, Bruttmann, Auschwitz, La Découverte, Paris, 2015, p. 16.

AL Becker, La genesi dei campi di concentramento: da Cuba alla Grande Guerra, in M. Cattaruzza, M.
Flores, S. Levis Sullam, E. Traverso, Storia della Shoah, La crisi dell ’Europa, lo sterminio degli ebrei e la
memoria del XX secolo, Vol. I — La crisi dell’Europa: le origini e il contesto, UTET, Torino, 2005, p. 177.
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commentava Raul Hilberg — “si era ucciso a catena”. Solo nel corso degli anni <70 la
storiografia si accordo su quali campi definire veri e propri centri per I’eliminazione di
massa. Vennero cosi individuati sei campi situati in Polonia: Auschwitz, Kulmhof,
Treblinka, Belzec, Sobibor e Majdanek, tutti caratterizzati dal fatto di essere stati
appositamente costruiti per I’eliminazione seriale degli individui®. Nei “centre de mis a
mort”, come 1i definisce Tal Bruttmann, in tre anni furono deportati circa tre milioni di

ebrei. Come ricorda Raul Hilberg,

I campi di sterminio funzionavano velocemente e bene. Il nuovo arrivato scendeva dal treno alla
mattina, alla sera il suo cadavere era gia bruciato, e i suoi abiti impacchettati e immagazzinati, pronti per

essere spediti in Germania®’.

Questa terribile innovazione richiedeva una precisa organizzazione e una macchina

burocratica infallibile. Come sottolinea Zygmunt Bauman,

la miscela omicida era costituita da un’ambizione tipicamente moderna alla progettazione e
all’ingegneria sociale, combinata con una concentrazione — altrettanto tipicamente moderna —

di potere, risorse e capacita gestionali>®.

Nel dopoguerra, la mancanza di definizioni precise e all’assenza di
approfondimenti storici sui casi particolari ostacolavano ulteriormente la possibilita di
comprendere e comunicare le funzioni dei singoli campi nella rete concentrazionaria
nazista. Altrettanto difficile era individuare cosa fosse stata esattamente la Risiera durante
I’occupazione: un /ager del tutto particolare, un campo di transito per ebrei e prigionieri
politici, un micidiale strumento della lotta antipartigiana, dove torture e uccisioni erano
all’ordine del giorno. Come ricorda Galliano Fogar, benché alcuni metodi impiegati la
avvicinassero agli altri /ager in Germania e in Polonia, la Risiera non fu “un lager di
esclusivo e rapido sterminio”. Secondo gli storici, & poi da escludere che alla Risiera vi
fosse una vera e propria camera a gas: le uccisioni avvenivano per lo piu per mezzo di gas

da motore a nafta introdotto nel cassone dei camion (il cosiddetto “sistema Treblinka”),

5 Cfr. R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, Volume Secondo, Einaudi, Torino, 1999, p. 975.
3% T. Bruttmann, Auschwitz, pp. 58-59.

3T Cfr. R. Hillberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, cit., p. 975.

38 Cfr. Z. Bauman, Modernita e Olocausto, 11 Mulino, Bologna, 1992, p. 114.

¥ Cfr. G. Fogar, L occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., p. 82, 66.
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con un colpo di mazza alla nuca o per sgozzamento®. Tuttavia, un caso potrebbe far
pensare piu che al gas, si ricorresse al veleno: ¢ del maggio 1945 il rinvenimento della
salma in Risiera della collaborazionista quarantacinquenne Federica Teich, morta suicida a
causa dell’ingestione di Veronal, un tipo di veleno utilizzato nell’ambito dell’operazione

T4 in Germania®'.

1.3. Le prime voci: testimonianze sulla Risiera di San Sabba

Ripartendo da Trieste non fate la
strada costiera, prendete la vecchia
strada del Friuli: passando per i
paesini sloveni dell’altopiano carsico
sentirete le voci che parlano la stessa

lingua dei dimenticati della Risiera®.

In questo paragrafo, cosi come negli altri simili introdotti in ogni capitolo dedicato a
un caso specifico, non intendo analizzare nel dettaglio le testimonianze e gli studi storici
editi sulla Risiera dal dopoguerra a oggi, ma riflettere sui tempi della loro pubblicazione e
sul loro apporto alla costruzione collettiva del racconto relativo al /ager triestino. Cerchero
inoltre di trattare assieme testimonianze di deportati politici e razziali proprio perché,
sebbene si tratti di fenomeni distinti, 1 luoghi della memoria menzionati in questa sede
raccolgono in modo intrecciato le storie di tutti.

La prima testimonianza pubblicata sulla Risiera di San Sabba fu quella di Bruno
Piazza, un avvocato e giornalista che, benché iscritto al Partito Nazionale Fascista dal
1922, venne arrestato con 1’accusa di “odiare i tedeschi” e di essere “di razza ebraica” e
deportato ad Auschwitz dopo esser stato incarcerato alla Risiera e al Coroneo di Trieste®.
Sopravvissuto al campo di concentramento e sterminio situato in Alta Slesia, Piazza fece
rientro a Trieste dove, ricongiuntosi ai suoi cari, si dedico alla scrittura di cio che aveva
vissuto in quei terribili anni, dando alla luce il doloroso racconto della sua esperienza che

venne pubblicato solo nel 1956, dieci anni dopo la sua scomparsa a causa di un attacco di

5 i, p. 70.

61 Registro delle sepolture nel cimitero comunale di S. Anna, CIM SEP R 87, Archivio Generale del Comune
di Trieste. Il caso mi ¢ stato gentilmente segnalato dal prof. Roberto Spazzali del’IRSML FVG.

2 Cfr. G. Polo, Il camino dimenticato, “Il Manifesto”, 31 agosto 1997.

8 Cfr. B. Piazza, Perché gli altri dimenticano. Un italiano ad Auschwitz, Feltrinelli, Milano, 1956, p. 10.
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cuore®. A partire dalla seconda meta degli anni sessanta, gran parte delle testimonianze
vennero raccolte nell’ambito delle indagini del processo per i crimini commessi alla
Risiera®. Alcuni testimoni, come Antonietta Carretta e Giuseppe Gionechetti, ebbero cosi
la possibilita di raccontare la propria storia nell’ambito del processo®®. Come sottolinea
Marco Coslovich, i giudici, “perseguendo un obiettivo di carattere penale”, furono in realta
“i primi a raccogliere la memoria degli offesi”®’. Tuttavia, la modalita attraverso la quale
essi raccolsero le deposizioni dei testimoni soffriva di alcuni limiti fondamentali:
“I’obiettivo giuridico ¢, infatti, costituito dall’accertamento delle responsabilita del
presunto colpevole; ¢ il colpevole ad essere il centro dell’attenzione. La vittima rilascia
testimonianza solo e solamente in quest’ottica precisa e definita [...]”%. In realta, ancora
prima dei giudici, fu il giornalista Albin Bubni¢ del Primorski Dnevnik che comincio a
raccogliere testimonianze e materiali riguardanti la Risiera di San Sabba e stilo una lista
delle persone che vi avevano trovato la morte, pubblicandola nel suo giornale il 16 maggio
1965. Tra le testimonianze raccolte dal giornalista sloveno ci furono anche quelle di Marija
Barut, Celestin Rodela e Franc Sircelj®”. Molto piu tardi, a partire dalla fine degli anni
Novanta, vennero pubblicate invece altre testimonianze — quella di Marta Ascoli, ad
esempio, usci nel 1998, con il titolo Auschwitz é di tutti, a ricordo e monito delle
sofferenze di tanti altri. “Auschwitz ¢ patrimonio di tutti” — scrive Ascoli — “Nessuno lo

dimentichi, nessuno lo contesti. Auschwitz rimanga luogo di raccoglimento e di monito per

6% Ivi, p. 200. Bruno Piazza rilascio anche due articoli a “La Nuova Stampa”, pubblicati rispettivamente il 14
e il 18 ottobre 1945 con il titolo di Il campo della morte e Sala d’aspetto per forno crematorio.

55T due magistrati tedeschi del Tribunale di Francoforte alla ricerca di prove e testimonianze a carico della SS
Allers erano il procuratore capo dott. Bach e il giudice istruttore dott. Ward. In collaborazione con il giudice
istruttore triestino dott. Battistin, procedettero all’ascolto dei testimoni per rogatoria, secondo la legislazione
italiana (Cfr. Testimoniano dopo vent’anni i sopravvissuti della Risiera, “Il Piccolo”, 29 giugno 1966; si veda
anche Riscoperta di un tempo atroce le testimonianze sulla Risiera, “Il Piccolo”, 01 luglio 1966; Magistrati
tedeschi a Trieste per indagare sui crimini nazisti, “Il Corriere della Sera”, 30 giugno 1966). La deputazione
per la storia del movimento di liberazione della Venezia Giulia invitava inoltre tutti i cittadini a deporre
presso la propria sede in merito ai fatti riguardanti la Risiera (Cfr. Si cercano testimonianze sui crimini della
Risiera, “Il messaggero di Trieste”, 08 ottobre 1967; Appello a chi ha visto gli orrori della Risiera, “Il
Piccolo”, 9 ottobre 1967).

5 Scritte, lettere e voci, cit., pp. 82 sg. Antonietta Carretta venne incarcerata alla Risiera all’eta di ventisei
anni, senza peraltro aver mai mostrato particolari convinzioni politiche, mentre Giuseppe Gionechetti, un
carabiniere di quarantuno, venne arrestato nel 1944 poiché si rifiutd di prestare servizio sotto 1’autorita
tedesca.

7 Cfr. M. Coslovich, La Risiera di San Sabba e la deportazione dall’Adriatisches Kiistenland nelle
testimonianze dei sopravvissuti, in A. L. Carlotti (a cura di), Italia 1939-1945: storia e memoria, Vita e
pensiero, Milano, 1996, p. 599.

S8 Cfr. ivi, p. 601.

89 Scritte, lettere e voci, cit., p. 83. I tre erano sospettati di far parte del movimento di liberazione sloveno e
vennero detenuti per lungo tempo nelle celle del pianoterra. Sircelj ebbe poi occasione di fuggire da un
campo di Tolmezzo dove venne trasferito nell’aprile 1945, mentre Rodela e Barut rimasero alla Risiera fino
alla liberazione.
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le future generazioni””’. Qualche anno dopo, Marco Coslovich e Tristano Matta
pubblicarono un articolo sulla rivista curata dall’Istituto regionale per la storia del
movimento di liberazione in Friuli — Venezia Giulia (da ora in poi IRSML)"' con alcuni
estratti dei diari di Angelo Vivante e di Laura Geiringer’”. Il primo ¢ un abbozzo di diario,
che va dal 16 luglio 1944 al 7 giugno 1945, scritto da un figlio alla disperata ricerca del
padre, Giorgio Vivante, deportato ad Auschwitz il 31 luglio 1944". 11 secondo & invece
tenuto dall’unica sopravvissuta alla deportazione della propria famiglia, Laura Geiringer,
che dall’8 settembre 1943 al 17 aprile 1944 riusci a redigere un memoriale della sua
esperienza direttamente da Auschwitz. Ma proprio il capitolo dedicato al terribile campo
polacco si arresta bruscamente, lasciando il diario incompleto. I due storici triestini
commentano cosi il vuoto lasciato da quelle parole ormai non piu rintracciabili, poiché le

pagine su cui erano state scritte sono state strappate:

Laura Geiringer ha sentito 1’inadeguatezza di cid che scriveva, non si riconosceva in cid che
metteva sulla pagina. L’inadeguatezza delle parole all’esperienza del Lager ¢ ricorrente nella
memorialistica della deportazione. Laura la sente a tal punto che rinuncia a proseguire e

strappa le ultime pagine che trova, rispetto le precedenti, particolarmente inadeguate’”.

I due manoscritti, eterogenei ma a tratti simili, vanno ad aggiungersi a quel racconto
della deportazione razziale e politica che in anni recenti ha ottenuto una maggiore

riscoperta e valorizzazione rispetto al passato’". In questa prospettiva rientra ad esempio la

M. Ascoli, Auschwitz é di tutti, Rizzoli, Milano, 2011, p. 117. Marta Ascoli venne arrestata la notte tra il 29
e il 30 marzo 1944, rinchiusa in Risiera e deportata nel lager polacco per via di quel cognome d’origine
ebraica, benché fosse cittadina italiana e cattolica. Solo dopo un Iungo silenzio decise di mettere per inciso le
sue memorie.

" L’IRSML FVG, originariamente denominato Deputazione regionale per la storia del movimento di
liberazione italiano nella Venezia Giulia, nacque da un’iniziativa di Ercole Miani, Antonio Fonda Savio,
Galliano Fogar, Alberto Berti, il 20 aprile 1953. Fin dalla sua costituzione, esso si ¢ occupato “di promuovere
la conoscenza della problematica politica, sociale, militare, economica, diplomatica, ecc. della resistenza nel
Friuli e nella Venezia Giulia, degli avvenimenti storici relativi agli altri periodi indicati sopra, conducendo
un’appropriata opera scientifica e divulgativa e rivolgendo particolare attenzione all'incremento di tali studi e
interessi fra i giovani”. Dal 1973, con la direzione di Giovanni Miccoli, usci il primo numero del “Bollettino
dell’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, divenuto dal 1978
“Qualestoria” (cfr. www.irsml.eu consultato in data 8 agosto 2016).

2 M. Coslovich, T. Matta, Memorie coeve e memorie postume: i “diari” di Angelo Vivante e di Laura
Geiringer, “Qualestoria”, anno XXVIII, n° 1, giugno 2000, pp. 101-135.

¥ La scomparsa di Giorgio Vivante, nato a Trieste nel 1889, & tutt’oggi avvolta dall’incertezza. Secondo lo
studio condotto da Liliana Picciotto Fargion, luogo e data del decesso restano tuttora ignoti (Cfr. L. Picciotto
Fargion, 1/ libro della memoria, cit., p. 607).

" Cfr. M. Coslovich, T. Matta, Memorie coeve e memorie postume, cit., p. 105.

5 Altre testimonianze che qui non & possibile approfondire sono quelle di R. Daneo, La Risiera di San
Sabba, Trieste, 1971; E. Oblath Stuparich, San Sabba 1944, “Lettera ai compagni”, n°6, 1975, p.9; H. G.
Wachsberger, La Risiera di San Sabba, in T. Morgani (a cura di), ... Quarant’anni dopo, Carucci, Roma,
1986, pp. 87-91; A. Berti, Viaggio nel pianeta nazista. Trieste-Buchenwald Langenstein, Franco Angeli,
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pubblicazione del volume di Luisella Schreiber Segré in cui ricostruisce la storia della
madre, Bruna Levi Schreiber, nata a Trieste nel 1921, che fu testimone dell’instaurazione
delle leggi razziali del 1938 e degli anni bui che ne seguirono’®. Non conobbe la Risiera,
ma ’esperienza di Bruna ricorda quella di chi come lei lascio la propria casa, Trieste,
divenuta straniera ed ostile, per cercare la salvezza altrove. A proposito della
promulgazione dei Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista, Bruna

commentava:

Erano piccole cose. Non era la Morte (non ancora, ma era il binario che avrebbe portato ad
Auschwitz...), ma ti colpivano a morte perché ti marchiavano di un’infamia che non potevi
capire. Si sa, i giovani sono molto sensibili, assetati di giustizia, e proprio questo furono le
leggi razziali italiane del 1938: 1’espressione di una tremenda, assurda, inspiegabile

ingiustizia!”’

Dopo la fuga in Svizzera a seguito dell’armistizio del settembre 1943, la famiglia di
Bruna rientro a Trieste, trovando una citta profondamente cambiata: “l’appartamento e
’ufficio, dopo essere stati accuratamente svaligiati da vicini, amici, tedeschi ed altre bestie
del genere, sono occupati da gente che non vuole andarsene; nessun intervento da parte
delle autorita pit o meno alleate € previsto in nostro favore, dato che laggiu non vigono

1" La testimonianza di Bruna ci lascia

leggi italiane! Ossia vigono ancora le leggi fasciste
immaginare quale fosse lo stato d’animo di molti degli ebrei triestini che dovettero
abbandonare la propria casa per sfuggire alle persecuzioni messe in atto dal regime
fascista, ed offre uno spaccato della Trieste del dopoguerra, una citta divisa e svuotata in

cui operano gli sciacalli.

1.4. La storiografia e la Risiera di San Sabba

Milano, 1989; R. Rosso, L adolescenza del tempo, Frassinelli, Como, 1991; D. Fangaresi, Dieci settimane a
San Sabba, Diakronia, Pavia, 1994. Sui testimoni dei crimini della Risiera esiste 1’audiodocumentario di A.
Giuseppini, Le voci di San Sabba: il processo per i crimini commessi nella Risiera di San Sabba, Audiodoc,
Roma, 2003.

7% Sulle persecuzioni razziali a Trieste resta ancora come valido riferimento il volume S. Gherardi Bon, La
persecuzione antiebraica a Trieste e il piu recente e di taglio giornalistico R. Curci, Via San Nicolo 30:
traditori e traditi nella Trieste nazista, Il Mulino, Bologna, 2015.

" Cfr. L. Schreiber Segré, Questa mia pazza fede nella vita. Storia di una famiglia ebraica triestina dal
fascismo alla seconda guerra mondiale, luglio Editore, Trieste, 2011, p. 28. Le leggi razziali furono emanate
con regio decreto del 5 settembre 1938-XVI, N. 1390 e fu proprio a Trieste che Benito Mussolini ne
annuncio la promulgazione, il 18 settembre 1938 in piazza Unita.

8 Cfr. ivi, p. 82.
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Il primo saggio dedicato alla Risiera di San Sabba fu redatto dallo storico Carlo

180

Schiffrer’ e pubblicato nella rivista Trieste nel 1961*°. La Risiera veniva descritta dal

professor Schiffrer come lo “strumento del ‘nuovo ordine’”, “un vero e proprio campo di
sterminio”, unico in Italia, accostato ad Auschwitz e Bergen Belsen, non tanto in virtu
nelle cifre delle vittime, quanto per via “del sistema e dei metodi che presiedettero alla sua

. . 1
creazione e al suo funzionamento’®

. Schiffrer descriveva gli ambienti e il funzionamento
della Risiera sulla base delle testimonianze, degli incontri con 1 sopravvissuti e degli studi
da lui condotti. Il suo testo rimase per lungo tempo lo studio di riferimento sulla Risiera di
San Sabba. Sebbene Schiffrer tentasse di ridimensionare in alcuni passaggi del suo volume
il paragone con Auschwitz, in uno studio di quasi dieci anni dopo edito dalla sezione

triestina dell’ANED non si utilizzava altrettanta cautela:

I nazisti adibirono lo squallido edificio della Risiera a campo di sterminio degli
oppositori, dei sospetti politici, dei partigiani e ostaggi e a centro di raccolta e
smistamento degli ebrei destinati alla liquidazione nei campi tedeschi. [...] Anche Trieste
ebbe cosi il suo “lager” attrezzato con forno crematorio e celle di tortura: la sua piccola

Auschwitz®.

Piu avanti nel testo, gli autori approfondiscono metodi, funzionamento e tempi di
utilizzo dello stabile, richiamandosi in parte a studi gia editi*’, mettendo cosi a fuoco le
specificita dell’ex pileria trasformata in campo di transito e concentramento senza pero
rinunciare ad accostarla a Dachau e a Bergen Belsen. Se da un lato 1 riferimenti ad altri
campi dai nomi e dalle storie piu note potevano aiutare il lettore a collocare la storia della
Risiera nella piti ampia struttura dell’ “universo concentrazionario”* nazista, dall’altro

aumentavano la confusione in merito alle peculiarita dei singoli luoghi all’interno

7 Nato a Trieste nel 1910, Carlo Schiffrer fu storico e insegnate di formazione salveminiana, si occupo delle
questioni legate al confine orientale e si distinse per le sue convinzioni antifasciste e per alcune cariche
pubbliche rivestite nel dopoguerra nell’amministrazione della citta. La ristampa del suo studio sulla Risiera
venne sostenuta e promossa dalla Sezione Provinciale di Trieste dell’Associazione Nazionale Famiglie
Caduti e Dispersi in Guerra (M. Rebeschini, La Trieste di Pincherle. Cultura e impegno civile di un
intellettuale di frontiera, Comunicarte Edizioni, Trieste, 2008, pp. 88 sg).

0. Schiffrer, La Risiera, “Trieste”, n°44, luglio-agosto 1961.

' i, p. 5.

2 Cfr. F. Benedeti¢, A. Bubni¢, G. Fogar et al. (a cura di), Dallo squadrismo fascista alle stragi della
Risiera. Trieste — Istria — Friuli 1919-1945, ANED, Trieste, 1978, p. 128.

% Tra testi e articoli citati compaiono infatti ANED e Ist. Reg, per la storia del movimento di liberazione (a
cura di), Adriatiches Kiinstenland — La Risiera di san Sabba a Trieste, 1971, A. BubniC, La Risiera di San
Sabba luogo di martirio, in “Primorski Dnevnik”, 16 maggio 1965 e R. Lazzero, La piccola Auschwitz di
Trieste, “Epoca”, 26 aprile 1970.

84 L’espressione ¢ di D. Rousset, L ‘univers concentrationnaire, Editions du Pavois, Paris, 1946.
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dell’intricato processo di deportazione allestito dai nazisti e dai loro collaboratori. Le
ricerche proseguirono grazie all’IRSML, sotto la direzione dello stesso Schiffrer, e venne
promosso, tra le altre cose, il riconoscimento della Risiera come monumento nazionale®,

All’epoca dell’istruttoria per 1 crimini in Risiera, usci un breve volume di Sergio
Kostoris, avvocato di parte civile che si batté affinché i terribili fatti della Risiera venissero
riconosciuti come crimini comuni € non fossero cosi giudicati dal Tribunale Militare di
Padova in quanto crimini militari*®®. Nella descrizione della Risiera, Kostoris cita come
inizio della sua attivita la data in cui presumibilmente era stato messo in funzione il forno
crematorio, il 21 giugno 1944, informazione gia smentita all’epoca, come riportato invece
nel volume dell’ ANED dello stesso anno®’. Del resto, una delle principali manifestazioni
che fino agli anni Novanta si svolse in Risiera era proprio quella stabilita in ricordo di
questo triste anniversario: evidentemente [’evento vero o presunto generava un’eco
profonda che inseriva la singolarita del caso triestino, unico campo a possedere un forno
crematorio in Italia, nella piu ampia narrativa europea che andava costruendosi sui campi
di concentramento nazisti.

Qualche anno piu tardi, nel 1979, lo scrittore e giornalista triestino Ferruccio Folkel
pubblico La Risiera di San Sabba, lo studio allora piu documentato e ricco di
testimonianze dei sopravvissuti, che in maggioranza avevano partecipato alle udienze del
Tribunale di Trieste nel processo del 1976. Il volume, suddiviso in due parti, una dedicata
alla “fabbrica della morte”, che anch’egli definiva “campo di sterminio”, e l’altra agli
“aguzzini”, tracciava la storia dell’ex pileria di riso dalla sua costruzione alla sua
liberazione. Attingendo dalle testimonianze dei sopravvissuti, tra cui quella dell’ebreo
flumano Giovanni Haimi Wachsberger, Folkel tracciava un primo profilo dei carnefici

788 _ i dimostrava

della Risiera. Nella sua opera — che egli definiva “un pamphlet-polemico
piuttosto critico nei confronti della citta e del tardivo procedimento giudiziario ai danni dei
responsabili dei crimini della Risiera: “un silenzio quasi incredibile, certo impressionante”

aveva avvolto quei terribili fatti, che per lungo tempo erano rimasti nascosti e che

8 T. Matta, La Risiera di San Sabba: realtd e memoria di un lager nazista a Trieste, in A. L. Carlotti (a cura

di), Italia, cit., p. 593.

% G. Fogar, L occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit. p. 110-111.

7.3, Kostoris, La Risiera di Trieste. Un crimine comune, non militare, Barulli, Roma, 1974, p. 16. Dello
stesso autore si veda anche Contro Joseph Oberhauser: processo al nazismo per i crimini della Risiera
di Trieste, CLUET, Trieste, 1978.

% A. Storti, Mostra documentaria sullo scrittore triestino Ferruccio (Fery) Félkel, Quaderni CIRD n. 7

(2013), consultato il 4 agosto 2016 su www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/10096/1/storti.pdf
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continuavano, nonostante il processo, ad essere a rischio di rimozione®. In alcuni passaggi
del volume, si puo inoltre ritrovare qualche venatura critica nei confronti dell’intervento di
trasformazione di Romano Boico; Folkel esprimeva alcune perplessita in relazione alle

modifiche apportate dall’architetto triestino all’edificio:

Ho visitato tre volte la Risiera di San Sabba, che ¢ assolutamente irriconoscibile dopo i lavori
compiuti dall’architetto Boico che ha trasformato il comprensorio in un museo (¢ triste parlare

di museo, si tratti di un museo delle cere, o di un museo delle mummie)%

€ ancora

Purtroppo anche il resto [il forno crematorio, il garage e la ciminiera], quel poco che ne era
rimasto, ¢ stato rimosso quando I’architetto Boico trasformo il campo di sterminio

nell’allucinante attuale museo’.

Lo studio di Folkel, per quanto rappresentasse la pubblicazione piu documentata
degli eventi della Risiera, restava il frutto delle ricerche di uno scrittore che, per quanto si
fosse avvalso della collaborazione di altri studiosi e avesse consultato diversi archivi, non
raggiungeva il rigore di un’accurata indagine storica sull’argomento. Il volume di
riferimento che raccolse invece gli interventi, tra gli altri, di Gianfranco Maris*, del gia
citato Galliano Fogar e dello storico Enzo Collotti”®, ¢ una parte delle deposizioni di
vittime, collaborazionisti, ufficiali e soldati delle SS che avevano operato a Trieste e che
erano stati interrogati durante il processo, usci soltanto nel 1988. Studio di riferimento sui
processi del dopoguerra ed elemento fondamentale della storiografia sui campi di
concentramento nazisti, San Sabba. Istruttoria e processo per il Lager della Risiera fu la
prima pubblicazione scientifica a riunire contributi importanti se non per chiarire
definitivamente, almeno per descrivere piu precisamente la complessita degli ingranaggi

che avevano trasformato I’ex pileria in un centro di repressione del movimento partigiano,

¥ F, Folkel, La Risiera di San Sabba, cit., p. 14.

% Cfr. ivi, p. 23.

oL Cfr. ivi, p. 31.

%2 Gianfranco Maris, nato il 24 gennaio 1921 a Milano e scomparso il 14 agosto 2015, fu partigiano ed ex
deportato, sopravvissuto ai lager di Mauthausen e Gusen, ¢ stato in seguito presidente dell’ANED dal 1978 e
al vertice del comitato per il Memoriale italiano di Auschwitz (Sulla storia dell’ANED si veda B. Maida, 1/
mestiere della memoria. Storia dell’Associazione nazionale ex deportati politici, 1945-2010, Ombre Corte,
Verona, 2014).

% Enzo Collotti, nato a Messina il 15 agosto 1929, assieme a Tone Ferenc, Galliano Fogar, Mario Pacor e
Teodoro Sala, partecipo al processo della Risiera di San Sabba in quanto esperto di storia del fascismo e del
confine orientale. Ho potuto intervistare Enzo Collotti a Firenze, il 19 aprile 2016.
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di smistamento dei beni razziati, di organizzazione delle deportazioni degli oppositori
politici e degli ebrei. Piu recentemente, lo storico Tristano Matta ha dedicato alla Risiera
numerosi articoli e saggi, € 1’ha inserita nel suo volume Un percorso della memoria,
dedicato a questo e altri luoghi della memoria italiana relativi alla Seconda guerra
mondiale’®. L’architetto Massimo Mucci ¢ stato invece ’autore dell’unica pubblicazione
interamente dedicata all’intervento di trasformazione dell’ex pileria ad opera di Romano

Boico.”

2. La Risiera monumento nazionale e il concorso per la realizzazione di un Museo della

Resistenza

Con il decreto del 15 aprile 1965 n. 510, la Risiera di San Sabba, “unico esempio di
Lager nazista in Italia”, ¢ stata dichiarata monumento nazionale dal Presidente della
Repubblica Giuseppe Saragat™. L’ex pileria di riso triestina e le sue vicende, per lungo
tempo rimaste nell’oblio, venivano cosi pubblicamente riconosciute ed iniziava un
percorso di valorizzazione del luogo che avrebbe visto il suo culmine nell’inaugurazione
del Monumento e Museo della Risiera di San Sabba, avvenuta nell’aprile di dieci anni
dopo. Ma il percorso che portd a questo riconoscimento non fu semplice: la Deputazione
Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione Nazionale gioco in questo un ruolo
essenziale, fornendo al Comune di Trieste una precisa documentazione in merito alla
Risiera di San Sabba’’. Nel 1965 la Deputazione si fece inoltre promotrice
dell’installazione di due targhe in due luoghi simbolo della citta: alla Risiera, con un testo
che ne ricordava brevemente la storia e in via Bellosguardo, dove aveva avuto sede

I’Ispettorato speciale di Pubblica Sicurezza. Nessuna delle due proposte ebbe pero esito

% T. Matta (a cura di), Un percorso della memoria, cit. pp. 125-139. Nel volume compare, tra I’altro, anche il
campo di Fossoli e il Museo Monumento al deportato politico e razziale, analizzati da Roberta Gibertoni e
Annalisa Melodi, autrici della guida Il museo monumento al deportato di Carpi, Electa, Milano, 1993. Si
veda anche T. Matta, La Risiera di San Sabba, cit., pp. 581-595.

M. Mucci, La Risiera di San Sabba. Un’architettura per la memoria, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia,
1999.

% Copia del decreto si trova in E. Apih, Risiera di San Sabba. Guida alla mostra storica, Quaderni didattici
9, Comune di Trieste, Civici Musei di Storia ed Arte, 2000, p. 163.

°" In una lettera del 19 novembre del 1962 il sindaco democristiano Mario Franzil si rivolgeva infatti alla
Soprintendenza ai Monumenti, Gallerie e Antichita di Trieste ai fini di “porre un vincolo sulla libera
disponibilita di detto edificio e solleciti dal Ministero stesso un decreto che dichiari il medesimo ‘monumento
nazionale’” (Archivio di Stato di Trieste, Fondo Prefettura Generale, b. 2607, Risiera di San Sabba: proposta
di dichiarazione a monumento nazionale 1965). Si veda anche la lettera del sindaco G. Bartoli alla
Deputazione, 30 aprile 1964, e seguente lettera di risposta conservate nell’Archivio Storico dell’TRSML
FVQG, rispettivamente nel fascicolo dedicato alle partenze e agli arrivi delle corrispondenze dell’anno 1964.
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positivo: mentre la Risiera di San Sabba venne trasformata in monumento, ancora oggi, in
via Bellosguardo, nessuna scritta ricorda cosa vi sia accaduto’®.

Il 18 gennaio 1966 il Comune bandi il concorso nazionale per “il progetto del Museo
della Resistenza nella Risiera di S. Sabba a Trieste”. Secondo I’art. 4, “il progetto dovra
comprendere le celle in cui furono rinchiusi 1 prigionieri, conservandole; gli edifici
esistenti, nei limiti necessari alla raccolta di cimeli, e la cappella votiva (di nuova
costruzione), i locali per i servizi essenziali, la recinzione, etc”™®’. All’art. 11 venivano
invece fissati 1 premi del concorso: il primo era di Lire 3.000.000, il secondo di Lire
1.000.000, il terzo e il quarto di Lire 500.000'”. Il bando non specificava particolari
accorgimenti stilistici da applicare alla trasformazione dell’ex pileria, ma lasciava “ogni
liberta alla fantasia e alla genialita del concorrente per esprimere palesemente nell’opera 1
valori ideali della Resistenza”. Un luogo di tortura e un ingranaggio fondamentale della
deportazione che doveva, secondo una lettura prettamente politica, esaltare 1’opera della
lotta partigiana, rappresentando quindi quei valori per i quali gli stessi partigiani avevano
trovato la morte nella Risiera.

Appena dieci giorni dopo, il Comune ricevette una lettera, firmata dall’architetto
triestino Romano Boico, che in qualita di Presidente dell’Ordine degli Architetti di Trieste
muoveva alcune critiche al testo del bando, sottolineando la pericolosita della mancanza di
specifiche per la realizzazione degli elaborati nel concorso di idee, che non avrebbe
facilitato il giudizio, le tempistiche ridotte per la preparazione degli stessi, la necessita di
una commissione giudicatrice composta da “architetti, ingegneri, cultori d’arte e di
urbanistica”. Chiedeva inoltre che la procedura prevedesse 1’affidamento diretto al
vincitore della realizzazione del progetto esecutivo e della direzione dei lavori'®".

Gran parte di questi suggerimenti verranno fatti propri dalla commissione, sia nel
primo grado del concorso che, come vedremo, nel secondo: la chiusura del bando, prevista

inizialmente in data 10 aprile 1966, fu poi prorogata fino alle ore 12 del 10 giugno 1966.

% Si vedano le lettere della Deputazione al Comune di Trieste, 20 gennao 1965, 8 aprile 1965, Archivio
Storico dell’IRSML FVG, Corrispondenza — Partenze, 1965.

% Cfr. Comune di Trieste, Bando di concorso nazionale per il progetto del Museo della Resistenza nella
Risiera di San Sabba a Trieste, cit., pp. 7-8.

1% Terzo e quarto premio sarebbero stati attribuiti forfettariamente a titolo di rimborso spese (Cfr. Verbale
della 1° riunione della Commissione giudicatrice del Concorso Nazionale per il progetto del Museo della
Resistenza in Trieste tenutasi il 6 novembre 1967 presso la Ripartizione XII — Lavori pubblici del Comune di
Trieste, p. 4, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis).

"% Anche il compenso previsto per il primo premio era considerato da Boico inadeguato (cfr. lettera di R.
Boico al Comune di Trieste, 28 gennaio 1966, Archivio Generale del Comune di Trieste, Uff. Tecn. 417 910
1963 bis).
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La commissione giudicatrice, nominata nel luglio 1967'*, fu composta dall’allora sindaco
di Trieste, Marcello Spaccini, dall’assessore ai Lavori Pubblici, Attilio Mocchi, dal
Soprintendente ai monumenti, Arrigo Buonuomo, dal rappresentate del Consiglio
Nazionale degli Ingegneri, Marco Eccel, dal Segretario Generale del Comune, Riccardo
Vucusa, dal Direttore Ripartizione XII-LL.PP. del Comune, Fausto Polacco, dal Presidente
della Deputazione per la Storia del Movimento di Liberazione nella Venezia Giulia, Ercole
Miani, dal Caporipartizione Ripartizione XII-LL.PP. del Comune, Aldo Gerin, dal
rappresentante del Consiglio Nazionale degli Architetti, Egle Renata Trincanato e dal prof.
Carlo Schiffrer'®™. Tuttavia, sebbene Boico avesse espresso la necessiti di una
commissione composta da “tecnici”, quella che invece si accinse a giudicare 1 progetti,
iniziando 1 lavori I’anno successivo, era formata da esponenti dell’autorita comunale e dai
rappresentanti dell’associazionismo; una commissione che si potrebbe definire politica,
non un comitato di esperti. L’ingerenza dell’architetto Boico nella riformulazione del
bando, che all’epoca rivestiva una carica cosi importante, non dimostrava un chiaro
conflitto di interessi, dato che egli era anche uno dei partecipanti?

Le polemiche non impedirono tuttavia I’inizio dei lavori della commissione, che nel
novembre 1967 analizzo gli undici progetti presentati entro 1 termini stabiliti dal bando:
Igor dell’architetto Walter Fingerle di Bolzano, Kapire dell’ingegnere Sergio Musmeci di
Roma, Assurdo dell’architetto Romano Boico di Trieste, Meditazione 20 degli architetti
Pierfilippo Cidonio, Paolo Greco, Antonio Jatta, Riccardo Magagnini, Giancarlo Pediconi,
Leonardo Poma Murialdo e Francesco Rocca di Roma, Lapis dell’ingegnere Giuseppe
Sturm di Trieste, Jus dell’architetto Gianugo Polesello di Udine, Alpha Centauri
dell’architetto Costantino Dardi di Cervignano del Friuli, Fama 2 degli architetti Vanni De
Marco e Paolo Zanchetta di Udine, La volta buona degli architetti Francesco Vella e
Marcello Trentino di Roma, G/i uomini ricordino (non ammesso al concorso poiché¢ non
presentava 1 sigilli prescritti), Zodiac degli architetti Italo Raffin di Pordenone e Giancarlo

Bettini di Udine'*. Poi vennero discussi i criteri di giudizio: gli elaborati dovevano essere

192 Comune di Trieste, Consiglio Comunale, delibera consiliare n® 680, Bando di concorso nazionale per il

progetto del Museo della Resistenza in Trieste — Nomina della Commissione Giudicatrice, 21 luglio 1967,
Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.

19 Verbale della 1° riunione della Commissione giudicatrice del Concorso Nazionale, cit., p. 1. Ne da notizia
anche la stampa locale (Esaminati gli 11 progetti per il museo della Resistenza, “Il messaggero di Trieste”, 7
novembre 1967).

"9 Ivi, p. 7. Gli autori dei progetti si trovano invece nel verbale della 7° riunione della Commissione
giudicatrice del Concorso Nazionale per il progetto del Museo della Resistenza in Trieste tenutasi il 6 marzo
1968 presso la Ripartizione XII — Lavori pubblici del Comune di Trieste, p. 2, Archivio Generale di Trieste,
Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.
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“meritevoli di realizzazione”, “esprimere 1 valori della Resistenza” e rispondere ai “punti
programmatrici” richiesti dal bando'®. La commissione passo quindi all’esame dei progetti
presentati e ammessi al bando: ¢ di particolare interesse analizzare le considerazioni
espresse dalla giuria, per comprendere quali furono 1 criteri che portarono in definitiva alla
scelta del progetto di Romano Boico. /gor prevedeva un restauro conservativo degli edifici
esistenti e la realizzazione di una cappella votiva sotterranea sotto il perimetro dove si
trovava il forno, in corrispondenza della quale sarebbe stato realizzato un altare. La
commissione, a questo proposito, rilevava il carattere retorico della proposta, ed esprimeva
qualche perplessita, mentre si interrogava rispetto alla possibilita di creare un’area di
rispetto o di erigere un “severo muraglione” ai fini di chiudere 1’area dell’intervento.

Il progetto Kapire proponeva invece “la creazione di un passaggio obbligato per i

3

visitatori su di una pista sollevata dal pavimento”, e una cappella che diventava “una
moderna struttura in cemento e ferro”. Nonostante 1’aspetto monumentale, la commissione
giudico la proposta “poco aderente al vero dramma” svoltosi alla Risiera.

Assurdo, 1l progetto presentato da Romano Boico, presentava invece un elemento di
particolare interesse: mantenendo inalterati gli ambienti, esso intendeva elevare lo

squallore del luogo a monumento'®®. Nella relazione accompagnatoria presentata in

quell’occasione, Boico era convinto che

questo squallore totale, diffuso, pud assurgere a simbolo e diventare esso stesso monumento”.
Egli riteneva infatti che non vi fosse “scelta migliore, né ammonimento piu penetrante delle
visuali che erano il paesaggio perenne dei prigionieri, dove in ogni angolo, in ogni spazio non

potevano recepire altro che desolazione, spersonalizzazione, e nessuna speranza, se non quella
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di familiarizzare con la morte e probabilmente desiderarla ™.

La disumanizzazione dell’industria trasformata in “industria di morte” non aveva
quindi bisogno di simboli: essa non poteva che parlare per sé¢ stessa, nessuna forma di
riconciliazione era permessa. Nel progetto di Boico sembrano riecheggiare le parole di

Adorno, per il quale

195 Verbale della 2° riunione della Commissione giudicatrice del Concorso Nazionale per il progetto del
Museo della Resistenza in Trieste tenutasi il 6 novembre 1967 presso la Ripartizione XII — Lavori pubblici
del Comune di Trieste, p. 2, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.

19 1 *architetto triestino Romano Boico (1910-1985) si era diplomato al Regio Istituto Industriale di Trieste
nel 1930, poi intraprese gli studi all’Universita di Architettura di Venezia fino al 1944. All’epoca del
concorso, Boico non aveva mai realizzato monumenti commemorativi (Cfr. M. Mucci, Romano Boico
architetto (1910-1985), “Archeografo Triestino”, serie IV — 2005 — Vol. LXV).

197 Cfr. Comune di Trieste, Concorso Nazionale per il progetto del Museo della Resistenza nella Risiera di
San Sabba a Trieste, Relazione, p. 4, Archivio privato Romano Boico, Museo della Resistenza a Trieste.
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la critica della cultura si trova dinanzi all’ultimo stadio della dialettica di cultura e barbarie:
scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barbarie, e cid avvelena la stessa
consapevolezza del perché ¢ divenuto impossibile scrivere oggi poesie. Lo spirito critico non
sara mai all’altezza di affrontare la reificazione assoluta, che presupponeva il progresso dello
spirito come uno dei suoi elementi e che oggi si appresta ad assorbirlo interamente, finché

restera fermo in se stesso in una contemplazione soddisfatta di s¢'%®.

Per il filosofo tedesco, soltanto un’arte astratta, autonoma e frammentaria poteva

essere in grado di esprimere la condizione umana dopo la catastrofe:

Attraverso un’irreconciliabile rinuncia all’apparenza della conciliazione 1’arte la mantiene
salda in mezzo all’inconciliato, quale giusta coscienza di un’epoca in cui la reale possibilita di
utopia — e cio¢ che la terra, in base al livello delle forze produttive, ora, qui, potrebbe essere

immediatamente il paradiso — si unisce, ad un estremo, con la possibilita della catastrofe
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totale .

Assurdo di Romano Boico sembrava prestar fede a queste premesse, seppur senza
richiamarvisi esplicitamente (e forse senza nemmeno conoscerle). Come sottolinea
Tristano Mucci, quello dell’architetto Boico fu “un vero e proprio progetto di protesta”:
egli ampliava infatti ’area progettuale proposta dal Comune, ristretta al solo perimetro del
forno crematorio, includendo anche il garage retrostante il cortile, I’edificio adiacente a
quello che ospita le 17 celle e la corte interna. Dopo aver ridefinito cosi lo spazio di
intervento, Boico progettava poi la cappella votiva, posta stavolta all’interno del garage,
sublimata in “tre altari in un salone disadorno”. Un luogo di raccoglimento era anche

previsto nel cortile centrale:

La cappella votiva, intesa come luogo di meditazione, sara solamente idealmente significata
nella configurazione planimetrica del forno crematorio, mediante una siepe spinosa di
proporzionata altezza. Rimarranno a posto i ruderi attuali del forno, inseriti nella siepe. Nel
fondale che ne conserva la sagoma verranno posti rampicanti di rose rosse, di modo che fra

tanto squallore la parete rossa diventi un’abside, simbolo di sangue, di sacrificio, di amore e di

8 Cfr. T. W. Adorno, Critica della cultura e societa, in 1d., Prismi: saggi sulla critica della cultura,
Einaudi, Torino, 1972, p. 22. 1l saggio citato ¢ del 1949, ma venne pubblicato nel 1951. Si veda anche R.
Wiggershaus, Arte e trauma. L’estetica di Adorno e il secolo degli estremi, “Nuova Corrente”, XLV, 1998,
pp. 267-286.

19 Cfr. T. W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino, 1975, p. 48.
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11
Spe€ranza 0.

Spiccava in questa proposta 1’assenza di simboli religiosi o ideologici, ma anche di
un approccio prettamente filologico al recupero del luogo: il monumento che fino ad allora
aveva rappresentato il centro delle commemorazioni, veniva rimosso, cosi come le targhe,
la cui collocazione era prevista all’interno del museo. Come monito e ricordo, di fronte alla
garitta presente nel primo cortile, “verra collocata sospesa una piastra di cemento con il
contrassegno delle SS’; I’ingresso sarebbe stato evidenziato invece dalla scritta “accadde”,
mentre tra le rovine del forno vi sarebbe stato scritto in tutte le lingue “perché piu non
accada”. “Solo cosi si pud fare questo monumento” — scriveva Boico — “con il solo
simbolo dello squallore, del selciato, dei cortili deserti, della scala degli edifici che non
consente simboli maggiori senza renderli pleonastici, né minori senza deprimerli”.'"’

Assurdo venne considerato dalla commissione “intelligente e drammatico”, ma
altresi si dubitd della sua attinenza al tema del concorso''?. Si pud ipotizzare che la
mancanza di riferimenti chiari alla Resistenza e il vuoto simbolico che il progetto
proponeva avessero causato la non piena approvazione da parte della giuria. Oltre al
progetto di Boico, la commissione valutdo positivamente il progetto Jus dell’architetto
Gianugo Polesello, il quale proponeva una netta separazione tra la zona in cui venivano
confinate le vittime e quella dei responsabili. Diversamente dal quello di Boico, il cui

55113

progetto ¢, per dirla con Walter Benjamin, un “documento di cultura e barbarie” °, quello

di Polesello “vuole esprimere con I’architettura la scissione tra la civilta e la barbarie: solo

s . .. . . . 114
cio che appartenne ai martiri merita di essere conservato e ricordato”

. Il progetto
dell’architetto friulano convinse la commissione, che ne apprezzo il leit motiv cosi come il
tentativo di creare una struttura aspra, dura e drammatica, anche se alcuni dubbi vennero
espressi rispetto all’inserimento delle colonne al posto della caserma, scelta giudicata di

. . . 11 . . N ..
difficile comprensione'"”. Assieme a Jus e Assurdo, la commissione restd positivamente

"9 Cfr. Comune di Trieste, Concorso Nazionale per il progetto del Museo della Resistenza nella Risiera di
San Sabba a Trieste, Relazione, p. 5, Archivio privato Romano Boico, Museo della Resistenza a Trieste.

" Ctr. ivi, p. 6.

12 Cfr. Verbale della 2° riunione della Commissione giudicatrice, 6 novembre 1967, cit., p. 4.

13 Cfr. wW. Benjamin, Tesi sul concetto di storia, in W. Benjamin, Sul concetto di storia, M. Ranchetti,
Torino, Einaudi, 1997, p. 3.

!4 Cfr. Verbale della 3° riunione della Commissione giudicatrice del Concorso Nazionale per il progetto del
Museo della Resistenza in Trieste tenutasi il 5 dicembre 1967 presso la Ripartizione XII — Lavori pubblici del
Comune di Trieste, p. 2, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.

"> Non ¢ stato possibile consultare la relazione accompagnatoria al primo progetto di Costantino Dardi,
mentre si ¢ potuto prendere visione della relazione al secondo progetto presentato al bando di invito a
concorso presso il fondo Dardi dello IUAV di Venezia. Presso 1’archivio storico della Risiera di San Sabba
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impressionata dal progetto di Costantino Dardi: il suo Alpha Centauri, basato anch’esso
sulla separazione tra bene e male, dimostrava di voler assumere il linguaggio frammentato
della contemporaneita, con I’inserimento di strutture moderne all’interno degli edifici
primo novecenteschi dell’ex pileria. Tuttavia, sebbene la soluzione proposta da Dardi
venisse giudicata complessivamente positiva, qualche dubbio fu espresso circa I’alternanza
di strutture originarie e moderne, giudicata “troppo cerebrale” e “non valida nel tempo™''°.

La commissione espresse pareri negativi invece nei riguardi di Meditazione 20,
giudicato “eccessivamente scenografico e pregnante di non giustificati simbolismi”'!’,
Lapis, “troppo scolastico, privo di forza e di suggestione™'®, Fama 2, non rispondente alle
caratteristiche del bando in quanto “predominato dall’idea museografica™'’, La volta
buona, debole e “privo di suggestione”, e infine di Zodiac, ritenuto “eccessivamente
scenografico, monumentale e retorico”.

Tuttavia, nessuno dei progetti presentati a questo stadio venne ritenuto idoneo:
benché alcune proposte avessero catturato il suo interesse, la commissione non riusci ad
individuare un vincitore. Infatti, dal sopralluogo alla Risiera che i membri della giuria
effettuarono in conclusione alla terza seduta, si convinsero sempre di piu della necessita di
“evitare al massimo le distruzioni mantenendo il piu possibile inalterato lo stato dei luoghi
che furono scena e testimonio al dramma”'?’. La commissione prese allora deliberatamente
spunto dalla relazione dell’architetto Boico, riconsiderando [’area di intervento e
ipotizzando un secondo concorso a invito. Si ritenne poi opportuno coinvolgere le
associazioni di ex internati e famigliari delle vittime della Risiera, che esaminarono 1
progetti ed esposero in una lettera una serie di punti all’attenzione della commissione, tra
cui la creazione di una zona di rispetto attorno all’edificio e la divisione del complesso in
due zone, la prima “sistemata a criterio del progettista” e denominata zona A, e la seconda,

la zona B, che comprendeva le “nude celle” e le “camere di segregazione”, che sarebbe

stata oggetto di un intervento di restauro conservativo e filologico'?'. Accolte queste

sono inoltre conservati disegni, planimetrie, plastici e relazioni dei progetti Igor, Lapis, Meditazione 20, La
volta buona e Assurdo.

"¢ Cfr. Verbale della 3° riunione della Commissione giudicatrice, 5 dicembre 1967, cit. pp. 3-4.

"7 Cfr. Verbale della 2° riunione della Commissione giudicatrice, 6 novembre 1967, cit., p. 4.

118 Verbale della 3° riunione della Commissione giudicatrice, 5 dicembre 1967, cit., p. 2.

"9 Cfr. Verbale della 2° riunione della Commissione giudicatrice, 6 novembre 1967, p. 4.

120 yerbale della 4° riunione della Commissione giudicatrice del Concorso Nazionale per il progetto del
Museo della Resistenza in Trieste tenutasi il 19 dicembre 1967 presso la Ripartizione XII — Lavori pubblici
del Comune di Trieste, p. 2, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.

12! I elenco dei rappresentanti delle associazioni che parteciparono alla seduta si trova Verbale della 5°
riunione della Commissione giudicatrice del Concorso Nazionale per il progetto del Museo della Resistenza
in Trieste tenutasi il 16 gennaio 1968, cit., pp. 2 sg., Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno
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proposte, la commissione riesamino definitivamente 1 progetti € invito a partecipare ad un
secondo concorso ad invito gli architetti Romano Boico, Costantino Dardi e Gianugo
Polesello. In quegli stessi giorni, un grave incendio si propago nell’edificio posto a sud-est
del complesso dell’ex pileria: un altro episodio dopo quello che 1’8 marzo dello stesso anno
aveva colpito lo stabile posto di fronte a quest’ultimo, distruggendolo, senza tuttavia
danneggiare le parti della struttura dichiarate monumento nazionale. Un articolo apparso
sul Messaggero di Trieste ipotizzava che la natura dell’incidente era probabilmente dolosa,
e descriveva cosi le condizioni della Risiera all’epoca: “Nel vecchio stabile, come del resto
in quello gia distrutto, sono soliti trovare ricovero barboni e zingari: un mozzicone di
sigaretta o un fuoco acceso potrebbe quindi aver provocato il devastamento

dell’edificio”!*%.

2.1. Un nuovo concorso 1968

11 31 maggio 1968 si apriva il secondo concorso'*’: ’area d’intervento era stata
ampliata, come dimostra la cartina fornita dal Comune, e il testo del bando si ispirava
direttamente alla proposta progettuale dell’architetto Boico. Nell’art. 4) si faceva infatti
riferimento allo “squallore” degli edifici dell’ex pileria di riso, un sentimento che gli
architetti erano chiamati a rispettare in quanto esso era considerato il un vero e proprio
“valore monumentale” dello stabile. Rispetto al primo bando, si fornivano anche maggiori
indicazioni rispetto alla localizzazione degli altri elementi da includere nel progetto, per
esempio riguardo al Museo, alla cappella votiva, alla sala per 1 convegni, e si specificava
che I’architetto doveva rispettare e valorizzare I’impronta lasciata dal forno crematorio, e

. C . .. 124
infine delimitare I’area d’intervento “da una zona di rispetto”

. I premi previsti dal
concorso erano Lire 3.000.000 per il primo classificato, Lire 1.500.000 per il secondo, Lire
500.000 per il terzo. Gli elaborati presentati entro 1 60 giorni previsti dal bando, furono

quelli di Dardi e Boico, mentre il ritardo nella consegna del progetto da parte di Polesello

1963 bis. 11 testo della lettera redatta il 2 febbraio 1968 si trova si trova nell” Archivio Generale di Trieste,
Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.
122 Cfr. 1l fuoco si accanisce sulla risiera e divora l'altra ala dell’edificio, “Il Messaggero di Trieste”, 20
dicembre 1967. A proposito dell’incendio di marzo, si veda il carteggio tra il Sindaco Marcello Spaccini e
Ercole Miani in Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963.
123 Comune di Trieste, Consiglio Comunale, Delibera n° 399 del 22 marzo 1968, Archivio Generale di
Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis. La commissione giudicatrice, creata il 14 giugno 1968, era
rimasta pressoch¢ invariata (Comune di Trieste, Ripartizione XII — Lavori Pubblici, Divisione V — Amm.va,
g?ncorso ad invito per il progetto del Museo della Resistenza nell’ex Risiera di S. Sabba a Trieste, cit.)

i, p. 2.
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ne valse 1’esclusione dal concorso'>. Gia nelle prime sedute, risultava evidente 1’interesse
della commissione per il progetto di Boico: ci0 emerse in modo esplicito nella seduta del
21 dicembre 1968, a cui erano presenti anche i rappresentanti delle associazioni. Tutti

individuarono nel progetto dell’arch. Boico la soluzione piu convincente:

esaminati comparativamente gli elementi tecnici ed artistici dei due progetti, ritiene che quello
presentato dall’arch. Romano Boico sia da preferirsi a quello presentato dall’arch. Costantino
Dardi, perché maggiormente conforme alle richieste del bando di concorso — invito, il quale
poneva, come impostazione di base della progettazione, soluzioni contemperanti elementi

opportunamente rievocativi con lo squallore della realta attuale degli edifici esistenti'*.

Per quanto riguarda invece il progetto dell’architetto Dardi, la commissione ritenne
che la proposta andava ad alterare “i rapporti tra gli spazi e 1 volumi attuali”’, non
rispecchiando quindi le direttive fornite dal bando.

Dichiarato ufficialmente vincitore del concorso il 4 febbraio 1969, Romano Boico
ricevette il primo premio di Lire 3.000.000 (Costantino Dardi ricevette il secondo premio,
mentre il terzo non venne assegnato)'?’. Ne dette notizia, tra gli altri, I/ Piccolo, che
ricordava come nella seduta del Consiglio Comunale tutti i gruppi presenti avessero
appoggiato il progetto di Boico, tranne gli esponenti del Movimento Sociale Italiano (MSI)
che si erano astenuti, polemizzando con le distinzioni ancora esistenti tra 1 caduti di opposti
schieramenti. “Preferiremmo” - dichiarava il consigliere Giacomelli — “che si giungesse
alla fine ad un monumento che ricordi il sacrificio di tutti, senza distinzione di parte, né si
dimentichi altri italiani che caddero anche per salvaguardare queste terre dalle mire
espansionistiche straniere”'?®. Nel frattempo, si era celebrata nuovamente alla Risiera la

cerimonia del 25 aprile, sotto un cielo scuro e un’atmosfera di religioso raccoglimento,

125 Verbale della 2° riunione della Commissione giudicatrice del concorso ad invito per il Museo della
Resistenza nell’ex Risiera di S. Sabba a Trieste, tenutasi il 26 novembre 1968 presso la Ripartizione XII —
Lavori Pubblici, p. 4, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.

126 Cfr. Verbale della 4° riunione della Commissione giudicatrice del concorso ad invito per il Museo della
Resistenza nell’ex Risiera di S. Sabba a Trieste, tenutasi il 21 dicembre 1968, Archivio Generale di Trieste,
Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis, pp. 3-4.

127 Comune di Trieste, Consiglio comunale, Delibera n°105 del 4 febbraio 1969, Archivio Generale di
Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis. Il 3 settembre 1969 la Giunta Municipale di Trieste invitava
I’architetto Romano Boico a redigere un progetto esecutivo, che venne poi consegnato il 24 giugno 1970 e
approvato, a seguito di alcune modifiche, il 18 novembre 1970. I lavori gli vennero affidati il 9 marzo 1970.
(Cfr. Comune di Trieste, Giunta municipale, Delibera n® 1952 del 3 settembre 1969, Archivio Generale di
Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter; Comune di Trieste, Consiglio comunale, Delibera n° 703 del 24
ottobre 1969, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter; Comune di Trieste, Segreteria
Generale, Sez. 5° Contratti, n°® 8573, 9 marzo 1970, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno
1963 ter).

128 Cfr. Sarda monumento nazionale la tragica Risiera di San Sabba, “1l Piccolo”, 6 febbraio 1969.
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mentre a Palazzo Costanzi venne inaugurata la mostra dei bozzetti e degli schizzi di
Romano Boico che illustravano il progetto di trasformazione della Risiera in Museo della
Resistenza'>’,

Sebbene la spesa prevista avrebbe dovuto essere contenuta in 100 milioni di lire (art.
6 comma d del bando), dal computo metrico estimativo che comprendeva alcune modifiche
al progetto si evinceva invece che essa ammontava a Lire 291.000.000"°. In definitiva, il
costo finale del progetto di Boico oltrepassava i 300 milioni di lire"’'. Grazie ad un
sostanzioso contributo della Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, che partecipo ai
lavori coprendo 1 due terzi della spesa, il Comune poté approvare la costruzione dell’opera

. . . . . . 132
e previde ’apertura di un mutuo per riuscire a saldare ’intera cifra'**.

2.2. Un’altra Risiera. I progetti non vincitori di Costantino Dardi e Gianugo Polesello
I due progetti esclusi, quello di Costantino Dardi e Gianugo Polesello'”,
presentavano caratteristiche e soluzioni altrettanto interessanti che meritano di essere
analizzate piu da vicino.
La Resistenza non puo essere ricordata e celebrata correttamente [...] con il ricorso
a retorici monumenti” — spiegava Costantino Dardi nella relazione accompagnatoria — “ma
ci impone una ricerca sottile di individuazione di quei caratteri del sacro che sono sempre

intimamente connessi con il ricordo delle piu valide tradizioni civili, con la memoria di

12911 25° della Resistenza celebrato con cerimonie semplici e austere, “Il Gazzettino di Trieste”, 26 aprile
1970; Il ricordo dei martiri della liberta monito e impegno per [’avvenire, “Il giornale di Trieste”, 26 aprile
1970.

130 Sj vedano i seguenti documenti: Dott. arch. Boico, Progetto del “Museo della Resistenza” nella Risiera di
S. Sabba a Trieste, Relazione, p. 6, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter; Dott.
arch. R. Boico, Progetto del “Museo della Resistenza” nella Risiera di S. Sabba a Trieste, Opere a
capomastro e affini, Computo metrico estimativo, 6 maggio 1971, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn.
417 910 anno 1963 ter; Comune di Trieste, Consiglio Comunale, Delibera n® 493 del 6 luglio 1971, Archivio
Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter.

1] totale ammontava precisamente a 377.942.000 di Lire, suddivise in 57.942.000 per 1’acquisto del
terreno, ancora appartenente a privati, 20.000.000 per le spese di progettazione, 300.000.000 per il costo di
costruzione e gli allacciamenti A.C.E.G.A.T. (Cfr. Comune di Trieste, Ripartizione XII-LL.PP, Divisione 3°,
Relazione: Progetto esecutivo e computo metrico estimativo per il Museo della Resistenza nell’ex Risiera di
S. Sabba in Trieste, 27 gennaio 1971, p.4, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter.).
11 totale definitivo delle spese di trasformazione dell’ex pileria in Risiera di San Sabba fu di 425 milioni di
lire (Cfr. Lettera della Prefettura di Trieste alla Presidenza del Consiglio dei Ministri — Gabinetto, 1 aprile
1975, ACS, M. Interno 1971-1975, b. 11050/87).

132 i veda Comune di Trieste, Consiglio Comunale, Delibera n® 149 del 9 marzo 1971, p. 2, Archivio
Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 e Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, Assessorato
ai lavori pubblici di Trieste, Estratto del verbale del 6 maggio 1971, deliberazione n°® 89/71, p. 3, Archivio
Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter.

13 Cfr. G. Canella, Per un museo della Resistenza a Trieste, “Il Confronto”, Edizioni Dedalo, anno V,
marzo-aprile 1969.
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. . 4. Cin . 134
quei valori di umanita che 1’hanno ispirata”"’

. Dardi dichiarava quindi di voler creare un
monumento capace di introdursi al meglio all’interno del paesaggio urbano, realizzando
cosi un equilibrio tra I’ambiente circostante e il lancinante silenzio dello spazio del terrore.
Egli si ispirava apertamente al monumento realizzato da Mario Fiorentino e Giuseppe
Perugini alle Fosse Ardeatine, ed aveva richiesto la collaborazione di Mirko Basaldella per
la realizzazione di tre cancelli per I’ingresso alla Risiera, del tutto simili a quello costruito
per il mausoleo romano'*’,

Dardi immaginava alte mura a cingere lo spazio di intervento, “come le mura di un

castello o di una citta fortificata” (fig. 7):

Il grande muro triangolare organizza a sua volta un percorso che offre al visitatore una prima
visione, lontana delle varie parti del complesso, formando cosi uno spazio interno che ¢ pero
esposto all’aria, ai venti, contemporaneamente chiuso ed aperto [...] in questo suo carattere teso
e scabro, nel rapporto che crea con le sagome tradizionali degli edifici preesistenti,
nell’organizzazione della sequenza spaziale che il percorso consente risiede tutto il significato

della nuova architettura.'*

Dopo I’ingresso, si trovava la sala convegni, con alcuni servizi per i visitatori, con un
punto informazioni e “alcuni pannelli esplicativi dei fatti storici cui il museo si riferisce”
(fig. 8). Il resto doveva offrire “un immagine per negativo delle dimensioni e della mole di
quell’officina della morte”: da una passerella lo spettatore avrebbe potuto osservare la
struttura semi-fatiscente dell’ex pileria di riso, mentre 1’area dove sorgeva il forno
crematorio sarebbe stata valorizzata da una leggera depressione e “dalla serie di buche
collocate al posto dei blocchi di muratura oggi affioranti””’. La cappella votiva era invece
nelle intenzioni progettuali di Dardi “una sala circolare che si infrange contro lo stesso
muro del forno [...] attraverso alte lame di cemento”. L’unico monumento immaginato da
Dardi, che doveva rappresentare il fulcro delle commemorazioni, era “una lastra di

cemento annodata intorno ad un gruppo di lame verticali”. Permaneva, rispetto al

13%* Cfr. Concorso ad invito per il progetto del Museo della Resistenza nella ex-Risiera di S. Sabba a Trieste,
Architetto Costantino Dardi, Relazione, p. 1, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.
133 Cfr. Concorso ad invito per il progetto del Museo della Resistenza nella ex-Risiera di S. Sabba a Trieste,
Architetto Costantino Dardi, Relazione tecnica e computo estimativo, p. 6, Archivio Generale di Trieste, Uff.
Tecn. 417 910 anno 1963 bis. Sull’opera di Basaldella si veda C. Maltese (a cura di), Mirko. Cancelli delle
Fosse Ardeatine, Accademia Editrice, Roma, 1968. Tra gli schizzi e gli appunti di Dardi si trovano anche
alcuni scatti dei cancelli del cancello realizzato da Basaldella per il Mausoleo delle Fosse Ardeatine
(Archivio Progetti [IUAV — Fondo Dardi, fasc. 019, Museo Resistenza Trieste, 1966-69).

13 Cfr. Concorso ad invito per il progetto del Museo della Resistenza nella ex-Risiera di S. Sabba a Trieste,
Architetto Costantino Dardi, Relazione, cit., p. 3.

137 Cfr., ivi, p. 4.
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precedente progetto, assieme alla soluzione adottata per I’impronta del forno crematorio,
anche la scala che avvolgeva la cappella, dove “a meta rampa un gruppo di bocche
luminose fara piovere una luce diagonale che non offre visuali dall’esterno”. Da essa si
accedeva ai due piani che si trovavano sopra I’edificio delle celle, conservate intatte, dove
si prevedeva di esporre alcuni cimeli; altri invece dovevano essere esposti vicino al forno
crematorio, sotto una “copertura di cemento”. In un altro edificio, 1’architetto friulano
aveva previsto uno spazio da dedicare alla direzione del museo, alla sede per le
associazioni e all’alloggio per il custode. La visita terminava dunque idealmente nella
discesa dalle scale, un passaggio che rappresentava il momento in cui “lI’emozione si ¢
fatta storia, si ¢ fatta giudizio operante, impegnando ‘morti € vivi’ collo stesso impegno —
popolo serrato intorno al monumento — che si chiama ora e sempre — Resistenza”'*®.

Il progetto di Gianugo Polesello prendeva le mosse dalla dicotomia civilta/barbarie:
nella lettura suggerita da Guido Canella, 1’architetto friulano intendeva offrire una
rappresentazione architettonica di quei fatti come simbolo della “coscienza civile che si ¢
costituita nella negazione della barbarie”. Secondo ’autore, “[essa] ha sviluppato 1 suoi
modelli eroici all’interno della storia umana, come predominio e signoreggiamento, come
trionfo sulla barbarie”. In questo senso, “la barbarie della Risiera ¢ insieme I’eroismo della
Risiera”*®. 11 progetto di Polesello sembrava quindi richiamarsi e voler esplicitare il
processo stesso di elaborazione di un fatto storico e della sua inclusione nella memoria
collettiva: ¢ necessario per questo sia una selezione degli elementi funzionali al ricordo,
che concorrono alla sua formazione e che cosi vengono mantenuti, sia il rifiuto di altri, che
invece vengono condannati all’oblio'*’. II progetto eliminava quindi gli spazi “superflui” e
ne identificava altri come pregnanti - 1’edificio delle celle, I’ex molino, 1’ingresso e il
cortile - che quindi erano degni di essere mantenuti, “poiché si riconosce nella
conservazione un elemento preciso di giudizio su quei fatti e si richiede un loro isolamento
nella storia e nella memoria™'*.

La dicotomia che fa da sfondo al progetto si riflette anche piu in generale nella

sistemazione complessiva dell’area d’intervento, che prevede la “chiusura alla citta

1% Cfr. G. Canella, Per un museo della Resistenza a Trieste, cit., p. 29. Il costo totale del progetto era stimato
dall’arch. Dardi dell’ammontare di Lire 102.513.715 (Cfr. Concorso ad invito per il progetto del Museo della
Resistenza nella ex-Risiera di S. Sabba a Trieste, Architetto Costantino Dardi, Relazione tecnica e computo
estimativo, cit., p. 6).

139 Ctr. ivi, pp. 30-31.

140" Sulle caratteristiche della formazione del ricordo nella memoria individuale e collettiva si veda A.
Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, 11 Mulino, Bologna, 2002, pp. 30, 145-
159; M. Halbwachs, La mémoire collective, Editions Albin Michel, Paris, 1997, pp- 51-96.

4 Cfr. G. Canella, Per un museo della Resistenza a Trieste, cit., p. 31.

70



dell’edificio delle celle, della corte interna, del mulino”, e viceversa “I’apertura di una
piazza urbana con la celebrazione (le colonne) del sacrificio di tutti coloro che conobbero il
dolore della Risiera”. L’ingresso nel recinto alto 15 metri veniva marcato da due fessure
sul muro e da due colonne in pietra d’Istria, poste accanto alla foresta di colonne marmoree
(fig. 9). La cappella votiva era rappresentata da una struttura triangolare con mura cieche,
ospitata all’interno del mulino, di cui venivano conservate soltanto le strutture verticali. La
luce sarebbe filtrata dal velario di colore azzurro sistemato sul soffitto, irradiando le pareti
bianche. Dentro allo spazio recintato si sarebbe aperta una piazza pavimentata. Non si
trovano indicazioni, stando al commento fornito da Canella e dai disegni che si ¢ potuto
consultare, su un’eventuale esposizione di cimeli e altri spazi che costituiscono il museo. Il
progetto tentava quindi di risignificare, come nella sua prima formulazione, gli spazi di
barbare in spazi di civilta: le colonne rosse, sorte al posto della caserma delle S.S. che
sarebbe stata distrutta, avrebbero simboleggiato 1’eroismo della Resistenza e costituito il
nuovo spazio per le celebrazioni, innalzando 1 valori della lotta al nazismo e fascismo a
nucleo fondamentale attorno al quale la cittadinanza si sarebbe riunita. All’interno del
recinto, nello spazio delle vittime ma anche dell’azione dei carnefici, I’intervento
conservativo era si previsto ma limitato al mantenimento di pochi elementi, rischiando
pero di separare eccessivamente, seguendo la contrapposizione su cui si reggeva 1’intero
progetto, 1 molteplici aspetti della stessa tragica storia. In altre parole, la dicotomia tra
vittime e carnefici, bene e male, ricordo e oblio, rischiava di appiattire la complessita delle
vicende che avevano interessato 1’ex pileria di riso nei terribili anni dell’occupazione
nazista, ribaltando in positivo lo spazio della caserma, che richiamava in causa 1’identita
dei responsabili, trasformandolo invece in un tempio della Resistenza, e confinando la
storia delle vittime nel recinto chiuso, separato dalla societa civile, identificata invece con
il resto della citta. Trieste, che peraltro a lungo aveva faticato a confrontarsi con questo
aspetto della sua storia, forse non aveva bisogno — si potrebbe notare oggi — di chiudere
con alte mura la triste struttura della Risiera, ma necessitava piuttosto di iniziare a vederla
con 1 propri occhi. Inoltre, la Risiera non era mai stata separata dal centro abitato, che gia
era al corrente delle sue vicende dall’agosto 1944, quando la stampa clandestina partigiana

. .. . . .142
slovena ne aveva fatto menzione con dovizia di particolari .

"2 Vedi par. X — Chi sapeva della Risiera in G. Fogar, L occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., pp.

85 sg.; R. Spazzali, Elio Apih e la Risiera di San Sabba: Una questione del passato che non passa, testo
dell’intervento al convegno Elio e le storie complesse: il contributo di Elio Apih, nel decennale della sua
scomparsa, al dialogo e confronto tra le storiografie lungo i confini adriatici, 29 ottobre 2015, Trieste, p.5.
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2.3. Anatomia di un monumento: La Risiera di S. Sabba secondo Romano Boico

Il nuovo progetto presentato dall’architetto Boico al concorso ad invito del 1968 si
apriva con un richiamo ai “fatti insanguinati” di quegli anni, all’omicidio di Martin Luther
King, di Kennedy e alla guerra in Vietnam, come a voler tracciare un filo rosso tra quei
morti e la storia della Risiera'®’. La violenza profonda che aveva permeato la storia di
Trieste nella Seconda guerra mondiale, quella stessa violenza che era impressa nelle pietre
rosse dell’ex pileria di riso di Servola, continuava, in un certo senso, a riempire le pagine
di cronaca. Come costruire un’architettura della memoria con 1 resti di tanto dolore? Lo
squallore del luogo, quella luce opaca emanata proprio dai rossi mattoni della Risiera, non
rischiava, divenendo essa stessa monumento, di essere esaltazione del crimine piuttosto
che costituirne un monito, un avvertimento? “Altri dubbi” — confessava infatti Boico —
“sempre piu assillanti, forse anche paura. Paura di fare un monumento rovesciato. Alla
violenza, non contro. Di fare qualche cosa che sia gia troppo per quello che possiamo dare
di autentico, di vero”. Tuttavia, nonostante queste riflessioni, 1’idea di fondo del progetto

rimase immutata:

Percio il progetto vuole rammemorare i morti, ammonire i vivi, ma intende ancora stimolare il
ricordo della Resistenza, perché continui, perché la civilta per quanto sopraffatta prevalga

. . P : 144
sempre sulla violenza. Perché aumenti il suo pigro, corto passo .

Boico passava quindi ad illustrarne gli elementi piu salienti della sua proposta: primo
fra tutti, la scultura Pieta N° 30 (fig. 10), alta nove metri, che sarebbe sorta sulle tracce del
camino, “punto, sopra il quale la liberta era esattamente quaranta metri alta”: la spirale di
fumo a cui accennava era quindi un simbolo ambivalente, una via di fuga e allo stesso
tempo di morte. La pieta, individuata come unico sentimento possibile verso tutti, “morti,
vivi, e per gli stessi nazisti, vittime e insieme macchine terrificanti”, non era un’immagine
di disperazione, piuttosto una figura “distaccata, attonita, quasi indifferente come una
chimera derisoria, come una mostruosa mantide gigantesca”. Il nuovo selciato, in contrasto
con I’aspetto corrotto degli edifici, seppur messi in sicurezza, si arrestava all’ingresso della
cappella. In una leggera depressione del pavimento, delineando la struttura dove un tempo,

secondo ’autore, era stato costruito il forno, sarebbe stata sistemata “un’impronta orrenda

143 R. Boico, Relazione, “Museo della Resistenza” nella Risiera di S. Sabba a Trieste: concorso ad invito, p.
1, Archivio Privato Romano Boico, Trieste.
144 Ctr. ivi, p. 2.
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in acciaio, che scotti i piedi d’estate, e d’inverno li raggeli” (fig. 11)'*.

14
#1460 _ questa la

“Un recinto, un selciato, con un’impronta. Ecco il monumento
miglior sintesi dell’intervento proposto dall’architetto triestino, in cui le alte mura di 11
metri avrebbero ridefinito quel “perimetro dell’impossibilita” divenuto oggi possibile, reale
e trasformabile in monumento (fig. 12). Cosi facendo, il recinto indicava lo spazio di un

. J . . 14

luogo sacro, di una “basilica laica a cielo aperto™'*’.
“Ora ¢ concluso” — scriveva infatti Boico nella relazione del 6 maggio 1971 —
“Definitivamente. E rimarra, cosi sfrondato dalle persone e dai fatti, ma testimonianza
. . - . g . 14 . . N
storica che porra infine solamente problemi di manutenzione”'*®. Boico descriveva cosi

I’itinerario del ricordo tracciato all’interno dell’ex pileria di riso:

Il percorso aggredisce il visitatore all’ingresso con le due pareti parallele e ravvicinate ad
effetto prospettico molto accentuato, e poi gli capovolge la condizione percettiva immettendolo
nel cortile geometricamente configurato, entro il quale 1’edificio ad “L”, I’impronta e il segnale
costituiscono dopo la perimetrazione gli elementi determinanti il monumento. Piti emarginata,
ma non meno suggestiva risulta la sistemazione della cappella. Il tutto ¢ contornato da verde o

3 P .. . .14
da strade, cosi da essere gia protetto da futuri insediamenti'®.

Per quanto riguarda gli spazi della struttura, Romano Boico non proponeva una
sistemazione museale, ma aveva semplicemente predisposto il piano terra del mulino
affinché fosse possibile installarvi 1 materiali del museo, mentre al primo piano si trovava
la sala convegni: erano esclusi quindi dal progetto gli arredi, le bacheche, le lampade ed
eventuali schermi per proiezioni video. A questo stadio si trova ancora I’idea di includere
le scritte previste gia nel primo progetto e infine non realizzate, ovvero “accadde” in
bronzo all’ingresso, e all’interno del cortile “perché piu non accada”, tradotto in diverse
lingue.

Gli edifici vengono svuotati e ridotti all’essenziale, tolte le finestre e gli elementi in

ferro ancora presenti (fig. 13): tutto assume un’aria spettrale ed austera: alla sinistra, dopo

%> Nonostante le planimetrie, alcune fotografie d’epoca e le decine di testimonianze relative al forno, &
ancora oggi difficile stabilire le dimensioni e 1’esatta collocazione del forno. Quella di Boico, poi fattasi
monumento, resta purtroppo ancora un’ipotesi da verificare.

146 Ctr. ivi, p. 5.

147 Cfr. Romano Boico, Museo della Resistenza — Risiera di San Sabba — Trieste, Relazione, 6 maggio 1971,
pubblicato in L. Galmozzi (a cura di), Monumenti alla liberta: antifascismo, resistenza e pace nei monumenti
italiani dal 1945 al 1985, Milano, La pietra, 1986, p. 232.

148 Cfr. Romano Boico, Museo della Resistenza — Risiera di San Sabba — Trieste, Relazione, 6 maggio 1971,
p. 1, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter.

99 Ctr. ivi, p. 2.
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I’ingresso, le micro-celle vengono mantenute senza nessuna scritta o spiegazione. Piu
avanti, sempre sul lato sinistro della corte, si trova la sala delle Croci, un edificio di tre
piani dove 1’assenza del solaio permette all’immaginazione di concentrarsi appunto
sull’intreccio delle travi (fig. 14). Sede di esposizioni temporanee e permanenti, il salone €
uno spazio ampio e cupo, dove la travatura scura a vista contribuisce a donare al luogo un
aspetto opprimente. L’utilizzo della croce come simbolo, sebbene fosse stato un richiamo
presente nei monumenti ai Caduti della Prima guerra mondiale e molto diffuso anche in
quelli della Seconda'®’, appare tuttavia in contrasto con il fatto che storicamente in quel
particolare edificio venissero rinchiusi soprattutto gli ebrei."”' Tramite un altro corridoio, al
lato opposto delle celle, si accede invece alla cappella: sebbene Boico non avesse previsto
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per la Risiera “nessun segno celebrativo e ‘nessuna scritta, solo il silenzio’”"

, In questa
zona sono state sistemate negli anni una serie di lapidi commemorative (fig. 15). La
cappella ¢ invece posizionata nell’ex-garage, dove “I’intervento di Boico si ¢ limitato al
restauro del tetto danneggiato e dell’intonaco™">>.

Secondo Tristano Matta,

Nel Museo della Risiera dovevano conciliarsi due opposte interpretazioni: quella del
monumento, inteso come luogo di dolore e di preghiera, e quella di luogo della memoria viva.
Alla prima risponde un’alta parete cementizia, nota anche come “Muro del pianto”, antistante
la sala delle riunioni, che ricorda, con le sue lapidi trilingui (I’italiana, la slava, I’ebraica) il

sacrificio di uomini professanti diverse fedi religiose'*.

L’altra sarebbe stata, secondo lo storico siculo-triestino, la Mostra Storica curata dal
prof. Elio Apih e inaugurata il 25 aprile 1982 (fig. 16).

Scevra di simboli, essenziale nel messaggio, la Risiera poteva cosi essere trasformata
in un museo e in un monumento alla memoria delle vittime che in quel luogo avevano
sofferto e sperato nella salvezza. Nella sua sistemazione architettonica non c¢’¢ perd alcun
richiamo a chi perpetuo tali crimini: ¢ forse nella violenza stessa del cemento, nello
squallore dell’ambiente e delle mura corrose dal salso che risiede la memoria degli

assassini di San Sabba?

50 Cfr. M. Mucci, La Risiera, cit., p. 62.

131 T. Matta, Un percorso della memoria, cit., p. 128, 137. Nello stabile si trovava anche un magazzino per i
beni razziati e una sartoria.

132 Cfr. R. Boico, Museo della Resistenza — Risiera di San Sabba — Trieste, Relazione, 6 maggio 1971,
pubblicato in L. Galmozzi (a cura di), Monumenti alla liberta, cit.

153 Cfr. M. Mucci, La Risiera, cit., p. 59.

34 Cfr. T. Matta, Un percorso della memoria, cit., p. 134.
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2.4 La Risiera, un cantiere aperto

I lavori di trasformazione della Risiera di S. Sabba in Museo della Resistenza
vennero affidati in data 22 marzo 1972 all’impresa di costruzioni Carena S.P.A di Genova,
e avrebbero dovuto essere ultimati entro il 31 luglio 1973, ma I’impresa ne chiese il

prolungamento fino al settembre successivo (fig. 17; fig. 18)'*

. All’indomani del 25 aprile
1972, il ministro del lavoro e della previdenza sociale Donat-Cattin, che aveva seguito da
vicino le vicende legate alla Risiera e ne aveva incoraggiato il recupero da parte del
Comune, partecipo alla cerimonia di posa della prima pietra del monumento, durante la
quale presero la parola monsignor Edoardo Marzari, Albin BubniC e il presidente della

P .. . 1 . Coe . . . . .
Comunita israelitica Mario Stock'®. Nell’occasione, Spaccini, sindaco di Trieste, ricordo:

Il Monumento che oggi si inizia non ¢ e non deve essere soltanto un doveroso omaggio, un
impegno d’onore che Trieste, tramite il suo Comune assolve per ricordare in modo degno e
duraturo, vittime e Martiri della Risiera. A noi incombe il dovere di adempiere anche ad un
altro compito estremo che ci ¢ stato affidato: non lasciar affievolire il ricordo di tanto male;

continuare a difendere, anche oggi, 1’uomo, tutti gli uvomini e tutti i popoli nella loro ansia di

Liberta e di giustizia, in una testimonianza di amore totale'’.

“Non vogliamo rinfocolare rancori”, continua Spaccini, “ma difendere e consolidare
il clima di serenita [...] che 1 triestini hanno saputo faticosamente costruire per il bene della
loro citta [...]”. Non un atto d’accusa, dunque, ma il doveroso ricordo, sottolineava il
sindaco, alle vittime del nazifascismo.

Con la cerimonia della prima posa, si inaugurava anche I’inizio del processo di
adattamento degli ambienti dell’ex pileria, che fu presto interrotto da un lutto improvviso:

il 25 gennaio 1973 si verifico infatti un incidente mortale nel cantiere. Mori quel giorno

155 Comune di Trieste, Ripartizione XII — Lavori Pubblici, Divisione 3°, Lavori di trasformazione dell’ex
Risiera di S. Sabba nel Museo della Resistenza” — Opere di campomastro e affini, Archivio Generale di
Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter; Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, Provincia di Trieste,
Comune di Trieste, Lavori di trasformazione e adattamento della ex-Risiera di S. Sabba a Museo della
Resistenza — Verbale di Visita, cit., p. 3. Comune di Trieste, Rip. XII LL.PP. Divisione 2°, Certificato di
ultimazione dei lavori, 25 ottobre 1973, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter. Il
totale dei lavori dovuti alla ditta Carena fu di Lire 266.624.661,15 (Cfr. Regione Autonoma Friuli-Venezia
Giulia, Provincia di Trieste, Comune di Trieste, Lavori di trasformazione e adattamento della ex-Risiera di S.
Sabba a Museo della Resistenza — Verbale di Visita, cit., p. 5.)

1 La Risiera eletta a simbolo del sacrificio per la liberta, “Il Piccolo™, 24 aprile 1972.

137 Cfr. Discorso del Sindaco Spaccini, 24 aprile 1974, in Archivio Storico dell’IRSML FVG — Raccolta
Miani-Fogar, Risiera di S. Sabba — fasc. Stampa I° 1945-\1980, b. stampa sulla Risiera 6.03.1971 —
19.12.1974.
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Ado Pizzaia, un operaio nato nel 1915 a Treviso . Nel giornale dei lavori tenuto dalla

ditta genovese si legge in quella data:

Tempo: bello.
Incidente mortale in cantiere. Il carpentiere Pizzaia Ado ¢ precipitato per cause sconosciute da
un’altezza di 7 metri nell’interno dell’edificio “prigionieri” alle 7,30. Sono in corso le indagini

di rito"’.

I lavori ripresero il 29 gennaio 1973 e la Risiera, trasformata in Museo della
Resistenza, venne formalmente consegnata al Comune dall’architetto Romano Boico il 31
ottobre 1973'®°. 11 25 aprile del 1973 si tennero, come di consueto, le cerimonie per il

giorno della Liberazione (fig. 19):

Migliaia di persone, nonostante la pioggia battente, sono andate in pellegrinaggio ieri alla
risiera, e sono state profondamente colpite dagli immensi monoliti di cemento armato che oggi
racchiudono la casa di dolore in un simbolico anelito al cielo. Questi monoliti, eretti per
volonta dell’amministrazione comunale, su progetto dell’architetto Boico, costituiscono un

monito per tutti e rappresentano la volonta di pace di Trieste dinanzi al mondo'®".

Non mancarono tuttavia momenti di tensione. Un consigliere comunale dell’MSI,
Antonio Stigliani, venne aggredito e allontanato dalla manifestazione “da un gruppo di
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facinorosi e teppisti con il fazzoletto rosso”'®

. L’episodio fu oggetto di un’esplicita
richiesta di spiegazioni da parte del gruppo coinvolto nella vicenda, e in seguito sfocio in
un procedimento penale d’ufficio'®. Il caso venne poi dibattuto in sede di consiglio
comunale: il sindaco Spaccini osservo che “I’intervento di un missino in un luogo come la
Risiera deve essere visto in termini di sensibilita e di conseguenze. Il suo allontanamento ¢

stato un atto di responsabilita che ha evitato un turbamento alla manifestazione [.]7"

'8 ettera redatta dal Direttore dei Lavori Dott. Ing. Livio Sterle del Comune di Trieste, Ripartizione XII-
LL.PP. Divisione 3°, indirizzata alla Prefettura di Trieste, al Provveditorato Regionale alle OO.PP. di Trieste,
alla Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, Assessorato ai Lavori Pubblici di Trieste, 26 gennaio 1973,
Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter.

'3 Cfr. Giornale di lavoro — Museo della Resistenza — Risiera di S. Sabba Trieste alla data 25 gennaio 1973,
Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter.

1% Comune di Trieste, Ripartizione XII-LL.PP. — Div. 2° Fabbriche Comunali, 31 ottobre 1973, Archivio
Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 ter.

'V Cfr. Omaggio ai martiri della Risiera nella celebrazione della Resistenza, “Il messaggero veneto”, 26
aprile 1973.

12 Intolleranza alla Risiera, “Il Piccolo”, 26 aprile 1973.

19 Procedimento d'ufficio per il “caso Stigliani”, “Il Piccolo”, 5 maggio 1973.

1 Trieste: deplorata in Consiglio la provocazione di San Sabba, “L’Unita”, 13 maggio 1973.
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L’episodio trovo il suo epilogo un anno dopo, quando Fulvio Tribuson, accusato di
oltraggio aggravato a un pubblico ufficiale, venne condannato a 15 giorni di reclusione e al
pagamento di 50 mila lire per il risarcimento dei danni morali provocati'®. Alla vigilia di
quello stesso 25 aprile, inoltre, sulla scala dei Giganti, era stato rinvenuto uno striscione
con scritto “A.N. vincera” ad opera di Avanguardia nazionale, accompagnato da un
barattolo di latta che a una certa ora esplose probabilmente a causa di una combustione
chimica'®®.

Nel frattempo, durante i1 lavori di sistemazione che interessarono via Macelli nel
febbraio 1974, a un centinaio di metri dalla Risiera, furono rinvenuti sette scheletri in una
fossa comune. Attraverso una perizia necroscopica compiuta I’indomani si tentd di
accertarsi dell’eta delle salme, che risulto essere compatibile con 1’epoca in cui la Risiera
era stata trasformata in Polizeihaftlager dai nazisti'®’. Vi furono negli anni altri
rinvenimenti di ossa, nel gennaio e nell’agosto 1975'%: I’assessorato alla cultura del
Comune decise cosi “di sistemare 1 frammenti ossei trovati nei giorni scorsi sotto la
pavimentazione della risiera assieme a quelli dello scorso anno in mare, che si trovano
provvisoriamente nel cimitero di Sant’Anna”'®. Il 18 gennaio 1976 si tenne cosi la
cerimonia di inumazione alla Risiera di San Sabba: “dopo essere state esposte all’omaggio
dei cittadini nella ‘sala delle croci’ — sorrette ciascuna da un militare delle varie armi —
sono state deposte nella nicchia” (fig. 20)'"".

Nell’aprile 1974, a causa dei lavori che ancora interessavano la Risiera, le
manifestazioni per il 25 aprile si svolsero in altri luoghi della citta, come il colle S. Giusto,
il teatro “Verdi” e via Ghega, mentre si tenne all’ex campo la celebrazione del trentesimo
anniversario dell’inizio del funzionamento del forno crematorio.'”! Intanto, 1 lavori di
sistemazione del Museo della Risiera parevano subire ancora ritardi: sebbene gli interventi
strutturali fossero stati ultimati gia nel dicembre scorso, alcuni si lamentavano che “nessun

passo avanti ¢ stato finora compiuto dal Comune per 1’arredo del museo, che tutt’ora non si

15 In giudizio un anno dopo un episodio alla Risiera, “Il Piccolo”, 25 aprile 1974.

1 Striscione e botto a firma di A.N., “Il Piccolo™, 25 aprile 1973.

17 Scoperta nei pressi della Risiera una fossa comune con resti umani, “Il Piccolo”, 14 febbraio 1974, Si
tenta di “ricostruire” gli scheletri delle vittime, “Il Piccolo”, 15 febbraio 1974.

'8 Forse sepolti in mare i tragici segreti della Risiera, “Il Piccolo”, 24 gennaio 1975; In mare sacchi con
resti umani: sono le vittime della Risiera, “L’Unita”, 31 gennaio 1975; Ossa rinvenute alla Risiera, “Il
Piccolo”, 5 agosto 1975; Un ulteriore rinvenimento di ossa avvenne il 28 aprile 1976, durante i lavori di
scavo in via dei Macelli (Cfr. Resti umani scoperti nei pressi della Risiera, “Il Piccolo”, 28 aprile 1976).

Y9 In una nicchia i frammenti ossei, “Il Piccolo”, 7 agosto 1975.

70 Riuniti attorno ai Martiri, “Tl Piccolo”, 19 gennaio 1976.

' Con I'omaggio ai martiri aperti i riti del 25 aprile, “Il Piccolo”, 24 aprile 1974; Nel commosso
pellegrinaggio alla Risiera il riverente omaggio ai Caduti per la liberta, “Il Piccolo”, 26 aprile 1974,
Trent’anni non dimenticati, “Il Piccolo”, 23 giugno 1974.
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sa quali materiali dovra accogliere”!"%.

3. L’inaugurazione nel 1975
C’¢ in noi, dentro i cuori sarchiati
niente, neanche pianto
camminiamo stentando il passo
a filo del terrore

per strade che allontanano

dalla canea di San Sabba'”’.

L’inaugurazione ufficiale del monumento alla Resistenza della Risiera di San Sabba
avvenne il 24 aprile 1975 alla presenza dei rappresentati del Governo, della Camera e del
Senato, nonché delle massime autorita locali civili e religiose (cattoliche, serbo-ortodosse,
ebraiche), ma soprattutto dell’allora Presidente della Repubblica, Giovanni Leone (fig. 21;
fig. 22). Nel frattempo, fuori dal monumento, un gruppo di giovani “appartenenti alla
sinistra extra-parlamentare [...] inalberavano alcuni vessilli di color rosso e [...] oltre a
continuare a cantare, salutavano il gruppo delle Autorita con il pugno chiuso e lanciavano
nuovi slogans, questa volta dichiaratamente ostili sia verso il M.S.I.-D.N., sia verso la
D.C., accusata di proteggere [...] le forze politiche della destra in genere”’*. Apri le
celebrazioni il sindaco Spaccini che, dopo aver rivolto parole di riconoscenza al Presidente
della Repubblica, commento lo spazio “angusto” della Risiera, risignificato dall’intervento

architettonico di Boico:

La traccia del forno, del camino, dei fumi, della ciminiera, che la sensibilita dell’arch. Boico ha
voluto tradurre in acciaio simbolicamente rovente, costituisce imperitura testimonianza e
marchio d’infamia di quel forno che i nazi-fascisti fecero saltare gli ultimi giorni nel vano
tentativo di farne scomparire 1’orrore. Unica apertura di speranza, oggi come allora, il cielo che
le altissime mura scandiscono. [...] Quando entriamo qui, sempre ci assale un fremito di orrore.
Ad esso pero si accompagna una tensione morale che ci deriva dall’esempio dei caduti, con un

.. 1
patto sacro che sempre si rinnova'”’.

172 Risiera: ancora da iniziare la sistemazione del museo, “Il Piccolo”, 18 aprile 1974; Soltanto a meta il

lavoro alla Risiera, “Il Piccolo”, 18 agosto 1974.

'3 Poesia di Ketty Daneo, incisa in una lapide collocata alla Risiera di San Sabba nel decimo anniversario
della Liberazione dal sindaco Gianni Bartoli alla Risiera di San Sabba.

174 Relazione alla Procura della Repubblica di Trieste, A4/1975/UP, 30 aprile 1975, Trieste, ACS, M. Interno
Gabinetto 1971-1975, fasc. 11050/87.

175 Cfr. Inaugurato a Trieste il monumento alla “Risiera”, “Triangolo Rosso”, n°4-5 1975, p. 3; Nel ricordo
del sacrificio dei martiri della Risiera rivivono gli ideali della Resistenza, Rivista della citta di Trieste, n°2,
1975, p. 7.
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Presero dunque la parola Carlo Skrinjar, antifascista sloveno, Sergio Lupo,
antifascista italiano e infine Laura Austerlitz, perseguitata razziale. Ci fu poi il discorso del
Presidente della Repubblica, che rievoco la storia della Risiera, in cui “italiani, sloveni e
croati bruciarono nello stesso forno”, e reco omaggio “a quei milioni di vittime — in gran
parte ebrei — che furono spietatamente sacrificate al mostruoso disegno di distruzione di
creature umane e di genti, che resta una delle pagine piu terrificanti della storia
dell’umanita”'".

L’edificio risultava quindi ultimato, anche se il Museo era piuttosto spoglio: alcuni
cimeli comparivano nelle teche della sala, e la cappella, il cui vuoto poteva sicuramente
risultare evocativo, si presentava come un’ampia sala deserta costretta tra mura di gelido
cemento'’’.

Nei giorni precedenti all’inaugurazione, si era paventato il rischio dell’assenza della
lingua slovena nella cerimonia ufficiale — e con essa, del riconoscimento delle vittime
slovene alla Risiera: proprio ai fini di scongiurare questa prospettiva, il Comitato unitario
antifascista aveva richiesto un incontro con il prefetto e con il sindaco di Trieste per
discutere questo e altri punti ritenuti fondamentali in vista della manifestazione, come
I’esclusione di rappresentanti del MSI e altre forze neofasciste, e la presenza invece delle
Forze Armate ¢ delle autorita locali vicine'”®. 11 discorso in sloveno infine si tenne, cosi
come venne rispettato 1’omaggio alle vittime slovene e croate. L’evento venne coperto
dalla stampa locale e nazionale e trascorse senza particolari disordini'’, mentre cosi non fu
nel resto delle altre citta italiane che celebrarono il giorno della Liberazione: a Roma,
nell’aula di Montecitorio, ad esempio, i1l senatore Ferruccio Parri, gia leader della
Resistenza italiana, diserto la cerimonia piu importante, poiché aveva fatto sapere nei

giorni precedenti che si sarebbe rifiutato di partecipare se ci fossero stati anche 1 missini.

La cerimonia, che era stata appositamente spostata nel salone della Lupa per consentire un

76 Ctr. ivi, p. 9.

"7 Solo successivamente la giunta comunale deliberd ’acquisto, per il costo di 8 milioni di Lire, della
scultura Lager di Marcello Mascherini, pensata per il progetto presentato al concorso per la realizzazione di
un monumento nel campo di Birkenau nel luglio 1957 (Cfr. G. Simoncini, La memoria di Auschwitz, cit.,
p.11). Si veda anche Comune di Trieste, Giunta Municipale, Estratto verbale della seduta del 4 giugno 1975,
p. 14, Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963; Alla Risiera di San Sabba i “martiri” di
Mascherini, “Il Piccolo”, 20 giugno 1975.

'8 Proposte unitarie per la manifestazione, “L’Unita”, 18 aprile 1975.

179 Si vedano a questo proposito gli articoli de “Il Piccolo”, “il Meridiano di Trieste”, “L’Unita”, “Il Corriere
della Sera”, “La stampa”, gran parte conservati nella rassegna stampa disponibile presso 1’archivio storico
dell’IRSML FVQG, dalla quale ho tratto la maggioranza degli articoli citati in questo capitolo (IRSML FVG —
Raccolta Miani-Fogar, Risiera di S. Sabba — Stampa [° 1945-1980, b. 5/3, fasc. Stampa sulla Risiera
14.01.1975 — 26.08.1986.
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pubblico su invito, si svolse con regolarita e con qualche fastidio da parte del Presidente
della Camera Sandro Pertini per ’assenza di Parri'®. Fu I’occasione inoltre, per il

299

Presidente Giovanni Leone, per ribadire 1 “capisaldi della ‘narrazione antifascista’”, tra cui

[

il carattere unitario e nazionale della Resistenza e “ ‘il suo collegamento ideale’ con la

nascita della Repubblica ¢ la stesura della Costituzione™'™.

4. Il Processo di Trieste 1976

Mentre si inaugurava il monumento che avrebbe collocato stabilmente la Risiera
nella storia della citta, Emilio Raveggi, in arte Emilio Ravel, venne incaricato dalla Rai di
realizzare un documentario sulla Risiera di San Sabba per il programma AZ — Un fatto
come e perché. 1l documentario del giornalista toscano si apriva con un’intervista a
Giovanni Haimi Wachsberger, un ebreo di Fiume internato per piu di un anno alla Risiera
di San Sabba. “Assistiamo 1’opera dei carabinieri che setacciano il vallone di Muggia” —
commenta poi la voce di Ravel fuoricampo, mentre sullo schermo i sommozzatori della
polizia eseguono le ricerche in mare — “La perizia giudiziaria attestera: ‘osse umane,
decine di chili’. Con le ossa, torna in superficie la verita”.

Prima ancora della sentenza definitiva, Sergio Kostoris commentava il processo di
Trieste sottolineandone il fondamentale valore educativo: “Se historia est magistra vitae, il
monito e I’insegnamento che ne verranno dalla sentenza, anche e soprattutto per le
generazioni future, non potranno non essere fra i piu efficaci e luminosi dei tempi

95182

moderni” "*. Piu cauto il giudizio di Enzo Collotti, che nel 1976 considerava il processo

“un’occasione sprecata’:

Una mezza giustizia non ¢ meglio di nessuna giustizia: ¢ solo la riprova dell’incapacita di
autonoma rigenerazione di questa societa, del permanere di pericolosi equivoci e della

sostanziale mancanza di coraggio civile da parte di chi ¢ preposto ai vertici delle istituzioni.'®

Questo giudizio particolarmente severo era dovuto al fatto che I’impostazione stessa

del processo aveva, secondo Collotti, evitato di fare i conti con il collaborazionismo

'80 Non sono prive di contrasti le cerimonie della liberazione, “Il Piccolo™, 25 aprile 1975.

"8I Cfr. F. Focardi, La guerra della memoria. La resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi,
Laterza, Roma- Bari, 2005, p. 53.

182 Cfr. S. Kostoris, La Risiera, cit., p. 16.

'8 Cfr. E. Collotti, La sentenza giudicata, in A. Scalpelli (a cura di), San Sabba, cit., p. 234. 1l testo
dell’editoriale si trova anche in “Qualestoria”, a. IV, n. 2-3, agosto 1976, pp. 3-5.
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triestino e con un “preciso inquadramento storico-politico-giuridico della situazione locale
senza il quale non ¢ possibile spiegare perché a Trieste, tra il 1943 e il 1945, abbia potuto
funzionare quel meccanismo di morte, che pur la sentenza esattamente individua™'®*. Egli
contestava inoltre I’accoglienza del processo da parte del pubblico triestino: “Trieste, la
citta, ha isolato il processo, si ¢ rifiutata di fare quella riflessione su se stessa, sul proprio
passato e quindi inevitabilmente anche sul proprio presente e sul proprio futuro”'™ (fig. 23;
fig. 24).

Il processo dei crimini in Risiera prese origine da una richiesta di documentazione
sulle deportazioni e le stragi compiute dai nazisti in Friuli Venezia Giulia, inoltrata
all’ Associazione Partigiani italiani (API) da parte del consigliere del tribunale di Amburgo,
il dott. Dettmer'®®. L’IRSML diresse gli sforzi dell’associazionismo locale, arrivando a
redigere un primo rapporto inviato il 14 luglio 1964. Grazie alla collaborazione con
I’Istituto triestino, che forni anche una lista di testimoni al tribunale tedesco, venne aperta
un’istruttoria sulla Risiera che permise 1’arresto di Allers, Oberhauser, Stadie e altri
criminali nazisti che avevano operato nel lager. La magistratura triestina, in collaborazione
con il tribunale di Francoforte, dal 1967 al 1969 continud a condurre interrogatori per
rogatoria tramite il giudice Serbo. Scongiurato il pericolo che il processo venisse affidato
al Tribunale militare di Padova, grazie anche alla ferma opposizione dell’avvocato Sergio
Kostoris, i1l 22 febbraio si concluse 1’istruttoria e la sentenza venne accolta da critiche e
polemiche'®’. Particolarmente contestata fu la distinzione, proposta dal giudice istruttore,
tra vittime “innocenti” e “colpevoli”: egli riteneva infatti che soltanto “i crimini di
persecuzione razziale” e dovuti a “motivi personali di crudelta o di lucro” sarebbero stati
perseguibili penalmente, mentre le violenze contro partigiani e politici, considerati persone
“In attivita militari o politiche”, in quanto nemici del Terzo Reich, sarebbero rientrate nelle
leggi di guerra, quindi non punibili dalla magistratura ordinaria'®*. La Corte d’Assise
contesto la posizione del giudice istruttore, considerando invece “i fatti di soppressione di
resistenti armati o di avversari politici nella Risiera di San Sabba” degli “atti illegittimi,
commessi nell’ambito dell’apparato repressivo della polizia di sicurezza del Reich™'®’. Al

processo furono inoltre convocati gli storici Enzo Collotti (fig. 25), Tone Ferenc, Galliano

18 Cfr. ivi, p. 230.

185 Cfr. ibidem.

'8 G. Fogar, L occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., pp. 105 sg.

187.Si veda E. Collotti, Le stragi di San Sabba, “Rinascita”, 23 gennaio 1976.

'88 Cfr. ivi, p. 115; V. Tavear, Davanti alla Corte d’Assise, in A. Scalpelli (a cura di), San Sabba, cit., pp. 186
sg.

' Ctr. ivi, p. 194.
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Fogar e Mario Pacor, ai quali pero il presidente Maltese chiari fino a che punto il loro ruolo
fosse limitato alla descrizione del contesto storico in cui erano avvenuti 1 fatti, € nulla di
pit. Anche il capitolo del collaborazionismo triestino, sul quale si concentravano
soprattutto gli interventi di Collotti e Fogar, non venne aperto dalla Corte, che dichiaro
chiusa, tra ’altro, I’assunzione di prove a carico di Pagnini e Coceani promuovendone
I’assoluzione'”.

La sentenza di appello non apportd comunque niente di nuovo rispetto alla sentenza
di primo grado, ripetendo 1’ergastolo a Joseph Oberhauser, comandante del /ager triestino,
che, come gia detto in precedenza, non venne estradato e mori a Monaco qualche anno
dopo. Nel documentario di Ravel lo si intravede dietro il bancone della birreria in cui
lavorava, per poi scomparire nella cella frigorifera per evitare di rispondere alle domande
del giornalista che gli aveva chiesto delucidazioni sul suo ruolo alla Risiera di San Sabba.

Sul processo ritorna oggi anche Enzo Collotti, ricordando come inizialmente non
fosse stato accolto da un grande interesse, € come invece per la sua genesi fosse stato
fondamentale I’impegno dell’Istituto della Resistenza: “I’abbiamo testardamente imposto”
—ricorda Collotti, all’epoca collaboratore dell’IRSML, diretto dal prof. Giovanni Miccoli —
“altrimenti nessuno avrebbe avuto interesse a farlo, né la magistratura né tantomeno la
pressione dell’opinione pubblica”. “Il processo ha rotto in un certo senso il silenzio
dell’opinione pubblica” — continua Collotti — “perché lo ha imposto all’attenzione della
citta, altrimenti tutto sarebbe finito assolutamente nel dimenticatoio”. Per quanto riguarda
invece il collaborazionismo, lo storico sottolinea come il nazionalismo locale avesse
evitato di perseguire 1 collaborazionisti: “c’era forte pregiudiziale non solo contro chi
sollevava questi problemi ma nascostamente era una pregiudiziale antislava, perché
chiamare in causa 1 collaborazionisti voleva dire sollevare il problema del rapporto con la
popolazione slava™'’".

La Risiera di San Sabba avrebbe funto anche da cassa di risonanza di altri processi
ai criminali nazisti celebrati in Italia: la notizia dell’iniziale assoluzione di Eric Priebke, il
comandante che aveva partecipato alla pianificazione e realizzato 1’eccidio delle Fosse
Ardeatine, fu accolta a Trieste nel 1996 con ’organizzazione di una manifestazione di
protesta nel cortile della Risiera, in cui Umberto Piperno, rabbino capo della comunita

ebraica triestina, e il vicesindaco Damiani, furono 1 portavoce dello sdegno collettivo della

0 Cfr. ivi, pp. 209 sg.
P! Intervista a Enzo Collotti, Firenze, 19 aprile 2016.
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citta®’

. Un caso che riguardava Trieste piu da vicino, seppure indirettamente, fu seguito
assiduamente dalla stampa locale: si tratta della vicenda di John Demjanjuk, un militare
ucraino arruolato nell’ Armata rossa, poi fatto prigioniero dai tedeschi e entrato a far parte
dell’operazione Reinhard. Demjanjuk emigro nel dopoguerra negli Stati Uniti, dove
ottenne la cittadinanza nel 1958 e lavorod in uno stabilimento della Ford. Venne processato
dapprima in America, nel 1981, dalla Corte Federale di Cleveland, che gli revoco la
cittadinanza. Estradato in Israele, fu accusato della morte di migliaia di ebrei nel campo di
sterminio di Sobibor e Treblinka, dove veniva chiamato dai prigionieri “Ivan il
Terribile”'**. Nel corso delle indagini, fu accertato un suo soggiorno a Trieste tra il 1944 ¢
il 1945, ma non ¢ chiaro se egli avesse rivestito un qualche ruolo alla Risiera di San
Sabba'**. Assolto al processo di Gerusalemme, venne nuovamente processato nel 2009 in
Germania e riconosciuto colpevole, quindi condannato a cinque anni di prigione nel 2011:
all’eta di 89 anni, Demjanjuk mori in una clinica il 17 marzo 2012, ancora in attesa del

processo d’appello'®’.

5. “E per caso la Risiera il nostro passato che non passa?” (1975-2016)

Abbiamo divelto le grate dalle
finestre,

poi disserrati i varchi

libere ora le rondini

trasvolano a raso nel grido.

[.]

Dal mattone arrossato di sangue
Prorompono pendoli ciuffi di bianche
campanule.

Grigio-azzurre le tortore

nel cielo piu azzurro

Planano al nido nel folto del mesto

192 Risiera, silenzio e rabbia, “Il Piccolo”, 6 agosto 1996.

193 www.ushmm.org, consultato il 9 agosto 2016.

194 www.deportati.it, consultato il 9 agosto 2016. Si veda anche la stampa gli articoli Per 7 anni fu nascosto a
Trieste il “boia di Treblinka”, “L’Unita”, 8§ marzo 1986; Lager di frontiera, “L’espresso”, 23 marzo 1986;
La Risiera ha un conto aperto, “Il Piccolo”, 27 aprile 1988; 4 San Sabba con la “Reinhard”, “Il Piccolo”, 30
luglio 1993.

193 Shoah, condannato Demjanjuk — Cinque anni al boia di Sobibor, “La Repubblica”, 12 maggio 2011.
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cipresso.

Il vento che porta gli aromi aspri del
Carso

evoca dai tinnuli bronzi

. S|
rintocchi di pieta'®.

Trent’anni dopo quei terribili fatti, la Risiera era stata trasformata in un monumento
e almeno una piccola parte dei responsabili dei crimini sottoposti a processo: ma agli inizi
degli anni Ottanta, il museo risultava ancora incompiuto. In un appello al Comitato per la
difesa dei valori della Resistenza, il consiglio direttivo dell’IRSML chiedeva con forza che
la struttura venisse “finalmente dotata di tutti 1 servizi di manutenzione e custodia
necessari” e che si procedesse velocemente “alla creazione di un museo storico-didattico”
da affiancare alla mostra di Apih, gia prevista all’epoca e inaugurata il 25 aprile 1982'".

La Risiera, monumento di pietra ai valori della Resistenza, monito alle future
generazioni e involucro di cemento per la riflessione storica, diventava all’inizio degli anni
Ottanta, piu che in passato, I’arena dello scontro politico. Il fulcro delle polemiche riguardo
soprattutto la contrapposizione tra foibe e crimini in Risiera, gia apparsa all’epoca del
processo. Sulla scia poi della diffusione, a livello internazionale, di tesi revisioniste e
negazioniste come quelle di Robert Faurisson, Paul Rassinier e Arthur Butz, la Risiera di
San Sabba, come Auschwitz e altri campi di concentramento furono oggetto di ripetute
polemiche ed attacchi.

A questo proposito, Tristano Matta sottolinea infatti che “il caso piu frequente ¢
stato [...] Paccostamento semplificatorio ai crimini della Risiera di quelli commessi da
parte jugoslava nella Venezia Giulia con gli infoibamenti e le deportazioni del
settembre/ottobre 1943 e del maggio/giugno 1945”'"®. Fu lo storico Giovanni Miccoli,
sulle pagine del Bollettino dell’IRSML a chiarire le motivazioni di fondo di questo
indebito confronto: il professore rifiutava infatti tale accostamento, “perché Risiera e foibe
sono due fatti sostanzialmente e qualitativamente diversi, e perci0 assolutamente

incomparabili fra loro”. Secondo Miccoli,

% Cfr. A. G. B. Rossi, Un lager dopo, ¢ una poesia dedicata dal poeta genovese “ai martiri di San Sabba, ora
Museo della Resistenza”. Ne ho trovata una copia senza data nell’archivio privato di Romano Boico,
Monumento alla Resistenza — Risiera, Ct, Ms, non schedati.

197 Appello per salvare la Risiera di S. Sabba, “L’unita”, 29 aprile 1981; Una mostra sulla Risiera, “Il
Piccolo”, 25 aprile 1982.

'8 Cfr. T. Matta, La Risiera tra ‘revisionismi’ e relativizzazioni, in Capire la Risiera. A Trieste un lager del
sistema nazista, Quaderno didattico VII, Comune di Trieste, Trieste, 1996, p. 110.
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la Risiera ¢ il frutto razionale e scientificamente impostato dall’ideologia nazista, che come ha
prodotto Belsec e Treblinka, e Auschwitz e Mauthausen, e Sobibor e Dachau, cosi ha prodotto
la Risiera, e I’ha prodotta qui, ha potuto produrla qui perché, per i fini ai quali doveva
rispondere, ha trovato compiacenti servizi in ambienti largamente predisposti dal fascismo.”
[...] “le foibe [...] sono la risposta che pud essere sbagliata, irrazionale e crudele, ma pure
sempre risposta alla persecuzione e alla repressione violenta e sistematica cui per piu di
vent’anni lo Stato italiano [...] aveva sottoposto le popolazioni slovene e croate di queste

zone ! 99.

Come ricordano Raoul Pupo e Roberto Spazzali, sulle foibe sono stati pubblicati fin
dal dopoguerra numerosi interventi soprattutto di taglio giornalistico, mentre i primi studi
storici, hanno fatto la loro comparsa a partire dagli anni Sessanta®®. Tuttavia, se a livello
locale la tematica ha suscitato da subito grande interesse, non ¢ accaduto lo stesso a livello
nazionale, dove invece la questione ¢ stata “scoperta” piu tardivamente. Nonostante questo,
le stragi avvenute nel 1943 e nel 1945 ebbero una forte eco nell’opinione pubblica italiana:
secondo 1 due storici, due narrative “militanti”— quella jugoslava e quella italiana — che
davano spiegazione di quei fatti si sono cristallizzate e hanno finito per consolidarsi presso

55201

“le forze politiche e la pubblica opinione”™ . Mentre da parte italiana, “la tesi del

\

‘genocidio nazionale’ ¢ rimasta patrimonio stabile della cultura nazionalista giuliana”,
sebbene parzialmente modificata negli anni Novanta in quella di “pulizia etnica”, da parte
jugoslava le foibe restavano “il prodotto di atti di giustizia nei confronti di criminali di
guerra e, piu in generale, di fascisti puniti per le loro responsabilita criminali e

99202

politiche” ™. Queste posizioni furono in parte abbandonate, a partire dagli anni Settanta,

ma subirono una vera svolta soltanto alla fine del decennio successivo, quando Elio Apih
riconsiderd la questione delle foibe come un fenomeno di “epurazione preventiva™®: “la
spontaneita del furor popolare si cementa in una sorta di patto di palingenesi sociale,
attestato e garantito dalla punizione dei colpevoli, che basta individuare anche

99204

sommariamente perché il loro ruolo ¢ simbolico prima che personale”. Essere italiani

significava quindi rischiare maggiormente di essere definiti “colpevoli”: sebbene sarebbe

199 Cfr. G. Miccoli, Risiera e foibe: un accostamento aberrante, Bollettino dell’Istituto Regionale per la
storia del Movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, n. 1/aprile 1976, pp. 3-4.

200R, Pupo, R. Spazzali, Foibe, Bruno Mondadori, Milano, 2003, p. 108, 137. Vedi anche A. M. Orecchia (a
cura di), La stampa e la memoria: le foibe, l'esodo e il confine orientale nelle pagine dei giornali lombardi
agli albori della Repubblica, Insubria University Press, Varese, 2008.

21 Cfr. R. Pupo, R. Spazzali, Foibe, cit., p. 110.

22 Cfr. ivi, p. 126.

293 Cfr. ivi, pp. 162 sg.

294 Cfr. E. Apih, Trieste, Laterza, Roma-Bari, 2015, pp. 165-167.
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errato dire che automaticamente qualsiasi italiano sarebbe stato soggetto ad epurazione,
puo essere quindi corretto pensare che gli italiani fossero pit a rischio di altri*®.

Tuttavia, sebbene nel terreno della ricerca storica si siano via via abbandonate le
posizioni ideologiche inizialmente piu diffuse, i risultati di questa “nuova storiografia”
hanno tardato a valicare i limiti dell’interesse locale e a raggiungere 1’opinione pubblica
nazionale. Il richiamo alle foibe ¢ stato per lo pitu uno strumento di legittimazione politica
utilizzato nello scontro fra partiti, prima a livello locale, poi a livello nazionale. E proprio
alla fine degli anni Ottanta che il PCI triestino, con una sensibile inversione di rotta,
recuperd la memoria delle foibe recandosi in pellegrinaggio a Basovizza nel 1989>°°:
cominciava cosi, da sinistra, una revisione delle posizioni sul confine orientale, ai fini di
ottenere maggiore credibilita ed entrare a pieno titolo nello schieramento di centro-sinistra.
Allo stesso modo, la destra italiana, soprattutto AN, trasformo la vicenda delle foibe nel
baluardo del proprio revisionismo storico, dapprima lanciando la proposta di intitolare ai
martiri di quella tragedia strade e piazze, promuovendo in seguito un riconoscimento
simbolico alle vittime e ai loro parenti, fino a considerare il termine “infoibati” in
un’accezione allargata, tale da includere tutti 1 repubblichini morti nel confine orientale. 11
Giorno del Ricordo, celebrato il 10 febbraio di ogni anno e dopo la sua istituzione con la
legge n. 92 del 30 marzo 2004, rientra in questa strategia: promosso da vari esponenti di
AN, tra cui Roberto Menia (all’epoca tra 1’altro assessore alla cultura del comune di
Trieste) e Gianfranco Fini, ma sostenuto anche da esponenti di Forza Italia UDC e
Margherita/Ulivo, tale celebrazione intendeva ricordare tutte le vittime delle foibe e

dell’esodo giuliano-dalmata"’

. Negli anni Novanta, con il crollo del comunismo e la crisi
in cui imperversava la Prima Repubblica, si fece poi pressante la richiesta, presso le
istituzioni dello Stato, di una memoria pubblica “pacificata” e di un superamento della
contrapposizione fra fascismo e antifascismo, richiesta che risultava funzionale alle istanze
di legittimazione dell’MSI e del suo leader, Gianfranco Fini, poi segretario di Alleanza

Nazionale dal 1995°%. Come ricorda Filippo Focardi,

293 Negli anni Novanta, le posizioni della storiografia jugoslava e italiana sul tema delle foibe si sono via via
avvicinate, fino a collaborare apertamente nella Commissione mista italo-slovena, istituita dal governo dei
due Paesi nel 1993 per approfondire i rapporti fra i due popoli dal 1880 al 1956.

20 F_ Apih, Trieste, cit., pp. 198 sg.

27 Legge 30 marzo 2004, n. 92: "Istituzione del ‘Giorno del ricordo’ in memoria delle vittime delle foibe,
dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento ai
congiunti degli infoibati", pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 86 del 13 aprile 2004.

208 g, Focardi, La guerra della memoria, cit., p. 61.
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La “pacificazione” ¢ stata invocata dalla destra in nome del riconoscimento del valore delle

motivazioni che dopo I’armistizio avrebbero spinto tanti giovani italiani (“i ragazzi di Sald”) a

995

schierarsi con Mussolini per la difesa del paese e dell’ ‘onore nazionale’”. Condivisa da larghi

settori dell’opinione pubblica moderata, tale esigenza di riconciliazione ¢ stata riconosciuta

anche da alcuni rappresentanti della Resistenza®®.

In questa sede possono bastare questi elementi di contesto per introdurre le vicende
che riguardarono Trieste, quando all’inizio degli anni Novanta si vedevano contrapporsi
due vicende simbolo della storia della Seconda guerra mondiale al confine orientale: quelle
del lager di San Sabba e della tragedia delle foibe. Tra 1 vari luoghi della memoria di
queste stragi, la foiba di Basovizza venne a rappresentare il riferimento principale?'’.

“La cerimonia ha ricalcato le orme di quelle che ’hanno preceduta negli anni passati
[...] Molti erano gli anziani e quasi assenti 1 giovani. ‘Perché siamo sempre gli stessi a
ricordare ogni anno questi poveri morti?’” — questa la perplessita di un esponente del Pds
triestino alla stampa, durante le celebrazioni del 25 aprile 1992 alla Risiera*"'. Lo stesso
giorno, un tempestivo dispiegamento di forze dell’ordine e il divieto della questura di
Trieste avevano evitato un ritrovo di skinhead alla foiba di Basovizza®'%. La Risiera, ormai

monumento nazionale e museo della Resistenza, risultava in un’indagine del 1994 condotta

dall’Associazione Amici dei musei Marcello Mascherini il museo meno visitato dagli

29 Cfr. ivi, p. 62.

19 L a foiba di Basovizza ¢ in realtd un pozzo minerario scavato all’inizio del XX secolo da un’impresa locale
ai fini di individuare una vena di carbone, poi in seguito abbandonato poiché improduttivo. La voragine
venne utilizzata prima dai tedeschi per I’eliminazione di ostaggi prelevati da Brkini nell’autunno 1943, poi
dai collaborazionisti e infine, nell’aprile 1945, vi vennero gettati probabilmente alcuni corpi appartenenti agli
schieramenti opposti di partigiani sloveni e tedeschi. Dal giugno 1945, si diffusero delle notizie relative ad
esecuzioni sommarie avvenute nel luogo: questo portod il CNL di Trieste a richiedere la riesumazione delle
salme e a porre sotto controllo altre cavita naturali sparse per il territorio carsico. Anche I’OZNA si interesso
al caso, per timore che esso venisse strumentalizzato dai fascisti triestini. Il 30 novembre successivo, il
giornalista Giovanni d’Alo pubblico sul “Giornale della Sera” un calcolo a metri cubi delle salme, che si
attestava sulla cifra di 1.200-1.500 corpi. Il pozzo, recintato e abbandonato, fu usato poi come discarica.
Un’altra esplorazione ci fu nel 1957, ma allo stato attuale non ¢ stato ancora possibile definire con esattezza
il numero di vittime contenute nella foiba di Basovizza. Ciononostante, vi fu eretto un monumento
commemorativo, riconosciuto soltanto nel 1991 “monumento nazionale” (cfr. R. Pupo, R. Spazzali, Foibe,
cit., pp. 225 sg.). Per una ricostruzione delle vicende che hanno portato alla monumentalizzazione della foiba
di Basovizza, si veda G. Dato, L uso delle memorie, cit., pp. 200-265, sulla memoria delle foibe e il suo uso
mediatico si veda F. Tenca Montini, Fenomenologia di un martirologio mediatico. Le foibe nella
rappresentazione pubblica dagli anni Novanta ad oggi, Kappa Vu, Udine, 2014, soprattutto il capitolo
“Foibe e massmedia”, pp. 109-140.

A, Erné, 1l tempo erode la Risiera, “Il Piccolo”, 27 aprile 1992. L’anno successivo, a denunciare il calo di
pubblico alla manifestazione era il consigliere comunale Manlio Giona in Risiera: 15 minuti e pochi
applausi, “La voce libera”, 30 aprile 1993.

22.Gli “skin” non si fanno vedere, “Il Piccolo”, 26 aprile 1992. Sulla foiba di Basovizza si veda G. Dato,
L’uso delle memorie, cit., pp. 12-131; A. Morgera, Il monumento alla ‘foiba” di Basovizza di Cervi, 2004-
2007, in P. Nicoloso (a cura di), Le pietre della memoria: monumenti sul confine orientale, Gaspari, Udine,
2015, pp. 297-310.
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studenti della citta - oppure il piu “rimosso” - dato che le cifre delle visite diffuse dal
servizio didattico dei Civici Musei riguardanti il monumento non combaciavano con le
dichiarazioni fornite dagli studenti al questionario’'’. Anche dal sondaggio nazionale
svoltosi su mille ragazzi promosso dalla Federazione italiana psicologi sulla memoria
emergeva che il 90 per cento non aveva mai sentito parlare del lager triestino®'*. La Risiera
sembrava un simbolo in declino, cosi come 1 valori rappresentati dalle sue pietre. Ce ne da

una descrizione Gabriele Polo, che su /I Manifesto scrive:

Il luogo ¢ solitamente vuoto e nelle limpide giornate d’inverno ¢ possibile trovare un ignaro
custode seduto a scaldarsi al sole proprio sulla spianata su cui sorgeva il forno crematorio.
Pigramente vi potra offrire un opuscolo, vendere qualche libro che quasi nessuno compera,
dirvi che a Trieste ‘c’¢ qualche problema’, che rischia di perdere il suo posto di lavoro, ‘perché
¢’¢ sempre qualcuno che vorrebbe chiudere la Risiera al pubblico, soprattutto ogni qualvolta
riesplode la polemica sulle foibe’. Il museo ‘non ¢ produttivo’, qualche visita scolastica non
pareggia le spese di manutenzione; e la cittd vorrebbe tanto dimenticare, nascondere per

. P 21
sempre. Cancellare quel promemoria fastidioso®"’.

Inoltre, il lager era stato anche il bersaglio di alcune tesi negazioniste, come quella
del giornalista Pier Arrigo Carnier, che I’aveva definita un’invenzione della propaganda, e
di Carlo Mattogno, uno dei massimi esponenti del negazionismo in Italia, che dedico un
saggio alla confutazione delle tesi contenute nel volume di Ferruccio Folkel dedicato alla
Risiera’'®. Con il classico metodo negazionista ben evidenziato da Valentina Pisanty,
basato essenzialmente su una lettura tendenziosa delle fonti e una ricostruzione arbitraria
dei fatti, Carlo Mattogno voleva dimostrare 1’inconsistenza del volume dello studioso
triestino, tentando di negare, senza dichiararlo mai apertamente, la veridicita dell’intera
vicenda della Risiera di San Sabba®'’.
Infine, Giorgio Pisano, giornalista e all’epoca senatore dell’MSI, nel corso di un
ciclo di conferenze intitolate Processo alla Resistenza, e precisamente nell’incontro che si

tenne a Torino, sostenne che la Risiera di San Sabba non fosse mai stata un “campo di

sterminio” e non fosse altro che un’invenzione degli antifascisti creata “per nascondere la

2B I musei, questi sconosciuti, “La cronaca”, 7 maggio 1994.

24 “Lq Risiera di San Sabba? Mai sentita 7 “L’Unita”, 24 febbraio 1995.

25 Cfr. G. Polo, Il camino dimenticato, cit.

26 p A, Carnier, Lo sterminio mancato. La dominazione nazista nel Veneto orientale 1943-1945, Mursia,
Milano, 1982. Parte della polemica sul presunto “mancato sterminio” si svolse anche sulle pagine del
Gazzettino (si vedano gli articoli su “Il Gazzettino” del 12 e del 29 ottobre, 1 ¢ 16 novembre 1988, 15
gennaio 1989).

A7 . Mattogno, La Risiera di San Sabba. Un falso grossolano, Sentinella d’Italia, Monfalcone, 1985.
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spaventosa realta delle foibe ed ¢ stato creato dal nulla, agli inizi degli anni Sessanta, con
fondi stanziati dal Comune”'®. Richiamandosi nuovamente alla classica contrapposizione
tra Risiera e foibe, Pisand si spingeva oltre alla semplice provocazione, chiedendo
addirittura 1’abrogazione del decreto che classificava la Risiera di San Sabba come
monumento nazionale e la demolizione delle modifiche apportate all’ex pileria
dall’architetto Boico, sostituendo 1’edificio stesso con un cippo commemorativo a ricordo
di ““qualche decina di vittime’ ivi uccise dai tedeschi”*'’. Il Comitato per la difesa dei
valori della Resistenza e delle istituzioni democratiche, riunitosi di li a qualche giorno,
valutd anche D’apertura di un possibile procedimento penale ai danni del senatore
missino”?’. Pisano tornd all’attacco anche qualche anno dopo, nel 1994, in un’intervista

1

sulle pagine de L’Indipendente®'. 1l testo di replica, formulato dalla Commissione

consultiva del Museo della Risiera, venne inviato al Direttore del quotidiano, che pero non

ritenne opportuno pubblicarlo®?.

Fu un’occasione mancata per riportare il dibattito
pubblico sulla questione sui binari della ricerca storica e dell’onesta intellettuale, due
assenze fondamentali nelle posizioni di Pisano.

Nello stesso anno, 1’onorevole Roberto Menia, neo eletto nelle file di AN, faceva
sapere alla stampa che non si sarebbe presentato alle cerimonie organizzate nel lager
triestino per il 25 aprile fino a che “non si celebreranno anche i morti delle foibe”**. Alla
vigilia delle celebrazioni della Liberazione, in piena battaglia per la “pacificazione” di tutti
1 morti, se da un lato alcuni consiglieri comunali della Lega Nord fecero sapere che si
sarebbero recati nello stesso giorno sia alla Risiera che alla foiba di Basovizza, in modo da
“rendere omaggio a tutti i caduti di queste martoriate terre”***, dall’altro lato il loro stesso

partito invitava le forze politiche a non lasciare “che la festa della Liberazione sia

egemonizzata dalla sinistra”**’. Alla manifestazione, svoltasi poi di consueto nel cortile

218 Cfr. F. Dorigo, E cosi riappare il fantasma della Risiera, “TriesteOggi”, 16 dicembre 1990, p. 5.

2 Ibidem.

220 Pisano: pioggia di reazioni, “Il Piccolo”, 20 dicembre 1990.

22! Tgnorando completamente le fonti, poiché notizie sulla Risiera erano gia apparse nel 1944 sulla stampa
partigiana “Matajur”, nel 1945 su “Il Nostro avvenire” e nelle denunce di Carlo Schiffrer e Galliano Fogar
(cfr. i documenti presenti in E. Apih, La Risiera di San Sabba, cit., pp. 130-131; T. Matta, La Risiera tra
‘revisionismi’ e relativizzazioni, cit., p. 114). L articolo che conteneva ’intervista a Pisano s’intitolava invece
Demolire la Risiera di San Sabba, “L’indipendente”, 11 maggio 1994, p. 26. Si segnala inoltre, sulle pagine
della rivista dell’IRSML, la risposta di Marina Cattaruzza (La Risiera di San Sabba. Riflessioni sulla
memoria, “Qualestoria”, n.3, 1994, pp. 131-136).

2 ] testo ¢ invece pubblicato in allegato all’intervento di T. Matta, La Risiera tra ‘revisionismi’ e
relativizzazioni, cit., p. 117-118.

223 Cfr. La Liberazione divide ancora, “Il Piccolo”, 14 aprile 1994.

222 Cfr. La Liberazione: queste cerimonie in programma, “Il Piccolo”, 22 aprile 1994.

225 Cfr. Divisi sulla Liberazione, “Il Piccolo”, 24 aprile 1994.

&9



della Risiera con un’inaspettata massiccia affluenza di pubblico, non si registrarono
particolari imprevisti. Le critiche alla Risiera colpirono pero anche il consueto discorso in
sloveno durante le manifestazioni*®. Quasi in risposta a chi chiedeva un
ridimensionamento dello spazio dedicato al ricordo della comunita slovena trucidata in
Risiera, il vicesindaco di Duino-Aurisina intervenne il 25 aprile 1997 chiedendo all’Italia
di fare 1 conti con il proprio passato e aggiungendo: “di tutte le distruzioni fatte ai danni
degli sloveni, di tutti 1 massacri che abbiamo subito, nessuno ci ha mai chiesto scusa. Noi
attendiamo ancora oggi le scuse del governo italiano™*’. Gli faceva eco, mesi dopo, al
raduno dei caduti e dispersi in guerra, il sottosegretario alla Difesa, Massimo Brutti, che
dichiarava invece che spettasse alla Slovenia dover riconoscere “i giusti diritti agli italiani
vessati” dalle foibe e dall’esodo forzato™*.

Nel marzo 1998, in un incontro organizzato presso il Teatro Verdi di Trieste, il
presidente della Camera Luciano Violante e il segretario di AN, Gianfranco Fini,
discussero di fronte a un pubblico numeroso del complicato intreccio delle memorie divise
del confine orientale: mossa politica di legittimazione reciproca, ma anche ulteriore passo
verso la parificazione dei crimini commessi dal comunismo e dal nazi-fascismo (e il
mancato riconoscimento delle rispettive caratteristiche)**’. Eppure anche la cerimonia del
25 aprile fu densa di polemiche: il giorno della commemorazione, su un muro della Risiera
era comparsa la scritta “Ebrei merde”, provocando lo sdegno dei partecipanti e del vice
sindaco Roberto Damiani, che condanno ’atto come “un gesto spregevole, indegno della
citta”. Il suggello a questa polemica fu poi la visita del Presidente della Repubblica Carlo
Azelio Ciampi, che depose una corona di fiori visitando la Risiera, la foiba di Basovizza e
il campo di internamento italiano di Gonars, onorando cosi “tutti 1 nostri morti, pensando al
futuro dei nostri popoli che & quello della pace europea™. Ciampi traccid cosi, pitt 0
meno volontariamente, 1’itinerario obbligato per visite, come dimostra I’iniziativa della
giunta comunale di Monza, retta dal sindaco Roberto Colombo di Forza Italia, che dichiaro
che le gite che non comprendevano entrambi i luoghi, foibe e Risiera, non avrebbero

ricevuto alcun finanziamento da parte del Comune®'. A questo proposito, Adriano Softi

226 Risiera, I'intervento sloveno non va ridimensionato, “Il Piccolo”, 19 febbraio 1996; Una tesi inattendibile,
“Il Piccolo”, 15 maggio 1996.

227 Risiera, 25 aprile tra le polemiche, “Il Piccolo™, 26 aprile 1997.

228 Brutti (Pds): “Le Foibe come la Risiera”, “Il Piccolo”, 28 settembre 1997.

22 4 Trieste per una memoria storica comune — “E da qui che riparte la coscienza nazionale”, “IL Piccolo”,
15 marzo 1998.

20 Cfr. Risiera e foibe: “Basta con i rancori”, “Il Piccolo”, 25 febbraio 2000.

31 “Niente visita al lager senza vedere le foibe”, “Il Corriere della Sera”, 3 gennaio 2001.
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scrisse, sulle pagine di Diario, di una “mania di comparazione” capace soltanto di portare
ad una “lottizzazione della tragedia e dei morti”**>. Nella stessa occasione della visita di
Ciampi, 1l sindaco di centrosinistra Roberto Illy dichiaro addirittura di voler istituire
un'unica giornata commemorativa per ricordare tutte le vittime triestine di nazismo,
fascismo e comunismo™”.

Nel frattempo, le visite alla Risiera risultavano in continuo aumento: 30 mila
visitatori nel 1998, gia 80 mila nel 2000, di cui gran parte studenti in gita scolastica
provenienti soprattutto dalle regioni del centro Nord**. Una cifra che segnava un
cambiamento significativo: la Risiera cessava pian piano di rappresentare il luogo della
memoria della Resistenza, divenendo invece sempre piu il riferimento del ricordo della
Shoah. Gli anni Novanta sono infatti un sensibile spartiacque in cui avviene questo
cambiamento di paradigma: la memoria della Shoah ottiene infatti, sia in Italia che nel
resto dell’Europa Occidentale e in America, un riconoscimento inedito rispetto agli anni
precedenti.

Con la legge n. 211 del 20 luglio del 2000, anche I’Italia istitutiva cosi il Giorno
della Memoria: la commemorazione andava ad affiancarsi, alla Risiera, a quella del 25
aprile, che negli anni ha finito per ricalcarne sostanzialmente discorsi, tempi e dinamiche.
La prima cerimonia del Giorno della Memoria venne celebrata a Trieste il 26 gennaio
2001, un venerdi, essendo I’indomani un sabato, giorno festivo per gli ebrei: partendo dalla
Stazione, ’amministrazione comunale depose una corona di alloro di fronte alla lapide
posta in ricordo dei convogli che avevano condotto i deportati ai campi di sterminio nazisti
nell’Est Europa, soprattutto ad Auschwitz e a Ravensbriick. Segui la cerimonia solenne alla
Risiera, alla quale parteciparono le principali autorita cittadine e regionali. L indomani, il
27 gennaio, la nuova marcia degli ex deportati parti dal carcere Coroneo per raggiungere la
Stazione. Alla Risiera, Francesco Fait tenne invece una conferenza dal titolo Dalla
Pilatura di riso al Lager della Risiera di San Sabba: genesi di uno spazio
concentrazionario™>. Tuttavia, fu in occasione della Giornata della cultura ebraica che la

comunita ebraica stessa minaccio di disertare le celebrazioni se non si fosse risolto il

32 Cfr. Olocausto, ferita che non si chiude, “Il Piccolo™, 26 gennaio 2001.

23 “Onoriamo assieme tutti i nostri morti”, “Il Piccolo”, 25 febbraio 2000. Per la cosiddetta “Festa della
Riconciliazione”, sostenuta dalla giunta di Illy, era stata individuata la data del 21 marzo, e la manifestazione
si sarebbe dovuta tenere davanti al nuovo monumento di piazza Goldoni (Cfr. Festa della riconciliazione:
data probabile il 21 marzo, 11 Piccolo”, 4 gennaio 2001).

24 Risiera, 30 mila nel ricordo dell ‘Olocausto, “Il Piccolo”, 24 maggio 1998; Festa della riconciliazione:
data probabile il 21 marzo, cit.

25 Giorno della Memoria. Alla Risiera di San Sabba la solenne celebrazione, “Il Piccolo”, 26 gennaio 2001.
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problema presentatosi al recente cambio di dirigenza in Comune: Roberto Menia, noto
esponente di AN eletto con la giunta del sindaco Dipiazza, era cosi assessore alla Cultura,
e automaticamente, per regolamento comunale, presidente della Commissione del civico
museo della Risiera di San Sabba. Il disappunto venne espresso da Raffaello Camerini, uno
dei membri piu attivi della comunita ebraica, ¢ da Amos Luzzatto, allora presidente
dell’Unione delle comunita ebraiche italiane™°. In difesa di Menia si espressero, tra gli
altri, il vice-sindaco, Renzo Codarin, e Sergio Dressi, assessore regionale di Alleanza
nazionale: il diretto interessato, invece, al rientro dalle vacanze in Australia, fece sapere
che non aveva nessuna intenzione di fare un passo indietro, e anzi confermava la sua
presenza alle cerimonie in Risiera per il giorno della memoria®’.

Le polemiche alla vigilia della manifestazione si moltiplicarono: dopo la comunita
ebraica, peraltro destinataria di una lettera anonima con minacce di morte ai suoi
esponenti®®, a parlare furono i rappresentanti di quella slovena, che temevano
I’annullamento del consueto discorso in sloveno; timori poi svaniti grazie ad un accordo

. . . .. 2
comunicato il giorno precedente dallo stesso Dipiazza™”.

Alla cerimonia, fischi e
contestazioni accolsero Roberto Menia e Luciano Violante, seduto accanto al deputato AN:
ad aumentare la tensione, una foto sbandierata da un gruppo di contestatori all’esterno, che
mostrava Roberto Menia in posa con saluto fascista®*. Alcuni membri della comunita
ebraica, anziché recarsi in Risiera, si erano ritrovati invece nel cimitero ebraico, in aperta
polemica con la partecipazione dell’assessore alla cerimonia ufficiale, nonostante fosse una
gia annunciata presenza muta.

I primi anni di governo del forzista Dipiazza furono caratterizzati da ampie

polemiche alla vigilia e durante le manifestazioni principali che si svolgevano alla Risiera:

basti ricordare ad esempio il 25 aprile “dimezzato” del 2002, con due diverse

236 §i vedano gli articoli su “Il Piccolo” del 1, 2, 7, 15 settembre 2001. In una lettera, alcuni storici ed ex
deportati, tra cui Claudio Chiaruttini, Giovanni Miccoli e Boris Pahor, richiesero le dimissioni di Menia
dall’incarico (Cfr. Giornata della memoria, un dossier attacca Menia, “Il Piccolo”, 12 gennaio 2002).

BT 1 replica: “Ci saro, ho tutte le carte in regola”, “Il Piccolo”, 21 gennaio 2002. Tuttavia, come ricorda
Tristano Matta, Menia delegd gran parte delle incombenze che il suo ruolo di presidente prevedeva ad
Adriano Dugulin, all’epoca funzionario comunale, responsabile dei Civici Musei. Matta ricorda inoltre come
in realta fosse 1’assessore Massimo Greco, giornalista de I/ Piccolo, il piu “intelligente nemico della memoria
della Risiera” all’epoca della giunta Dipiazza, che fu tra D’altro un attivo sostenitore ad esempio
dell’intitolazione della strada che porta alla Risiera a Giovanni Palatucci: “Il fatto di intitolare la via a
Palatucci, dimostra che anche i fascisti avevano le loro vittime. Si tratta di una tipica operazione da
confusione delle memorie” commenta oggi Matta (cfr. Intervista a Tristano Matta, 5 febbraio 2015).

28 Cerimonia in Risiera tra polemiche e veleni, “Il Piccolo”, 27 gennaio 2002.

239 Risiera, ora esplode la “questione slovena”, “Il Piccolo”, 25 gennaio 2002.

0 Contestati un deputato An e Violante, “La Stampa”, 28 gennaio 2002; Shoah, ricordo e tensione a Trieste,
“Messaggero Veneto”, 28 gennaio 2002; Risiera di Trieste: silenzio rotto dai fischi, “Il Piccolo”, 28 gennaio
2002.
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manifestazioni alla Risiera, una organizzata dal Comune e dalla Provincia e sbandierata
come la festa della conciliazione, e in seguito quella organizzata dal Comitato per la Difesa
dei valori della Resistenza e delle istituzioni democratiche**'. Il sindaco Dipiazza, osannato
in occasione della giornata della memoria nel 2003 per la traduzione simultanea in sloveno
dei discorsi ufficiali**, venne invece ampiamente criticato per la gaffe alla cerimonia del
25 aprile dello stesso anno, in cui al termine del discorso omaggid 1 morti delle foibe
invece che quelli della Risiera®*. Sono anche gli anni in cui il centrodestra, con una
proposta di legge, prospettd un’alternativa alla data del 25 aprile, proponendo cio¢ il 9
novembre, data della caduta del muro di Berlino, che avrebbe cosi rappresentato il giorno
della liberta™*,

Nel 2004 si insedio poi un Comitato Internazionale per la Risiera, con presidente
Gianfranco Maris, presidente dell’ANED, e vicepresidenti lo sloveno Radivoj Pisot e il
croato Ettore Poropat, al quale venne affidato il compito di svolgere ricerche storiche e
affiancare la gia presente Commissione storica per la Risiera, alla quale spettava di
organizzare le commemorazioni’*. Del Comitato Internazionale facevano parte I’ANED,
la Fondazione Memoria della Deportazione, la Comunita ebraica di Trieste, le associazioni
antifasciste dei veterani della lotta di liberazione di Slovenia, Capodistria e Croazia®*®. Nel
frattempo, le condizioni degli edifici della Risiera mostravano evidenti segni di
deterioramento: fu del’ANED [D’appello nel 2007 indirizzato alle autorita nazionali

Lo . 24
affinché intervenissero per preservarne la struttura 7.

6. La mostra storica di Elio Apih (1982) e il nuovo allestimento museale (2016)

Come ha ricordato recentemente Roberto Spazzali**®, lo storico triestino Elio Apih

! “Bella ciao” inno della festa - Trieste, tensione per le foibe, “La Repubblica”, 26 aprile 2002; La rivolta
di Trieste, “Il Manifesto”, 26 aprile 2002; Trieste, la destra cancella la Liberazione, “L’Unita”, 28 aprile
2002; Le istituzioni ricordano anche le vittime di Tito, “Trieste Oggi”, 26 aprile 2002; Un mare di gente
riconquista la Liberazione, “Il Piccolo”, 26 aprile 2002.

242 Sostenuto dalla citta, criticato nell’occasione da Menia, accusato di aver ceduto “al ricatto degli sloveni”
(Cfr. Il sindaco Dipiazza riconcilia Trieste, “Il Piccolo”, 28 gennaio 2003; An rompe col sindaco Dipiazza,
“Il Piccolo 29 gennaio 2003).

243 Dipiazza in Risiera: “Onore ai martiri della Foiba”, “Il Piccolo”, 26 aprile 2003; Risiera: cerimonia con
gaffe, Trieste Oggi, 26 aprile 2003; Trieste, la gaffe del sindaco, “La Repubblica”, 26 aprile 2003; M.
Coslovich, Trieste: le memorie lottizzate, “Il Piccolo”, 8 aprile 2004.

29 Novembre, festa del regime che vuole cancellare la memoria, “L’Unitd”, 4 agosto 2003.

%5 Un Comitato internazionale per la Risiera, “Il Piccolo”, 18 febbraio 2004.

26 Costituito il Comitato internazionale del lager della Risiera di San Sabba, “Triangolo Rosso”, anno XXII,
n. 1, maggio 2004, p. 15, consultato il 2 settembre sul sito www.deportati.it

247 La Risiera rischia la chiusura: pericolo di crolli, “Il Piccolo”, 19 ottobre 2007.

8 R. Spazzali, Elio Apih e la Risiera di San Sabba, cit., p. 1.
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non si era mai dedicato durante la sua carriera alla ricostruzione storica dei fatti accaduti in
Risiera. Nonostante questo, si era occupato negli anni di storia dell’antifascismo, di
persecuzioni razziste e di Resistenza, oltre che dell’occupazione nazista del Litorale

s e 24
Adriatico’®

. All’inizio degli anni Ottanta, venne contattato dalla Commissione consultiva
per il Civico Museo della Risiera di San Sabba al fine di allestire un percorso storico-
didattico in una delle sale del museo. “Si trattava di dare una rappresentazione esaustiva” —
precisa Spazzali — “anche se non completa, del complesso processo storico tra il 1918 e il
1945 per I’intera regione con particolare riguardo al confine orientale e quindi Trieste”".
Tra 1 meriti di Apih, vi era innanzitutto quello di aver ricercato le possibili
motivazioni alla costruzione di uno dei quattro Polizeihaftlager proprio a Trieste. Tra le
cause individuate e menzionate dal professore triestino, vi furono “lI’armistizio italiano
privo di strategia e di volonta difensiva”, la zona strategica del Litorale Adriatico in quanto
“zona di saldatura tra il fronte italiano e quello balcanico, e territorio esposto ad uno
sbarco”, I’espansionismo nazista, sostenuto dalle alte gerarchie austriache ma soprattutto la
lotta antipartigiana, divenuta particolarmente urgente in quella zona di confine®'.
Nell’interpretazione di Apih, figurava infine anche il tentativo di ridimensionare quel
luogo comune sulla Risiera che la dipingeva come “un vero e proprio campo di

PR 252
sterminio”?’

. La mostra storica da lui curata prendeva quindi le mosse da quelli che egli
definiva “gli elementi della crisi che colpisce questi territori” — cioe quelli dell’Italia nord-
orientale — “dopo la prima guerra mondiale”*>>. Il percorso si apriva con una cartina dei
confini della “Confederazione Germanica” nel 1866, a dimostrazione del fatto che “la
politica germanica” era da sempre stata interessata “ad una presenza nell’alto Adriatico”*.
L’intera mostra, composta soprattutto da fotografie d’epoca, ritagli di giornale, lettere e
documenti ufficiali, cercava quindi di introdurre la Risiera nella complessita della storia
del territorio giuliano e in particolare di Trieste, al fine di comunicare al visitatore una
panoramica quanto piu ampia ed esaustiva dal primo dopoguerra fino al 1975.

La mostra menzionava la difficile situazione sociale nel territorio giuliano alla

dissoluzione dell’impero austro-ungarico, esibendo le carte di Carlo Schiffer e Josip Rogli¢

al fine di illustrare le difficolta di tracciare un confine etnicamente equo tra il Regno

9 E. Apih, Trieste, cit., 2015;

230 Cfr. R. Spazzali, Elio Apih e la Risiera di San Sabba, cit., p. 2.
UE. Apih, Risiera di San Sabba, cit., pp. 6-7.

2R, Spazzali, Elio Apih e la Risiera di San Sabba, cit., p. 2;

3 E. Apih, Risiera di San Sabba, p. 7.

2% Cfr. ivi, p. 64.
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d’Italia e i territori della Jugoslavia®’. Il culmine della tensione sociale degli anni venti
veniva rappresentato da alcune immagini tratte dal quotidiano comunista // Lavoratore che
ritraevano I’Hotel Balkan (Narodni Dom), simbolo della cultura slovena a Trieste, dato alle
flamme dai fascisti il 13 luglio 1920 nel corso di scontri con la comunita slovena durante
una manifestazione®®. Successivamente, la mostra si concentrava sulla rapida diffusione
del fascismo nella Venezia Giulia, che andava di pari passo con I’accendersi delle violenze
nei confronti delle comunita slovena e croata, sottoposte ad un’italianizzazione forzata®’. I
documenti successivi si riferivano invece alla situazione economica del territorio giuliano,
da un lato il rafforzamento dei cantieri navali, ma anche 1’andamento negativo della
disoccupazione e dei salari, che rispecchiava la situazione dell’intero regno d’Italia®*®. Allo
stesso tempo, era in crescita “l’antifascismo democratico, quello comunista e
I’irredentismo sloveno e croato”, come dimostrano le sentenze di condanna del Tribunale
Speciale per la difesa dello Stato emesse nei riguardi di alcuni antifascisti> . Nei pannelli
successivi, la mostra ripercorreva [’affermazione della potenza nazista e [’inizio
dell’espansione in Europa, attraverso alcune cartine e alcune immagini tratte dalla stampa
dell’epoca®®’.

Veniva introdotto cosi “il sistema repressivo nazista”, la cui massima espressione
era rappresentata dal campo di concentramento. Quattro disegni di Zoran Music eseguiti
nel campo di Dachau erano esibiti per mostrare le violenze e ’efferatezza dei metodi
nazisti’®’. Una cartina piuttosto particolareggiata, tratta dal volume Le camp de
concentration d’Oswiecim del 1957, illustrava invece la diffusione dei campi di
concentramento in Europa®®®. Un immagine di un forno crematorio era poi accostata ai
disegni a carboncino di Music, tratta a sua volta dal volume curato da Caleffi e Steiner,

. 263
Pensaci uomo!"".

33 Ivi, pp. 66-67.

236 Ivi, pp. 68-69.

7 Ivi, pp. 70-71.

28 Ivi, pp. 72-75.

239 Cfr. ivi, pp. 76-77.

260 Iy, pp. 78 sg.

1 1vi, pp. 86-89. Zoran Music, pittore sloveno nato a Gorizia nel 1909, studid a Zagabria diplomandosi
all’Accademia di Belle Arti nel 1934, poi si spostd fino al 1942 in Dalmazia. In quell’anno rientrd in Italia,
soggiornando tra Gorizia, Trieste e Venezia. Proprio a Trieste, nel 1944, fu arrestato dalla Gestapo per legami
con la Resistenza e deportato nel campo di concentramento di Dachau. Alla Liberazioni dedico molteplici
opere al tema della deportazione, confondendo gli aspri paesaggi carsici che amava dipingere con i grovigli
di corpi accatastati del campo di concentramento (Cfr. Zoran Music, Quaderni della Soprintendenza ai beni
artistici e storici di Venezia, 10, Stamperia di Venezia, Venezia, 1980).

227, Sehn, Le camp de concentration d’Oswiecim, Wydawnictwo Prawnicze, Warszawa, 1957.

263 p, Caleffi, A. Steiner (a cura di), Pensaci, uomo!, Feltrinelli, Milano, 1960.
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Altre mappe indicavano poi lo smembramento e la ridefinizione dei confini della
Jugoslavia nel 1941, dopo I’invasione delle truppe dell’Asse, 1 ventinove mesi di
occupazione italiana della Slovenia e la deportazione della popolazione nei campi di
Gonars ed Arbe’®*. L’armistizio dell’8 settembre 1943, le foibe e la Resistenza erano
raccontati da alcune immagini d’archivio, dai resoconti su I/ Piccolo dei ritrovamenti nelle
cave carsiche, e da alcuni documenti che attestavano la “riorganizzazione delle forze
democratiche e antifasciste italiane™*®. Con il decreto di costituzione dell’Adriatisches
Kiistenland, la sfilata delle truppe naziste a Trieste, un articolo del Corriere della Sera e
una mappa della zona d’operazione del Litorale Adriatico tratta dal volume di Stuhlpfarrer,

. . . )
Apih raccontava 1’occupazione della Venezia Giulia®®®

. A questo punto veniva introdotta la
Risiera, attraverso una fotografia dello stabile e 1 ritratti di alcuni membri dei vertici
dell’amministrazione nazista nel Litorale Adriatico, tra cui quelli di Globocnik, Allers e
Oberhauser. Seguiva un elenco parziale dei membri dell’Einheit “R” e alcune fotografie
che mostravano i rapporti tra Rainer e Globocnik®®’. Si passava cosi al dopoguerra, con le
immagini dell’arresto di Franz Stangl in Brasile nel 1967, il ritrovamento della famigerata
mazza utilizzata per le uccisioni in Risiera, una fotografia della “Banda Collotti” e una
copia dell’articolo di giornale del Primorski Dnevnik con la lista Bubni¢*®®. Dopo alcune
pagine tratte dai diari di de Henriquez, che mostravano le scritte lasciate dai prigionieri, un
pannello veniva interamente dedicato alla questione del forno crematorio: tra i documenti
piu interessanti, uno schizzo fatto da un operaio che aveva partecipato alla realizzazione
del forno e che aveva cercato di ricostruirne le fattezze nel maggio 1945*%°. Si chiudeva qui
lo spazio della mostra dedicato alla Risiera: un breve accenno alla sua distruzione, nel
pannello numero 47, e nel pannello finale, dove si esibivano alcuni articoli di giornale
relativi al processo e il decreto del Presidente della Repubblica del 15 aprile 1965, con il
quale la Risiera venne dichiarata monumento nazionale®"".

La mostra curata da Apih ricercava le radici delle violenze che interessarono Trieste
e D'Istria dal 1918 fino al secondo dopoguerra, ponendo il visitatore a contatto con

documenti (in italiano, francese, tedesco, sloveno), immagini e testimonianze. Tuttavia, lo

spazio dedicato alla Risiera di San Sabba appariva esiguo e, benché il percorso storico

2% B Apih, Risiera di San Sabba, cit., pp. 92-95.
295 Cfr. ivi, p. 98.

266 Ivi, pp. 102-103.

7 vi, pp. 120-125.

%% vi, pp. 126-127.

299 Ivi, pp. 131.

70 vi, pp. 156,157, 162-163.

96



avesse il pregio di introdurre il Polizeihaftlager di Trieste in un contesto piu ampio di
avvenimenti, che in parte chiarivano alcuni aspetti della sua costituzione, poco narrava dei
fatti 1vi successi, della storia stessa della sua struttura e della sua monumentalizzazione.
Sistemata all’interno della cappella votiva, di cui occupava interamente le pareti, la mostra
di Elio Apih ¢ rimasta per piu di trent’anni il principale percorso storico offerto dal Museo:
1 cinquanta pannelli di cui la mostra era composta, presentando una quantita € una
ricchezza di materiali forse pitl consona a un libro che ad un’esposizione museale, sono
stati oggi digitalizzati ed ¢ possibile visionarli su uno schermo che fa parte del nuovo
allestimento.

Il nuovo percorso, creato da un progetto scientifico diretto da Francesco Fait e
Giorgio Liuzzi, ¢ stato allestito dallo studio di Corrado Pagliaro e Gianfranco Foti e dal
designer Roberto Duse, che ne ha curato 1’aspetto grafico. Tra i sostenitori del progetto
figurano invece la Presidenza del Consiglio dei Ministri del Governo Italiano, il Comune di
Trieste, la sezione triestina di ANED ed ANPI, il CDEC, 'IRSML FVG, la Biblioteca
nazionale slovena di Trieste, la fondazione Casali di Trieste’’'. 1l nuovo allestimento &
stato inaugurato durante la cerimonia del giorno della memoria del 27 gennaio 2016 ed ¢
stato installato nella sala che precedentemente ospitava una mostra di cimeli e
testimonianze, al piano terra dell’edificio dell’ex molino (fig. 26).

La nuova mostra storico-didattica, diversamente dalla precedente, non prende le
mosse dal contesto generale, ma dalla struttura del luogo stesso: un plastico dell’ex pileria
ripristina la sua vera dimensione, all’epoca in cui venne poi trasformata in campo di
concentramento’ *: “Le parti in bianco rappresentano cio che esiste ancora, mentre quelle
in grigio chiaro cio che non esiste piu perché ¢ stato eliminato, il rosa indica invece quello
che ¢ stato distrutto la notte della fuga nei nazisti, il grigio scuro ci0 che ¢ stato aggiunto
dall’architetto Boico” spiega il Dott. Francesco Fait, responsabile della Risiera per i Musei
Civici di Trieste”.

Il nuovo percorso museale, tradotto in sloveno e in inglese, inizia ripercorrendo la
lunga storia della Risiera, “da fabbrica a monumento™: non si tratta soltanto di spiegare la
sua storia come Polizeihaftlager, ma anche di raccontare un luogo della memoria, la sua

genesi, le sue peculiarita rispetto ad altri luoghi simili. Per questo viene proposta in seguito

1M, Mulazzani, Risiera di San Sabba, Trieste. Foti/Pagliaro — Il nuovo allestimento museale, “Casabella”,

n° 860, aprile 2016, Milano, p. 65.

272 Curato dall’Istituto Tecnico per Geometri “Max Fabiani” di Trieste e dall’IRSML.

3 Cito parti dell’intervista da me condotta al Dott. Francesco Fait in data 25 aprile 2016 nell’occasione della
visita per le commemorazioni della Liberazione.
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una cartina geografica in cui la Risiera compare come “l’ingranaggio di un sistema”
assieme ad altri centri di detenzione, campi di transito, concentramento e sterminio.
Tuttavia, come nella prima esposizione, la cartina risulta eccessivamente ricca di
particolari, e in aggiunta, per via di una scelta grafica, non riporta i confini nazionali,
fondamentali per poter situare i campi indicati sulla mappa. Alcuni video alle pareti
intervallano 1 pannelli esplicativi e mostrano alcune testimonianze, come quella di
Giovanni Haimi Wachsberger (fig. 27), mentre 1 pozzi di cemento armato previsti da Boico
sono stati riutilizzati come schermi per raccontare dieci biografie piu rappresentative: si
tratta di nove “vittime” e di una sola collaborazionista, che ¢ Augusta Reiss®’*, interprete
presso il comando nazista a Trieste (fig. 28). Natalia Ginzburg, in un articolo dedicato al

documentario di Ravel, descrisse proprio questa scena sulle pagine del Corriere:

Nelle aule del processo viene condotta una donna che dice di essere troppo malata per poter
camminare; la trasportano a braccia alcuni infermieri; essa € violentemente incollerita contro i fotografi, e si
copre la faccia con il bavero del cappotto; di lei non vediamo che quel bavero e un berrettone di lana;
sollecitata dai giudici a rispondere a viso scoperto, per qualche attimo sporge fuori dal bavero una faccia
gonfia di vecchia, due occhi lampeggianti di collera; non ricorda nulla, dice; sembra che i fotografi siano

. . 2
I’unico pensiero”.

Davanti al giudice la Reiss, mostrando gesti di irriverenza, dichiard anche che il
rudimentale forno crematorio non fosse stato altro che una caldaia per il riscaldamento.

I pannelli successivi vengono invece dedicati alle vittime e ai responsabili della
Risiera’’®: viene presentata nel dettaglio la struttura dell’edificio, la sala delle Croci e il
cosiddetto locale delle uccisioni. L’esposizione continua analizzando il contesto storico del
territorio giuliano per concetti chiave, quali il fascismo di confine, la nazionalizzazione, la
costituzione del Litorale Adriatico, la guerra e 1’occupazione nazista. Si parla poi di
collaborazionismo, di Resistenza e repressione: in particolare, vengono mostrate alcune

immagini di stragi naziste, come quella di Lipa del 20 aprile 1944. Alla Shoah non viene

™ Augusta Reiss, nata a Wienerneustadt 1’8 agosto 1900, fu I’interprete di Wirth, Hering e Allers. Fu

processata nel dopoguerra e condannata a scontare una pena di 13 anni presso il carcere di Firenze, poi con
I’amnistia venne liberata (cfr. G. Fogar, L 'occupazione nazista del Litorale Adriatico, cit., p. 35).

25 Cfr. N. Ginzburg, Trent’anni dopo gli orrori della Risiera, “Il Corriere della Sera”, 15 marzo 1976, in
Archivio Storico UCEI, b. 236, fasc. 10, sf. 10.2.

276 Un riferimento particolare viene fatto al Battaglione Davide degli alpini che soggiorno alla Risiera per due
settimane nel 1944, i cui membri lasciarono molte scritte sui muri dello stabile, rinvenute e trascritte poi da
de Henriquez. Sebbene nella loro autorappresentazione si ponessero come vittime dei nazisti, in realta
facevano parte della Repubblica di Salo e non vissero pertanto in condizioni di particolare disagio rispetto
agli altri prigionieri.
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dedicato un vero e proprio pannello, ma vi si accennata quando compare I’annuncio delle
leggi razziali dato in piazza Unita da Mussolini nel 1938.

La deportazione invece viene rappresentata da una serie di oggetti, tra cui la lista di
nomi composta a Ravensbriick da una ex internata (che gia faceva parte della collezione
precedente esibita dal Museo), un diario manoscritto di Boris Pahor durante la sua
detenzione nel campo di Natzweiler-Struthof, dei disegni di Zoran Music, deportato
politico, di Nereo Laureni, internato militare, ¢ di Giovanni Talleri, militare renitente.
Infine, gli ultimi due pannelli intitolati “un processo inutile?”” e “il monumento nazionale e
il museo”, sono dedicati al processo, riprendendo in parte come titolo la provocazione di
Enzo Collotti, e alla trasformazione della Risiera in Museo della Resistenza. Il visitatore
puo finalmente confrontarsi con la storia del luogo, percependone 1 vecchi e nuovi confini,
grazie ai due plastici posti all’inizio e alla fine del percorso: accanto a questo ultimo
pannello, infatti, viene esibito il modellino realizzato dall’architetto Romano Boico per il
concorso ad invito nel 1968. Come ha ricordato 1’assessore alla Cultura del Comune di

Trieste durante I’inaugurazione del nuovo percorso museale, il progetto

trae spunto dal bando della presidenza del Consiglio dei ministri in occasione del settantennale
della Liberazione e ha beneficiato del sostegno della Fondazione Casali e di molte associazioni,
tra cui I’Associazione italiana ex deportati Trieste, quella nazionale partigiani d’Italia di
Trieste, il Centro di documentazione ebraica contemporanea di Milano, la Comunita ebraica di
Trieste, 1’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione del Fvg, senza

dimenticare la collaborazione della Biblioteca nazionale slovena e dell’Universita di Trieste?’ .

Esso nasce quindi da una collaborazione tra vari enti presenti in citta € non solo, e dallo
sforzo del comitato scientifico, diretto dallo stesso Francesco Fait, che ha tentato di
ripensare [’allestimento per rendere la storia del luogo piu facilmente accessibile ai
visitatori: “La meta dei visitatori di ogni anno, e il 2015 ha fatto registrare 112 mila
visitatori, non ¢ accompagnata da una guida, ci0 significa che la comunicazione della storia
del luogo era fin qui difficile”*’®. Oggi il nuovo percorso storico della Risiera “attinge a
uno standard qualitativo elevato — diremmo ‘europeo’ — ancora (inspiegabilmente)
inattingibile alla gran parte dei musei italiani di piccole e medie dimensioni, evitando,

pero, ogni omologazione. Forse perché questo allestimento, misurato e conciso, discende

277 Cfr. B. Moro, Il Museo della Risiera da nuova voce alle vittime, “Il Piccolo”, 01 febbraio 2016, consultato
online sul sito del quotidiano triestino in data 3 agosto 2016.
8 Cfr. ibidem.
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dall’umile esercizio dell’ascolto; e facendo risuonare le molte voci del lager — non solo
della Risiera — consente di avvicinarsi al Monumento™”’.

Tuttavia la mostra non scioglie ma espone, problematizzandole nuovamente, alcune
questioni ancora aperte per la ricerca storica: il numero delle vittime, 1’esatta collocazione
del forno crematorio, 1’elenco totale dei deportati. Tra le vittime e 1 responsabili, manca
inoltre un riferimento ai cosiddetti bystanders, gli spettatori, la zona grigia della
popolazione triestina che corrisponde a una tavolozza di chiaroscuri fatta da molteplici
atteggiamenti, tra cui la solidarieta, I’indifferenza, I’omerta e il collaborazionismo?*’.

Nel complesso, la nuova mostra ha il pregio di chiarire la storia del luogo e delle
sue trasformazioni, inclusa quella in monumento nazionale, rendendo il visitatore
totalmente consapevole della struttura in cui si trova, di cio che appartiene al recupero
filologico-conservativo e cosa invece ¢ stato oggetto di restauro o di ripensamento, €
quindi di modifica, da parte dell’intervento architettonico. Molto piu breve e meno
dispersivo del precedente, il nuovo percorso storico fornisce quindi al pubblico gli
elementi chiave per comprendere il luogo in cui si trova e includere la sua storia in un
contesto piu ampio, quello dell’irrigidirsi delle contrapposizioni etniche con 1’avvento del

fascismo, dell’occupazione nazista e dei sistemi di repressione messi in atto dal Terzo

Reich nei territori di cui era prevista I’annessione.

29 Cfr. M. Mulazzani, Risiera di San Sabba, Trieste. Foti/Pagliaro, cit., p. 65.
280 1 espressione ¢ di R. Hilberg, Carnefici, vittime, spettatori: la persecuzione degli ebrei 1933-1945,
Mondadori, Milano, 1997.
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Capitolo II

NATZWEILER-STRUTHOF: LA NECROPOLI SULLA NEVE

Uomini e donne di tutti i paesi
d’Europa si radunano qui su questi alti
terrazzamenti di montagna, dove il
male aveva il sopravvento sul dolore e
sembrava capace di imprimere alla

consunzione il marchio dell’eternita'.
1. Lo Struthof; un hotel di montagna

In una cartolina degli anni trenta, un versante scosceso del Mont-Louise ¢
attraversato da alcuni sciatori che scivolano lungo il dolce pendio innevato. Lo “Struthof”
era infatti a quel tempo una tra le mete turistiche piu conosciute della Vallée de la Bruche,
situata a circa sessanta chilometri da Strasburgo. Un piccolo hotel in stile alsaziano si
trovava sulle pendici del monte, ed accoglieva gli appassionati degli sport invernali (fig.
29).

Nel maggio 1940 i nazisti iniziarono 1’offensiva piu dura su Belgio, Ardenne e
Fiandre. L’Alsazia e la Mosella, terre contese tra Francia e Germania da fine Ottocento,
vennero bombardate, e il fronte si arresto sulla ligne Maginotz. L’armistizio tra Francia e
Germania, firmato il 22 giugno 1940, non prevedeva clausole particolari per queste due
terre di confine: esse furono cosi inglobate nelle due province tedesche, Gau Oberrhein e
Gau Westmark, e sottoposte al controllo di Rober Wagner, uno dei piu fedeli compagni di
Hitler’. L’annessione di fatto fu inoltre seguita da un processo di ‘“nazificazione”
dell’amministrazione pubblica, dei costumi e della cultura locale: per internare chi si
opponeva all’assimilazione forzata venne poi costruito il campo di Schirmeck-Vorbriick

che, piu dello Struthof, “a marqué de maniére profonde et durable la mémoire collective

! Cfr. B. Pahor, Necropoli, Fazi editore, Roma, 2009, p. 26.

2p, Rigoulot, L Alsace-Lorraine pendant la guerre 1939-1945, Presses Universitaires de France, Paris, 1997,
p-18.

’R. Steegmann, Le camp de Natzweiler-Struthof, Seuil, Paris, 2009, p. 60.
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d’une province sans cesse ballottée entre France et Allemagne depuis 18717, La
popolazione locale fu inoltre classificata in tre categorie: della prima facevano parte coloro
che erano “dignes de confiance”, che potevano quindi essere ammessi al partito nazional-
socialista, della seconda, la piu numerosa, coloro che invece non mostravano una reale
simpatia per il nuovo regime. Infine, alcune persone dichiaratamente ostili e giudicate
“irrecuperabili”, rientravano in una terza categoria, ed erano deportabili in specifici campi
di rieducazione’. Dal 25 agosto 1942, Wagner firmo anche I’introduzione del servizio di
leva obbligatoria nella Wehrmacht.

Sui pendii del Mont-Louise, fu il geologo SS-Standartenfiihrer Blumberg a scoprire
la cava di granito rosa poco distante dall’hotel Struthof: per ordine di Himmler, si decise di
sfruttarla impiantando nel luogo un campo di concentramento, costruito da un gruppo di
deportati da Sachsenhausen, poco distante da Berlino. Il campo, costituito da baracche in
legno, fu terminato nell’ottobre 1943 (fig. 30). Gli altri edifici presenti, tra cui la villa di un
banchiere di Strasburgo e dei garage vicino all’hotel, vennero trasformati nel quartier
generale delle SS°. Attorno allo Struthof, vennero inoltre creati all’incirca settanta campi
satelliti situati da entrambi lati del Reno; il primo fu quello di Obernai, che entro in
funzione dal 15 dicembre 1942. Questi campi continuarono a funzionare anche dopo
I’abbandono del campo principale dovuto all’avanzata degli alleati dal settembre 19447, 1
kommandos di prigionieri che vi lavoravano erano sottoposti al servizio delle SS,
dell’industria di guerra o dell’aviazione: i compiti che venivano affidati a questi uomini,
senza esperienze ¢ forze sufficienti, avevano un chiaro intento: quello di portarli allo
sfinimento e poi alla morte attraverso il lavoro®. Dal giugno 1944, i kommandos di
Natzweiler ricevettero inoltre detenuti ebrei, provenienti soprattutto da Auschwitz.

Il campo apri ufficialmente il 28 aprile 1941, ma 1 primi 150 detenuti arrivarono un
mese piu tardi, sempre provenienti da Sachsenhausen. Nell’arco della sua esistenza, dal
1941 al 1944, lo Struthof accolse circa 52.000 detenuti, prelevati dalle carceri della
Gestapo e dalle prigioni di tutta Europa: i piu numerosi furono polacchi (35%), poi russi,

seguiti da serbi, croati, sloveni, italiani, etc. I francesi non superarono invece il 14%. Tra

* Cfr. ivi, p. 53.

* J-L. Vonau, L Epuration en Alsace. La face méconnue de la Libération, 1944-1953, La Nuée Bleue,
Strasbourg, 2005, p. 27.

S [vi, p. 58.

7 Sui campi satelliti si veda R. Steegmann, Le Struthof, le KL-Natzweiler et ses kommandos. Une nébuleuse
concentrationnaire des deux cotés du Rhin, 1941-1945, La Nuée Bleue, 2005, pp. 66 sg; D. Ernst, K.
Riexinger, Vernichtung durch Arbeit. Die Geschichte des KZ-Kochendorf/AufSenkommando des KZ
Natzweiler-Struthof, Bad Friedrichshall, s.1., 1996.

!R. Steegmann, Le Struthof KL-Natzweiler. Histoire d 'un camp, cit., pp. 44 sg.
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gli internati vi furono oppositori politici, prigionieri ordinari, ebrei, omosessuali, e la
particolare categoria dei Nacht und Nebel, cosi classificati a seguito del decreto Keitel
stabilito il 7 dicembre 1941 che permetteva di trasferire gli uomini arrestati per motivi
politici da campi e prigioni direttamente in Germania per essere sottoposti a giudizio. Si
trattava cio¢ di una “detenzione di sicurezza”: agli NN era vietato ricevere o inviare lettere,
erano isolati dal resto del mondo senza ricevere alcuna informazione in merito al loro

Lo Struthof fu una

destino: essi dovevano appunto sparire “nella notte e nella nebbia
delle destinazioni principali di questa categoria di deportati.

La mortalita nel campo era altissima, dovuta al clima, all’altitudine, alla fame e alle
dure condizioni di lavoro (fig. 31): 1 decessi furono piu di 20.000, di cui piu di 3.000 al
campo principale. Tuttavia, sottolinea lo storico Robert Steegmann, malgrado la presenza
della camera a gas e benché il tasso di mortalita fosse uno dei piu alti tra 1 campi del
sistema concentrazionario nazista, Natzweiler non puo essere classificato come un campo

di sterminio:

si extermination il y a eu, elle a été pergue et vécue comme telle par les effets du travail, de
I’usure, du non—respect des droits le plus élémentaires de I’homme, mais elle ne résultait pas de

la mise 4 mort planifiée et systématique de groupes entiers'’.

Al KL-Natzweiler vennero inoltre condotti esperimenti pseudo-scientifici dai
medici della Reichsuniversitit di Strasburgo, che dal 23 novembre 1941 aveva rimpiazzato
I’universita francese. August Hirt, professore di autonomia di fama internazionale, Otto
Bickenbach, professore di Medicina e il virogolo Eugen Haagen furono i principali medici
coinvolti nell’utilizzo della camera a gas costruita nell’aprile del 1943 nella ex sala delle
feste dell’albergo Struthof (fig. 32). Essa venne dapprima utilizzata dal prof. Hirt per
gasare 87 detenuti ebrei prelevati direttamente da Auschwitz per contribuire alla sua
collezione di scheletri al fine di individuarne le caratteristiche “razziali”''. In seguito, il
prof. Bickenbach la utilizzo per le sue ricerche sul gas fosfogeno. Infine Eugen Haagen se
ne servi per 1 suoi studi sul tifo. Bickenbach e Haagen furono sottoposti a giudizio nel 1952

e condannati ai lavori forzati: liberati nel 1955, continuarono poi la loro carriera medica in

’ Ivi, pp. 21 sg. Si veda anche J. de La Martiniére, Le Décret et la Procédure Nacht und Nebel (Nuit et
Brouillard), Impression Boulas-Vitry, Orléans, 1981.

' Cfr. R. Steegmann, Le camp Natzweiler-Struthof, cit., p. 309.

'S, Barcellini, Le gazage de 87 juifs au camp de Natzweiler-Struthof- les malaises de la mémoire, dans A.
Wieviorka, C. Mouchard (sous la dir. de), La Shoah: témoignages, savoir, oeuvres, Cercil, Saint-Denis,
1999, pp. 317-346.
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Germania. Hirt invece si suicidd prima di essere catturato'”.

Nell’autunno del 1944 il campo base venne abbandonato a causa dell’avanzata
degli alleati e per la paura degli attacchi dei maquisards: gran parte dei detenuti vennero
evacuati, anche se i kommandos nei campi satelliti continuarono a funzionare. L ultimo
calvario degli internati furono le marce della morte verso Dachau nell’aprile del 1945.
Quando il 23 novembre 1944, gli alleati entrarono nel lager Natzweiler-Struthof, lo
trovarono semi-deserto.

I responsabili del KL-Natzweiler-Struthof furono processati dai tribunali militari di
Rastatt (1946-1949) e Metz (1952-1954): Josef Kramer, spietato e sanguinario comandante
del campo, fu condannato per il suo ruolo a Bergen Belsen e fucilato dagli inglesi nel
1946.

Dal 1945 al 1948, il campo principale venne inoltre trasformato in centro
penitenziario sotto il Ministére de 1’Interieur, poi sotto quello della Justice: vi furono
internati circa 2500 tedeschi, soldati e civili, ma anche alsaziani accusati di
collaborazionismo. Su questo periodo storico le ricerche sono esigue: la direttrice del
Centre Européen du Resistant Déporté (CERD), Frédérique Neau-Dufour, sta conducendo
degli studi specifici per far luce sul ruolo e la funzione del campo durante 1’epurazione in
Alsazia, un processo particolarmente complesso in questa regione. Come ricorda Jean-

Laurent Vonau, molti alsaziani vennero considerati “sospetti”,

des autres ¢taient simplement “en situation irréguliére”; un grand nombre étaient affublées de
I’expression “sans motif connu” ou encore “sans mandat d’écrou”. Enfin on reprochait a
certaines d’avoir été “propagandistes”, ‘“germanophones a 100%”, “Zellenleiterin”,
“Frauenschaftsleiterin”, “d’avoir pour mari un Ortsgruppenleiter”, ou encore d’avoir pratiqué
“le recel d’un soldat” mais également d’étre “réfugiée du Puy de Dome”, “milicienne

frangaise”, d’avoir “demandé la nationalité allemande”, d’étre “un élément trés douteux”’?,

Tramite le ordinanze del 18 novembre 1943 sull’internamento amministrativo di
elementi giudicati pericolosi per la sicurezza pubblica, e del 14 marzo 1944 sull’istituzione
e la regolamentazione dei centri di soggiorno sorvegliato, si procedette alla creazione di

veri e propri centri di detenzione. Fu cosi che il 31 gennaio 1945, lo Struthof accolse 2170

"2 R. Steegmann, Le Struthof, KL-Natzweiler, Histoire d’un camp, cit., pp. 35 sg. Sugli esperimenti pseudo-
scientifici condotti a Natzweiler-Struthof si veda anche J.-C. Pressac, The Struthof Album, New York, The
Beate Klarsfeld Foundation, 1985; P. Wechsler, La Faculté de médecine de la Reichsiiniversitdit Strassburg
(1941-1945), thése de Doctorat en Médecine, n°191, Université Louis-Pasteur de Strabourg, 1991; R.
Steegmann, Le camp de Natzweiler-Struthof, cit., pp. 311 sg.

B Cfr. J.-L. Vonau, L’ Epuration, cit., p. 53.
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internati adulti e 83 bambini di diverse nazionalita, mentre allo Schirmeck si contavano
2038 persone'*. Questi centri sarebbero stati progressivamente chiusi alla fine degli anni
’40: il 28 settembre 1949 lo Struthof passo infatti sotto il controllo del Ministére des
Anciens Combattants et Victimes de Guerre (ACVG), che dette il via al progetto di
trasformazione del luogo in un lieu de mémoire.

Analizzeremo di seguito il graduale emergere della memoria di Natzweiler-Struthof nella

memorialistica e quello piu tardivo nella ricostruzione storica.

2. Testimonianze e storiografia sul campo

Sard strambo ma mi pare che i
visitatori, mentre tornano alle loro
automobili, mi osservino come se di
colpo fosse riapparsa sulle mie spalle
la giubba a strisce e io stessi
camminando sulla ghiaia con gli
zoccoli. Si tratta certo di un’idea
bislacca: pero ¢ vero che a volte, in
momenti particolari, si ¢ capaci di
emettere un fluido invisibile ma
potente, che gli altri percepiscono
come la vicinanza di un’atmosfera
insolita, eccezionale, e ne vengono
colpiti come un’imbarcazione da
un’onda anomala. E chissa, forse sulla
mia persona ¢ rimasto davvero un

. . 1
qualcosa di com’ero in quel tempo. "

Il racconto sulla prigionia allo Struthof di Boris Pahor inizia proprio durante una
visita al campo di Natzweiler-Struthof, trasformato ormai in memoriale. Lo scrittore
sloveno, nato a Trieste il 28 agosto 1913, abbandono gli studi seminariali nel 1938 e venne
arruolato e inviato in Libia due anni dopo, poi assegnato in Italia a Riva del Garda in un
campo di prigionia per ufficiali jugoslavi, dove svolse il ruolo di interprete. Al ritorno a
Trieste, dopo 1’armistizio, aderi al Fronte di Liberazione Nazionale Sloveno, quando fu

arrestato dalla Gestapo. Deportato e internato dapprima a Dachau, poi a Natzweiler-

4 Ibidem.
5 Cfr. B. Pahor, Necropoli, cit., p. 29.
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Struthof, Harzungen e Bergen-Belsen, Pahor sopravvisse e rientrd a Trieste nel 1946, dove
riprese le fila della sua vita insegnando nelle scuole superiori slovene e collaborando con
numerose riviste. Le sue opere riflettono il lungo percorso della sua vita, attraverso le quali
Pahor rievoca gli avvenimenti storici piu importanti dei quali € stato testimone, con una
prosa riconosciuta tra le piu limpide e dense del Novecento. Alla sua citta dedico numerosi
racconti, tra cui La citta nel golfo (1955) e Il rogo nel porto (1959), in cui egli rievoca lo
shock dell’incendio del Narodni Dom e le vessazioni che dovette subire la comunita
slovena sotto il fascismo, tra cui il divieto di parlare la propria lingua in pubblico.
L’esperienza dei campi ¢ tuttavia racchiusa in Necropoli, scritto nel 1966 ma tradotto in
italiano solo nel 1997, in cui lo scrittore ricorda il difficile periplo nei campi nazisti, tra cui
Natzweiler-Struthof. Dalle sue parole si percepisce chiaramente il contrasto la vista del
luogo che si visita oggi e la montagna brulla e calva su cui resta impresso il dolore di tanti

deportati:

All’appello, la tela striata delle casacche penzola sulla schiena come un giornale bagnato. Ma
la morte umida ¢ comunque meno violenta, meno arrogante della morte gelida, specie se si
deve correre alle docce in piena notte durante la campagna contro i pidocchi e il tifo. Eh gia,
ma correre giu per la gradinata mica li riscalda i corpi, anzi li espone ancora di piu
all’abbraccio del vento che cala dalla montagna, mentre gli schiocchi secchi degli zoccoli
contro gli scalini sembrano provenire dallo spaccarsi della crosta di ghiaccio. Poi qui, davanti a
questa cupa baracca, il gregge confuso si spoglia in fretta, mentre dall’altra parte del pendio, di
1a dal filo spinato, I’abbaiare dei cani squarcia seccamente la notte, e neri pezzi d’oscurita si

perdono nell’infinita voragine del nulla'.

Un’altra descrizione dell’appello ci € nota grazie a André Ragot, un medico militare

della Marina francese internato allo Struthof in quanto sostenitore di una rete di partigiani:

Chaque block s’aligne sur la place d’appel. L’ensemble est fantasmagorique, surtout le matin,
car ’appel a lieu de nuit, afin que nous soyons au travail des le petit jour [...].
Spectacle grandiose, mais il fait trés froid. En attendant I’appel, tout le monde tape les pieds,
certains s’adossent deux a deux pour se frotter, les mains dans les poches. De temps en temps,
une ombre s’affaisse : c’est un détenu qui s’évanouit. Ces attentes au moment des appels sont

et seront toujours interminables et extrémement pénibles'”.

16 -
Cfr. ivi, p. 57.
7 Cfr. A. Ragot, NN-Nuit et Brouillard, Sens, chez I’auteur, Imprimerie coopérative, 1958, pp. 20-21.
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Ancora piu precoce poi la testimonianza di Franz Kozlik, che dirigeva 1’orchestra del
campo voluta dal comandante Josef Kramer, del quale era anche parrucchiere personale: il
suo racconto usci in lingua tedesca nel 1945 e fu tradotto in francese 1’anno dopo'®. Segui
la pubblicazione, nel 1947, delle memorie di un altro ex deportato, Marx Réné, nella
raccolta De [’université aux camps de concentration: témoignages strasbourgeois’. Alle
pagine di Le Gourou invece, Léon Boutbien, nato il 25 febbraio 1915 a Parigi e capitano
delle FFI (Forces Frangaises de I’Interieur), affido il suo racconto dell’internamento a
Dachau e allo Struthof nel 19447 Dopo la liberazione, egli divenne responsabile, tra il
1946 e il 1960, dell’Internationale socialiste, fu membro del comitato direttore della
Section francaise de l'Internationale ouvriere, deputato dell’Indre e presidente fondatore
del movimento Présence socialiste.

Un’altra testimonianza pubblicata nell’immediato dopoguerra fu quella di Aimé
Spitz, che racconto la difficile situazione degli omosessuali internati allo Struthof e a
Schirmeck. E sorprendente la discrepanza temporale che separa 1’uscita del volume
Struthof — bagne nazi en Alsace. Mémoires du déporté partriote nel 1946 e il
riconoscimento pubblico delle vittime omosessuali dei crimini nazisti in Alsazia®,
avvenuto soltanto nel 2002, quando un collettivo delle associazioni LGBT di Strasburgo ha
partecipato alla cerimonia per il ricordo della deportazione con la posa di una corona,
seppur alla fine della manifestazione. Soltanto dal 2006, l'associazione Les QOubliés de
['Histoire ¢ stata poi autorizzata a prendere parte alle manifestazioni ufficiali in ricordo dei
caduti della Seconda guerra mondiale™.

Tra gli anni ’70 e ’80 vennero pubblicate ancora numerose testimonianze sullo
Struthof, tra cui quella di Michel Ribon, uscita nel 1972. Maquisard internato nel campo
alsaziano nel settembre 1944, Ribon sarebbe divenuto in seguito professore di Filosofia di
vari licei francesi>. La testimonianza di Eugéne Marlot, deportato sotto dicitura N.N. allo

Struthof ¢ a Dachau , fu invece pubblicata nel 1985*. In una toccante poesia che ha il

'8 F. Kozlik, Struthof: le mont de 1’épouvante, horreurs vécues au camp du Struhof, SEDAL, Strasbourg,
1946.

9 R. Marx, Une saison au Struthof (Natzwiller), dans De [’univesité aux camps de concentration:
temoignages strasbourgeois, Les Belles Lettres, Paris, 1947, pp. 251-262.

201, Boutbien, Le Gourou, s.1., chez I’auteur, 1953.

21 A. Spitz, Struthof - bagne nazi en Alsace. Mémoires du déporté patriote (matricule F 4 596), Sélestat,
Alsatia, 1946.

2 www.hexagonegay.com consultato il 5 ottobre 2016. Si veda anche M. Bertrand (dir.), La déportation pour
motif d’homosexualité en France. Débats d’histoire et enjeux de mémoire, Mémoire active, Djon, 2011.

23 M. Ribon, Le Passage a niveau, La Pensée Universelle, Paris, 1972.

* E. Marlot, L "Enfer d’Alsace: un guide-témoignage sur le Struthof-Natzweiler par un rescapé, le matricule
6149, Imprimerie Devevey, 1985; 1d, Sac d’os, Clea micro-édition, Djion, 1999.
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suono di una sinistra € malinconica filastrocca, oggi inclusa anche nel percorso museale

dello Struthof, Marlot rievoca la straziante condizione umana del deportato:

Bonjour mon frere. ..
Cruauté, barbarie, sadisme,
appelle ¢a comme tu voudras
On a vraiment peine a croire,
et pourtant c'est comme ca.
Tu ne me crois toujours pas,
mais regarde,
regarde autour de toi
Regarde-les tous,
les copains,
tous,
et puis regarde-moi,
Que suis-je?

Un paquet d'os,
un déchet humain,
un simple numéro
Ou tout cela a la fois,
c'est-a-dire

, o 25
zéro, plus zéro, égal zéro™.

Tra i volumi piu recenti quello di Roger Boulanger®®, che fu incarcerato nel 1940,
all’eta di 17 anni, nella prigione di Sarreguemines poiché refrattario alla leva, poi deportato
allo Struthof e Flossenbiirg; e di Henri Gayot, appartenente al gruppo partigiano attivo a La
Rochelle Honneur et Patrie e deportato nel campo alsaziano nell’aprile del 1944 come
detenuto NN. Negli schizzi disegnati in clandestinita durante la prigionia, Gayot fu capace
di rappresentare le scene piil crude e significative della sua detenzione allo Struthof™,
dando testimonianza visiva ai terribili racconti dei deportati.

Mentre le opere di memorialistica pubblicate dal dopoguerra a oggi risultano

piuttosto numerose, la storiografia si ¢ interessata saltuariamente al campo di

concentramento alsaziano, 1’unico peraltro ad essere stato istituito dai nazisti nel territorio

5 Cfr. E. Marlot, Bonjour mon frére, www.struthof.fr, consultato il 5 ottobre 2016.

% R. Boulanger, La Déportation racontée a des jeunes. Parole et témoignage d’un ancien déporté, CRDP de
Champagne-Ardenne, Reims, 2003.

" La Plume, le crayon et le bronze. Sources de mémoire. Henri Gayot, un résistant rochelais déporté au
Struthof, ONAC Charente Maritime, 2002.
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francese occupato e particolarmente rilevante nel sistema di persecuzioni e deportazioni sia
per le sue dimensioni che per il numero di deportati. Un volume dedicato ai processi dei
criminali di guerra menzionava quello ai responsabili dello Struthof nel 1949, ma la prima
vera e propria monografia sul campo fu di Charles Béné del 1968%. Solo tra gli anni 70 e
’80, quattro volumi, usciti a distanza di pochi anni tra Francia, Germania e Stati Uniti,
tentarono una ricostruzione delle vicende del campo alsaziano”. Tra le ricerche piu
originali vi fu quindi nel 1992 quella di due studentesse dell’Universita di Scienze Umane
di Strasburgo che, sotto la guida del professore Pierre Aygoberry30, dedicarono
all’argomento un interessante studio di storia orale, che riguardava le persone che avevano
vissuto all’epoca dei fatti vicino al campo di concentramento: “pour nous strasbourgeoises,
le Struthof est tout de méme proche de chez nous, les personnes qui ont vécu a coté du
camp pendant la guerre nous sont proches par la culture et ne sont guere plus éloignées
quune ou deux générations™'. Le Camp de concentration du Struthof.
Konzontrationslager Natzweiler. Témoignages, pubblicato qualche anno piu tardi,
raccoglieva invece un insieme di saggi sulla storia del campo e testimonianze dei
sopravvissuti, accompagnati da un ricco apparato iconografico’>. Tuttavia, lo studio piu
completo sul campo ¢ stato condotto dal prof. Robert Steegmann, che ha dedicato diversi
volumi e saggi al tentativo di coglierne gli aspetti organizzativi e funzionali,
approfondendo cosi la storia dei kommandos nati dal 42, quella che lo storico alsaziano
definisce gia nel titolo del suo volume “nébuleuse concentrationnaire” che avvolgeva i
territori delle due rive del Reno®®. Nelle sue opere, Steegmann ha cercato di inquadrare il

campo all’interno del sistema concentrazionario nazista, suggerendo tra 1’altro, come la

28 C. Béné, Du Struthof a la France Libre, Raon-L’Etape, Fetzer, 1968; Id. L’ Alsace dans les griffes nazies,
vol. 5-6, Raon-L’Etape, Fetzer, 1980-1984; Camp de concentration de Natzwiller-Struthof = K.Z. Lager
Natzweiler, Amicale des déportés de Natzwiller-Struthof, Paris, 1982; Camp de concentration de Natzwiller-
Struthof, Comité national pour I’érection et la conservation d’un mémorial de la déportation au Struthof,
impr. Humblot, Nancy, 1982.

¥ H. Allainmat, Auschwitz en France. La vérité sur le seul camp d’extermination nazi en France. Le
Struthof, Presses de la Cité, Paris, 1974; K. G. Feig, Hitler’s Death Camp. Natzweiler-Struthof. A Skiers
Paradise, Holmes & Meier, New York, 1979; K. Jonca, A. Konieczny, Nuit et Brouillard. NN. L ’opération
terroriste nazie 1941-1944. La vérité, Fondation du souvenir de la déportation NN, Paris, 1981; D. Bamberg,
J. Ziegler, Mitten unter uns. Natzweiler-Struthof. Spuren eines Konzentrationslagers, VSA-Verlag,
Hambourg, 1986.

3% Aygoberry dedico poi in seguito un saggio allo Struthof, contenuto in F. Bédarida et L. Gerverau (sous la
dir. de), La Déportation. Le systéme concentrationnaire nazi, Musée d’Histoire contemporaine-BDIC,
Editions La Découverte, Nanterre, 1995, pp- 146-149.

31 Cfr. A. Settelen, N. Zisette, Connaissances et sentiments au sujet du camp de concentration du Struthof :
essai d’histoire orale, mémoire de maitrise sous la direction de Pierre Aycoberry, 2 vol., Université des
Sciences humaines, Strasbourg, 1992.

32 Le Camp de concentration du Struthof. Konzontrationslager Natzweiler. Témoignages, L Essor, coll.
« Document », vol. III, Schirmeck, 1998.

3R, Steegmann, Struthof, le KL-Natzweiler et ses kommandos, cit.
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presenza della camera a gas non facesse tuttavia dello Struthof un campo di sterminio:

il ne peut en aucune manicre étre comparé aux usines de la mort que sont Birkenau, Majdanek,
Sobibor, Belzec, Treblinka ou Chelmno. La chambre a gaz n’a d’autre but que de servir les
expérimentations des médécins nazis. Si le commandant du KL et le médecin SS assistent a
certaines expériences, aucune utilisation plus systématique n’a été¢ faite au camp. La vie

quoditienne du concentrationnaire suffit**.

Sulla storia della trasformazione del campo in luogo della memoria, invece, esigui
restano gli studi editi disponibili: qualche accenno si trova nei capitoli finali delle opere
dello stesso Steegmann e nel volume di Annette Wieviorka e Serge Barcellini dedicato ai
monumenti della Seconda guerra mondiale, nonché in Mémoires de pierre di Mechtild
Gilzmer sui monumenti commemorativi francesi dopo il 1944. Vi ¢ infine la tesi magistrale
di uno studente dell’Universita Paris IV-Sorbonne di Parigi, Cyril Delicque, che nel 2012

ha tentato di ricostruire la memoria francese del campo alsaziano™.

3. Lo Struthof, una memoria di Stato

Une mémoire ‘a la francaise’,
une mémoire de la France et

une mémoire de la Résistance>®.

Come ricorda Aline Sierp, rievocando I’analisi di John R. Gillis nel suo volume

Commemorations: The Politics of National Identity37,

modern memory was born out of an intense awareness of the conflicting representations of the

past and the effort of each group to make its own version the basis of national identity™®.

La selettivita ¢ alla base della scelta delle memorie da preservare, ai fini di produrre
una certa immagine dell’identita nazionale. Proprio per questo, “memory is closely

connected to the question of power and sovereignty”. In questo caso, sebbene lo Stato

** Cfr. R. Steegmann, Le camp de Natzweiler-Struthof, cit., p. 313.

33 C. Delicque, La mémoire francaise du camp de concentration du Struthof en Alsace, Mémoire de Master 2

d’histoire réalisé sous la direction de M. Rainer Hudemann en 2012 a I’Université Paris [V-Sorbonne.

3% Cfr. S. Barcellini, Le gazage de 87 juifs au camp de Natzweiler-Struthof, cit., p. 333.

37 J. R. Gillis, Commemorations: The Politics of National Identity, Princeton University Press, Princeton,
1994.

®Cfr. A. Sierp, History, Memory and Trans-European Identity, cit., pp. 21-22.
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francese ebbe un ruolo fondamentale nel recupero del campo, anche il ruolo di alcune
associazioni fu cruciale per 1’organizzazione delle prime cerimonie commemorative. Tra il
1945 e il 1950, mentre il campo veniva riutilizzato come centro di detenzione per
collaborazionisti, nascono in Francia tre amicales tra gli ex internati dello Struthof:
[’Amicale des Anciens Déportés Politiques du camp de Struthof, |’Amicale des Anciens
internés des camps de Schirmeck et du Struthof e [’Amicale des Déportés et Familles de
Disparus de Natzweiler-Struthof et ses Kommandos. Mentre le prime due associazioni,
nate a ridosso della liberazione, si sciolsero gia nei primi anni Cinquanta, la terza , tutt’ora
attiva, si formo invece nel 1950 grazie al sostegno di Frangois Faure, ex deportato N.N. e
Compagnon de la Libération™. Dal 1945 queste associazioni organizzarono presso lo
Struthof alcune manifestazioni commemorative, seppur ottenendo un’eco e partecipazione
ristrette. Altre iniziative ebbero invece ben altra risonanza: 1’11 febbraio 1945 infatti si
celebro allo Struthof una manifestazione di carattere militare alla presenza del generale de
Lattre de Tassigny, a capo della Premiere Armée francaise, che presiedette alla
celebrazione di una messa funebre alla memoria del generale Frére e dei patrioti
alsaziani*’. Aubert Frére, all’epoca dell’invasione tedesca a capo dell’esercito della 7°
armata, fu in seguito integrato nell’armata di Vichy e nominato governatore militare di
Lione. Fondo nel 1942 I’ORA (Organisation de résistance de 1’armée) prima di essere
arrestato assieme alla moglie dalla Gestapo nel giugno 1943. Entrambi furono incarcerati a
Clermont-Ferrand. Mentre la moglie venne poi trasferita al fort de Romainville e deportata
a Ravensbriick nel luglio del 1944, il generale fu incarcerato a Fresnes e poi deportato allo
Struthof dove, ormai agli strenuo delle forze, fu assassinato il 13 giugno 1944*'. Nel
dopoguerra, Mme Frére fece parte del comitato nazionale dello Struthof e fu nominata
responsabile della conservazione del luogo.

Nell’occasione delle celebrazioni dell’anniversario dell’armistizio del 1918 Fanny e
Yves Bouchard della rete Alliance, un’organizzazione nata poco dopo I’armistizio del
giugno 1940 che collaboro dapprima con gli inglesi e poi con i Frangais Libres, invitarono
i sopravvissuti del campo alsaziano ad unirsi in ricordo dell’internamento e della
deportazione politica. La manifestazione prevedeva anche una simbolica marcia con le
fiaccole tra Strasburgo e lo Struthof. In quell’occasione, una croce e una piccola stele

furono inaugurate nel campo, simbolo di un primo atto commemorativo nei confronti delle

39 C. Delicque, La mémoire frangaise du camp de concentration du Struthof en Alsace, cit., p. 90.
0 Ivi, p. 91. Su questo si veda anche www.struthof.fr consultato il 12 ottobre 2016.
A, Halter, « Aubert Achille Jules Frére », Nouveau dictionnaire de biographie alsacienne, vol. 11, p. 1026.
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vittime (fig. 33)*%. Proprio negli stessi giorni, il generale de Gaulle aveva presieduto alla
grande manifestazione parigina in cui quindici corpi di vittime della Seconda guerra
mondiale erano state portate in processione dagli Invalides, “temple des héros militaires de
la nation™*, fino all’Arc de Triomphe e deposti sulla tomba del soldato ignoto della guerra
del ‘14-’18 sepolto il 28 gennaio 1921. I corpi vennero poi inumati in una cripta
temporanea al Mont-Valérien, che nel 1960 divenne il primo monumento nazionale alla
memoria della Resistenza. In un percorso ideale che univa i simboli dei due conflitti in
un’unica guerra trentennale contro la Germania, il generale de Gaulle metteva in scena,
con questa manifestazione la sua visione storico-politica, trasformando la disfatta francese
in una lunga lotta culminata nella vittoria*.

Come precedentemente ricordato, il 28 settembre 1949, durante una riunione della
Commissione Interministeriale, il Presidente del Consiglio Henri Queuille trasferi la
gestione dello Struthof al Ministére des ACVG. Prima del 1958, I’edificazione dei
monumenti commemorativi non era mai stato affare diretto dello Stato: una legge del 16

gennaio 1947 affidava infatti ai prefetti il diritto di decidere della costruzione dei

monumenti nel proprio dipartimento:

Par dérogation aux dispositions de 1’ordonnance du 10 juillet 1816, le préfets ont compétence
pour statuer par arrété sur les projets d’érection de monuments élevés a la mémoire des héros
francais de la Résistance, ou commémorant des faits glorieux de la guerre 1939-1945, a
condition, toutefois, que ces monuments ne comportent aucune partie sculpturale telle que
statue, buste, médaillon, bas-relief, ronde-bosse, etc., et que leu coit n’excéde pas un

maximum qui sera déterminé par arrété du ministre de I’Intérieur™®.

Come si evince dal testo, tuttavia il potere decisionale autonomo dei prefetti era
fortemente limitato, poiché qualsiasi espressione monumentale che oltrepassasse la
semplice targa commemorativa doveva essere sottoposta all’attenzione di una specifica
commissione, la Commission centrale des monuments commémoratifs (CCMC), istituita
con il medesimo decreto e della quale facevano parte, tra gli altri, I’ispettore generale dei
monumenti storici e il capo della divisione di urbanismo e sviluppo urbano®®. La

commissione aveva dunque il compito di analizzare le richieste presentate dalle autorita

2 www.struthof.fr consultato il 12 ottobre 2016.

43 Cfr. M. Gilzmer, Mémoire de pierre, cit., p. 65.
* i veda M. Agulhon, De Gaulle. Histoire, symbole, mythe, Hachette Littératures, Paris, 2000.
* Cfr. Journal Officiel du 18 janvier 1947, p. 702.
4 Cfr. M. Gilzmer, Mémoire de pierre, cit., p. 33.
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locali e forniva loro indicazioni specifiche sulle caratteristiche estetiche e concettuali dei
futuri monumenti. Contrariamente alle aspettative, la commissione ebbe poco successo
poiché molti comuni non rispettarono questa normativa reclamando, in un certo senso, il
diritto di rendere omaggio ai propri morti tentando di sfuggire al tentativo di controllo
sottoposto dallo Stato sulla forma estetica e sul messaggio politico del monumento®’. Lo
Struthof, la cui trasformazione in monumento venne largamente diretta Ministére des
ACVG e sostenuta da un gruppo di ex internati e deportati francesi, faceva parte di quei
monumenti che, a causa del valore simbolico e del complesso monumentale di vaste
dimensioni che si intendeva realizzare, avrebbe dovuto necessariamente essere sottoposto
al controllo della commissione parigina.

I 31 gennaio 1950 il Ministéere de 1’Education Nationale dichiard dapprima
monumento storico il suolo dove sorgeva I’ex campo di concentramento®®, poi ’edificio in
cui era stata realizzata la camera a gas*’. Con una lettera del 23 gennaio 1951, il Comité du
Souvenir et des Manifestations Nationales, riunitosi pochi giorni prima, esprimeva la
volonta di trasformare lo Struthof un “haut lieu de mémoire nationale”, dove un
monumento € una necropoli nazionale avrebbero conservato il ricordo di coloro che
avevano perso la vita nell’ex campo di concentramento nazista™. Per quanto riguarda
invece la cava di granito, dove 1 prigionieri erano obbligati a turni massacranti di lavoro, la
procedura di classificazione come monumento storico fu piu lenta e difficoltosa, poiché si
apri un contenzioso tra il Comune di Natzwiller e le autorita statali francesi. Da una lettera
dell’aprile 1950 si evincono alcune preoccupazioni dalla parte del Prefetto del Bas-Rhin,
che ricordava come I'impresa “Bettinger Hartsteinwerke”, della regione tedesca Sarrland,
fosse interessata a compiere uno sfruttamento industriale della cava®'. All’inizio del 1950,
il comune di Natweiler le aveva infatti concesso 1’utilizzo in cambio di 150.000 F
all’anno’®. 11 Service des Monuments Historiques aveva risposto all’appello del Prefetto

iscrivendo la cava di granito nell’inventario supplementare dei monumenti storici tramite il

* Wi, p. 50.

* Arrété du Ministére de ’Education Nationale, 31 janvier 1950, SHD, DE 2015 ZC 36: 1718, “Protection
du Struthof”.

4 Arrété du Ministére de 1’Education Nationale, 7 aott 1951, SHD, DE 2015 ZC 36: 1718, “Protection du
Struthof”. L’edificio venne sottoposto ad esproprio per utilita pubblica: apparteneva infatti ancora all’Hotel
ristorante “Struthof” che nel dopoguerra aveva ripresto a funzionare (cfr. d. “chambre a gaz-expropriation”,
SHD, DE 2015 ZC 36: 1605).

9 1 ettre du vice-Président L. Fontenaille au Ministre des ACVG, Paris, 23 janvier 1951, AN, 20050419:48
“Monument du Struthof” 1951-1958.

ST Lettre du Préfet du Bas-Rhin au Ministre de I’Education Nationale, 17 aprile 1950, AN, d. 19890126:84,
“Correspondance 1951-1956 Bas-Rhin Natzwiller”.

32 procés-Verbal de la commission départementale des Sites, Pespectives et Paysages du Bas-Rhin, réunion
du 21 décembre 1954, p. 10, AN, d. 19890126:84, “Correspondance 1951-1956 Bas-Rhin Natzwiller”.
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decreto del 19 settembre 1950. A questa procedura si oppose il Comune di Natzwiller che
il 6 gennaio 1951 rispose con un appello in Consiglio di Stato contro la procedura di
protezione della cava. Tuttavia, questo decreto venne annullato poiché non rispettoso
dell’art. 2 della legge del 31 dicembre 1913, modificata il 23 luglio 1927, per la quale
potevano essere iscritti all’inventario dei monumenti storici soltanto gli edifici di interesse
archeologico®. Per la protezione del sito sarebbe stato sufficiente perd iscriverlo
nell’inventario dei siti di interesse storico, artistico e scientifico, secondo 1’art. 4 della
legge del 2 maggio 1930. Il 12 novembre del 1954 il Consiglio di Stato annulld cosi il
decreto del 19 settembre 1950>*, dichiard la cava iscritta all’inventario dei siti storici
tramite il decreto del 28 febbraio 1955 e definitivamente protetta come sito di interesse
storico con il decreto del 28 maggio 1955, rifiutando cosi le richieste del Comune di
Natzwiller, che nel frattempo aveva presentato un ricorso amministrativo’>. In un
documento dell’aprile 1956 emergono chiare le motivazioni dell’autorita locale: il Comune
ricordava la sua collaborazione all’avvio della procedura per la protezione del campo come
monumento storico, avendone ceduto addirittura delle parti al Ministére des ACVG, con
gli atti del 13 maggio 1952 (il terreno in cui si trovavano le baracche, il forno crematorio,
le celle e altre costruzioni), ¢ del 13 aprile 1954, che riguardavano la cessione dei
cosiddetti “giardini”, della cava di sabbia e del suolo in cui sarebbe sorto il Mémorial de la
déportation™. Tuttavia, le autoritd comunali ritenevano che la classificazione della cava di
granito a monumento storico non fosse fondata su alcun fatto storico o altre necessita,

ribadendo quanto segue:

La Commune, propriétaire des terrains constituant I’ensemble de la Carriere du Struthof ne
peut pas admettre d’étre mise devant un fait accompli créé par ’arrété ministériel du 28 février
1955. Ledit arrété met en jeu le patrimoine de la Commune, sans que ’avis préalable du

Conseil Municipal n’a été demandé a ce sujet’’.

Le motivazioni espresse dal Comune contro la protezione del sito furono le seguenti:

33 Lettre du Chef des Travaux et Classements du Ministére de I’Education Nationale au Chef du Bureau des
Sites, 18 octobre 1954, AN, d. 19890126:84, “Correspondance 1951-1956 Bas-Rhin Natzwiller”.

% Conseil d’Etat, n° 12.343, 12 novembre 1954, AN, d. 19890126:84, “Correspondance 1951-1956 Bas-Rhin
Natzwiller”.

55 Conseil d’Etat, n° 35.325, 19 octobre 1955, AN, d. 19890126:84, “Correspondance 1951-1956 Bas-Rhin
Natzwiller”.

56 Exposé, Mairie de Natzwiller, Arr. de Molsheim, 25 avril 1956, p. 1, AN, d. 19890126:84,
“Correspondance 1951-1956 Bas-Rhin Natzwiller”.

T Cfr. ibidem.
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1) [...] Vinscription a I’inventaire des sites historiques du Bas-Rhin de 1’ensemble de la
Carriére du Struthof, comme il est déja dit plus haut, n’est fondée par aucun fait historique,
politique ou patriotique. Le Camp en effet était le lieu de martyres, d’atrocités et
d’exterminations, mais il est de notoriété publique que la Carriére n’avait qu’un caractere
de chantier de travail sur lequel les détenus ont travaillé en commun avec les ouvriers de la
région et notamment dans ces conditions les gardiens SS évitaient de maltraiter les détenus
en présence desdits ouvries [...];

2) [...] 10 ans apres la libération I’aspect de la Carriére n’est plus celui de 1944. En 1949 les
baraques (une vingtaine) qui se trouvaient dans la Carriére ont été vendues par les
Domaines et ensuite enlevées par les acquéreurs. La Commune de sa part a a titre de
dommages de guerre procédé a des grands travaux sur I’ensemble des terrains de la carriére
pour la restauration fonciére des dites terrains [...];

3) [...] la présence du Camp, ainsi que celle de la Carriére sur les terrains communaux ont
caus¢ a la commune des dommages irréparables et des préjudices incontestables a ce que
cette derniere ne puise plus admettre de nouvelles charges et restrictions frappant son

patrimoine™.

I1 Comune di Natzwiller, senza celare gli interessi economici legati al luogo, dovette
infine cedere alla volonta del Ministére des ACVG e del Prefetto di Strasburgo. Tra le
motivazioni che potevano essere alla base dell’atteggiamento ostile del comune nei
confronti delle autorita parigine, vi poteva essere anche un certo risentimento nei confronti
dello Stato francese, che non era stato capace di difendere quelle terre dall’offensiva e poi
dall’annessione tedesca. L’Alsazia, la Mosella e la Lorena, vittime di un’occupazione
feroce, avevano vissuto la tragedia dell’assimilazione forzata al Reich tedesco, che aveva
tentato di far rivivere la “comunita di popolo” (Volksgemeinschaft) attraverso la creazione
di un nuovo ambiente culturale “germanizzato”. Tra le disposizioni della nuova
amministrazione nazista, vi furono ad esempio I’introduzione del diritto municipale
tedesco, introdotto da un’ordinanza del Gauleiter Wagner il 1 ottobre 1940, la
germanizzazione dei nomi e dei cognomi dal 23 dicembre 1940, la distruzione delle statue

dei generali francesi. In definitiva,

On voulait faire disparaitre du sol alsacien tout ce qui évoquait la France. Ainsi on ne pouvait
plus ni écrire, ni lire, ni posséder des livres en frangais, ni méme porter un béret... Pour parfaire

. . N . N . . . .59
ces mesures, on entretenait un cimat ou régnaient la meéfiance, la crainte et la dénonciation’ .

8 Cfr. ivi, pp. 2-3.
5 Cfr. J-L. Vonau, L épuration en Alsace, cit., p. 24.
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Tuttavia, tra le decisioni piu dure vi furono anche la creazione della
Reichsarbeiterdienst — RAD, ovvero il servizio di lavoro obbligatorio (aprile-maggio
1941), poi la possibilita, dal gennaio 1942, di accordare la nazionalita tedesca a dei gruppi
di stranieri abitanti in una regione sotto sovranita tedesca, e infine dall’agosto del 1942,
I’incorporazione forzata nella Wehrmacht e della Luftwaffe, che aveva costretto giovani
alsaziani e mosellani a far parte dell’esercito tedesco®. La tragedia dei malgrés-nous segno
nel profondo la memoria della popolazione locale, coinvolgendo circa 130.000 alsaziani e
mosellani, di cui oltre 20.000 morirono in battaglia e altrettanti risultarono dispersi o morti
in cattivita®'. Con il ritorno delle regioni contese alla Francia, le autorita parigine poterono
cosi esercitare la propria volonta su cio che rimaneva del campo di Natzweiler-Struthof,
promuovendone la trasformazione in un tempio della memoria francese, senza dimostrare
altrettanto interesse a riconoscere e valorizzare 1 luoghi della memoria cari alla
popolazione locale.

Il progetto di recupero del campo alsaziano aveva subito nel frattempo nuovi
sviluppi: nel corso di una visita effettuata il 4 maggio 1951 una delegazione composta dai
rappresentanti delle associazioni di ex internati € combattenti e del Ministere des ACVG,
ebbe modo di notare le pessime condizioni in cui versava all’epoca il campo. In un

rapporto inviato al segretario generale dell’UNADIF, M. Debeaumarché, si leggeva:

Nous avons pu constater dans quel état d’abandon était ce camp alors qu’il avait été décidé, au
Comité du Souvenir, qu’un entourage de fil de fer barbélé serait posé¢ pour clore 1’endroit ou
étaient jetées les cendres de nos camarades décédés au Struthof. Rien n’a été fait.

La baraque du Revier ou tant des ndtres sont morts, a ¢té transformée en salle de spectacle par
les miliciens qui ont été interné au Struthof aprés la Libération.

La Chambre a gaz est ouverte a tous les vents.

ryr . 3 . s A en02
Des baraques ont ét¢€ enlevées a I’entrée du camp ainsi que des baraquements de la carriére’.

Anche nel rapporto compilato da Loriaut e Bohn della commissione congiunta
UNADIF-FNDIR si esprimeva la viva indignazione per i saccheggi e il cattivo stato di

conservazione del luogo, ma anche la ferma contrarieta al progetto di distruzione delle

80 Iy, pp- 17-33; F. Moulin, Lorraine années noires. De la collaboration a l’épuration, La Nuée Bleue,
Strasbourg, 2009, pp. 59-96.

51 1] termine proveniva in realta dalla Prima guerra mondiale, e si riferiva ai soldati mosellani che erano stati
incorporati di forza nell’esercito tedesco. André Bellard e Henri Pincemaille avevano ne fondato nel 1920, tra
I’altro, la prima associazione di ex malgré-nous (cfr. P. Rigoulot, L 'Alsace-Lorraine pendant la guerre, cit.,
p. 53). Soltanto nel 1981 i malgrés-nous hanno ricevuto un indennizzo da parte della Germania.

2 Cfr. Rapport envoyé a Monsieur Debeaumarché, secrétaire UNADIF, 4 mai 1951, AN, 20050419:48,
“Monument du Struthof” 1951-1958.
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baracche, ormai in rovina:

En notre qualité d’anciens déportés, et en particulier comme anciens du camp de Natzweiler-
Struthof, il nous est immpossible d’approuver pareil projet [...] Les baraques du camp sont les
lieux ou ont vécu et souffert les détenus et ou bon nombre d’entre eux sont morts ; elles sont en
outre semblables ou trés analogues a celles des autres camps dont elles doivent désormais avoir
pour mission de rappeler le plus longtemps possible le souvenir.

Les détruire, méme par incendie, et en en conservant les cendres, constituerait pour nous une

nouvelle, plus grave et cette fois définitive profanation du camp®.

Contro I’idea proposta dal Ministére des ACVG di demolire le baracche del campo,
la commissione proponeva invece di mantenere 1’aspetto tipico dello Struthof, preservando
e consolidando alcune di esse e ricostruendo per una in particolare anche il mobilio
dell’epoca. 1 rappresentanti delle associazioni erano poi fermamente contrari
all’installazione di un museo che era stato proposto da un gruppo politico, di cui perd non
veniva menzionato il nome, durante 1’Assemblea nazionale®’. Si chiedeva inoltre di
provvedere alla chiusura tramite recinto dei giardini terrazzati sui quali erano state sparse
le ceneri degli internati, alla conservazione della camera a gas, della baracca contenente il
forno crematorio, della cava di granito e della sabliere, che era stato un luogo utilizzato per
le uccisioni. Infine, la proposta conteneva anche un riferimento all’atmosfera stessa del
memoriale, che doveva favorire il raccoglimento nell’assoluto silenzio: lasciate le
macchine all’altezza della fattoria, i visitatori avrebbero potuto accedere al campo soltanto
a piedi.

Con 1l decreto del 13 ottobre 1953 si apri una raccolta fondi nazionale per la
realizzazione del memoriale che sarebbe sorto sul suolo del’ex campo di concentramento
di Natzweiler-Struthof, dove “les déportés morts pour la France dans ce camp ou dans le
camps d’outre-Rhin doivent étre définitivement inhumés dans une nécropole nationale™®.
Per organizzare la sottoscrizione nazionale e seguire i lavori di trasformazione del sito,
venne appositamente creato un Comité national pour I’érection d’un mémorial de la

déportation au Struthof, sotto I’alto patronato del Président de la République e il presidio

8 Cfr. R. Loriaut, A. Bohn, Rapport sur le camp de Natzweiler-Struthof, 14 mai 1951, pp. 5-6., AN,
20050419:438.

i, p. 6.

65 Cfr. J. O. du 14 octobre 1953 — n° 243 — Décret du 13 octobre 1953 relatif a I’édification d’un mémorial de
la déportation a Struthof, SHD, DE 2015 ZC 36: 2379 d. “Textes officiels”. La raccolta fondi si chiuse il 13
giugno 1962 (Ministére des anciens combattants et victimes de guerre, décret du 13 juin 1962, SHD, DE
2015 ZC 36: 1599, “Textes”).
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del Ministre ACVG, i cui membri vennero nominati con il decreto del 14 dicembre 1953,
Del comitato facevano parte numerose personalita, tra cui la controversa figura del
cardinale Maurice Feltin, arcivescovo di Bordeaux nel 1935 e poi di Parigi nel 1949,
ritenuto colpevole, nel dopoguerra, di aver tenuto un atteggiamento piuttosto cauto e
conciliante nei confronti degli occupanti nazisti®’, oppure del pastore protestante Marc
Boegner, Presidente del consiglio della federazione protestante di Parigi, una delle voci di
dissenso piu importanti che si levarono negli anni dell’occupazione nazista nei confronti
delle autorita francesi per denunciare la loro collaborazione nella persecuzione e
deportazione degli ebrei®®. Fecero parte della commissione anche Jacob Kaplan, Grand
Rabbin di Francia e alcuni ex deportati associati al’lUNADIF (di matrice gaullista), come
Léon Boutbien, André Bohn, Yves Bouchard, e alla FNDIRP (piu vicina al partito
comunista), come Roger Linet, deputato nel dipartimento de la Seine®. Richard Pouzet fu
infine nominato segretario generale del Comitato. Gia segretario generale della prefettura
de la Marne a partire dal 1941, Pouzet fu stretto collaboratore di Réné Bousquet, fino a che
quest’ultimo non divenne capo della polizia del Regime di Vichy nel 1942. Da allora,
rifiutati altri incarichi, si uni al gruppo partigiano Bonnard nella regione de la Marne e
divenne capitano delle forze combattenti. Arrestato nel 1944 e incarcerato a Fresnes, venne
in seguito deportato a Buchenwald, Ravensbruck e Malchow. All’epoca in cui venne
nominato presidente della commissione, Pouzet era prefetto de la Seine. Alle altre cariche
amministrative furono invece nominati Louis Houy, segretario generale aggiunto, Berthe
Thiriart, segretaria addetta alla comunicazione, Emile Fournier, tesoriere’’. Tramite il
decreto del 2 dicembre 1954 che integrava quello del 13 ottobre 1953, all’art. 5 si
prevedeva I’istituzione in ogni dipartimento di un comitato dipartimentale che, sottoposto
alla prefettura e all’ufficio dipartimentale degli ex combattenti e vittime di guerra,

collaborasse con il comitato nazionale nella raccolta dei fondi necessari all’erezione del

8 Arrété du 14 décembre 1953 désignant les membres du Comité National, SHD, DE 2015 ZC 36: 2379, d.
“Textes officiels”.

77, Prévotat, « Feltin (Maurice, M®) », dans Dictionnaire historique de la France sous l'occupation, sous la
direction de Michele et Jean-Paul Cointet, Tallandier, Paris, 2000, pp. 298-299.

5% Per le sue azioni Marc Boegner ¢ stato designato Juste parmi les nations nel 1988. Nel 1943 fu inoltre
deportato in Germania come STO.

0. 7. 15 décembre 1953, Désignation des membres du comité national du Struthof, SHD, DE 2015 ZC 36:
1599, d. “Textes”.

7 Tra gli altri, Paul Demange, ex deportato, prefetto del Bas-Rhin, Emile Cremer, ex deportato, presidente
del’UNADIF del Bas-Rhin, Roland Teyssandier, ex deportato, secretario generale della FNDIRP, Camille
Wolff, ex deportata, presidente dell’Amicale des Anciens Déportés des Camps de Schirmeck et du Struthof,
Yves Bouchard, ex deportato, delegato della rete “Alliance”. Si veda la lista completa dei membri della prima
commissione nel documento J. O. des 14 et 15 Décembre 1953 — n® 295 — Désignation des membres du
comité national pour 1’érection d’un mémorial de la déportation au Struthof et de ceux d’entre eux chargé de
I’administration dans le comité, SHD, DE 2015 ZC 36: 2379, “Textes officiels”.
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monumento allo Struthof”'. Inoltre con un altro decreto si affidava la gestione del comitato
nazionale ad una piu ristretta commissione esecutiva composta ai vertici da Georges
Degois, in qualita di presidente, Mme Frére e Léon Boutbien, vice-presidenti, Richard
Pouzet, segretario72. Nell’agosto 1955, la vedova del generale Frére venne inoltre nominata
“conservatrice du Mémorial de la Déportation du Struthof”’*. Tra le prime iniziative prese
dalla commissione esecutiva, benché contro il parere delle associazioni, vi fu la
demolizione di gran parte delle baracche del campo a causa del loro cattivo stato di
conservazione. Il 29 marzo 1954 si procedette simbolicamente alla distruzione della
numero 12, che segno I’inizio della trasformazione del luogo in un memoriale della
deportazione. Alla cerimonia erano presenti autorita civili e militari, oltre ai rappresentati
delle associazioni UNADIF, FNDIRP e dell’Amicale des Anciens Déportés des Camps de
Schirmeck et du Struthof *. Si decise infine di mantenere quattro baracche, di consolidarle
e di prevedere la loro conservazione per un periodo di vent’anni, con una soglia di spesa di
20 milioni di franchi”.

Definiti cosi gli incarichi della commissione, il Ministére des ACVG affido a
Bertrand Monnet, architecte en chef des monuments historiques, il compito di realizzare un
progetto per la trasformazione dello Struthof in una necropoli nazionale’®. Monnet
presento la sua proposta il 16 febbraio 1956, che venne approvata nell’aprile successivo,
seguita dall’apertura di un concorso per I’attribuzione dei lavori di realizzazione del
monumento. L’analisi dei dossier tecnici venne effettuata da una commissione specifica,
presieduta da Monsier Micallef, che all’epoca ricopriva la carica di “directeur adjoint
chargé de la Sous-Direction des Statuts de Combattants”. Nel maggio del 1957 il gruppo di

imprese “Société Alsacienne de Travaux publics de Strasbourg” e “Etablissement Guinet et

"I Décret du 2 décembre 1954 modifiant certaines dispositions du décret du 13 octobre 1953 relatif a
I’édification d’un mémorial de la déportation a Struthof, SHD, DE 2015 ZC 36: 1599, “Textes”. Una lista dei
comitati dipartimentali ¢ disponibile nel dossier “Souscription Nationale”, SHD, DE 2015 ZC 36: 1600-1601,
d. 1778.

2 Arrété du 31 décembre 1954 désignant les membres de la commission exécutive, SHD, DE 2015 ZC 36:
2379, “Textes officiels”. I membri della commissione vennero successivamente modificati con 1’arrété du 2
mars 1964, con il quale Pouzet venne designato Presidente al posto di Degois (cfr. Arrété du 2 mars 1964
designant les membres de la commission exécutive, SHD, DE 2015 ZC 36: 2379, “Textes officiels”).

7 Arréte du 13 aoft 1955 designant Madame la Générale Frére comme Conservateur du Mémorial de la
Déportation du Struthof, SHD, DE 2015 ZC 36: 1599, “Textes”.

™ Incineration d’un baraquement du camp d’extermination de Natzweiler-Struthof, Proces Verbal, 29 mars
1954, SHD, DE 2015 ZC 36: 1599 “Incineration des baraques du camp du Struthof”.

> Procés-Verbal de la Commission éxécutive du Struthof, réunion du jeudi 23 janvier 1958, AN,
20050419:48 “Monument du Struthof” 1951-1958.

78 Principaux textes relatifs a I’édification du Mémorial de la Déportation au Struthof, SHD, DE 2015 ZC 36:
1714, “Mémorial de la déportation au Struthof”.
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Cie” venne indicato come vincitore, iniziando gia i lavori nel corso dell’anno’’. Nel
febbraio 1959, una parte delle opere era gia stata realizzata, con una spesa di 219.770.773
F provenienti dalle risorse di cui disponeva Ministere des ACGV e dalla sottoscrizione
nazionale. Il solo monumento infatti, con la scultura di Lucien Fenaux, era costato
146.905.175 F’*. Nella nota redatta dal presidente della commissione esecutiva, si evinceva
inoltre che a causa dell’altitudine a cui si trovava il campo, “dans une région battue par les

vents et couverte de neige de décembre a fin mars ou avril, les travaux ont été trés

difficiles a exécuter””’.

4. Una fiamma perenne. Il monumento di Bertrand Monnet

Elancé

par la flamme elancé,

une flamme tendant vers le ciel,
ressuscite le détenu squelettique,
porté sur le flot de la flamme,
banniére triomphante,

fanion flottant,

vers le ciel.

Blanchis jusqu’a ’os,

ci-gisent le souvenir,

les restes de Nuit et Brouillard,
Natzweiler,

squelette du passé.

Et pourtant,

les cigognes construisent de nouveau

. 80
leurs nids en Alsace™.

Tra 1 membri della commissione per la realizzazione del monumento, della quale
facevano parte esponenti del culto cattolico, protestante ed ebraico, eminenti personaggi
politici e rappresentanti dell’associazionismo degli ex combattenti e internati, si nota, come

gia anticipato, I’assenza degli esponenti delle autorita politiche locali, come il Comune di

"'Si veda il dossier Bureau des nécropoles nationales — Rapport relatif au concours pour Iattribution des
Travaux du Monument du Struthof, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714, “Mémorial de la déportation au Struthof™.
7 Monument du Struthof, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714.

7 Note de M. Degois, 4 février 1959, AN, AG: 5 (1): 187, d. “Voyage officiel du Président de la République
au Struthof (Bas-Rhin) 23 juillet 1960.

SON. Wijnen, cit. in Le Camp de concentration du Struthof. Konzontrationslager Natzweiler., cit., p. 45.
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Natzwiller o degli altri piccoli centri abitati della Vallée de la Bruche. Come gia detto, il
campo di concentramento nazista creato allo Struthof non fu il luogo simbolo dei soprusi
inferti alla popolazione civile locale durante 1’occupazione: tra 1 52.000 detenuti, vi furono
soltanto 230 alsaziani e 810 mosellani, che assieme formavano un quarto dei deportati
francesi presenti nel campo. Nonostante il fatto che il consiglio municipale di Natzwiller
avesse accolto con favore nel 1945 la trasformazione del luogo in un memoriale, dall’altro
lato aveva anche sottolineato come il villaggio avesse sofferto la prossimita del campo, a
causa del quale aveva perso 100 ettari delle migliori zone adibite al pascolo, del quale non
aveva mai ricevuto una compensazione®'. Non solo quindi le autorita locali non
parteciparono alla realizzazione del monumento, ma in certe occasioni, come ad esempio
nel caso della cava di granito che abbiamo ricordato, si opposero tenacemente alla

memorializzazione del campogz. Come ricorda Helen Whatmore,

At Natzweiler, memorialisation was taken out of local hands by the State very soon after the
war. However, the top-down dynamic to transform the camp into a memorial met with stiff
opposition from local “bystanders”. They were not shy to confront their entwined history or
assert how the camp had a bearing on their communal space in terms of land ownership and
money. Ultimately, however, the State stamped its authority and national interpretations of the

war took hold on the former KL site®.

Tuttavia, lo Struthof non rappresentava nemmeno la principale tappa del calvario
sofferto dai partigiani francesi, che costituivano soltanto il 14% del totale dei deportati,
provenienti invece da tutta Europa. Eppure il campo, trasformato in monumento negli
stessi anni in cui Charles de Gaulle inaugurd Le mémorial de la France combattante del
Mont Valérien (1960), a nord-ovest di Parigi, ¢ il Mémorial de la Déportation (1962),
situato alle spalle di Notre-Dame, diveniva il simbolo del racconto della tragedia nazionale
della deportazione e delle violenze sopportate da una popolazione che, per il generale

Charles de Gaulle, aveva in massa preso parte alla Resistenza. “Le régime gaulliste” —

81 H. Whatmore, Living with the nazi KZ legacy. A comparative exploration of Western European “local
bystanders” 1944-2005, in A. Klei, K. Stoll, A. Wienert (edited by), Die Transformation der
Lager: Anndherungen an die Orte nationalsozialistischer Verbrechen, transcript Verlag, Bielefeld, 2011, pp.
56 sg.

82 Si veda il dossier “Inscription de la carriére aux monuments historiques”, SHD, DE 2015 ZC 36: 1599.
Tuttavia, dalla riunione della commissione del 25 aprile 1960, si evince invece la partecipazione, alle spese
dei lavori di costruzione del memoriale, da parte della Préfecture du Bas-Rhin, con un totale di 4.300.000 F
(cfr. Procés-Verbale de la réunion du vendredi 25 avril 1960 de la commission éxécutive du Struthof, p. 2,
SHD, DE 2015 ZC 36: 1714, “PV plaques™). Il comune di Natzwiller dono invece 10.000 F. per la
realizzazione del memoriale (Exposé, Mairie de Natzweiler, Arr. de Molsheim, 26 avril 1956, cit.)

8 Cfr. H. Whatmore, Living with the nazi, cit., p. 66.
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ricorda lo storico francese Olivier Wieviorka — “mantient sa conception traditionnelle de la
Résistance, réduite 4 un phénoméne militaire et rassemblant I’ensemble des Francais™*.
Coerentemente a una certa visione della storia, anche la simbologia utilizzata nei
memoriali appena citati risulta infatti estremamente simile: nel progetto di Bertrand
Monnet per lo Struthof, una torre di pietra bianca alta 41 metri sovrastava il resto del

campo (fig. 34)85: essa si apriva, come una fiaccola, verso il cielo, mostrando al suo interno

la sagoma di un deportato (fig. 35):

homme décharné debout ou gisant, simple ombre qui, dans les monuments les plus récent, tend
vers une totale abstraction [...]. Passé le premier quart de siécle ou dominent les représentations
réalistes, le déporté devient dans les monument une simple silhouette. Le vide tient désormais

une grande place dans la sculpture™.

La fiamma e la pietra erano gli altri due elementi rappresentativi che caratterizzavano
1 monumenti francesi dedicati alla deportazione. La torre bianca dello Struthof, per la sua
forma e il materiale con cui era costruita, ne era la sintesi perfetta. Ai piedi del
monumento, vi era inoltre un’iscrizione che ne dedica la memoria “aux héros et martyrs de
la déportation, la France reconnaissante”. Nel rapporto redatto dalla commissione delle
associazioni di ex internati e deportati UNADIF-FNDIR, erano contenute alcune
indicazioni in merito alla realizzazione del monumento, che avrebbe potuto assumere la
forma di una fiamma, posta nelle vicinanze del forno crematorio o del cimitero nazionale,
vicino alla tomba del Déporté Inconnu, poiché “I’anonymat est la marque des Morts de la
Déportation™”.

Tra gli altri elementi presenti nei tre memoriali vi era poi la cripta, che al Mont-
Valérien ospitava quindici corpi che dovevano rappresentare la Francia combattente tra il
1940 e il 1945: “combats de la Bataille de France, des Forces Francaises libres sur le
continent africain, des résistants et des maquisards sur le territoire national de 1941 a 1944,

des armées de la libération 1944-1945”. Altre vittime rimanevano tuttavia escluse da

¥ 0. Wieviorka, La mémoire désunie. Le souvenir politique des années sombres, de la Libération a nos
jours, Editions du Seuil, Paris, 2010, p. 156.

% Non verra infatti utilizzato il granito rosa della cava vicina, poiché non si addiceva all’estetica del
monumento. La pietra scelta, proveniente dalla cava de la Meuse, fu motivo di alcune proteste da parte degli
impresari locali che si dichiararono sorpresi del rifiuto da parte della commissione di utilizzare la pietra
locale, il grés de Champenay (cfr. Lettre des entrepreneurs des sociétés situées a Schirmeck et Hersbach au
Maire de Molsheim, 17 juillet 1956, SHD, DE 2015 ZC 36: 1600-1601, d. 1779 “Mémorial de la
déportation”, “Correspondances-matériaux”).

8 Cfr. S. Barcellini, A. Wieviorka, Passant, souviens-toi! Les lieux du souvenir de la Seconde Guerre
mondiale en France, Plon, Paris, 1995, pp. 374, 379.

87 Cfr. R. Loriaut, A. Bohn, Rapport sur le camp de Natzweiler-Struthof, cit., p. 11.
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questo panthéon in omaggio ai caduti: i prigionieri di guerra, gli STO, le vittime civili, 1
malgrés-nous e gli ebrei morti nei campi di sterminio™. La cripta del Mémorial de la
Déportation, disegnato dall’architetto Pingusson, pioniere dell’architettura moderna
assieme a Le Corbusier, conteneva invece al centro una placca in bronzo sul quale bruciava
una fiamma eterna: sotto di essa, erano contenute le spoglie di un deportato ignoto, morto
in Alsazia, allo Struthof (fig. 36). Una lunga galleria si apriva poi oltre la fiamma, con
200.000 lamine di vetro che riflettevano la luce e rappresentavano i deportati. Le citazioni,
da Aragon a Saint-Exupéry, erano consacrate alla Resistenza.

La necropoli nazionale realizzata allo Struthof univa in un certo senso la simbologia
di entrambi 1 siti parigini, con la cripta che accoglieva le spoglie del deportato ignoto, posta
sotto alla torre e un cimitero nazionale, dove erano stati inumati i corpi di 1.137 résistants
déportés non reclamati dalle loro famiglie e morti nel campo alsaziano o in altri®. Sui
simboli da apporre sulla tomba del deportato ignoto vi fu un’accesa discussione tra i
membri della commissione: nel giorno dell’inumazione, Mme Frére e Thiriart, assieme al
colonnello Faure, insistevano affinch¢ vi fosse apposta una croce, mentre il rabbino
avrebbe preferito una stele. Vi furono poi le pressanti osservazioni del direttore dei culti di
Strasburgo, che consigliava di apporre tre emblemi: una croce, una stele e una stella di
David. L’architetto Monnet ebbe 'ultima parola sulla discussione: “L’inscription gravée
sur la dalle serait la suivante: ICI REPOSE UN DEPORTE INCONNU. Cette dalle ne
comporterait aucun autre symbole ni ornement” *°.

Infine, sulle tombe presenti nella necropoli venne posta indistintamente una croce, 1o
stesso simbolo che sovrastava anche la fossa che raccoglieva le ceneri delle vittime (fig.
37; fig. 38). I corpi degli ebrei uccisi durante gli esperimenti pseudo-scientifici di August
Hirt, che ebbero comunque un riconoscimento allo Struthof con una placca
commemorativa, furono perd inumati nel cimitero centrale israelitico di Strasburgo, con la

seguente iscrizione:

8 Cfr. Passant, souviens-toi!, cit., pp. 168-169. Questo aspetto & sottolineato anche da Olivier Wieviorka:
“La politique que mene Charles de Gaulle exalte ainsi une mémoire combattante qui se focalise
prioritairement sur ’armée [...]. Revers de la médaille, cette stratégie mémorielle exclut les civils — juifs
déportés, requis du STO, populations bombardées... — que le pouvoir ignore, préférant célébrer la grandeur
retrouvée de la France victorieuse, ce qui ’améne également a occulter le destin des prisonniers de guerre”
(cfr. O. Wieviorka, La mémoire désunie, cit., pp. 35-36).

% La lista contenuta in un dossier del 1982 mostra tutti i nomi dei deportati inumati al cimitero nazionale
dello Struthof e ne distigue in modo semplicistico il “grado” in “deporté”, “déporté politique”, “déporté
résistant” (cfr. d. Liste nominative des déportés inhumés dans la Necropole Nationale du “Struthof” remise
par M. Rouzand le 8 mars 1982, SHD, DE 2015 ZC 36: 1602-1603, d. 1780).

" Cftr. Dossier Tombe du déporté inconnu, SHD, DE 2015 ZC 36: 1599.
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Ci-gisent
Les corps de 86 Juifs hommes et femmes amenés de différents
camps de concentration de I’Europe orientale au camp du Struthof
Morts apres d’atroces souffrances ayant servi de cobayes humains
au nom d’une science au service du mal

septembre 1945.

Tra gli altri simboli che accomunavano il Mont-Valérien e lo Struthof vi era infine la
croix de Lorraine, simbolo della France Libre, ben in evidenza in questi paesaggi
memoriali: nella grande spianata del Mémorial de la France combattante, era stata posta al
centro della piazza ed era alta 12 metri e il suo significato veniva rafforzato dall’iscrizione

dell’ultima frase dell’appello di Charles de Gaulle del 18 giugno 1940 (fig. 39):

Quoi qu’il arrive la flamme de la résistance
frangaise ne doit pas s’éteindre

et ne s’éteindra pas.

Allo Struthof invece la croce aveva dimensioni piu ridotte ed era stata stata
posizionata alla fine del corridoio centrale costituito dalle impronte delle baracche sul
crinale della montagna (fig. 40). Sotto, I’iscrizione commemorativa era dedicata ai soli
deportati francesi. Tra gli altri elementi che caratterizzavano il memoriale di Monnet, vi
erano le 13 stele che portavano impressi i nomi dei campi di concentramento e sterminio
nazisti poste vicino ai perimetri vuoti delle baracche distrutte. Una quattordicesima stele
era dedicata invece alla memoria dei deportati stranieri morti nel campo di Natzweiler.
Fino all’apertura del CERD, questa targa fu 1’unico riferimento degli internati europei
deceduti nel campo alsaziano. Le baracche ristrutturate erano invece le quattro che
avevano ospitato i dormitori, le celle di detenzione, il forno crematorio e la cucina. Si
cerco di mantenerne l’aspetto piu fedele all’originale, intraprendendo negli anni una

continua ristrutturazione’'. Una “lanterna dei morti” fu infine apposta in quello che una

*! Significativo I’amaro commento, a questo proposito, di Boris Pahor: “Certo, mi piaceva che i francesi si
prendessero tanta cura di quel cimelio di legno, ma allo stesso tempo il mio animo si ribellava a quelle toppe
bianche frammiste alle assi annerite, dilavate e consunte; non tanto per il colore, poiché sapevo che
quell’operaio avrebbe ridipinto le nuove assi rendendole uguali alle vecchie; semplicemente non potevo
sopportare la presenza di quei pezzi di legno grezzo piallato di recente. Era come se qualcuno stesse tentando
di inoculare cellule fresche e viventi in un putridume morto, come se qualcuno innestasse una gamba bianca
in un mucchio di mummie annerite e appiattite. Ero per I’intangibilita della dannazione. Ebbene, ora non
riesco piu a distinguere i pezzi aggiunti; il male ha fagocitato le nuove cellule impregnandole col suo putrido
succo” (cfr. B. Pahor, Necropoli, cit, p. 63).
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volta era I’orto del comandante del campo, sul quale questi aveva cosparso le ceneri dei
deportati per renderne piu fertile il terreno. La lanterna ¢ ancora oggi il punto d’inizio delle
visite guidate.

Tuttavia lo Struthof, che avrebbe dovuto diventare il luogo della memoria europea
per eccellenza poiché i suoi internati appartenevano a una trentina di nazionalitd, non
riservava nel progetto iniziale alcuno spazio alla memoria delle vittime non francesi,

riproducendo interamente gli schemi rappresentativi dettati dalla linea gaullista.

4.1. L’inaugurazione del Memoriale della Deportazione

Nel gennaio 1960, i lavori di costruzione del memoriale allo Struthof erano stati
quasi ultimati, quando la Commissione si riuni per decidere dell’organizzazione della
giornata di inagurazione. Per garantire un’ampia partecipazione nazionale alla
manifestazione, il presidente Degois suggeriva di limitare il numero dei partecipanti
regionali a favore di “nombreuses délégations en provenance des départements et méme de
I’Etranger”™. Sul carattere della manifestazione intervenne poi Léon Boutbien, sostenendo
che la giornata avrebbe dovuto celebrare 1’eroismo civico e non quello militare. “Les
assimilations de grades et promotions militaires en faveur des déportés résistants sont la
régle et on ne peut dénier un certain caractére militaire a la cérémonie”, rispose allora
Degois, concludendo che “en tout état de cause, si des troupes et des musiques s’ imposent,
la place a réserver aux déportés survivants et aux familles des morts devra étre
prééminente”™”.

Tre giorni prima dell’inaugurazione del monumento, che avrebbe visto tra i
principali partecipanti anche il Presidente della Repubblica Charles de Gaulle, ’ex
direttore del giornale locale La Voix d’Alsace Becker, su posizioni opposte alla dirigenza

della IV Repubblica, si premuro di informare il Presidente di quanto segue:

Le Struthof n’a pas seulement ét¢ un camp de concentration hitlérien, comme 1’indique le
panneau sous 1’administration francaise d’aprés-guerre. C’est a ce moment qu’il a hébérgé le
maximum de détenus, hommes et femmes. Et il n’a pas été le seul camp d’internement ; aux
anciens camps allemands du Struthof et de Schirmeck sont venus s’ajouter a la Libération, les

camps de la Meinau, d’Oermingen, de Ste Marie aux Mines, de Stosswihr, de Colmar,

92 Procés-Verbale de la réunion du vendredi 8 janvier 1960 de la commission éxécutive du Struthof, p. 5,
SHD, DE 2015 ZC 36: 1714, “Plaque réseau “Alliance””.
% Cfr. ivi, p. 6.
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d’Altkrich, de Sélestat, de Fort Queuleu. Tous ces camps étaient bondés, de méme que les

prisons et beaucoup d’Alsaciens et de Lorrains peuplaient en plus les prisons et camps d’autres
94

régions” .
I detenuti di questi campi, continuava la lettera, non avevano commesso né crimini

né delitti, ma erano stati comunque torturati al pari dei prigionieri dei campi nazisti.

C’est vous dire que, lorsque vous condamnerez dans votre discours inaugural le régime
hitlérien a cause de ses camps de concentration, la population d’Alsace-Lorraine fera des
rapprochements entre ce qui s’est passé avant et apres la Libération, entre la responsabilité des
dirigeants hitlériens et la votre. Elle comparera les chiffres des prisonniers d’avant et d’apres la
Libération : ils parlent en votre défaveur. Elle comparera aussi la valeur individuelle et sociale
des détenus d’avant et d’aprés la Libération ; ici encore son jugement sera en votre défaveur.
En effet, un gros contingent des détenus d’avant la Libération était des homosexuels, des
asociaux et des trafiquants du marché noir indifférents a toute considération patriotique, alors
quel les détenus d’aprés la Libération, faisaient partie, dans une énorme proportion de 1’¢lite

intellectuelle, sociale et morale de notre population.

In chiusura della lettera, Becker citava la risoluzione adottata dall’Assemblea
generale delle vittime dell’epurazione in Alsazia ¢ Lorena del 7 settembre 1958, nella
quale si ricordava l’internamento amministrativo allo Struthof di numerosi cittadini
alsaziani innocenti e se ne esigeva un riconoscimento pubblico, anche attraverso il
memoriale che si stava costruendo, che doveva diventare un “lieu de réconciliation des
peuples”. La lettera del giornalista alsaziano, a tratti concisa e cinica, lasciava presagire
come il memoriale avrebbe potuto essere accolto dalla popolazione locale.

La cerimonia di inaugurazione si svolse tuttavia senza incidenti o polemiche degne
di nota, ed ebbe inizio con una veglia il 22 luglio. Alle 21.30 si riuni al campo un corteo
ufficiale condotto dal Ministre des ACVG Raymond Triboulet’. Durante la celebrazione,
il corpo di un deportato francese ignoto venne interrato nella cripta ai piedi del Memoriale.
Vennero poi inaugurate due targhe commemorative, alla luce delle fiaccole e dei fari accesi
nella notte: una era la stele dedicata agli ex deportati alla memoria dei compagni scomparsi
provenienti da tutta Europa, 1’altra la placca dedicata dai membri di réseau Alliance ai

compagni uccisi allo Struthof. Il passaggio delle bare sotto la luce biancastra emanata dal

% Lettre de M. Fr. Becker au Président de la République, 20 juillet 1960, AN, AG: 5 (1): 187, d. “Voyage
officiel du Président de la République au Struthof (Bas-Rhin) 23 juillet 1960.
%5 Une longue procession gravit ce matin le calvaire du Struthof, “L’Est Républicain”, 23 juillet 1960.

126



memoriale rese la cerimonia particolarmente spettacolare. Essa si chiuse con la sonnerie
aux Morts e la Marseillaise, canto che apri anche le celebrazioni dell’indomani. Secondo il
giornale locale L’Est Républicain, alla cerimonia parteciparono 30.000 persone, tra cui ex
deportati venuti da tutta la Francia e in particolare le “associations patriotiques du Bas-
Rhin, de nombreuses du Haut-Rhin et les Vosges aussi avaient répondu en masse”™°. Oltre
ai rappresentanti dell’associazionismo, vi parteciparono anche alcune autorita politiche
locali, come il Prefetto del Bas-Rhin, il sindaco di Strasburgo e alcuni parlamentari
dell’Haut-Rhin e Bas-Rhin. Charles de Gaulle fu accompagnato dal guarda sigilli Michelet,
dal presidente degli ex internati di Dachau e dal Ministre de la construction Sudrenau.
Accolto dai membri della commissione, il Presidente della Repubblica, dopo aver visitato
il campo, decord quattro personalita della Resistenza: tra cui il dottor Léon Boutbien, che
fu insignito del riconoscimento di ‘“grand officier de la Légion d’Honneur”, il sig.
Teyssandier, che divenne comandante, e infine gli ex internati Hansberger e Bourdier, che
ricevettero la medaglia al valore militare. La cerimonia si chiuse con la posa di una corona
sulla tomba del Déporté Inconnu e un minuto di silenzio (fig. 41). La giornata, consacrata
al ricordo e al raccoglimento, non previde alcun discorso da parte del Generale, che
concluse la cerimonia dirigendosi verso 1’uscita del campo e stringendo le mani di coloro

che si tendevano verso di lui, in un clima di acclamazione generale’”.
5. Le cerimonie allo Struthof. Dalla dimensione nazionale a quella internazionale

I Memoriale della Deportazione si fa tutt’oggi teatro di due importanti
manifestazioni: la prima, di carattere solenne e istituzionale, ¢ la cerémonie nationale du
Souvenir, celebrata ogni anno nel mese di giugno in ricordo dell’inaugurazione del
memoriale da parte del generale De Gaulle. Come in quelle due giornate, la celebrazione
rievoca la serata della veglia in cui il presidente della commissione esecutiva allo Struthof
riaccendeva la fiamma del ricordo; i canti, come la Sonnerie aux mortes e la Marseillaise,
vengono intervallati da un minuto di silenzio. Il giorno successivo invece ha luogo la
cerimonia ufficiale, in cui le associazioni di ex combattenti depositano una corona al
Memoriale e le piu alte autorita dello Stato rendono omaggio alla statua del Gisant

(realizzata da e Georges Halbout e inaugurata il 24 giugno 1973) che rappresenta i

% Cfr. ibidem.
7 Au Struthof des milliers de patriotes, entourant le général De Gaulle, ont communié dans le souvenir de
leurs camarades morts en déportation, “L’Est Républicain”, 25 juillet 1960.
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deportati caduti nel campo, poi si dirigono verso alle targhe commemorative dedicate ai
generali Frére e Delestraint. Alla memoria di quest’ultimo venne infatti dedicata la piazza
d’ingresso al campo tramite ’apposizione di una placca commemorativa nel 1985°*. Le
autorita istituzionali e i rappresentanti delle comunita religiose rendono poi omaggio ai
deportati stranieri di fronte alla stele dedicata alla loro memoria e lasciano la propria firma
sul livre d’Or, chiudendo cosi la cerimonia. Come ricordava Léon Boutbien nel 1985, era
una tradizione ormai consolidata quella che nessun discorso si sarebbe tenuto nel campo
durante la celebrazione: si trattava infatti di “un lieu de recueillement” inadatto a comizi o
a discorsi ufficiali”. Queste giornate commemorative, di anno in anno, hanno raccolto la
partecipazione ufficiale delle massime autorita francesi, dei rappresentanti delle
associazioni, piu raramente delle autorita politiche locali. Nonostante qualche piccola
modifica, lo svolgimento ¢ rimasto negli anni pressoché invariato, con gli stessi gesti
ripetuti e codificati.

Tuttavia, la commissione esecutiva discuteva gia nel 1970 in merito alla tenuta a
strisce indossata dagli ex deportati durante la manifestazione, ritenuta il simbolo del
martirio degli internati vittime nel campo, ma priva di significato sui “camarades qui,
heureusement ont repris du poids et ressemble alors souvent & un déguisement”'®. In una
nota diffusa assieme al programma della cerimonia del 1976, la commissione ricordava
ancora agli ex internati di non indossare la tenuta zebrata durante le commemorazioni,
adducendo come motivazione il fatto che “les conditions physiques des survivants prétent
a cette tenue une signification inesthétique et sans rapport avec le passé¢”'®'. In realta
questa misura, come si evince dalle fotografie, non verra rispettata e anche nelle cerimonie
piu recenti alcuni tra gli ex deportati sfileranno in tenuta a righe. Dopo Charles De Gaulle,
tutti 1 presidenti della Repubblica francese — tranne Nicolas Sarkozy — si sono recati
almeno una volta allo Struthof per rendere omaggio ai morti francesi nei campi di
concentramento nazisti'’*: Georges Pompidou presenzid alla cerimonia nel 1970, Valéry
Giscard d’Estaing nel 1980, Frangois Mitterrand si reco allo Struthof nel 1985 in occasione

della Journée nationale de la Déportation. Piu recentemente, Jacques Chirac ha inaugurato

%% S Barcellini, A. Wieviorka, Passant, souviens-toil, cit., p. 417.

% Procés-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au Struthof,
5 juin 1985, p. 3, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711 d. “1985”.

1% Cfr. Procés-Verbal de la commission exécutive du Comité national du Mémorial de la Déportation au
Struthof, 15 janvier 1970, p. 9, SHD, DE 2015 ZC 36: 1715, d. “Prises de vues au camp”.

100 Cfy. Programme de la cérémonie nationale au Struthof, 26 et 27 juin 1976, p. 4, SHD, DE 2015 ZC 36:
1716.

1229 Barcellini, A. Wieviorka, Passant, souviens-toi!, cit., p. 417. Si veda anche Chefs d’Etat en mémoire,
“Derniéres Nouvelles d’Alsace”, 25 avril 2015, su www.dna.fr.
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il CERD nel 2005 e Frangois Hollande ha visitato il campo nell’aprile del 2015. Seppur
periferico rispetto a Parigi, 1’ex lager ha da sempre rappresentato una tappa fondamentale
nelle agende politiche delle piu alte cariche dello Stato. Tuttavia, a partire dalla
costituzione del CERD, il messaggio che ministri e Presidenti hanno indirizzato alle
giovani generazioni si ¢ sostanzialmente modificato, ampliato e universalizzato,
rispecchiando gli stessi intenti della creazione del nuovo centro, la cui realizzazione si basa

sulla riattualizzazione dei presupposti che erano alla base del Mémorial de la Déportation:

L’historial européen rendra 1’hommage mérit¢é a 1’homme debout, a celui qui refuse
I’asservissement et qui a toujours raison face au bourreau qui veut le briser. Le combat du
résistant déporté des années 1940 et des toutes les époques est assimilable au combat contre

tous les totalitarisme'®.

Richiamandosi agli intendimenti del nuovo Museo, tra cui quello di incidere sulla
coscienza della societa civile, risvegliando cosi I’attenzione verso i diritti dell’uomo,
Jacques Chirac richiamo le giovani generazioni nell’occasione dell’inaugurazione a non
dimenticare le vittime di uno dei tempi piu bui della storia dell’'uomo. “Restez toujours
vigilants, sachez résister et vous engager quand I'essentiel est en jeu. Car rien n'est jamais
définitivement acquis”, aggiunse, invitando la gioventu francese a “combattre sans relache
ceux qui pronent en France et dans le monde, la haine, le racisme, l'antisémitisme,
l'intolérance”' ™. Numerose delegazioni estere prendono oggi parte alla manifestazione,
rendendo omaggio al ricordo degli internati nel campo e facendo dello Struthof un vero e
proprio luogo della memoria europea legata alla Seconda guerra mondiale.

Oltre alla cerimonia ufficiale del mese di giugno, il Comité international de
Natzweiler-Struthof ne organizza un’altra a settembre in occasione dell’anniversario
dell’evacuazione dei deportati dal campo centrale a Dachau. Dal 1971 infatti, un comitato
internazionale raggruppo le amicales belga, francese, olandese, lussemburghese, tedesca e
in seguito anche quella norvegese. La cerimonia ufficiale infatti, profondamente ancorata
nella ritualitd nazionale, non lasciava spazio al ricordo delle vittime degli altri Stati
europei: questo mancato riconoscimento fu all’origine della decisione di istituire la

seconda manifestazione. Il comitato internazionale portd anche al recupero di altri luoghi

193 Cfr. Centre européen du résistant déporté dans le systéme concentrationnaire nazi, Natzweiler-Struthof,
brochure du ministére de la Défense, Paris, 2003.

1% Cfr. B. Gurrey, Au Struthof, M. Chirac appelle la jeunesse a résister et a ne pas oublier, “Le Monde”, 4
novémbre 2005.
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della memoria legati allo Struthof: ad esempio, esso promosse nel 1987 I’installazione di
una placca commemorativa in ricordo dei tanti deportati passati dalla stazione di Rothau,
che furono costretti a raggiungere a piedi il campo di Struthof attraverso un duro sentiero
per la foresta'®. Il Ministro della Giustizia lussemburghese Robert Krieps, presidente del
comitato internazionale, e 1’ex internato Roger Linet, presidente dell’Amicale francaise des
déportés et familles de disparus de Natzweiler-Struthof, presenziarono alla cerimonia
d’inaugurazione, alla quale parteciparono i rappresentanti delle autorita civili, religiose e
militari francesi e gli ambasciatori di alcuni paesi stranieri.

Krieps, nel discorso ufficiale, ricordo che:

De 1941 a 1944 cette gare qui ressemble a des centaines d’autres gares frangaises a vu se
déverser sur les quais le flot de milliers d’hommes meurtris et humiliés venus des quatre coins
de I’Europe qui ont connu ici la misére la plus profonde qu’il soit possible d’imaginer. [...]
C’est encore dans cette gare que sont arrivées les marchandises pour le camp et que sont partis
les produits du travail inhumain. C’est donc ici que tout naturellement les contacts se sont

noués entre les déportés et la population'®.

Ringraziando la popolazione alsaziana per 1’aiuto dimostrato ai deportati che si
ritrovavano a Rothau, che egli definiva simile alla porta dell’inferno dantesca, Krieps

inauguro la targa che portava la seguente iscrizione:

Ici de 1941 a 1944
sont passés des milliers
de déportés
de toutes nationalités
a destination du camp
de concentration nazi

de Natzweiler-Struthof

Passants, souvenez-vous

des martyrs pour la liberté'"’.

195 Anciens déportés de Natzweiler-Struthof, “Derniers nouvelles d’Alsace”, 29 aoit 1987.

196 Cfr. allocution de M. Robert Krieps, Ministre, Président du Comité international du camp de
concentration Natzweiler-Struthof, 13 septembre 1987, p. 2, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716 d. “Cérémonie
commémorative au camp du Struthof les 12 et 13 septembre 1987 — Inauguration plaque a la gare de
Rothau”.

197 Cfr. photographie, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716 d. “Cérémonie commémorative au camp du Struthof les
12 et 13 septembre 1987 — Inauguration plaque a la gare de Rothau”.
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Segui il discorso di Linet, che ricordo i tragici momenti dell’arrivo nella piccola

stazione a mattoni rossi di Rothau:

Attachés, deux a deux, par des menottes, dans des wagons spéciaux, sous sourveillance des
S.S., nous avons donc débarqué, ici, sur le quai d’en face ! Les chiens des S.S. aboyaient
rageusement et nous mordaient les mollets... Les S.S. gueulaient aussi fort et nous matraquaient
pour activer la montée dans des camions bachés... C’était en fin d’aprés-midi, donc en plein
jour, mais tout s’est passé sans témoins... ou presque... car fenétres et volets des maisons

voisines n’étaient qu’a moiti¢ fermées. Derriére, bien des yeux embués de larmes, regardaient

le triste spectacle'*®.

Linet concluse ringraziando coloro che al tempo lavoravano nelle ferrovie, che
custodirono i messaggi abbandonati sulle rotaie dai suoi compagni, destinati ai parenti e
alle persone care, e rivolse parole di gratitudine anche nei confronti degli abitanti locali,
“qui ont pu nous témoigner leur sympathie, ne serait-ce que par un geste amical discret,
derriere leur fenétre...”.

Le due commemorazioni, entrambe ufficiali, differiscono tuttavia nella portata del
loro messaggio. La prima ha una vocazione eminentemente nazionale: ricordando il giorno
dell’inaugurazione da parte di Charles De Gaulle, essa mantiene uno stretto contatto con le
radici della realizzazione del memoriale stesso, ed ¢ ancora oggi presenziata dalle piu alte
cariche dello Stato. La seconda invece, piu semplice ma non meno solenne della prima, ha
carattere internazionale ed ¢ rivolta al riconoscimento dei singoli percorsi nazionali che
s’incrociano nel campo alsaziano. Mentre il comitato nazionale mostro spesso riluttanza
nel riconoscere memorie diverse da quella francese, quello internazionale accelero, in varie
occasioni, I’espressione di queste memorie promuovendo I’apposizione di targhe e di
lapidi commemorative'”. Infine, solo a partire dal 2013, racconta la direttrice Neau-
Dufour, sventola finalmente nella necropoli, accanto a quella francese, anche la bandiera

europea.

1% Cfr. intervention de Roger Linet pour la cérémonie de pose d’une plaque-souvenir a la gare de Rothau, 13

septembre 1987, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716 d. “Cérémonie commémorative au camp du Struthof les 12 et
13 septembre 1987 — Inauguration plaque a la gare de Rothau”.

19°Si vedano il verbale della commissione esecutiva del 1965, in cui si legge che la concessione di
apposizione di placche rappresentava per la commissione un problema di gestione, per cui il Presidente
proponeva di adottare il principio secondo il quale soltanto quelle che esprimevano un carattere collettivo
sarebbero state accettate (cfr. Procés-Verbal, 8 décembre 1965, p. 8, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714, d. “PV
plaques”). Ancora nella riunione del 6 maggio 1975 il Presidente esprimeva qualche fastidio riguardo alle
continue richieste di apposizione di nuove targhe (cfr. Extrait du procés-verbal, 6 mai 1975, SHD, DE 2015
ZC 36: 2377).
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6. Un passato sotto le pietre. Il Museo allo Struthof e i Loups Noirs

La commissione esecutiva, concluso il proprio compito con I’inaugurazione del
memoriale, conobbe un periodo di congedo fino al 1964, quando riprese le sue attivita e
venne consultata dal Ministre des ACVG per ’organizzazione della cerimonia nazionale.
Durante una riunione nel dicembre 1964, la commissione decise di costituire per

5 . . ]](). .

I’occasione un piccolo museo nella baracca del campo : questo fu creato in una baracca-
dormitorio e inaugurato in occasione della cérémonie du Souvenir il 27 giugno 1965 dal
ministro degli ex combattenti Jean Sainteny. Vi erano esposti numerosi oggetti, gran parte

donati spontaneamente dagli ex internati'''

. Tuttavia, nella notte del 12 e il 13 maggio
1976, un incendio di origine criminale lo distrusse interamente: una data, il 27 gennaio
1945, era stata tracciata sul monumento e su una torretta di guardia, assieme ad una croix
de Lorraine''?. Secondo la polizia giudiziaria, la data poteva corrispondere a due fatti ben
diversi: la liberazione del campo di Auschwitz, oppure 1’arrivo al campo alsaziano di 1.100
collaborazionisti e cittadini tedeschi, quando esso era passato nelle mani delle FFI.
Sebbene il secondo riferimento fosse la pista piu promettente, I’approfondimento della

conoscenza di quel periodo del campo pareva un’impresa impossibile da intraprendere:

des recherches ont été entreprises aux archives départementales, 5 rue Fischart a Strasbourg ou
sont entreposés les dossiers ayant trait a cette époque. Malheureusement les archives sont dans
un tel état qu’elles sont inexploitables. Les dossiers des divers camps d’internement sont

mélangés, d’autres part la liste des personnes internées, souvent griffonnée a la main, ne porte

. . . .. 11
ni dates de naissance, ni domiciles'".

“Il est certain que des exactions et des sévices ont été commis par certains
surveillants et chefs de camp de 1’époque”, si ammetteva nel documento, e si riteneva
altrettanto probabile che qualche ex internato ne avesse conservato “un souvenir amer”.
Tuttavia, sfuggiva ancora il perché qualcuno avesse agito in quel modo e dopo cosi tanto
tempo. La stampa locale registro lo stupore e lo sconcerto che produsse il caso in Alsazia,

riportando le fotografie della baracca distrutta e le vive reazioni delle associazioni e delle

"% Fiche, Commission exécutive du Struthof, 25 octobre 2005, p. 2, SHD, DE 2015 ZC 36: 2377.

" www.struthof . fr , « Le Musée », consultato il 17 ottobre 2016.

12 Note du Service régional de police judiciaire Strasbourg, 20 avril 1977, SHD, DE 2015 ZC 36: 1709,
“Affaire Ruyer”.

3 Cfr. ivi, p. 4.
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LY -114 .. . .. .
autorita locali’ . La notizia aveva raggiunto anche Parigi, e si leggeva su Le Monde:

L'incendie d'origine criminelle qui a entiérement détruit, dans la nuit du mercredi 12 au jeudi
13 mai, le Musée de la déportation au camp du Struthof, dans le Bas-Rhin (le Monde du 15
mai), suscite en Alsace une vague d'indignation. La plupart des associations d'anciens déportés
ont vivement réagi contre une profanation qui, disent-elles, ne peut étre que le fait "des

nostalgiques du nazisme et de la collaboration avec Hitler"'".

Un ulteriore indizio sulle vicende legate all’incendio fu la lettera anonima recapitata

il 20 luglio 1976 al secrétaire d’ Etat aux anciens combattants, André Bord:

“AVERTISSEMENT — L’action que nous avions entreprise au “STRUTHOF” n’était pas une
action de vengeance. Les hommes qui y ont souffert et qui y sont morts ne méritaient pas que
I’on en fasse un musée aux mains tendues avides de pourboires, ni un endroit ou un seul peuple
est accusé — ce peuple écrasé sous les bombes incendiaires — alors que la France, a la libération
et ailleurs, n’a guere été plus humaine. Ne reconstruisez pas dans le méme état d’esprit ce que
nous avons briilé, sinon tout le camp disparaitra, soyez en certain. Nous en avons les moyens et

le courage. — Justification d’authenticité: vous trouverez, enterré entre le mémorial et le

. N . 9911
mirador, la boite de couleur et le pinceau dont nous nous sommes servi”''°.

La lettera era inoltre accompagnata da due fotografie: una veduta aerea del campo e
un visitatore assieme ad una guida. Alcune copie furono inoltre recapitate al vescovo di
Strasburgo, all’agenzia France Presse ¢ alle redazioni dei giornali locali Nouvel Alsacien e
L’Alsace. Dopo la missiva, altre minacce pervennero ai guardiani del campo, per questo il
Ministere des ACVG decise di fornire alle guardie delle pistole calibro 7,657, 11 porto
d’armi era limitato a certe situazioni, € non mancarono alcuni incidenti, come quello che
vide coinvolto Daniel Ruyer, una guida del campo che per 1’utilizzo della pistola durante la
notte, peraltro esplicitamente vietato dal regolamento, venne trasferito alla necropoli di

118

Strasbourg Cronembourg .

Il museo venne poi ripristinato e inaugurato da André Bord in occasione della

"4 Le crime est signé, “Le front des barbélés”, n® 347, juin 1976; Sacrilége! ..., “Journal des orphelins de
guerre”, n° 424 de mai 1976.

"5 Cfr. L'incendie criminel du camp du Struthof suscite une intense émotion en Alsace, “Le Monde”, 15 mai
1976.

16 Cfr. note du Service régional de police judiciaire Strasbourg, 20 avril 1977, cit., p. 3.

"7 Lettre du Directeur interdépartemental a Monsieur le Secrétaire d’Etat aux Anciens Combattants, 25
octobre 1978, p. 4, SHD, DE 2015 ZC 36: 1718, d. “Rapport sur le foctionnement du camp 1978”.

18 Sécretariat d’Etat aux anciens combattants, Note concernant Monsieur Daniel Ruyer, 12 aofit 1981, SHD,
DE 2015 ZC 36: 1709, “Affaire Ruyer”.
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cerimonia ufficiale nel giugno 1977: nella baracca era stata allestita 1’esposizione

temporanea precedentemente esposta al museo parigino degli Invalides. La mostra

intitolata Pour la liberté era composta da 500 fotografie e 50 pannelli dedicati alla

Resistenza e alla Deportazione, dalla nascita del nazismo nel 1923 alla liberazione dei
119

campi . Nel frattempo, la commissione esecutiva si riuni per mettere a punto la nuova

esposizione permanente da esibire nel museo. Su progetto di Faviere e Klein,

la reconstruction de la baraque-musée respecte scrupuleusement, a I’extérieur, I’ambiance du
camp. En contrepartie I’aménagement intérieur devra respecter a la fois 1’état primitif restitué
et les exigences d’une muséographie moderne, les matériaux riches ou trop sophistiqués étant a

- 12
proscrire 0.

All’interno sarebbero state esposte delle fotografie di grande formato, degli oggetti
originali e altri appositamente ricostruiti a partire dai documenti. Al fine di raccogliere i
materiali, si decise di richiedere la collaborazione delle amicales e delle Fédérations di ex
combattenti.

Prima che venisse realizzata la nuova mostra, il museo fu di nuovo sotto attacco.
Nella notte tra il 26 e il 27 gennaio 1979, qualcuno si introdusse nella baracca attraverso
una finestra e lacero gran parte dei documenti'?'. Se nell’incendio del 1976 la data del 27
gennaio era stata evocata con le scritte gialle, stavolta ’atto di distruzione era avvenuto
proprio allo scoccare di quella data. Il giornalista Jean-Louis English nel quotidiano locale
Dernieres Nouvelles d’Alsace commentava la gestione dell’epurazione e dei centri di
detenzione per collaborazionisti nella zona: “C’était I’époque de la Libération, aves ses
manifestations d’enthousiasme, mais aussi ses exces, ses ‘bavures’”. Paul Freiss, all’epoca
membro delle FFI, si espresse a proposito di quel 27 gennaio, quando piu di un migliaio di
presunti collaborazionisti vennero introdotti nel campo, al tempo controllato dal

comandante “Riviére”:

Ils ont effectivement malmené les gens qui n’étaient pas tous coupables. A la suite de cela, je
suis monté au Struthof et j’ai fait une enquéte. J’ai remarqué que, réellement, on employait les

procédés dont usaient les Allemands. C’était inadmissible. Je suis allé voir le préfet pour lui

" M. André Bord dimanche au Struthof: “C’est un acte de foi que nous accomplissons ici”, “L’Alsace”, 28

juin 1977, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716, d. “Coupures de presse”.

120 Cfr. Extrait du Procés-Verbal de la réunion de la Commission Exécutive du Comité National du Struthof,
14 décembre 1978, SHD, DE 2015 ZC 36: 1718, d. “Réamenagement Musée”.

2V Struthof: nouvelle profanation au musée, “Derniéres Nouvelles d’Alsace”, 28 janvier 1979, SHD, DE
2015 ZC 36: 1716, d. “Coupures de presse”.
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demander de changer immédiatement de chef de camp. Ce qui fut fait, et la situation s’est

(1o 122
nettement améliorée .

Riviere venne quindi sospeso dall’incarico, e sostituito dal luogotenente FFI
Rohfritsch, che prese delle misure “dans un but humanitaire”. “L’oeuvre d’un groupe? Ou
d’un seul individu dont le souvenir aurait été ranimé par la diffusion trés suivie en Alsace
de Holocaust?”” — queste le ipotesi di English, che chiudevano I’articolo. La serie
Holocaust divisa in quattro puntate realizzata dal regista americano Marvin J. Chomsky
ando in effetti in onda tra il 13 febbraio e il 16 marzo 1979 sulla rete francese Antenne 2,
scatenando molte polemiche da parte della societa civile e del pubblico intellettuale'**. Ma
fu in Germania, come ricorda Michael Geyer, che le reazioni furono piu vive'**. Che la
visione del film avesse scatenato in qualcuno la rabbia di non vedere la propria storia
parimenti riconosciuta?

Una manifestazione di protesta in risposta agli atti vandalici verificatisi allo Struthof
venne organizzata dalle associazioni di ex combattenti. La comunita israelitica di
Strasburgo espresse la propria indignazione per I’accaduto, mentre I’Union des étudiants
juifs di Strasburgo lesse 1’attacco al museo della baracca come un atto prettamente
negazionista. La Ligue des droits de [’homme et du citoyen e la Fedération du Bas-Rhin du
parti socialiste invitarono invece i propri iscritti a prendere parte alla giornata di
protesta'>>. Davanti al monumento di place de la République a Strasburgo si ritrovarono
cosi circa 300 persone; i rappresentati di FNDIRP e UNADIF presero la parola per
condannare i fatti avvenuti lo scorso 27 gennaio: non si sarebbe trattato di una coincidenza,

secondo loro, ma di un atto premeditato organizzato da nostalgici del nazismo. L’accaduto

122 Tout comme l'incendie criminel de 1976, la profanation du musée est signée: 27-1-1945, “Derniéres
Nouvelles d’Alsace”, 1 février 1979, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716, d. “Coupures de presse”.

12 H. Rousso, Le syndrome de Vichy. De 1944 a nos jours, cit., pp. 168-172.

124 L a rete televisiva tedesca e il pubblico intellettuale si erano aspettati di trovarsi di fronte a un grosso caso
di incredulita nei confronti dell’Olocausto, e volevano essere pronti a correggere — con 1’aiuto di prove
inoppugnabili — quelli che pensavano fossero errori e lacune della memoria popolare. Il pubblico televisivo
vide, invece, un gruppo di accademici sconvolti e incapaci di dominare I’emozione suscitata da un pullulare
di ricordi che richiamavano fin troppo bene alla memoria il passato. [...] la gente cominciava a parlare dei
suoi ricordi attraverso la mediazione di una terza persona, protagonista di un racconto fittizio, ma “reale”. In
altri termini, il carattere di soap-opera di quella trasmissione sull’Olocausto ebbe un effetto prevedibile e
comunemente riconosciuto, benché 1’argomento fosse del tutto eccezionale. A ogni modo, non solo la
memoria fu sbloccata, ma il racconto dell’itinerario di una famiglia ebrea verso I’annientamento dette la
possibilita di ricollegare a essa ogni sorta di ricordi personali” (cfr. M. Geyer, La politica della memoria
nella Germania contemporanea, in L. Paggi (a cura di), La memoria del nazismo nell’Europa di oggi, La
nuova Italia, Scandicci, 1997, pp. 281-282).

125 Le associazioniche avevano organizzato la manifestazione erano FNDIRP, UNADIF-FNDIR, CVR,
ANACR, UJRE, Réstance-Fer, Anciens de Sachsenhausen, Anciens de Dachau, Anciens de Buchenwald (cft.
Une manifestation de protestation est organisée ce soir (18h) au monument aux morts a Strasbourg,
“Dernicres Nouvelles d’Alsace”, 29 janvier 1979, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716, d. “Coupures de presse”.
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era quindi considerato dalle associazioni un atto sostanzialmente negazionista. L’altro
significato di quel 27 gennaio 1945, legato alle vicende dell’epurazione in Alsazia, restava
quindi — volutamente? — nell’ombra'*®.

Le indagini condotte da parte della polizia e dal Service régional de police
judiciaire consentirono infine di identificare degli autori dei misfatti: si trattava di un
gruppo autonomista alsaziano denominato Les loups noirs, che si era reso autore di altri
atti di vandalismo nei confronti dei monumenti francesi presenti in Alsazia, come la croix
du Staufen di Thann, realizzata nel 1949 e danneggiata nel marzo e nel giugno del 1981

con la seguente rivendicazione:

Ler o st

pour entretenir éternellement la haine envers la nation allemande. Nous exigeons
I'enseignement de l'allemand dans chaque classe, notre province et notre langue doivent

. . A : 127
appartenir exclusivement a nous, Alsaciens .

Il gruppo era diretto da tre uomini incensurati sulla cinquantina, Pierre Rieffel,
Ewald Jaschek et Ren¢ Woerly, 1 quali vennero arrestati e processati il 12 giugno 1982 a
Mulhouse. “Autonomistes ou néo-nazis? terroristes endurcis et expérimentés ou
branquignols de I’explosif”'**? queste le domande sorte durante il processo, che vedeva
alla sbarra anche le mogli degli accusati. Jaschek, 58 anni, un tedesco di origine polacca,
viveva allora in Germania ed era stato vittima, assieme alla moglie, di pesanti umiliazioni
nei giorni successivi alla Liberazione. La stessa sorte era toccata al padre di Rieffel,
sindaco di Breitenbach tra il 1938 e il 1943 e arrestato dalle FFI, che lo incarcerarono
come collaborazionista allo Struthof proprio in quel 27 gennaio 1945. “J’aimais beaucoup
mon pére” — confesso Rieffel tra le lacrime al processo — “c’est pour lui que j’ai mis le feu
au musée du Struthof, c¢’est d’ailleurs la date de son internement que j’ai inscrite sur 1'un
des baraquements”. Réné Woerly invece, poiché aveva fatto parte della gioventu hitleriana
all’epoca dell’occupazione, alla Liberazione subi minacce e intimidazioni. Infine vi era il
decano Henri Baillis, 76 anni, di Colmar, che trasferitosi a Breitenbach strinse amicizia

con Rieffel e sostenne il gruppo nelle sue imprese. “J’ai agi avec légereté, parce que je

126 prés de 300 personnes ont manifesté leur colére, hier a Strasbourg, au monument aux morts, “Derniéres
Nouvelles d’Alsace”, 30 janvier 1979, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716, d. “Coupures de presse”.

27 Cfr. Les « loups noirs » arretés : une poignée de quinquagénaires nostalgiques du nazisme, “Derniéres
Nouvelles d’Alsace”, 30 janvier 1979, SHD, DE 2015 ZC 36 :1717, documents sous dérogation.

28 Cfr. Branquignols de 1’explosif ou néo-nazis terroristes en Alsace?, “Derniéres Nouvelles d’Alsace”, 13
juin 1982, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716, d. “Coupures de presse”.
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m’intéressais a I’histoire de 1’Alsace et a la motivation profonde de ces gens que j’ai pris
en amitié”, confess0 davanti ai giudici. Quanto ai possibili legami con gli ambienti

neonazisti, Rieffel si affrettd a negare tutto:

Nous voulions seulement agir a trois et jamais plus, nous n’avons rien a voir avec les néo-

nazis. Nous avons pensé nous appeler “loups noir” parce qu’aprés la guerre on nous appelait
129

des moutons noirs .
L’avvocato difensore del gruppo fece leva sulle motivazioni autonomiste che li

avevano spinti ad agire:

Turenne c’est le massacre de milliers d’Alsaciens, honte a ceux qui ont construit un monument
sur le lieu méme ou le maréchal de France a commis des exactions. Le Struthof est certes le
symbole de la barbarie allemande et nous ne 1’avons jamais contesté mais c’est aussi le
symbole de la barbarie francaise. La croix de Lorraine enfin ne symbolise plus la résistance
mais un parti politique qui se I’est appropriée. Il faut que je dise que c’est un scandale que mes
clients soient trait¢ de néo-nazis parce qu’ils parlent une langue germanique. [...] La justice

appliquée en Corse, au pays basque et en Bretagne, doit étre appliquée en Alsace. Je réclame

I’amnistie politique pour ces soldats de 1’autonomisme et leur libération immediate'*.

La vicenda si concluse con la condanna degli imputati a pene di detenzione della
durata dai 7 mesi ai 3 anni e con il pagamento di un’ammenda pari a 973.427,73 F per la
distruzione e i danni causati ai monumenti''. Quanto al Museo dello Struthof, esso venne
ripristinato per la terza volta e inaugurato dal Président de la République Valéry Giscard
d’Estaing nel giugno 1980.

Come ricordava nella sua arringa 1’avvocato Rennemann, le revendicazioni dei
Loups Noirs erano per lo piu incentrate su un ritorno al bilinguismo e al riconoscimento di
maggiori liberta all’Alsazia, una regione dapprima fortemente segnata dall’occupazione

tedesca, poi dall’assimilazione francese, che comportd per una parte della popolazione

129 Cfr. ivi. Come ricordano Bernard Fischbach e Roland Oberlé, Rieffel spiegd chiaramente il suo atto,

ammettendo che : “C’est en visitant le camp que j’ai pris la décision de mettre le feu a la baraque-musée,
raconte-t-il. Cette visite m’avait ulcéré. D’abord parce que j’ai découvert qu’on y faisait une sorte de
commerce du souvenir des morts et ensuite parce que j’ai constaté que le martyre qu’avaient subi de
nombreux Alsaciens enfermés par les Frangais a été complétement oubli¢” (cfr. B. Fischbach, R. Oberl¢, Les
Loups Noirs: autonomisme & terrorisme en Alsace, éditions Alsatia-Union, Colmar, 1990, p. 51.).

B0 Cfr. Cing heures de plaidoiries et de réquisitoire : Jugement le 2 juillet, “Derniéres Nouvelles d’Alsace”,
14 juin 1982, SHD, Vincennes, DE 2015 ZC 36: 1716, d. “Coupures de presse”.

1B, Fischbach, Un Jjugement “mésuré” pour ne pas “livrer des martyrs aux agitateurs”, ‘“Derniéres
Nouvelles d’Alsace”, 3 juillet 1982, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716, d. “Coupures de presse”.
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pesanti umiliazioni. Nel corso degli anni ‘70 1’autonomismo alsaziano aveva conosciuto
altri esponenti, come il dottor Iffrig, nettamente antifrancese e legato ai movimenti
regionalisti alsaziani di estrema destra'>>. T lupi neri, simpatizzanti e vicini a questi
ambienti, ne erano stati I’espressione piu violenta, sebbene la loro rabbia si fosse espressa
contro i monumenti, € non contro le persone. La loro distruzione mirava a cancellare in
realta quella che era la simbologia apparsa alla ridefinizione dei nuovi confini territoriali
dopo il 1945. T monumenti presi d’assalto erano i simboli della Francia che aveva
riconquistato 1 suoi antichi domini, sui quali poneva, attraverso una precisa strategia
politica ¢ memoriale, il velo della sua retorica nazionale, con il quale copriva anche gli

eccessi di un’epurazione imperfetta.
7. 1l paesaggio memoriale tra gli anni ’70-"80

La porta di legno ¢ coperta di filo spinato, e chiusa,
come allora. Tutto ¢ identico, mancano solo le

sentinelle sulle torrette'>.

La sensazione di estraneita provata da Boris Pahor nel passeggiare da visitatore nel
prato tagliato di recente che costeggia I’ingresso del campo dello Struthof, ¢ in realta lo
stesso stupore che poteva cogliere qualunque altro visitatore negli anni *60, dopo che il
memoriale fu inaugurato. Inevitabilmente, le parti ristrutturate avrebbero provocato un
effetto contradditorio: una sensazione rassicurante per il fatto che 1’aspetto del campo era
stato salvaguardato, ma al tempo stesso inquietante perché quell’architettura nata per
nuocere, era sopravvissuta alla catastrofe ed era stata perfettamente restaurata.

Benché la monumentalita solenne dello Struthof inducesse 1 visitatori ad aggirarsi nel
campo con un atteggiamento di riserbo e raccoglimento, era difficile non restare colpiti
dalla bellezza della foresta circostante. “Avec les beaux jours, les “pique-niqueurs du
dimanche” sont revenus et se sont réinstallées, entre 12 et 14 heures, a I’entrée méme du
parking [...]”, sottolineava Mme Houtmann-Beullier in una lettera di protesta del 16
maggio 1971'**. Altri, come Adeline e Etienne Fayim, trovavano particolarmente odioso il

fatto di dover pagare per visitare il campo: “Je pense qu’il est indécent de demander aux

132 Su questo aspetto si veda B. Fischbach, R. Oberlé, Les Loups Noirs, pp. 185-208.

133 Cft. B. Pahor, Necropoli, cit., p. 29.
134 Cfr. rélévé du régistre des réclamations et suggestions, 16 mai 1971, SHD, DE 2015 ZC 36: 1710, d.
“Extraits du régistre des réclamations”.
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visiteurs une contribution financiére pour visiter un lieu qui a une signification historique
et politique. Ce lieu devrait étre vu par tout le monde et gratuitement”, scrivevano le due
donne nel luglio 1972 nel registro dei reclami e dei suggerimenti'>. Il biglietto, previsto
fin dal 1959, aveva all’epoca il prezzo simbolico di 2F, ma la sua istituzione fu
ampiamente criticata, proprio perché avvertita in contraddizione con il significato del
luogo, alto monumento nazionale che avrebbe dovuto essere aperto a tutti. Altre lamentele
erano dirette invece nei confronti dell’abbigliamento dei visitatori, considerato da alcuni
troppo succinto e inadatto all’atmosfera sacrale del luogo'*°. Del resto, il réglement
interieur affisso all’intresso dello Struthof negli anni 80 ne faceva esplicita menzione,
esortando 1 visitatori a vestire decentemente e vietando addirittura 1’ingresso ‘‘aux
mendiants, distributeurs d’imprimés publicitaires, marchands ambulants, etc..”"*’. Un’altra
visitatrice, in una lettera diretta al Ministre des ACVG, si dichiaro disgustata alla vista del
ristorante “Struthof”, ancora funzionante, installato davanti a quella che un tempo era la
camera a gas, senza sapere perd che l’attivita era stata aperta vent’anni prima della

38 "Se nel 1979 i visitatori furono

costruzione del campo di concentramento (fig. 42)
139.911", il numero diminui considerevolmente negli anni successivi. Per far si che il
memoriale fosse piu conosciuto tra le giovani generazioni, il comitato nazionale decise di
inserire un comunicato relativo alla sua storia nel bollettino dell’ Education nationale e in
quello delle Universita'*. Dati allarmanti riguardavano anche la consueta cerimonia
annuale che si teneva nel mese di giugno: nel 1983 soltanto I’edizione di Schirmeck del
quotidiano locale Les Derniéres Nouvelles d’Alsace ne aveva dato notizia'*'. Le visite
ufficiali, specialmente quelle del Presidente della Repubblica, restavano gli unici
appuntamenti che consentivano un aumento degli ingressi al campo, come si evinceva dai

dati sulle presenze dal 1961 al 1995'**.

Lo Struthof, simbolo di una certa visione della storia e di una conseguente politica

135 Cfr. Relevé du Registre des Réclamations et suggestions, SHD, DE 2015 ZC 36: 1710, d. “Extraits du
régistre des réclamations”. All’epoca, il prezzo per 1’ingresso nel campo era di 2 F, oggi € di 3 euro.

136 Un peu de dignité, “Les Derniéres nouvelles d’Alsace”, 7 octobre 1993, SHD, DE 2015 ZC 36: 1710, d.
“Struthof”.

137 Cfr. réglement interieur, SHD, DE 2015 ZC 36: 1718, d. “Réglement”.

"% Lettre de Mme B. Servan, 23 octobre 1979, SHD, DE 2015 ZC 36: 1710, d. “Réclamations Hotel
Struthof”.

13 Proce-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au Struthof,
28 janvier 1981, p. 4, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711 d. “1981”.

"0 i, p. 5.

4! proce-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au Struthof,
5 octobre 1983, p. 4, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711 d. “1983”.

12 procés-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au Struthof,
22 janvier 1986, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711, d. “1986”.
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della memoria, sembrava ormai essere in declino: il grande monolite bianco che svettava
sopra i castagni e i pini dei Vosgi pareva in quegli anni sgretolarsi, lasciando trasparire
I’insorgere delle molteplici memorie appartenenti ai deportati di tutta Europa ancora in

attesa di essere rappresentate.

7.1. Le placche commemorative

Nous ne demandons que de nous

concéder, a nous également, une
1143

modeste petite place au solei

Visitando oggi lo Struthof, si ¢ colpiti dalla quantita di targhe commemorative
apposte sotto la grande croce che sovrasta la fossa dove furono radunate le ceneri delle
vittime: se ne possono contare ben 21 sul Mur de Souvenir (fig. 43). In questa sede non
ripercorreremo la genesi di ognuna di esse, ma di alcune tra le piu significative apposte
dall’inaugurazione ad oggi. Se il monumento offriva, fino agli anni ’80, la
rappresentazione univoca delle vicende che avevano interessato il campo durante la
Seconda guerra mondiale, il prolificare di targhe e lapidi commemorative ha invece
iniziato a restituire alcuni dei percorsi nazionali fino ad allora assenti nel Mémorial de la
Déportation. Una di queste targhe, che non fa parte della zona monumentale interna al
campo ma che riguarda la memoria delle vittime ebree uccise nella camera a gas allestita di

fronte all’Hotel Struthof, venne inaugurata nel 1970 con la seguente iscrizione:

Ministére des Anciens Combattants et victimes de guerre. Chambre a gaz du camp de

concentration de Natzweiler-Struthof. Immeuble classé parmi les Monuments Historiques par

arrété du 7 aot 1951',

Nel 1985 inoltre, il volume The Struthof Album edito negli Stati Uniti da parte di
Jean-Claude Pressac sugli esperimenti condotti allo Struthof, contribui alla riscoperta di
questo tragico capitolo della storia del campo, complicando la questionde dei simboli che
dovevano ricordarlo. Nel 1988 1’avvocato americano Stephen J. Draisin, dopo una visita al

campo, contesto a piu riprese, anche in una lettera al Presidente della Repubblica francese,

'3 B. Klieger, Le chemin que nous avons fait: reportages surhumains, Ed. Beka, Bruxelles, 1946, p. 191.
144 Cfr. Procés-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au
Struthof, 11 mars 1970, p. 12, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714 d. “Pv plaques”.
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il fatto che I'unico simbolo apposto sopra la fossa delle ceneri fosse una croce: “Je n’ai vue
aucune ¢étoile de David. Il est suffisant que des juifs aient été tués pour le seul “crime”
d’étre juifs. Il me sembre toutefois, qu’au moins, dans ce cas, que leur identité propre est

»!% La risposta da parte della commissione fu un netto rifiuto; il presidente

ignorée
Boutbien, successore di Pouzet, ricordo la scelta, attuata da Mme Frere, di far erigere una
croce per evitare la profanazione del luogo dove erano state riposte le ceneri delle vittime
del campo: “cette croix est simplement un symbole de la mort et non un rappel du
christianisme. Par ailleurs il est précisé que trés peu de juifs ont séjourné au camp”l46.
Benché le motivazioni espresse da Boutbien sul significato della croce lascino anche il
lettore di oggi piuttosto perplesso, ¢ in parte vera 1’affermazione secondo cui lo Struthof
non fu una delle principali destinazioni della deportazione razziale. O meglio, non lo fu il
campo base, invece dei kommandos in cui si viveva nelle condizioni piu dure fecero parte
deportati ebrei a partire dall’estate del 1944. Come ricorda lo storico Robert Steegmann, la
chiusura dei ghetti e I’afflusso degli ebrei verso i campi della morte, soprattutto quello di
Birkenau, determinarono il trasferimento di coloro che erano stati giudicati atti al lavoro.
“Ils n’ont échappé aux gazages”, commenta Steegmann, “que pour connaitre
I’extermination par le travail”'*’.

La risposta ufficiale alle richieste di Draisin fu demandata a Henri Bulawko, in
qualita di vice presidente del CRIF e presidente dell’Amicale des Anciens Déportés Juifs
de France et d’Europe. Egli ricordo che le vittime ebree uccise nel corso degli esperimenti
del dottor Hirt, benché si fosse trattato di un episodio macabro e particolarmente doloroso,
non poteva fare dello Struthof un “camp juif”, al pari di Drancy, Beaune-La-Rolande e
Pithiviers, che tra I’altro avevano gia un loro monumento dedicato alle vittime ebree'*®.

Tuttavia, a seguito delle insistenti richieste da parte di Draisin, si decise di realizzare una

targa alla memoria delle vittime della camera a gas da apporre sul Mur du Souvenir:

Au mois d’aolt 1943, 87 déportés juifs en provenance du camp d’Auschwitz dont 30 femmes,
furent exterminés dans la chambre a gaz du Struthof dans I’unique but de constituer, a
I’initiative d’un professeur de médecine nazi, une collection anatomique.

Ce crime contre I’Humanité rappelle et prolonge le tragique destin des millions de juifs morts

145 Cfr. lettre de S. J. Draisin & M. George L. Hern, Bureau du Tourisme du Gouvernement Frangais, 28 juin
1988, SHD, DE 2015 ZC 36: 2380 d. “Draisin-Etoile de David”.

146 Cfr. Procés-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au
Struthof, 28 septembre 1988, p. 5, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711 d. “1988”.

7 Cfr. R. Steegmann, Le camp de Natzweiler-Struthof, cit. p. 174.

148 1 ettre de H. Bulawko a S. J. Draisin, 7 mars 1989, SHD, DE 2015 ZC 36: 2380 d. “Draisin-Etoile de
David”.
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. 14
dans les autres camps de concentrations.'*

La lista delle vittime 86 attestate fu resa nota nel 2004 grazie allo studio dello storico
tedesco Hans Yoachim Lang"’, e venne riportata in una targa commemorativa inaugurata
nell’edificio della camera a gas il 26 giugno 2005 dal Ministre des ACVG Hamlaoui
Mekachera (fig. 44)"°". Nel dicembre 2005, il ricordo di quegli esperimenti venne anche
impresso nelle mura interne dell’Istituto di Anatomia della Facolta di Medicina di
Strasburgo'**. Secondo Frédérique Neau-Dufour, direttrice oggi del Mémorial du Struthof,
la memoria dei deportati ebrei ¢ emersa soprattutto in anni recenti, in corrispondenza
dell’eclissi della narrativa resistenziale e combattente e del ruolo centrale che la Shoah ha

153

ottenuto nelle commemorazioni francesi, e piu in generale in quelle europee ~°. Nel marzo

2016, ricorda la direttrice, € stata firmata una convenzione tra il Ministére des ACVG e il
Mémorial de la Shoah per dichiarare lo Struthof uno dei luoghi della memoria
dell’Olocausto in Francia.

Tra le altre targhe commemorative, la prima ad essere stata autorizzata in ordine
temporale fu quella dedicata ai membri uccisi allo Struthof appartenenti al réseau Alliance.

154

Inaugurata nel 1960 ™, essa fu apposta all’interno della baracca contenente il forno

crematorio mentre un’altra piu generica fu poi posizionata in seguito sul Mur du Souvenir,

1
255

della quale si richiese una revisione nel 1982 °°, poiché, contrariamente a quanto era stato

scritto nel testo, i membri della rete di resistenza non furono uccisi prima della liberazione
del campo, bensi prima dell’evacuazione dei prigionieri verso Dachau. Tuttavia, nella targa

. e 156
permane ancora oggi ’errore iniziale ™:

49 Cfr. Procés-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au
Struthof, 24 mai 1989, p. 2, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711 d. “1989”.

SOH. Y. Lang, Die Namen der Nummern, Wie es gelang, die 86 Opfer eines NS-Verbrechens zu identifiziere.
Uberarbeitete Ausgabe, S. Friches Verlag, Frankfurt Am Main, 2007.

151 L’apposizione di tale targa ebbe origine dall’iniziativa di Mme Nelly Sturm, figlia di una di queste vittime
e membro dell’Amicale de Natzweiler-Struthof (cfr. dossier “Installation d’une plaque commémorative a la
mémoire des déportés du camp de Struthof-Natzweiler (Bas-Rhin) gazées en vue d’expérimentations
pratiquées par le professeur nazi HIRT au cours de la seconde guerre mondiale, mars 2004”, SHD, DE 2015
ZC 36:1714)

192 www.struthof.fr « La mémoire du camp aprés la guerre » consultato il 26 ottobre 2016.

'53 Intervista a Frédérique Neau-Dufour, 15 novembre 2015, Natzwiller.

5% Procés-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au Struthof,
25 avril 1960, cit., p. 10.

"% Lettre de R. Leroy au Ministre des ACVG, 3 mars 1982, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714 d. “Plaque réseau
Alliace”.

156 11 prezzo per la modifica era stato considerato troppo elevato per poter intervenire sulla targa (cfr. Procés-
Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au Struthof, 22
septembre 1982, p. 5, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711 d. “1982”).
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A la gloire des 108 agents du réseau Alliance sauvagement assassinés par les bourreaux nazis

du Struthof a la veille de la Libération du camp nuit du 1.au 2-9-1944.

Furono apposte poi le targhe dedicate all’O.R.A (Organisation de résistance de
I’armée), fondata dal général Frere il 31 gennaio 1943 e alla FTP (Francs-tireurs et

partisans), creati alla fine del 1941 dal Parti communiste francaise'”’.

A la mémoire des membres de 1’organisation de résistance de 1’armée morts pour la France en

déportation.

A la mémoire des francs-tireurs et partisans morts pour la France en déportation.

Nel caso specifico di queste targhe, come di quella dedicata ai FFI, si nota la dicitura
“Morts pour la France”. Questa menzione, creata nel 1915, fu rivisitata nel 1945 e lo Stato

decise di accordarla a otto specifiche categorie di francesi deceduti tra il 1940 e il 1945:

1. Les militaires tués au combat ou morts de blessures de guerre, de maladies ou d’accidents
liés au service.

2. Les marins de commerce victimes d’événements de guerre.

3. Les personnes dont la mort est directement liée a leur proximité des combats (médecins,
infirmiers, ministres du culte).

4. Les civils tués en accomplissant des actes de résistance.

5. Les personnes exécutées a la suite d’une condamnation résultant de mesures d’exeption
prises par “I’autorité de fait se disant gouvernement de 1’Etat frangais”.

6. Les otages, les prisonniers de guerre, les personnes requises par 1’ennemi, les déportés,
exécutés par ’ennemi ou décédés en pays ennemi ou occupé par ’ennemi des suites de
blessures, de mauvais traitements, de maladies contractées ou aggravées, ou d’accidents du
travail survenus du fait de leur captivité ou de leur déportation.

7. Les personnes décédées a la suite d’actes de violence constituant une suite directe de faits
de guerre.

8. Les militaires décédés aprés avoir été incorporés de force au aprés s’étre engagés sous

. . SO . |
I’emprise de la contrainte ou la menace de représailles dans les armées ennemies'*.

Sebbene essa facesse riferimento a molte categorie di vittime, nei fatti la politica

della memoria di Charles De Gaulle privilegio la memoria di soldati e résistants morti in

157 Procés-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au Struthof,
8 décembre 1965, p. 9, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714 d. “Pv plaques”.
158 Cfr. cit. in M. Gilzmer, Mémoires de pierre, cit., pp. 5-6.
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battaglia o uccisi in quanto ostaggi recalcitranti agli ordini nazisti, gruppi di vittime che
potremmo definire per lo piu “attive”. Al contrario, come sottolinea Serge Barcellini, il
PCF rese omaggio negli stessi anni a quattro categorie di vittime, tra cui due considerate
per lo piu “passive”: oltre ai résistants e ai fusillés, anche ai deportati e ai lavoratori forzati
(STO). I luoghi del ricordo privilegiati dal PCF erano poi il Mur des Féderés del cimitero

parigino Pére-Lachaise, i monumenti di Ivry e Chateaubriant'*’. Secondo Henri Rousso,

Les communistes ont privilégé la lutte clandestine, le combat antifasciste, et le combat de

classe contre les élites qui ont “trahi”. Dans leur optique, les résistants sont les héritiers de

1973 et de la Commune”'®.

La visione gaullista poneva invece come principale oggetto di memoria il
combattimento militare, sebbene in contraddizione con ’intepretazione che essa stessa
professava della Resistenza, ossia che a quest’ultima avesse partecipato la Francia
intera'®’. Queste tre targhe dello Struthof, dedicate alla Resistenza francese, facevano
quindi riferimento ad una precisa stagione della memoria, che coincise con la
realizzazione, come abbiamo ricordato in precedenza, di altri memoriali della
deportazione, al Mont Valérien e su I’Ile de la Cité. Tra di essi, lo Struthof, era diventato il
simbolo della deportazione della Resistenza militare, rappresentata dalle organizzazioni
FFI, FTP, ORA, consacrate nel panthéon degli eroi nella IV République.

Una targa alla memoria combattente locale venne invece inaugurata nel settembre
1970, in occasione del 25° anniversario della liberazione dei campi'®*: essa ricordava i
membri della resistenza facenti parte del Groupe Mobile d’Alsace che venneno arrestati tra
il 18 e 19 agosto 1944 e inviati dapprima al campo di Schirmeck e poi trasferiti allo
Struthof. Nella notte tra il 1 e il 2 settembre 1944, 33 di essi furono freddati dalle SS,
assieme ai membri del réseau Alliance, ¢ 1 loro corpi vennero bruciati nel forno
crematorio. La differenza fra i due casi consisteva nel fatto che i primi erano affiliati a una
rete che si estendeva su piu regioni del territorio francese, e gli arresti erano stati condotti
in date e luoghi diversi, mentre i secondi, che appartenevano a una sezione FFI dei Vosgi,

. . . . . . . N 163
erano stati arrestati tutti assieme e internati nel campo di concentramento per piu tempo .

5 i, p. 6.

10 Cfr. H. Rousso, Le syndrome de Vichy, cit., p. 41.

ol v, p- 34.

1621 Le Meignen, Note a ’attention de Monsieur le Ministre, 8 avril 1972, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714 d.
“Plaque G.M.A”.

'3 Note sur les membres du réseau “Alliance” et du “Groupe Mobile d’Alsace”, exécutés au Struthof dans la
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Entrambe le targhe riportavano inoltre una lista dei nomi degli scomparsi. Quando la
lapide commemorativa dedicata alle vittime del GMA venne trasferita nel museo, il
presidente dell’Associazione Groupe Mobile d’Alsace, Roger Souchal, e il Ministre
ACVG, dichiararono la propria indignazione per la discriminazione tra i due gruppi di
combattenti e intimarono che se la targa non fosse stata rimessa al suo posto, ci avrebbero
pensato direttamente loro nel corso di una manifestazione che avrebbe dovuto tenersi il 7
maggio 1972'%. A seguito di queste polemiche, la targa venne riposizionata al posto
originale: sul Mur de Souvenir vennero invece apposte due iscrizioni piu generiche
dedicate alla memoria dei membri delle due associazioni uccisi allo Struthof.

Durante la cerimonia annuale tenutasi nel giugno 1985, vi fu inoltre 1’inaugurazione
della targa dedicata alla memoria dei cittadini russi uccisi nel campo, alla presenza
dell’allora Ambasciatore dell’Unione Sovietica. Serge Barcellini, all’epoca directeur des
Statuts et de [’'Information Historique, precisdo nella riunione organizzativa che
nell’occasione non sarebbero state ammesse bandiere sovietiche, ma soltanto quelle
francesi: “en effet”, continuo, “il s’agit d’une Nécropole Nationale et il ne serait étre
question de hisser des drapeaux d’une autre nationalité”'®>. Nella stessa riunione si decise,
nonostante il richiamo da parte di Boutbien al fatto di evitare un’eccessiva
personalizzazione delle vittime del campo, di dedicare il piazzale in cui era situato
I’ingresso al generale Delestraint. Un altro generale, Aubert Frére, nel dopoguerra aveva
dato il nome alla strada che porta al campo. I due sarebbero stati quindi ricordati come
vittime illustri, assieme alle spoglie dei résistants interrati nel cimitero nazionale.

All’inizio degli anni *90, il Mur du Souvenir vantava gia 16 placche commemorative,
di cui ben sei dedicate alla resistenza francese (G.M.A, O.R.A, F.T.P., Alliance, F.F.L,
France Combattante) e tre ai deportati di diversi paesi (Belgio, Lussemburgo, Norvegia).
Vi erano poi altre lapidi dedicate alla memoria del campo di Schirmeck-Labroque, alla
resistenza olandese, ai martiri sconosciuti vittime dei nazisti, alla memoria dei
“républicains éspagnols” e dei “résortissants du Commonwealth” morti nei campi.
Figurava in ultima istanza anche una targa, probabilmente inaugurata nei primi anni
Novanta, dedicata alla memoria dei nomadi uccisi nel campo nel corso degli esperimenti
del dottor Otto Bickenbach per la ricerca di un trattamento contro il gas fosfogene. A dare

impulso al riconoscimento di questa memoria fu il Comité international tzigane, di cui una

nuit du ler au 2 septembre 1944, 28 aout 1972, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714 d. “Plaque G.M.A”.

1647, Le Meignen, Note, 9 octobre 1972, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714 d. “Plaque G.M.A”.

195 Cfr. Procés-Verbal de la commission exécutive du comité national du Mémorial de la Déportation au
Struthof, 5 juin 1985, cit., p. 3.
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delegazione, accompagnata dal vice sindaco di Schirmeck e dal pastore Le Cosses,
presidente del movimento evangelico zingaro, si era recata allo Struthof gia nell’aprile
1972 al fine di rendere omaggio ai compagni caduti'®®.

Negli anni successivi vennero poi apposte ulteriori targhe, custodi di altrettante storie

167 ¢ un’altra in

nazionali: una dedicata ai prigionieri sloveni, inaugurata nel 1995
riconoscimento dei deportati polacchi, la cui installazione fu possibile solo dopo 1’uscita
della Polonia dal blocco sovietico e fu fortemente sostenuta da parenti ed ex deportati.
Infine, vi ¢ un’altra targa che apparentemente non ha nessun legame con il luogo: ¢ quella
dedicata alle vittime francesi dell’occupazione giapponese in Indocina, che rappresenta un
chiaro richiamo ad un altro luogo dichiarato “haut lieu de mémoire nationale”, che ¢ il
Mémorial des guerres d’Indochine inaugurato nel 1993 a Fréjus'®®. Tra le piu recenti, vi &
poi la targa apposta in memoria dei deportati omosessuali, la cui accettazione da parte della
commissione dello Struthof ebbe un iter particolarmente travagliato. L’11 novembre 2006
I’associazione Les Oublié(e)s de la mémoire aveva infatti contattato il Ministeére de la
Défense per sollecitare la posa sul Mur du Souvenir di una targa a riconoscimento delle
persone deportate per discriminazioni sulla base dell’orientamento sessuale. La
commissione esecutiva, riunitasi il 6 giugno 2007, rifiutd pero tale richiesta: non era un
avvenimento raro, come dimostra per esempio il rifiuto della targa proposta dal Président
International des étudiants juifs européens nel 1988'®. Le motivazioni riguardanti il rifiuto
della posa della placca commemorativa alla memoria delle vittime LGBT possono essere
tuttavia rintracciate in una lettera indirizzata al Secrétaire d’Etat a la Défense, dove il
Presidente della commissione esecutiva allo Struthof, Robert Salomon, ex deportato
politico a Natzweiler-Struthof, spiegava le ragioni del proprio dissenso, concedendo al piu
di apporre tale targa sulle mura esterne del CERD, ma “surtout pas dans I’enceinte du

camp™’’. La lettera conteneva espressioni piuttosto forti nei confronti della comunita

16 gu Struthof: une cérémonie a la mémoire des tziganes tués dans les camps de concentration, 28 avril
1972, SHD, DE 2015 ZC 36: 1716 d. “Coupures de presse”.

197 Si veda il dossier “Plaque slovéne” in SHD, DE 2015 ZC 36: 2380.

'8 Nel 1993 era stato inaugurato Mémorial des guerres d'Indochine a Fréjus, con un Museo Memoriale sulla
storia dell’Indocina Francese e le tappe del conflitto, una necropoli militare con 17253 corpi dei militari
identificati provenienti da ciminteri vietnamiti e 62 corpi di militari dapprima alla necropoli nazionale di
Luynes, poi 3152 sconosciuti. Vi ¢ poi una necropoli civile dove riposano 3515 vittime civili morte in
Indocina, e infine il Mur du Souvenir, dove sono stati scritti i 34 000 nomi dei combattenti “morts pour la
France” in Indocina, i cui corpi non sono stati interrati al cimitero di Fréjus (cfr. www.struthof.fr « Les haut
lieux de mémoire nationale confiés a 1’onacvg », consultato il 24 ottobre 2015)

1% Lettre du Président Maram Stern a la Direction départementale des Anciens Combattants, 20 octobre
1987, SHD, DE 2015 ZC 36: 1714 d. “Plaqcue Jewish Students”; Procés-verbal de la commission exécutive
du Mémorial de la Déportation au Struthof, 11 mai 1988, SHD, DE 2015 ZC 36: 2377.

170 Cfr. lettre de R. Salomon au Secrétaire d’Etat a la Défense, 17 septembre 2007, SHD, DE 2015 ZC 36:
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LGBT, che oggi probabilmente verrebbero considerate nettamente omofobe: “Le centre
européen de la Résistance et Déportation porte en son sein le terme RESISTANCE, or les
homosexuels n’ont opposé a Hitler que leur sexes”. La richiesta venne inoltrata ai direttori
del gabinetto civile e militare del ministero della difesa e del gabinetto del Secrétaire
d’Etat a la Défense, chargé des Anciens combattants (SEDAC). Nel mese di agosto 2007,
quest’ultimo pubblico un comunicato stampa in cui si dichiarava favorevole all’iniziativa
dell’associazione; il presidente della commissione esecutiva perd, presa di nuovo in
considerazione la faccenda in una riunione del 28 novembre 2007, mantenne la propria
ostilita e minaccio di dare le dimissioni se tale richiesta fosse stata accettata'’'. Salomon
espresse inoltre la sua disapprovazione anche nei confronti di un’altra iniziativa simile,
sostenuta stavolta dal sindaco Jean-Luc Moudenc di Tolosa, che inauguro il 23 febbraio
2008 una targa alla memoria di Pierre Seel, deportato per omosessualita nel campo di
Schirmeck'”. Poco tempo dopo, la comunita LGBT si radund al Mémorial des Martyrs de
la Déportation di Parigi nella Journée internationale contre [’homophobie per rendere
omaggio alle vittime dell’omofobia nella storia'”>. Per fortuna non tutti, all’interno della
commissione dello Struthof, erano contrari a quel riconoscimento. Tra di essi, Valérie

Drechsler, all’epoca Direttrice del CERD:

Il y a eu prés de 30 nationalités de déportés au KL-Natzweiler et dans ses camps annexes, et
que parmi eux environ 200 furent classés en tant qu’homosexuels; les homosexuels font partie
des victimes de la barbarie nazie. Le Struthof est par ailleurs le lieu d’'un hommage a toutes les
nationalités de déportés, pas seulement frangaises. [...] Il ne s’agit donc, ni plus, ni moins, que

5 o . \ . . 174
de rendre un hommage  ces victimes du systéme concentrationnaire nazi'’*.

Segui un colloquio, il 13 giugno 2008, tra Philippe Couillet, presidente de Les
oublié(e)s de la mémoire, ¢ Didier Schmitt del ministero della Difesa, in cui venne
espressa la volonta, da parte dell’associazione, di poter deporre almeno una corona in

memoria delle vittime durante le celebrazioni ufficiali allo Struthof nel 2009'7°. Grazie alla

1719, d. “Plaque LGBT”.

"1 Commission exécutive du Struthof, 28 novembre 2007, p. 2, SHD, DE 2015 ZC 36: 2375.

72 v, Drechsler, Note informelle & I’attention de M. Didier Schmitt, Directeur régional, directeur des
Services déconcentrés, Ministére de la Défense, 28 février 2008; Lettre de R. Salomon a Eric Lucas,
Directeur DMPA, 30 juillet 2008, SHD, DE 2015 ZC 36: 1719 d. “Plaque LGBT”.

'73 Communiqué de presse, Hommage aux victimes de I”homophobie dans 1’Histoire, 17 mai 2008, SHD, DE
2015 ZC 36: 1719 d. “Plaque LGBT”.

17 Cft. V. Drechsler, Note informelle a Pattention de M. Didier Schmitt, p. 3.

'3 Fiche: La plaque en mémoire des déportés homosexuels, SHD, DE 2015 ZC 36: 2375, “Plaque homo™; D.
Schmitt, Note a 1’attention de Mme Mariam Babaud de Monvillier, 24 juin 2008, SHD, DE 2015 ZC 36:
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mediazione del SEDAC e degli altri membri della commissione, si giunse infine ad un

0'7°. Qualche giorno prima dell’inaugurazione della targa allo

accordo nel corso del 201
Struthof, una placca alla memoria di Pierre Seel venne inoltre inaugurata a Mulhouse'”’.
La cerimonia di inaugurazione della targa alle vittime LGBT si tenne infine il 25 settembre
2010, in occasione della celebrazione organizzata dal Comitato, alla quale parteciparono i
rappresentati de Les oublié(e)s de la mémoire assieme a Rudolf Brazda, 1’ultimo
sopravvissuto noto tra i deportati per omosessualita. Dopo aver inaugurato la targa, che
recava la scritta “a la mémoire des victimes de la barbarie nazie, déportées pour motif

d’homosexualité”, 1’associazione per i diritti delle persone LGBT e la Fondation pour la

Mémoire de la Déportation deposero le corone in memoria delle vittime'’®.
8. La nascita del Centre Européen du Résistant Déporté

Alla fine degli anni ’80, 1 rapporti tra il SEDAC e la Commissione esecutiva
sembravano essersi notevolmente deteriorati: quest’ultima infatti, i cui compiti erano
circoscritti soltanto alla realizzazione del memoriale e alla gestione della sottoscrizione
nazionale necessaria per realizzarlo, continuava a detenere un ruolo esecutivo, spesso in
contrasto con gli uffici del Ministero. Alcune frizioni erano gia sorte nel 1975, quando il
direttore della Direction des Status, des Pensions et de la Réinsertion sociale (DSPRS)
dichiaro in una nota al Ministre des ACVG le difficili condizioni della collaborazione del

suo ufficio con la commissione:

Si le Comité National, sans étre dissous, n’a pas été réuni depuis 1’inauguration du Mémorial...
la Commission, elle, a été mantenue (sans textes) et insensiblement, ses membres en sont venu
a considérer le Struthof comme leur propriété exclusive. Ainsi que mes prédécesseurs j’ai du
rappeler, & maintes reprises, que le Ministére était seul responsable du Struthof et que le role de

S .. - 179
la Commission était purement moral et non administratif'”*.

Questo disagio venne evidenziato nella seduta del 10 giugno 1976 dal Ministre des

1719 d. “Plaque LGBT”.

"7 V. Drechsler, Note informelle, 12 juillet 2010, SHD, DE 2015 ZC 36: 1719 d. “Plaque LGBT”.

"7 Une plaque au camp du Struthof en mémoire des déportés homosexuels, “Notre Histoire”, 2 juillet 2010,
SHD, DE 2015 ZC 36: 1719.

'8 Déroulé de la journée d’inauguration, 25 septembre 2010, SHD, DE 2015 ZC 36: 2400.

1797 le Meignen, Note a I’attention de Monsieur le Ministre, 28 février 1975, SHD, DE 2015 ZC 36: 2375;
Historique détaillé de la Commission exécutive du Comité National pour 1’érection d’un mémorial de la
déportation au Struthof, pp. 5-6, SHD, DE 2015 ZC 36: 2375.
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ACVG che per cercare di chiarire 1 “malentendus”, enumero nel dettaglio 1 compiti delle
due istituzioni: agli uffici ministeriali spettava la responsabilita della conservazione del sito
e della gestione delle guardie, mentre alla commissione restava un ruolo di consigliere
morale e la gestione dei fondi provenienti dalla vendita delle brochure e dei souvenirs'®.
Le incomprensioni perd non sembravano essersi del tutto dissipate, poiché il presidente
della commissione, Léon Boutbien, chiese nuovi chiarimenti tramite una lettera
manoscritta indirizzata al Secrétaire d’Etat aux Anciens Combattans: “je voudrais
également que tu précises tes intentions sur le rapport de notre CE avec ton administration.
11 est préférable de mettre a plat tout ce qui fait aujourd’hui I’objet du litige™'®'.

Le difficolta gestionali, il numero in calo dei visitatori, ma soprattutto 1’erosione dei
miti nazionali, come la Resistenza, facevano dello Struthof un simbolo in declino. Se con
la presidenza di Georges Pompidou si tentd un primo distacco dalla politica memoriale
gaullista, lo iato divenne ancora piu profondo con Giscard d’Estaing, che trasformo la
scenografia visiva e auditiva delle cerimonie ufficiali in memoria televisiva. “Le point de
départ du désengagement de la mémoire collective est donc son évocation télévisée”,
spiega Gérard Namer, “‘sa transformation en un pur spectacle qui ne prétend pas impliquer
les commémorants™®. Giscard d’Estaing tentd inoltre di imporre una nuova cerimonia
commemorativa nel calendario francese, ossia 1’11 novembre, che, al posto dell’8 maggio
avrebbe dovuto unire I’Europa nella celebrazione della vittoria comune contro il nazismo,
senza tuttavia ottenere successo'*-. Nel corso degli anni ’80, sotto la presidenza di Frangois
Mitterrand, il logoramento dei grandi miti nazionali proclamati nel 1945 era ormai
avvenuto, determinando 1’eclissi di “sainte Geneviéve et Jeanne d’Arc pour de Gaulle” e
de “la Commune, la Révolution francaise pour les communistes”™. Al pari delle
commemorazioni, anche i luoghi della memoria francese necessitavano quindi di una
modernizzazione della gestione e soprattutto di un rinnovamento del loro messaggio,
affinché venisse recepito dalle nuove generazioni. In una lettera dell’8 dicembre 1988,
Robert Sheppard, presidente de 1’Amicale Nationale des Déportés et Familles de Disparus
de Natzweiler-Struthof, sottopose a Serge Barcellini, responsabile della commissione
storica del Secrétariat d’Etat aux Anciens Combattants, alcune riflessioni riguardanti un

possibile riallestimento del memoriale del campo alsaziano. Egli criticava [’attuale

%0 Procés-Verbal de la réunion du 10 juin 1976, SHD, DE 2015 ZC 36: 2375.

'8! Cfr. Historique détaillé de la Commission exécutive du Comité National pour I’érection d’un mémorial de
la déportation au Struthof, cit., p. 6.

B2 Cfr. G. Namer, La commémoration en France de 1945 a nos jours, L’Harmattan, Paris, 1987, p. 196.

18 1. Rousso, Face au passé., cit., p. 101.

34 Cfr. G. Namer, La commémoration en France de 1945, cit., p. 209.
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esposizione museale, sostenendo che lo Struthof sarebbe dovuto diventare nel futuro un
luogo “de rencontre et de recueillement européen”™'™.

Decisiva, in questo senso, fu la riunione del 6 febbraio 1991, alla quale partecipo
anche Serge Barcellini, all’epoca capo della missione permanente alle commemorazioni e
all’informazione storica del Ministére des ACVG. Barcellini illustro alla commissione un
progetto per la valorizzazione del sito: lo Struthof, la cui memoria era stata animata
profondamente dagli ex internati, rischiava di soccombere alla scomparsa dei suoi
testimoni diretti. “A ce titre” — continuava Barcellini — “le Struthof peut étre a la fois une
Mémoire du camp lui-méme, mais aussi de ’ensemble de la Concentration francaise et
européenne”lg("

Il sito avrebbe dunque comportato due memorie, una legata specificatamente al
campo, I’altra alla deportazione: il compito della commissione, che avrebbe avuto in
questo un ruolo preminente, sarebbe stato quello di delimitare e valorizzare queste due
memorie, evitandone una banalizzazione commerciale. Esse sarebbero state espresse
rispettivamente da due diversi musei: quello gia presente all’interno del campo, che
sarebbe stato rivisto nei suoi contenuti, € uno di nuova costruzione, vero depositario della
memoria europea del luogo. L’idea di un “mémorial national sur la déportation” venne
lanciata in seguito ad un incontro con il Ministre des ACVG avvenuto il 7 marzo 1991'*7,

Questo nuovo progetto non placo tuttavia gli attriti tra le due istituzioni, come ricordava

Barcellini,

depuis 10 ans les rapports entre les Ministres et cette commission sont mauvaise (sauf de 1986
a 1988). M. Boutbien est accusé d’avoir monopolisé la Mémoire et la gestion du camp du
Struthof... [...] Quelle doit étre la place de M. Boutbien; quelle doit étre la place de la

P - (0188
Commission dans ce projet?

Nel frattempo, alcuni dettagli vennero meglio definiti durante la riunione del 20
giugno 1992 tenutasi alla prefettura di Strasburgo e allo Struthof da parte di Roger Jou,
Conseiller pour la mémoire et a l'information historique, e il rappresentate del SEDAC,

189 . . . o e - . . . .
M. Mexandeau ~ . Venuti a conoscenza di tale progetto, i comitati internazionali dei campi

'85 L ettre de Robert Sheppard a Serge Barcellini, 8 décembre 1988, SHD, DE 2015 ZC 36: 2375.

"% Cfr. Procés-verbal de la réunion tenue le 6 février 1991, p. 5, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711.

187 procés-Verbal de la réunion tenue le 7 marz 1991, p. 4, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711.

'88 Cfr. Historique détaillé de la Commission exécutive du Comité National pour I’érection d’un mémorial de
la déportation au Struthof, cit., p. 7.

'8 Lettre de German Lutz, présidant du comité international du camp de concentration de Natzweiler-
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di concentramento nazisti, riunitisi il 31 gennaio 1996 a Lussemburgo, auspicarono il
rispetto della dimensione europea che esso intendeva assumere'®’. Il progetto rimase
tuttavia in sospeso fino al 1998; nel frattempo, si registro un aumento delle visite al
memoriale, passate da 138.000 a 147.000. Questo richiedeva alla commissione nuove
strategie per migliorare la gestione delle scolaresche, che in numero sempre piu elevato
visitavano il campo''. Nell’ottobre 1996, il presidente Boutbien ritornd sull’idea del
museo, chiedendo alla commissione di contattare il Ministére des ACVG al fine di stabilire
un piano di realizzazione e uno studio finanziario'**. Dopo le nomine da parte del
ministero di Claude Kranzt a vice presidente della commissione esecutiva, e di Francgois
Amoudruz a tesoriere, il presidente Boutbien lascio trasparire qualche malumore in merito
alle “nuove nomine” avvenute senza nessuna consultazione'*>. Tuttavia, nel corso del 1999
venne I’architetto Jean-Pierre Vittori venne incaricato di seguire il progetto del museo, e di
stilare un piano di realizzazione, che avrebbe portato alla creazione di un “Centre
Européen du Résistant Déporté”. Questo sarebbe divenuto un centro di interpretazione
delle vicende della Seconda guerra mondiale, e avrebbe comportato il recupero della
struttura denominata Kartoffelkeller, costruita dai prigionieri la cui funzione ¢ tutt’oggi
sconosciuta, che avrebbe rappresentato un vero e proprio “lieu d’émotion consacré a la vie

quotidienne dans le systéme concentrationnaire”'**

. Questo suggerimento venne poi
sviluppato dall’architetto Pierre Louis Faloci, incaricato della realizzazione del memoriale,
secondo il quale “construire au-dessus de la Kartoffel Keller a du sens plus qu’a tout autre
endroit, car désormais ces caves vont recevoir non pas le batiment militaire nazi qui leur
était destiné sans doute mais celui de la mémoire et de la liberté¢”'*>. 11 progetto avrebbe poi
compreso il rinnovamento dell’esposizione del museo costruito nella baracca, dando

. . . . . 19
maggior spazio alla storia del campo e dei suoi kommandos'®.

Attraverso questo
intervento di riallestimento del paesaggio memoriale dello Struthof, si intendeva preservare

la memoria dell’esperienza resistenziale e della deportazione, e conservare I’aspetto reale e

Struthof au premier ministre Jacques Santer, 10 juillet 1992, SHD, DE 2015 ZC 36: 2380, d. “Historial
19927,

1% Les comités internationaux des camps de concentration nazis, déclaration, 31 janvier 1996, SHD, DE
2015 ZC 36: 2380, d. “Historial 1992”.

! Proces-Verbal de la réunion du 7 février 1996, p. 3, SHD, DE 2015 ZC 36: 2379.

192 Proces-Verbal de la réunion du 30 octobre 1996, p. 2, SHD, DE 2015 ZC 36: 2379.

193 Proces-Verbal de la réunion du 19 janvier 1999, p. 2, SHD, DE 2015 ZC 36: 2375.

194 Cfr. Ré1évé des décisions de la commission scientifique du CERD, 8 avril 2001, p. 2, SHD, DE 2015 ZC
36: 2360 ; Pre-rapport présenté par Monsieur Jean-Pierre Vittori, 1 juin 1999, SHD, DE 2015 ZC 36:1849,
“d. Projet Mémorial — M. Vittori”.

195 Cfr. Centre européen du Résistant Déporté de Natzweiler-Struthof, p.1, SHD, DE 2015 ZC 36: 1848, d.
“CERD Notice Architecturale”.

196 procés-Verbal de la réunion du 31 mars 2001, p. 2, SHD, DE 2015 ZC 36: 2360.
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autentico del campo'”’. Inoltre, ’operazione avrebbe compreso 1’armonizzazione della
segnaletica interna delle due baracche aperte al pubblico e della camera a gas,
I’apposizione di specifici pannelli e la segnalazione delle tappe del cammino della
memoria'®®. Faloci concretizzd questo aspetto riqualificando il chemin des déportés, un
sentiero costituito da scalini che collegava la parte bassa del campo, dove si trovava
I’hotel, e la parte alta con le baracche'. Esso costeggiava villa Ehret, dove una volta
risiedeva il comandande Kramer, che era divenuta proprietd statale nel 1982°%. La
commissione discusse all’epoca della sua destinazione d’uso in varie riunioni: date le
poche risorse disponibili, venne deciso di intervenire con un restauro conservativo e con la
realizzazione di una sala riunioni all’interno, ad utilizzo esclusivo della commissione
stessa””’.

Il consiglio scientifico per la realizzazione del centro di documentazione fu diretto
da Paule René-Bazin, conservateur général e vice-direttrice della Direction de la mémoire,
du patrimoine et des archives (DMPA), e costituito da alcuni professori, come Pierre
Aycoberry, Robert Steegmann e Annette Wieviorka, da alcuni membri del DMPA, tra cui
Olivier Lalieu, e infine dai direttori di altri memoriali, come quelli dedicati al Maréchal
Leclerc, a Jean Moulin e il Musée de la Résistance et de la Déportation di Besangon**.
Accettando le linee espresse da Vittori, il consiglio sottolined inoltre I’importanza di
riflettere su un’offerta didattica diversificata e su un discorso storico rigoroso, soprattutto
in merito al ruolo specifico che la camera a gas aveva avuto all’interno nel campo. Infine,
ribadiva la commissione, “la problématique devra nécessairement tenir compte de la
dimension internationale dans laquelle s’inscrit ’histoire de Natzweiler-Struthof”, e cosi
del possibile coinvolgimento di personaliti ed istituzioni oltre i confini nazionali’”. In
questo senso, si decise anche di spostare la bandiera francese che accoglieva i visitatori
all’ingresso™, e di includere, anche se questo & avvenuto di fatto in tempi recenti, la
bandiera europea. L’obiettivo era anche quello di accrescere il numero di visitatori fino a
quota 200.000 ingressi (all’epoca si aggirava attorno ai 135.000)*”*. Nel maggio del 2001, i

lavori di realizzazione del centro vennero affidati, come anticipato in precedenza,

7 Procés-Verbal de la réunion du 29 juin 2000, p. 2, SHD, DE 2015 ZC 36: 1937.

198 Procés-Verbal de la réunion du 23 janvier 2001, p. 4, SHD, DE 2015 ZC 36: 2360.

199 Cfr. Centre européen du Résistant Déporté de Natzweiler-Struthof, cit., p.1.

290 proces-Verbal de la reunion du 22 septembre 1982, p. 3, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711.
1 procés-Verbal de la reunion du 4 mai 1983, p. 4, SHD, DE 2015 ZC 36: 1711.

202 proces-Verbal de la reunion du 31 mai 2001, cit., p- 1.

29 Cfr. vi, p. 3.

204 proces-Verbal de la reunion du 23 janvier 2003, p. 3, SHD, DE 2015 ZC 36: 2381.

295 proces-Verbal de la reunion du 23 janvier 2001, cit., p. 3.
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all’architetto francese Pierre Louis Faloci’”®: la posa della prima pietra avvenne il 22
giugno 2003 alla presenza del Ministro Hamlaoui Mekachera, I’allora segretario al
Ministére des ACVG. Alla presenza del Presidente della Repubblica Jacques Chirac, il
memoriale venne infine inaugurato il 3 novembre 2005: il CERD e il nuovo allestimento
museale, costati 12 milioni di euro e finanziato dall’80% dallo Stato e per il 20% dai fondi
europei FEDER, sarebbero dovuti diventare da ora in poi i nuovi vettori della memoria
della Resistenza europea, della deportazione francese e della travagliata storia dell’ Alsazia

e della Lorena”’.

8.1. Il CERD e il nuovo allestimento museale

Dal parcheggio delle auto, delimitato da delle alte siepi, si intravede I’edificio
sobrio e scuro del Centre Européen du Résistant Déporté (fig. 45). Esso ¢ costituito da una
grande struttura in cemento armato e vetro alla quale si accede tramite una hall, dove sono
stati posizionati il bancone per I’accoglienza dei visitatori e un percoso di approfondimento
storico riguardante 14 campi dell’universo concentrazionario nazista, evocati tramite
alcune fotografie di grande formato e brevi descrizioni. Vi € poi uno spazio destinato alle
mostre temporanee e una sequenza di video che precedono la discesa verso 1’esposizione
permanente. L’ alternanza dei materiali costruttivi e la sobrieta della struttura restituiscono
al visitatore “une sensation de silence et d’émotion avec le portail du camp a peine deviné
au loin”™*®. La prima parte del percorso storico-didattico ¢ quindi dedicata all’ascolto:
écoute ¢ infatti la parola che ¢ proiettata sul muro della hall, dalla quale si accede alla

prima parte dell’esposizione:

Embrassant d’un seul regard une carte animée qui montre le développement des camps et e
leurs annexes en Europe, le visiteur mesure 1’ampleur de la machine de répression et de mort
mise en place par le régime nazi. En méme temps, il est plongé au coeur d’un drame humain:
autour de lui se déploient, sur deux rangées, de grandes photographies de 14 principaux camps,

. P S 2
imprimees sur un materiaux transparent .

2% Procés-Verbal de la reunion du 18 mai 2001, p. 6, SHD, DE 2015 ZC 36: 2360; Da contratto,
I’ammontare delle spese per la realizzazione del CERD era di 889.106,40 euro (cfr. acte d’engagement n°
0112002004707501, SHD, DE 2015 ZC 36: 1848, d. “engagement”).

27 Dossier de Presse Struthof, Inauguration du CERD, 3 novembre 2005, p. 7, SHD, DE 2015 ZC 36: 1938,
d. “Dossier de presse”.

298 Cfr. Centre européen du Résistant Déporté de Natzweiler-Struthof, cit., p. 2.

299 Cfr. Dossier de Presse Struthof, Inauguration du CERD, cit., p. 7.
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Alcuni oggetti, provenienti da lager diversi, raccontano la vita quotidiana all’interno
dei campi; il loro evidente stato di deterioramento evoca invece 1’onnipresenza della morte.
I1 pubblico si dirige poi verso un luogo di raccoglimento, dove una voce recita la poesia di
Eugene Marlot, “Bonjour mon frére”, precedentemente ricordata. Si accede cosi al piano
inferiore dove ¢ stata allestita I’esposizione permanente, che si snoda attorno alla
Kartoffelkeller. Chiaro riferimento alla memoria pura del luogo, la cava come unico
elemento originale ¢ anche “le symbole de 1’oppression, de 1’épuisement, de ’avilissement
des déportés par le travail et les coups; de la volonté ultime des nazis d’anéantir toute
résistance et tout espoir”*'’. La visita comincia con la proiezione del film “Vous qui vivez”
realizzato da Claude Quétel e Pascal Vannier, composto da immagini d’archivio e
sequenze animate, dedicato alla Resistenza europea contro il nazismo. La mostra intitolata
Contre la barbarie. S’engager, Résister, Combattre, ¢ composta da 14 moduli e prende
avvio dalla salita al potere di fascismo e nazismo in Europa, menzionando poi la politica
del partito nazionalsocialista e del Terzo Reich, in parallelo con 1’organizzazione delle
varie esperienze resistenziali europee. L’esposizione termina con un’evocazione
dell’Unione Europea come tentativo di stabilire un’orizzonte di pace duraturo. All’uscita
dell’esposizione, il visitatore si affaccia direttamente sul cammino per raggiungere il
campo. Il percorso ideato da Faloci permette cosi il passaggio da una zona illuminata dalla
luce del giorno a “une lumiére zénithale pour, petit a petit, arriver dans des zones
quasiment noires au fur et a mesure que s’accentue l’extréme gravité du sujet pour
ressortir, en fin de visite, vers la lumiére naturelle”!".

La storia del campo trova spazio nel percorso storico-didattico allestito all’interno
della baracca-dormitorio del campo, che di fatto si pone come rinnovamento del
precedente. Il film Du Struthof au KL-Natzweiler realizzato da Grégory Bismuth
dell’Ecole Supérieure d’Architecture Paris-Belleville mostra lo stato del luogo prima
dell’allestimento del campo e ricorda le tappe della sua costruzione: “un effet de
surimpression des images du passé sur les vestiges actuels permet au visiteur de se sentir

. . ’ IR : 212
au coeur des faits qui se sont déroulés ici, il y a soixante ans”

. Il percorso mostra in
seguito la creazione del campo e la sua organizzazione, la nazionalita e le categorie degli
internati, la loro vita quotidiana e le dure condizioni della prigionia, la nascita dei campi

annessi, gli esperimenti dei medici nazisti, I’evacuazione, il processo e la costruzione del

219 Cfr. ONACVG, Centre Européen du Résistant Déporté, Struthof. Guide de la visite avril 2011, p. 15.
21 Cfr. Dossier de Presse Struthof, Inauguration du CERD, cit., p. 10.
212 Cfr. ivi, p. 8.
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Mémorial de la Déportation. Tra gli altri elementi presenti nell’esposizione, vi € poi un
registro digitale contenente i nomi di tutti i deportati dello Struthof, alcuni disegni di Henri
Gayot e la ricostruzione, nella sala 7, dell’arredamento di una baracca del campo. Due
plastici mostrano invece I’intera struttura del /lager adagiato sul versante del Mont Louise.
Nell’ultima sala ¢ quindi possibile assistere alla visione di tre estratti video: il primo,
realizzato dall’armata americana, ¢ stato girato il 23 novembre 1944, quando il campo
venne scoperto. Il secondo riguarda invece il processo al tribunale militare di Rastatt del 1
febbraio 1947, quando furono resi noti 1 verdetti riguardanti 1 responsabili SS dei campi
annessi del KL-Natzweiler della regione del Bade-Wurtemberg. L’ultimo ¢ invece un
estratto del reportage girato in occasione dell’inaugurazione del memoriale il 23 luglio
1960°".

All’interno del campo ¢ poi possibile visitare la piazza degli appelli, con la forca alla
quale venivano impiccati i deportati, il blocco dove venivano rinchiusi i condannati a
morte e quello dove era stato allestito il crematorio. All’interno di quest’ultima baracca,
contenente il forno, le urne cinerarie € una sala dove i medici di Strasburgo eseguivano le
autopsie e i1 loro esperimenti, tre placche commemorative ricordano i membri della
resistenza francese uccisi e cremati allo Struthof: delle prime due, quella dedicata ai
membri del Réseau Alsace e a quelli del GMA, abbiamo gia avuto occasione di ricordare la
genesi; la terza targa rammenta i nomi delle quattro donne del Service britannique chargé
d’aider la Résistence en France (SOE) uccise al campo il 6 luglio 1944. Essa ¢ stata
inaugurata in occasione del 30° anniversario della Liberazione dei campi, il 22 giugno
1975, dal primo ministro dell’epoca, Jacques Chirac.

Dall’apertura del CERD e dal nuovo allestimento museale, i visitatori sono
considerevolmente aumentati: se il totale nel 2003 era infatti di 145.486 ingressi’'*, nel
2006 la cifra si elevo a 199.397*". Nel novembre 2009, la Regione Alsazia ha promosso
poi I’estensione della protezione della superficie del campo, facendo rientrare nella
classificazione come monumento storico tutto il compesso, compresi i sentieri e i locali
tecnici costruiti dai deportati, come il trasformatore elettrico e il serbatoio idrico che
ancora oggi approvigionano il Museo?'®.

Divenuto luogo della memoria senza il diretto coinvolgimento della comunita

213 ONACVG, Centre Européen du Résistant Déporté, Struthof. Guide de la visite, pp. 48 sg.

1% Y ettre du Directeur Régional Y. Cénac a V. Drechsler, 14 janvier 2004, p. 2., SHD, DE 2015 ZC 36:
1938, d. “Visites année 2003”.

213 Bilan 2010 Struthof, p. 12, SHD, DE 2015 ZC 36: 1719, d. “Bilan activité 2010”.

216 préfecture de la region Alsace, Arrété préfectoral n® 2009/156 14 decémbre 2009, SHD, DE 2015 ZC 36:
1719.
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locale, lo Struthof ¢ oggi uno dei principali centri d’impiego per il piccolo paese di

Natzwiller, ricorda la direttrice Frédérique Neau-Dufour®!’

. “E una risorsa economica e
turistica per la vallata: ci sono ristoranti, alberghi... tutto questo ¢ dovuto allo Struthof, che
fa vivere oggi questa zona”. Un ricco e dettagliato programma didattico coinvolge dagli
alunni delle elementari fino agli studenti universitari, attraverso attivita formative di
approfondimento, incontri con i testimoni e visite guidate del campo. Cio che tuttavia resta
al di fuori della narrazione museale e monumentale allo Struthof ¢ il destino particolare
vissuto da molti alsaziani durante la guerra. Alla storia dei malgrés-nous e dell’ Alsazia-
Lorena, contese dal 1870 tra Francia e Germania, € stato dedicato un altro museo sorto nel
2005 a Schirmeck. “L’Alsace-Moselle est la seule région ou il n’y a pas de mémorial” —
dichiarava Alfred Wahl, professore di storia all’universita di Metz, direttore della
commissione scientifica del nascente memoriale — “Jusqu’a maintenant, on a vécu sur
I’idée consensuelle mais fausse que le peuple alsacien avait été uni, qu’il ne faisait qu'un.
Construire un mémorial, c’est réléver le divergences™'®. Il progetto, la cui realizzazione
era stata prevista in un primo momento a Strasburgo, venne poi accolto dalla cittadina di
Schirmeck, sede del campo di concentramento dove erano stati internati dal 1940 al 1944
oppositori politici e refrattari all’assimilazione forzata. Si trattava della riabilitazione di
una memoria che avveniva piuttosto tardivamente, dopo che le autorita della cittadina
avevano cancellato quasi ogni traccia del campo, demolendo le ultime baracche e
lottizzando 1’area per una possibile vendita. Il nuovo memoriale sarebbe sorto a fondo
valle, ma direttamente di fronte allo Struthof, per via del segno profondo che questi due

campi avevano lasciato nella storia d’Alsazia.

8.2. L’ altra memoria. Il Mémorial d’Alsace-Moselle de Schirmeck

Un vent glacial souffle

Un écho lointain

Un écho venu des entrailles de la terre
France

Reconnaissance?"’

27 Intervista a F rédérique Neau-Dufour, 20 novembre 2015, Natzwiller.
28 Cfr. La mémoire écartélée des Alsaciens, “Libération”, 28 décembre 1999, pp. 22-23.
29 Cfr. E. Conreux-Herberth, www.malgre-nous.eu consultato il 28 ottobre 2016.
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Su impulso di Philippe Richert, presidente del Conseil Général du Bas-Rhin dal
1998 al 2008 e vice-presidente del Senato, prese vita il progetto della realizzazione di un
memoriale dedicato alle vicende dell’Alsazia e della Mosella tra il 1939 e il 1945.
Dimenticati, sconosciuti, talvolta reputati ambigui, i malgrés-nous sarebbero stati al centro
di questa iniziativa, volta a restaurare “la dignit¢é d’une communauté d’hommes et de
femmes, victime de ’arbitraire hier et parfois de I’ignorance depuis™**’. Nel 1999 si apri
quindi un appello per raccogliere le candidature delle citta che avrebbero potuto ospitare il
futuro memoriale. Tra Cernay, Strasbourg, Schirmeck e Phalsbourg, la cittadina nella
vallée de la Bruche venne cosi individuata come sede ideale. Fu quindi Alain Ferry,
presidente del Syndicat mixte Mémorial d’ Alsace-Moselle creato il 17 gennaio del 2000, a
seguire il processo di realizzazione dell’opera. Una commissione scientifica, sotto la guida
del gia citato prof. Alfred Wahl, fu incaricata di elaborare la linea teorica che il percorso
storico del memoriale avrebbe dovuto seguire. Tramite un concorso internazionale
d’architettura vennero invece individuati i progettisti, Francois Seigneur e Sylvie De La
Dure. Dopo aver acquisito il terreno dove sarebbe stato impiantato il memoriale, venne poi
posta la prima pietra il 21 dicembre 2002, alla presenza di Hamlaoui Mekachera, Ministre
délégué aux ACVG. Il memoriale venne infine inaugurato il 18 giugno 2005, e visitato
ufficialmente dal Presidente della Repubblica Jacques Chirac il 3 novembre 2005, nel
medesimo giorno dell’inaugurazione del CERD allo Struthof. Richert e Ferry, fermi
sostenitori del progetto ed entrambi appartenenti al’UMP (Union pour un mouvement
populaire), avevano da subito presentato il progetto come un’operazione eminentemente
politica: si trattava di far conoscere il destino specifico dei tre dipartimenti annessi al Terzo
Reich durante la Seconda guerra mondiale rispetto al resto del territorio nazionale e agli
Stati che avevano subito I’occupazione militare nazista. Come ricordava un giornalista de

Le Monde all’epoca della prima posa,

le potentiel électoral des familles des "malgré-nous" reste non négligeable. Il transcende le
clivage droite-gauche, puisque Jean-Pierre Masseret, sénateur (PS) de Moselle puis secrétaire
d'Etat aux anciens combattants dans le gouvernement Jospin, fut, en 1998, I'un des initiateurs
du projet. Mais la corrélation parfois avancée entre ce passé et le score de Jean-Marie Le Pen
en Alsace le 21 avril (23,4 %) agace aussi a droite. Seul antidote a cette mauvaise image, selon

. : : S . 221
M. Richert : “Se tourner vers les jeunes sans faire de martyrologie ni magnifier”””".

220 Cfr. C. Nagyos (sous la dir. de), Mémorial d’Alsace Moselle. Le musée d’une histoire tourmentée de 1870
a nos jours, Un, Deux... Quatre Editions, Clermont-Ferrand, 2012, p. 132.

2 Cfr. En Alsace, la construction d'un mémorial ravive la controverse autour des “malgré-nous”, “Le
Monde”, 25 décembre 2002.
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Ed ¢ proprio alle giovani generazioni che il memoriale intende rivolgersi,
allontanandosi dalla forma tradizionale del museo per provocare, attraverso una
scenografia convolgente ed emozionante, una riflessione profonda su questi temi**>. Alla
struttura si accede tramite un lungo cammino a zigzag che dalla strada conduce al
memoriale: durante il percorso in salita, il visitatore ¢ chiamato ad entrare a poco a poco in
una dimensione di raccoglimento prima di accedere alla mostra ospitata nel piano interrato
dell’edificio (fig. 46). Dalla sala dedicata all’accoglienza dei visitatori, tramite una
scalinata, si accede alla sala dei ritratti, dove vengono mostrate 148 fotografie di alsaziani
e mosellani di ogni eta ed estrazione sociale. La vista di questi volti induce lo spettatore ad
identificarsi con il destino umano della comunita locale, di cui si intendono narrare le
vicende. Il percorso storico ricorda infatti il particolare statuto dell’Alsazia-Mosella dal
1870 al 1939, in che modo queste due regioni siano state annesse alla Germania tramite il
trattato di Francoforte del 10 maggio 187, poi passate nuovamente alla Francia nel
novembre 1918. Tra le due guerre, si assistette perd alla diffusione del movimento
autonomista alsaziano e mosellano, che di fatto si opponeva al progetto di assimilazione
dello Stato francese, richiedendo il mantenimento del tedesco come lingua ufficiale. Nel
1928, la corte d’assise di Colmar sottopose a giudizio i principali leaders del movimento
autonomista, accusati di complotto contro la sicurezza dello Stato, poi amnistiati. In
Alsazia, la risposta fu I’unione di questi movimenti che domineranno la vita politica locale
fino all’arrivo di Hitler al potere. Dalla sala buia e illuminata solo dai ritratti (fig. 47), si
accede ad uno spazio dove ¢ stata ricostruita una piccola stazione di provincia francese,
con I’interno di un treno dell’epoca al quale ¢ possibile accedere. Con gli eserciti opposti
schierati lungo la linea Maginot, venne messa in atto nel settembre 1939 una misura di
sicurezza prevista da tempo, ovvero 1’evacuazione della popolazione civile dei dipartimenti
dell’Est, piu di 600.000 persone, verso la Francia centrale. L’attacco delle truppe naziste
nel maggio e giugno 1940 decreto la caduta della linea difensiva francese e I’annessione di
fatto delle due regioni, in merito alle quali I’armistizio del 25 giugno 1940 non esplicitava
alcuna clausola particolare. Al ritorno degli “evacuati”, si contrappose il flusso degli
espulsi, poiché indesiderati dal Terzo Reich: 35.000 alsaziani ¢ 100.000 mosellani furono
cacciati nella zona non occupata della Francia®>’. 1l visitatore & allora chiamato ad esperire
come la germanizzazione forzata avesse toccato ogni aspetto della societa: 1 nomi delle vie,

leggibili nelle targhe dell’epoca su una parete, si fanno mano a mano tedesche, e la

222 C. Nagyos (sous la dir. de), Mémorial d’Alsace Moselle, cit., p. 13.
223 1 .
i, p. 45.
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bandiera francese si trasforma lentamente in una svastica nera su sfondo rosso. Alcuni
uffici ricostruiti rappresentano invece 1’installazione di una nuova burocrazia, chiamata a
sostituire quella francese e a sottoporre sotto un rigido controllo la vita della popolazione
dei tre dipartimenti. Fotografie, documenti d’archivio, ma soprattutto locandine di
propaganda dell’epoca mostrano la trasformazione subita dal territorio con I’occupazione
nazista. Tre uniformi vuote, sedute ad un tavolo, con dietro un esercito di caschi ricordano
invece l’incorporazione forzata di 130.000 alsaziani nell’esercito nazista, a partire
dall’agosto 1942. Non solo malgré-nous, ma anche 1 résistants della regione trovano
spazio nell’allestimento museale: tramite un ponte rialzato, il visitatore puo addentrarsi in
una ricostruzione della foresta dei Vosgi ed immaginarli in azione. Se da un lato alcuni
documenti mostrano i differenti gruppi di resistenti attivi nel territorio, dall’altro vengono
invece tracciate le biografie di coloro che invece collaborarono attivamente con i nazisti**.
La dura lotta per la Liberazione ¢ evocata da un tunnel tappezzato da volantini
propagandistici che inneggiano al ritorno alla Francia: all’epoca poi, il mondo intero resto
sbigottito alla scoperta dei campi e del destino specifico toccato agli ebrei. Si fanno poi i
conti con i dispersi: alcuni documenti evocano il campo di Tambov, in Russia, dove molti
malgré-nous erano stati deportati dall’ Armata rossa. Un video mostra inoltre il processo di
Bordeaux, al quale furono giudicati anche quattordici alsaziani, di cui tredici incorporati di
forza, che, obbligati dai nazisti, avevano partecipato al massacro di Oradour-sur-Glane®*’.
Infine, attraverso ritagli di giornale e documenti, viene evocato il processo di epurazione in
Alsazia, cosi come il fatto che i campi di Schirmeck e lo Struthof fossero stati riutilizzati
come centri di detenzione per collaborazionisti. L’ultima sala, in contrasto con le
atmosfere buie e cupe dell’intero percorso, ¢ inondata di una luce chiara emanata dagli
schermi che proiettano numerosi documenti riguardanti la riconciliazione franco-tedesca e
la creazione dell’Unione Europea. Sebbene quest’ultima si sia posta a garante di una pace
duratura e abbia favorito i rapporti diplomatici fra gli Stati, il richiamo alla vigilanza non ¢
ancora affare del passato. La terrazza che si staglia sulla vallée de la Bruche, simile a
quella che si trova allo Yad Vashem di Gerusalemme, ¢ 1’ideale e reale conclusione del
percorso, permettendo al visitatore la contemplazione del panorama e delle montagne di un
luogo di confine, nella speranza che ne abbia interiorizzato e capito le peculiarita (fig. 48,
fig. 49). In fondo a destra, nascosta in parte dagli alberi, si scorge la bianca punta del

M¢émorial de la Déportation dello Struthof, richiamo complementare della storia di questi

2% Ivi, p- 87.
2 Ivi, p. 122.
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luoghi.
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Conclusioni

Legati indissolubilmente alle reciproche e complesse identita di frontiera', ancorati
alla storia di territori contesi poiché considerati fortemente strategici, poi ridivenuti di
nuovo periferie lontane rispetto ai centri nevralgici dei due paesi, la Risiera di San Sabba e
lo Struthof hanno condiviso per lungo tempo una simile scia di iniziale abbandono,
riscoperta e trasformazione, secondo dinamiche e modalita che tuttavia differiscono
profondamente. Questa prima conclusione ci consente di riflettere sulle trasformazioni e le
modalita di commemorazione attraverso il tempo di due campi di concentramento alla
periferia dell’universo concentrazionario nazista, in due diversi contesti nazionali, luoghi
di occupazione tedesca e di collaborazione con la Germania nazista nella Seconda guerra
mondiale.

Nell’immediato dopoguerra, i due campi costituirono il comune punto di ritrovo per
famigliari delle vittime e sopravvissuti, che si strinsero nel dolore della perdita dei propri
cari e dei compagni di prigionia attorno a due monumenti a forma di croce, simbolo
cristiano del martirio e della sofferenza. Se il primo monumento in lingua italiana e
slovena fu eretto nel cortile della Risiera di San Sabba di fronte alla drammatica apertura
causata dal crollo della ciminiera, il secondo, come abbiamo visto, si ergeva sopra la fossa
che raccoglieva le ceneri delle “ossa umiliate” dei deportati. Tuttavia, mentre per volonta
statale 1 primi provvedimenti di protezione del sito dello Struthof risalgono ai primi anni
’50, la Risiera verra proclamata monumento nazionale soltanto nel 1965. Alcune
motivazioni possono essere addotte per spiegare le diverse tempistiche del recupero degli
spazi dei due ex campi: in prima istanza, ¢ necessario ricordare come alla Liberazione il
campo alsaziano fosse stato dapprima sotto il controllo del Ministere de I’Intérieur, poi di
quello della Justice, e infine fosse passato sotto 1I’amministrazione del Ministére des
ACVG, che favori il diretto interessamento nei confronti del sito da parte dello Stato. La
Risiera di San Sabba, alla Liberazione, apparteneva invece ancora ad un gruppo di

proprietari privati®, poi 1 suoi locali vennero riutilizzati per un lungo periodo come campo

! L’espressione ¢ tratta da A. Ara, C. Magris, Trieste. Un’identita di frontiera, Einaudi, Torino, 2007.

? Dalle ricerche del prof. Spazzali ¢ emerso che tra i proprietari dell’opificio di San Sabba nel 1947 vi era
anche Giovanni Scaramanga, collezionista di documenti e oggetti d’arte, che oggi sono esposti presso il
Museo della Fondazione “Giovanni Scaramanga di Altomonte”. Delle ricerche piu approfondite sui registri
catastali, che esulavano da questa ricerca, potrebbero in futuro chiarire ulteriormente i passaggi di proprieta
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profughi. Come abbiamo visto nel capitolo dedicato al campo triestino, diverse furono le
ragioni del relativo oblio della Risiera da parte della societa civile e delle istituzioni della
citta, immerse in quel periodo nella difficile questione della ridefinizione dei confini con la
Jugoslavia, la gestione degli esuli dalla zona B dell’Istria e le difficolta economiche del
dopoguerra, tra cui la crisi del settore della cantieristica che colpi gli stabilimenti di Trieste
e Monfalcone’. Nonostante cio, il recupero della memoria della Risiera fu in larga parte
dovuto ad enti e istituzioni cittadine, tra cui I’Istituto regionale per la storia del movimento
di Liberazione nel Friuli Venezia-Giulia, le giunte comunali democristiane dei sindaci
Mario Franzil e Marcello Spaccini ¢ ’ANED; ma importante fu anche I’impegno di
studiosi e giornalisti, tra cui Carlo Schiffler e Albin Bubni¢. La trasformazione e la
salvaguardia dello Struthof furono invece dirette in larga parte da un ente del governo
centrale, il Ministére des ACVG, che detto anche gli aspetti estetici e in definitiva il
significato che il monumento doveva avere. Viceversa, le autorita locali tennero un
atteggiamento di netta contrapposizione, giudicando I’interessamento statale per quei
territori in contrasto con le loro richieste di riconoscimento dei danni subiti durante
I’occupazione e con le nuove opportunita economiche che la cava che sorgeva nelle
vicinanze poteva rappresentare.

Benché 1’allora Presidente della Repubblica italiana, Giovanni Leone, avesse
decretato la Risiera monumento nazionale e avesse presenziato all’inaugurazione nel 1976,
le iniziative statali si limitarono negli anni a qualche visita ufficiale, senza che cio
contribuisse ad individuare in questo luogo ai confini dell’Italia un punto fondamentale
della memoria italiana legata alla Seconda guerra mondiale, forse proprio anche per la sua
collocazione geografica periferica e in una zona contesa, oltre che per la sua natura di
campo tedesco, che indirettamente evocava oltre 1’occupazione nazista, I’alleanza tra il
fascismo e I’'[talia. Viceversa, il Mémorial de la Déportation alsaziano — nonostante la sua
collocazione ugualmente periferica, ma in territori fieramente rivendicati dalla Francia - ha
rappresentato uno dei cardini della politica della monumentalizzazione francese ispirata dal
presidente Charles de Gaulle, assieme ad altri monumenti nella capitale, come 1 memoriali
al Mont Valérien e sull’lle de la Cité. Come ricorda Henry Rousso, la politica memoriale
del Generale si basava su tre assi fondamentali: il richiamo ai valori della Resistenza

(seppur nella sua versione astratta e militaire, volta cio¢ alla riaffermazione dello Stato), la

dell’opificio prima, durante e dopo la Seconda guerra mondiale, in modo da poter tracciare un profilo chiaro
dei proprietari e mettere in luce mettere in luce i rapporti di questi ultimi con gli occupanti dello stabile.
* E. Apih, Trieste, cit., pp. 246 sg.
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fine dei conflitti interni e 1’avvio di un nuovo capitolo di relazioni pacifiche con la
Germania. Tuttavia, come sottolinea lo storico francese, la V Repubblica si trovava in una

situazione paradossale:

s’étant fondé sur I’affaiblissement des particularismes politiques, le régime était a priori peu
armé pour faire face a I’émergence de visions pluralistes de 1I’Histoire, en particulier au sein de

crer o1 4
la société civile™.

Proprio sull’emergenza della pluralita delle esperienze vissute durante la prigionia, e
contro la visione monolitica imposta dallo Stato, si concentro 1’azione
dell’associazionismo. Nel dopoguerra nacquero all’inizio ben tre amicales di famigliari
delle vittime e sopravvissuti dello Struthof, tra cui una di queste, /’Amicale des Déportés et
Familles de Disparus de Natzweiler-Struthof et ses Kommandos, fu all’origine di diverse
iniziative, inclusa la posa della placca commemorativa alla stazione di Rothau e la
realizzazione del monumento al Pere-Lachaise. Attraverso questa ed altre amicales
rappresentanti le diverse nazionalita dei deportati, le famiglie e gli ex internati poterono far
valere le proprie richieste alla commissione che decideva della destinazione e della
trasformazione del luogo e partecipare cosi attivamente all’elaborazione della memoria
dello Struthof. Diversamente dal caso francese, che vide lo Stato come principale regista e
attore del processo di recupero monumentale dell’area con il concorso
dell’associazionismo delle vittime e dei loro eredi, per quanto riguarda il caso italiano le
principali fautrici della tutela e trasformazione in museo dell’opificio triestino furono le
istituzioni locali, con la partecipazione dell’associazionismo e una piu discreta presenza
dello Stato. I famigliari delle vittime e 1 superstiti non si riunirono mai in una vera e
propria associazione a loro dedicata e specificamente legata al luogo (com’era avvenuto in
Francia), e parteciparono solo indirettamente attraverso 1’azione di associazioni come
I’ANED o I’ANPI. In merito al concorso per la trasformazione della Risiera in Museo della
Resistenza, che nei progetti iniziali doveva accogliere anche una sede per le varie
associazioni, 1 rappresentati di queste ultime vennero chiamati ad esprimersi in un
documento presentato alla commissione giudicatrice del concorso per il restauro della
Risiera nel 1968, in cui si ribadivano alcuni criteri di selezione e le finalita che I’opera

avrebbe dovuto avere’. Al giorno d’oggi, soltanto la sezione triestina dell’ ANED ha sede

4 Cfr. H. Rousso, Face au passé., cit., 2016, p. 93.
> 1 rappresentanti delle associazioni che parteciparono alla seduta del 16 gennaio 1968 furono Antonio
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in un locale adiacente all’ingresso della Risiera e 1’edificio, trasformato in Museo, ha preso
I’appellativo dai contorni politici meno evidenti di Civico Museo della Risiera di San
Sabba.

In definitiva, I’apparente assenza di una linea politica e ideologica imposta dall’alto
o dal centro ha reso tuttavia possibile il recupero della Risiera attraverso un linguaggio
architettonico che la avvicina ma allo stesso tempo la rende unica rispetto ad altri
monumenti realizzati nello stesso periodo. Il lavoro dell’architetto triestino Romano Boico,
ispirato alla riflessione sui monumenti dello studio BBPR e degli altri autori del suo tempo,
come Renato Guttuso, ¢ lontano dalla monumentalita trionfale della necropoli creata allo
Struthof, sulla quale domina imponente la fiaccola bianca ideata da Monnet. Con le sue
mura spoglie e disadorne, l’intervento di recupero della Risiera ¢ stato capace di
risignificare il vuoto e la desolazione di un impianto industriale trasformato in un campo di
transito e concentramento, senza cadere nel semplificatorio linguaggio dei simboli. Da un
certo punto di vista, se da un lato la sua trasformazione in monumento ha pregiudicato la
salvaguardia filologica di alcuni aspetti (come il mantenimento delle scritte degli internati
e la struttura originaria dello stabile, che tuttavia era gia stata gravemente danneggiata
dagli incendi), dall’altro questo processo ha permesso il recupero di una parte dell’edificio
che potesse farsi all’occasione luogo di raccolta per la cittadinanza in ricordo delle vittime
e contenitore di conoscenze ed esperienze didattiche rivolte ad un vasto pubblico di
scolaresche e visitatori adulti. Non sempre, da quando la Risiera € monumento e Museo, le
iniziative messe in atto in loco sono state in grado di valorizzarne adeguatamente la storia:
per lungo tempo la gestione si ¢ limitata ad assicurarne 1’apertura, ma un vero e proprio
servizio di formazione per le visite guidate ¢ stato creato soltanto nella seconda meta degli
anni "90. Come abbiamo visto, I’accurata mostra storica di Elio Apih, per il suo formato e
la sua lunghezza, non era adeguata agli spazi di un museo: nel 2016, la nuova esposizione
permanente ha avvicinato il percorso museale della Risiera a quelli di altri musei storici
europel, offrendo approfondimenti significativi e utilizzando supporti video e monitor
interattivi.

Diversamente dal caso italiano, lo Struthof ha invece rappresentato fin da subito un

Fonda-Savio, Presidente Associazione Volontari per la Liberta, Giovanni Postogna, Presidente
dell’ Associazione Perseguitati Politici Italiani Antifascisti, Albino Bubnic, Vicepresidente ANED, Baldo
Crismani, Presidente Associazione deportati politici italiani antifascisti, Mario Stock, Presidente della
Comunita israelitica di Trieste (Verbale della 5° riunione della Commissione giudicatrice del Concorso
Nazionale per il progetto del Museo della Resistenza in Trieste tenutasi il 16 gennaio 1968, cit., pp. 2 sg.,
Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis. 1l testo della lettera, al quale partecipd anche
Arturo Calabria dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, redatta il 2 febbraio 1968 si trova si trova
nell’ Archivio Generale di Trieste, Uff. Tecn. 417 910 anno 1963 bis.).
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potenziale punto chiave per la rappresentazione della Seconda guerra mondiale e della
Resistenza in Francia. Grazie al progetto dell’architetto di Stato Bertrand Monnet e dello
scultore Lucien Fenaux, sul crinale del Mont Louise il volto tetro dell’ex campo di
concentramento ha lasciato il posto alla bianca pietra delle cave de la Meuse che compone
la pallida torre a guardia della necropoli. Allo stesso tempo altare delle celebrazioni e
simbolo di rinascita e rivincita della Resistenza, la fiaccola che sovrasta il cimitero
condivide lo spazio con altri simboli della retorica gaullista, come la croix de Lorraine (di
cui abbiamo visto precedentemente impiego e significato). Su spinta del governo centrale il
il Mémorial de la Déportation allo Struthof ¢ divenuto simbolo di un’epopea che
travalicava — e in parte misconosceva — 1 veri caratteri della sua storia, ed ¢ stato
consacrato al ricordo della lotta di Liberazione, attraverso I’impiego di un determinato
apparato simbolico e retorico che ne ha per lungo tempo dominato — e nascosto — la

complessita. Come ricorda Guri Schrwarz,

L’efficacia dei siti commemorativi dipende in buona parte dalla capacita di integrare
felicemente i bisogni espressi dai reticoli associativi con le esigenze proprie dell’apparato
istituzionale. Questo tipo di operazioni pud dirsi riuscito quando in esse appaiono fusi

felicemente lutti privati e retoriche pubbliche®.

Fu quindi attraverso la spinta dell’associazionismo tramite le commemorazioni
organizzate dal Comité international de Natzweiler-Struthof e I’inaugurazione delle diverse
lapidi commemorative sul Mur du Souvenir che ¢ emersa nel tempo la storia dei particolari
destini dell’universo poliedrico di oppositori politici provenienti da tutta Europa, degli
internati N.N., degli ebrei e degli zingari, cavie umane per gli esperimenti dei medici
nazisti, e infine degli omosessuali. Il nuovo allestimento museale, inaugurato nel 2005, ha
fatto infine leva sul respiro europeo e internazionale dello Struthof, elevandone il ruolo a
polo didattico e scientifico di cerniera tra Francia e Germania ed incrementando cosi lo
scambio di saperi e di conoscenze rispetto alla rete concentrazionaria messa in piedi a
cavallo dei due confini. Rinnovati nella loro forma e ampliati nei loro contenuti, 1 percorsi
museali alla Risiera di San Sabba e allo Struthof si pongono oggi come strumenti piu
adeguati a far comprendere al visitatore il ruolo dei due luoghi durante il Secondo conflitto
mondiale. Mentre va sottolineato che, sebbene in entrambi gli allestimenti sia presente un

focus sul dopoguerra e sulla monumentalizzazione del luogo, assenti o ancora in fase

8 Cfr. G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., p. 82.
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embrionale rimangono le ricerche dedicate al loro riutilizzo nell’immediato dopoguerra e
di conseguenza esigue sono le informazioni fornite su questo argomento nella mostra.

Un altro aspetto che accomuna entrambi 1 luoghi ¢ ’esser stati oggetto di attacchi
negazionisti, seppur di diversa natura: quelli rivolti alla Risiera di San Sabba erano volti a
minimizzare — se non a negare — la sua funzione di campo di concentramento, le torture
subite dai prigionieri e il numero delle vittime, mentre gli assalti dinamitardi dei Loups
Noirs allo Struthof si iscrivevano piuttosto nell’area delle rivendicazioni autonomiste e
rappresentavano la volonta di disseppellire una storia di ingiustizie rimasta in sordina.
Negli altri due casi che analizzero in seguito, Drancy e il campo di Fossoli, non risultano
attacchi verbali o fisici altrettanto gravi come quelli legati ai due campi di concentramento
trattati in questa sezione (forse perché, proprio come campi di transito, gli episodi di
violenza furono di minore entitd). Va anche detto che probabilmente I’impiego
indiscriminato, da parte della stampa ma anche della letteratura “scientifica”, del termine
“campo di sterminio” per la Risiera e lo Struthof, non ha contribuito a rendere piu chiara la
storia di questi luoghi: lo statuto particolare e il funzionamento misto di questi campi, che
tuttavia non sono direttamente sovrapponibili a quello dei sei campi costituiti
appositamente per 1’eliminazione di massa, sono stati messi a fuoco dalla ricerca storica
soltanto in tempi recenti. Se per il caso francese il “contraltare” del campo di
concentramento denominato “Struthof” viene identificato nel periodo successivo in cui lo
stesso complesso era stato trasformato in campo per collaborazionisti, il “contrappeso”
della Risiera sono state le Foibe. In un certo senso, cid che non viene elaborato dalla
societa civile e dalla politica si ripropone come un crogiolo violento e irrazionale,
trasformandosi nella demolizione verbale di una memoria che faticosamente la citta ha
cominciato a riconoscere € ad accettare, nel caso di Trieste, oppure nella distruzione fisica
di un monumento — in questo caso, il museo realizzato nella baracca dello Struthof — che
venne tacciato di essere un’interpretazione univoca ed esclusiva della storia.

Queste tensioni sono state oggi in larga parte quietate, anche grazie ad alcune
iniziative: la Foiba di Basovizza, per anni contro-simbolo della Risiera, ¢ entrata a far parte
dei monumenti nazionali dal 1992 per decreto del Presidente della Repubblica Oscar Luigi
Scalfaro, ed ¢ sempre piu spesso la meta congiunta alla Risiera da parte dei visitatori che
raggiungono Trieste’. La sfida di narrare D’altra faccia della storia, cio¢ lo specifico

destino delle popolazioni dell’Alsace-Moselle durante gli anni dell’annessione forzata, ¢

"R, Pupo, R. Spazzali, Foibe, cit., p. 235.
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stato invece raccolto dal recente museo di Schirmeck, che rappresenta infine il tassello
mancante alla narrazione allestita allo Struthof. Le memorie dei due luoghi si riarticolano e

si complicano nel tempo, ma anche — almeno in parte — si pacificano.
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Sezione 11

Fossoli e Drancy.

Da anticamere della morte a luoghi di memoria



Capitolo I1I

FOSSOLI: VICENDE E MEMORIE DI UN CAMPO ITALIANO

A proiettarne la collocazione su una
carta d’Europa, Fossoli appare come
uno dei terminali meridionali delle
linee che collegano la periferia al

. . 1
centro dell’impero nazista .

1. Storie da Fossoli

Situato in una piccola localita nei dintorni di Carpi, il campo di Fossoli fu in
funzione a partire da luglio 1942 come campo per prigionieri di guerra (PG n. 73)?, fino
alla notte tra '8 e il 9 settembre 1943, quando le truppe tedesche lo circondarono e ne
iniziarono lo sgombero deportando i detenuti in Germania (fig. 50, fig. 51). A seguito
dell'ordine di polizia n. 5 del 30 novembre 1943, la persecuzione degli ebrei in Italia entro
in una nuova fase di radicalizzazione nell’ambito della Repubblica sociale italiana e
dell’occupazione tedesca, prevedendo ’arresto e I’invio dei prigionieri ebrei in un “campo
di concentramento provinciale, in attesa di essere riuniti in campi di concentramento
speciali appositamente attrezzati>. Questi luoghi avrebbero costituito la prima tappa verso
la “Soluzione finale”, che si sarebbe compiuta per mano tedesca in Europa orientale.

Il campo di Fossoli venne scelto probabilmente in virtu della sua posizione isolata e
facilmente controllabile, nonché per la sua vicinanza con la linea ferroviaria che
congiungeva 1'Italia al nord Europa. Oltre agli ebrei internati tra dicembre 1943 e luglio
1944, vi furono anche altre categorie di detenuti, tra cui “prigionieri di guerra sotto
I'amministrazione italiana (luglio 1942 — settembre 1943), civili arrestati perché accusati di

attivita sovversiva (fine febbraio 1944 — 21 luglio 1944), internati civili trasferiti da altri

' Cfr. E. Collotti, Introduzione a G. Leoni (a cura di), Trentacinque progetti per Fossoli, Electa, Milano,
1990, p. 15.

2 L. Picciotto, L'alba ci colse come un tradimento, cit., p- 35. Per una visione d'insieme della storia del
campo, si veda A. M. Ori, Il campo di Fossoli. Da campo di prigionia e deportazione a luogo di memoria
1942-2004, Edizioni APM, Carpi, 2004.

3 L. Picciotto, L'alba ci colse come un tradimento, cit., p. 28. La procedura veniva applicata anche nei
confronti dei cosiddetti ebrei “discriminati”, cio¢ quelli che erano parzialmente esentati dalle misure
persecutorie per meriti patriottici, ecc.
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campi di internamento smantellati (2 marzo 1944-giugno 1944), rastrellati, ostaggi e
persone sospette al regime”4.

Gli episodi di violenza sui prigionieri furono rari, ma egualmente impressionanti,
come l'uccisione di Pacifico Di Castro, prigioniero ebreo, il 1 maggio 1944 per mano
dell’ufficiale Otto Rieckhoff, infastidito dal fatto che il ragazzo non avesse capito I’ordine
impartito®. Segui I’assassinio di Leopoldo Gasparotto, tenente d’artiglieria alpina ed
esponente di spicco del Partito d’Azione, che fu prelevato dal campo e ucciso il 22 giugno
1944 da un commando tedesco proveniente dall’ufficio IVB4 di Verona. Poche settimane
dopo, si verifico I’episodio di sangue piu grave avvenuto a Fossoli: il 12 luglio 1944
vennero fucilati 67 detenuti al vicino poligono di tiro di Cibeno®. Nel luogo della strage &
stata apposta una targa commemorativa nel 1946, e i nomi delle vittime dell’eccidio
compaiono oggi nella Sala dei Nomi del Museo Monumento al Deportato Politico e
Razziale di Carpi, inaugurato nel 1973". Nonostante cid, la memoria dell’eccidio ¢ stata a
lungo caratterizzata da omissioni e narrazioni particolarmente retoriche; soltanto in tempi
recenti si ¢ arrivati ad esempio a conoscere I’identita delle vittime, chiamate a lungo
indistintamente “Martiri””®.

Nonostante questi episodi estremi, la rigida disciplina a cui i detenuti venivano
sottoposti non era paragonabile ai metodi brutali che vigevano nei campi di
concentramento del nord Europa. Stando ai ricordi di Ludovico Barbiano di Belgiojoso,

internato a Fossoli nell’aprile del 1944,

la vita nel campo di Fossoli si svolgeva secondo ritmi regolari e i prigionieri cui erano attribuiti

incarichi precisi lavoravano aiutati dalla manovalanza, che veniva scelta a turno tra i detenuti.
Le mansioni riguardavano il lavoro d'ufficio, la pulizia dei locali, la manutenzione delle
baracche e delle strade, le nuove costruzioni, i lavoro in laboratorio e in officina, la cucina,

lorto e i campi’.

Tuttavia, dopo qualche mese di detenzione a Fossoli, quello che a molti era parso

* Cfr. ivi, p. 35. Si veda anche G. D’Amico, Sulla strada per il Reich, Fossoli, marzo-luglio 1944, Mursia,
Milano, 2015, pp. 43-71.

L. Picciotto, L'alba ci colse come un tradimento, cit., p- 88-89.

% Sulla strage del 12 luglio 1944 si veda P. Paoletti, La strage di Fossoli. 12 luglio 1944, Mursia, Milano,
2004 ¢ A. M. Ori, C. Bianchi Iacono, M. Montanari, Uomini nomi memoria. Fossoli 12 luglio 1944,
Fondazione ex Campo Fossoli, Carpi, 2004.

7 A. M. Ori, C. Bianchi lacono, M. Montanari, Uomini nomi memoria, cit., p. 151. Sulla stampa locale,
L’inaugurazione di una lapide in ricordo dei Caduti, “Nuova Gazzetta di Modena”, 13 luglio 1946.

8p, Paoletti, La strage, cit.,p. 6.

°Cfr. L. B. di Belgiojoso, Notte, nebbia. Racconto di Gusen, Guanda, Parma, 1996, p. 13-14.
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all’inizio un soggiorno migliore rispetto a quello nel carcere San Vittore, il campo svelava

la sua vera atmosfera:

Comincio gia a comprendere quali sono le vere torture di un campo di concentramento come
questo. La prima ¢ quella di non poter essere mai soli, dico, mai, neanche quando si va a
dormire, neanche se si € in certi posti... qui si € sempre di pubblico dominio.

La seconda tortura ¢ meno individuabile della prima, ma ¢ piu grave, anzi ¢ senza dubbio la
peggiore. E uno stato d’animo sofferente, frutto attossicato di un complesso di disagi interiori
che si sviluppano ogni giorno di piu in qualunque internato il quale abbia un minimo di

sensibilitd. Forse questa tortura, tutta interiore e complessa, si potrebbe definire in senso largo

con una parola che affiora molto spesso sulle labbra di molti: noia'.

Dietro la noia, il terrore e 1’angoscia restavano, non solo rispetto al timore di
violenze fisiche, ma soprattutto all’ignota destinazione verso la quale partivano i convogli
carichi di persone. Le deportazioni, dirette dall’ufficio IVB4 di Verona sotto 1'autorita del
SS-Sturmbannfiihrer Friedrich Bosshammer (sebbene il campo fosse gestito da autorita e
militi italiani fino al marzo 1944), iniziarono infatti il 26 gennaio 1944 e si protrassero fino
al 1 agosto 1944, periodo durante il quale vennero trasferiti con 12 convogli — in
collaborazione tra tedeschi e italiani — 2.801 ebrei verso i1 lager di Auschwitz, Bergen
Belsen, Ravensbriick e Buchenwald. Primo Levi in una celebre pagina di Se questo e un
uomo ricorda l'inizio del viaggio del convoglio che il 22 febbraio 1944 lasciava Fossoli in

direzione di Auschwitz:

L’alba ci colse come un tradimento; come se il nuovo sole si associasse agli uomini nella
deliberazione di distruggerci. I diversi sentimenti che si agitavano in noi, di consapevole
accettazione, di ribellione senza sbocchi, di religioso abbandono, di paura, di disperazione,

confluivano ormai, dopo la notte insonne, in una collettiva incontrollata follia'’.

A seguito dell'avanzata degli alleati, lo sgombero del campo da parte tedesca inizio il
21 luglio e si concluse il 5 agosto 1944, con il trasferimento dei prigionieri nel campo di
polizia e di transito di Bolzano-Gries'.

Ma la lunga storia del campo di Fossoli non fini con l'abbandono da parte delle

' Cfr. P. Liggeri, Triangolo Rosso: dalle carceri di San Vittore ai campi di concentramento e di
eliminazione di Fossoli, Bolzano, Mauthausen, Gusen, Dachau marzo 1944-maggio 1945, La Casa, Milano,
1946, p. 93.

' Cfr. P. Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino, 1989, p. 7.

121, Picciotto, L'alba ci colse, cit., p. 62-63.
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autorita tedesche: come ricorda Costantino di Sante, “la struttura rimase sotto la
giurisdizione del comando della 5° Armata: parte di essa fu utilizzata dagli Alleati per
recludervi prigionieri tedeschi e collaborazionisti della RSI, catturati durante l'avanzata
verso nord”". In seguito, il campo divenne centro di raccolta per profughi stranieri e
“indesiderabili” tra il 1945 e il 1947"* (fig. 52), quindi sede della comunita di Nomadelfia e
successivamente Villaggio San Marco per 'accoglienza dei profughi giuliano-dalmati.

Fu proprio con la nascita di Nomadelfia, “la citta dove la fraternita ¢ legge”, una
comunita di ispirazione cattolica religiosa sorta con lo scopo di dare accoglienza agli orfani
di guerra, che I’ex campo di concentramento inizid il suo percorso di rinascita. Un
architetto, I’ex soldato tedesco Sigmund Erlinger, sposato ad una donna italiana e rimasto
nei pressi di Carpi dopo il conflitto, ottenne 1’incarico di intervenire sulle baracche per
trasformarle in appartamenti che avrebbero accolto famiglie intere, orfani e mamme “per

vocazione”!?

, tentando di modificare il volto tetro del campo in quello sereno e prospero di
una cittadina'® (fig. 53). L’arrivo a Fossoli di Don Zeno Saltini e degli orfani dell’Opera
dei Piccoli Apostoli (OPA)', ancor prima dell’autorizzazione ufficiale, rappresentd un
nuovo inizio per l'ex campo di transito e concentramento: nelle fotografie dell’epoca,
conservate presso 1’Archivio Storico di Nomadelfia, situato oggi nell’omonima localita
nelle vicinanze di Grosseto, si vedono bambini di tutte le eta intenti ad abbattere il muro di
cinta che circondava il campo alla fine degli anni Quaranta, a ritinteggiare le pareti, a
“trasformare il luogo dell’odio nel luogo della fraternita”'® (fig. 54).

Il progetto naufrago tuttavia nel 1952, a causa dei debiti contratti dalla comunita e
del venir meno del sostegno da parte delle autorita ecclesiastiche e statali, poco in armonia

con I’esperimento sociale utopico e autonomista di Don Zeno. Gran parte degli orfani

vennero allora destinati a collegi e orfanotrofi e il resto della comunita si ritird nella tenuta

3 Cfr. C. Di Sante, Stranieri indesiderabili. 11 Campo di Fossoli e i “centri raccolta profughi” in Italia
(1945-1970), Ombre Corte, Verona, 2011, p. 20.

' C. Di Sante (a cura di), Il campo per gli “indesiderabili”. Documenti e immagini del “Centro raccolta
profughi stranieri” di Fossoli (1945-1947), EGA Editore, Torino, 2008; 1d., Stranieri indesiderabili., cit.

'3 Si trattava di giovani donne che si erano unite alla comunita di Don Zeno e si offrivano volontariamente di
prestare le cure ai bambini.

'E. Biondi, Una citta quasi realizzata, in G. Leoni, (a cura di): Trentacinque progetti per Fossoli, cit., p. 64.
'7 Zeno Saltini nasce a Carpi (MO) il 30 agosto del 1900 e muore il 15 gennaio 1981 a Nomadelfia (GR). A
14 anni abbandona la scuola ritenendola un insegnamento inutile per la vita e decide, dopo un breve periodo
come soldato di leva nella caserma del III Telegrafisti di Firenze, di divenire sacerdote. Dal 1930 si dedica
alle cure dei bambini abbandonati o in difficolta, fondando durante la guerra 'Opera dei Piccoli Apostoli. Dal
1943-1945 Don Zeno, che aveva adottato posizioni apertamente antifasciste, si sposta a Sud per sfuggire alle
persecuzioni: alcuni membri dell'OPA si uniscono alle fila partigiane. Dopo il soggiorno presso il campo di
Fossoli tra il 1947 e il 1952, Don Zeno si sposta assieme alla comunita a Batignano, nei pressi di Grosseto,
dove Nomadelfia ha tutt'ora sede (www.nomadelfia.it).

18 Cfr. R. Rinaldi, Storia di Don Zeno e Nomadelfia. Volume Secondo (1947-1962), Nomadelfia Edizioni,
Roma, 2003, p. 15.
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dell’OPA nei pressi di Grosseto, dove venne fondata e ha sede ancora oggi una nuova
Nomadelfia'’.

Ma il campo non resto inutilizzato per molto tempo: da giugno 1954 esso divenne
infatti il “Villaggio San Marco”, un centro di accoglienza per i profughi giuliano-dalmati
che gia dal *47 arrivarono copiosamente a Carpi (fig. 55)*°. Il campo venne cosi riadattato
per accogliere le famiglie in maggioranza provenienti dalla zona B dell’Istria, ad esempio
furono risistemate le strade interne, cosi come l’interno delle baracche, suddivise in
appartamenti, e vi furono collocate delle stufe a legna per il riscaldamento.”' La chiesetta
del campo, costruita all’epoca in cui le baracche erano abitate dalla comunita di
Nomadelfia, fu elevata a rango di parrocchia, e nel settembre 1955 ci fu inoltre 1’apertura
di una scuola elementare®”. Poiché i costi del Villaggio divennero presto insostenibili, la
stessa Opera per 1’assistenza ai profughi giuliano-dalmati incentivo le famiglie a traslocare
nei nuovi appartamenti costruiti beneficiando dei finanziamenti statali”. Le ultime
famiglie abbandonarono il Villaggio San Marco il 7 marzo 1970: il trasloco non era ancora
finito quando le case dei profughi, una volta baracche dei detenuti del campo di Fossoli,
furono depredate dei pochi oggetti rimasti, tra cui porte, finestre, ma anche gabinetti e

stufe®*.

2. Il Decennale della Liberazione 1955

Il primo vero e proprio monumento in ricordo della deportazione da Fossoli fu
inaugurato 1’8 dicembre 1955, in occasione delle commemorazioni per il decennale della
Liberazione. All’incrocio tra via Remesina e via Grilli fu costruito il Muro del Ricordo
(fig. 56), con un’urna cineraria e una lapide con epigrafe di Piero Calamandrei che

recitava:

Da questa fossa che si sazio di innocenti/da queste piazze che inorridirono/sotto 1’ombra dei
capestri/da queste terre generose onde balzarono/eroiche bande di popolo/a volgere in fuga gli
eserciti delle barbarie/dalle squallide tombe di Cefalonia/dalle ceneri dei campi di

sterminio/sale da cento voci una sola/non di odio ma di redenzione./Il Municipio di

Y 1vi, p. 303.

2 M. L. Molinari, Villaggio San Marco. Via Remesina 32 Fossoli di Carpi, Ega Editore, Torino, 2006, p. 40.
! Ivi, pp. 66-65.

2 i, pp- 71-93.

3 i, pp- 115 sg.

* Ivi, p. 118.
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Carpi/campo glorioso di guerra partigiana/nel decimo anniversario della Liberazione/raccoglie
questa voce e la consacra all’avvenire/perché intendano i figli dei figli/quale anelito di
speranza/lo stesso che animo Ciro Menotti/é racchiuso in questo voto/assicurare per sempre
alla patria/liberta indipendenza giustizia./Quando il voto sara compiuto/Fossoli ara di

martiri/fiammeggera nei secoli/aurora di un mondo migliore/libero laborioso pacificato™.

In questo testo, assieme retorico, tragico e altisonante, le intere vicende di Fossoli
venivano ricomprese nell’epopea partigiana (e persino in quella risorgimentale), ma la loro
specificita svaniva per lasciare spazio al ricordo di altri episodi della Resistenza: esse non
furono d’altra parte incluse nella celebre raccolta di Calamandrei Uomini e citta della
Resistenza®®, summa dell'opera del giurista fiorentino come cantore delle memorie
dell'antifascismo nel dopoguerra. L erezione del monumento fu uno dei momenti principali
delle due giornate promosse dal sindaco comunista Bruno Losi e dall’amministrazione
comunale di Carpi dedicate alla Celebrazione nazionale della Resistenza nei campi di
concentramento, nate dalle richieste di alcuni famigliari dei caduti al Poligono di Cibeno e
da alcuni ex deportati, che esposero al sindaco la necessita di una manifestazione in onore
di coloro che erano stati detenuti nel campo di Fossoli*’. L’amministrazione comunale, e in
primis il sindaco Losi, gia elemento di spicco nella Resistenza del modenese, accolse e
appoggio tale richiesta, creando un Comitato Promotore per provvedere all’organizzazione
dell’evento®®. Non tutti perd erano concordi con I’iniziativa. Si evince infatti da un

carteggio della Prefettura di Modena con il Ministero dell’Interno che, a pochi giorni

2 Cfr. il testo della lapide si trova trascritto in A. M. Ori, Il Campo di Fossoli, cit., p. 58.

%% L'opera usci in effetti proprio nel 1955, ma l'epigrafe non compare neanche nelle successive edizioni di P.
Calamandrei, Uomini e citta della Resistenza: discorsi, scritti ed epigrafi, GLF editori Laterza, Roma-Bari,
2006. Le citta “partigiane” ricordate da Calamandrei furono infatti Firenze, Ferrara, Mantova, Parma, Cuneo,
Ivrea, Massa e Carrara. Sull’argomento, si veda anche S. Calamandrei (a cura di), I linguaggi della memoria
civile: Piero Calamandrei e la memoria della Grande guerra e della Resistenza, Le Balze, Montepulciano,
2007.

" Verbale della prima riunione dei promotori della manifestazione nazionale per la celebrazione della
Resistenza nei campi di concentramento, 4 ottobre 1955, Archivio dell’Istituto Storico di Modena, Comitato
promotore Manifestazione nazionale Carpi 8-9 dicembre 1955, fasc. 1 — Verbali.

8 Bruno Losi nacque a Limidi di Soliera il 20 novembre 1911. Dal 1930, quando si iscrive alla Gioventu
Comunista, viene piul volte arrestato per reato di propaganda comunista e attivitd sovversiva, scontando
diversi anni di reclusione e di confino. Dal luglio 1943 inizia a collaborare con i primi gruppi d’azione del
Partito Comunista, diventando membro e responsabile del Comitato federale del PCI di Modena. Alla
Liberazione viene eletto sindaco di Carpi, restando in carica fino al 1970. Negli anni ‘70 fu anche consigliere
provinciale e assessore ai lavori pubblici della Provincia di Modena, nel 1975 fu sindaco di Montese. Mori a
Carpi il 27 febbraio 1978 (cfr. Comune di Carpi, Bruno Losi, Atti della seduta straordinaria del Consiglio
comunale nel decimo anniversario della scomparsa, Carpi, 27 febbraio 1988, Centro stampa del Comune di
Carpi, Carpi, 1991, p. 50). I membri del comitato promotore, rappresentanti delle autorita cittadine di
Modena e Carpi, nonché delle associazioni combattentistiche, di famigliari delle vittime degli ex deportati e
della comunita ebraica, sono menzionati nel verbale della seconda riunione dei promotori della
manifestazione nazionale per la celebrazione della Resistenza nei campi di concentramento, 4 ottobre 1955,
Archivio dell’Istituto Storico di Modena, Comitato promotore Manifestazione nazionale Carpi 8-9 dicembre
1955, fasc. 1 — Verbali.
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dall’apertura ufficiale delle commemorazioni, il Prefetto Memmo giudicava I’iniziativa
“comunista et comitato promotore est composto elementi appartenenti prevalentemente

correnti estrema sinistra”?’

, auspicando quindi che la commemorazione “venisse inserita
ambito cerimonie inaugurazione villaggio San Marco, acquisirebbe piu elevato rilevo
nazionale et significato esclusivamente patriottico, scevra da interpretazioni politiche a
scopo di parte”30. Inoltre, gia nel settembre 1955, in una raccomandata si leggeva che “il
vero scopo della manifestazione ¢ quella di esaltare il valore dei partigiani comunisti e
I’azione di opposizione antifascista svolta dal partito, nel suo periodo di vita clandestina”,
e che le alte cariche dello Stato erano state invitate a partecipare soltanto per mascherare
questi fini politici“. Ad esprimere parere contrario alla partecipazione del capo dello Stato
alla manifestazione era stato anche il sottosegretario di Stato Carlo Russo, per il quale le
232

cerimonie avrebbero avuto “intendimenti spiccatamente di parte”™”.

Tuttavia, tra gli obiettivi manifesti della cerimonia, il Comitato Promotore elencava:

1) Rendere omaggio, in una unica Manifestazione Nazionale e a coronamento delle Celebrazioni del
Decennale della Resistenza — nel ricordo del campo di Fossoli — ai Caduti e ai Superstiti dei
Campi di Concentramento Italiani e stranieri e a tutti coloro che in essi patirono nella Resistenza
al nazifascismo e alla guerra.

2) Realizzare D’incontro dei Famigliari delle Vittime, degli ex Internati dei Campi di
Concentramento, dei Resistenti antifascisti e Cittadini perché nel Decennale della Resistenza, si
ritrovino uniti nella pace e nella liberta, come uniti furono ieri contro i nazi-fascisti e la guerra.

3) Realizzare I’incontro con Delegazioni straniere di ex internati, per sollecitare I’intesa dei popoli
nella esigenza vitale della pace, della convivenza e del ripudio della guerra e del nazi-fascismo

3
nel mondo®>.

Il decennale della Liberazione rappresentd un’occasione del tutto particolare per la

gestione delle politiche della memoria in Italia: come ricorda infatti Guri Schwarz,

In vista dell’importante anniversario il Consiglio dei Ministri affrontd piu volte la questione,

¥ Cfr. Telegramma Prefettura di Modena al Ministero dell’Interno Direz. Gen. PS. di Roma, 2 dicembre
1955, ACS, M. Interno, Gabinetto, 955-58, 274.

0 Cr. ivi.

! Raccomandata riservata al Ministero dell’Interno D.G.P.S e alle prefetture di Milano-Como-Genova-
Torino-Pistoia-Mantova-Trieste-Bologna-Reggio Emilia, 26 settembre 1955, ACS, M. Interno, Gabinetto,
955-58, 274.

32 Fonogramma a mano riservato, 25 novembre 1955, Presidenza del Consiglio dei Ministri, ACS, M.
Interno, Gabinetto, 955-58, 274.

33 Cfr. Breve memoria redatta del sindaco Bruno Losi sul campo di Fossoli e sul carattere della
manifestazione, 24 ottobre 1955, ACS, M. Interno, Gabinetto, 955-58, 274.
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affidando al vice presidente Saragat la responsabilita di coordinare le iniziative in materia. [...]
Sopra ogni altra cosa, il ruolo delle istituzioni statali si concretizzo nella rivendicazione del

monopolio commemorativo: furono vietate manifestazioni promosse dai partiti o dalle

T : g : L : 34
associazioni e fu demandato ai prefetti di organizzare le celebrazioni nelle varie province™.

Tuttavia, la commemorazione carpigiana venne infine ritenuta conforme alle
direttive statali e vi parteciparono numerose delegazioni straniere in rappresentanza delle
associazioni di ex internati e familiari delle vittime, che sfilarono in corteo in piazza
Martiri e versarono in un'urna “sacchetti di terra prelevati da tutti i campi di
concentramento europei dell’ultimo conflitto™” (fig. 57). A tenere il discorso ufficiale alla
cerimonia fu invitato Ferruccio Parri, gia Presidente del Consiglio, uno dei leader della
lotta di liberazione nazionale, fondatore e presidente dell'Istituto nazionale per la storia del
movimento di liberazione (INSMLI), che omaggio il sacrificio dei deportati in quanto eroi
della Resistenza. Fossoli assurgeva cosi a simbolo della deportazione, ma la sua storia
effettiva di campo di prigionia e di transito, gestito in principio dai fascisti italiani, restava
sullo sfondo del solenne progetto di rinascita della nazione incarnatosi nella Resistenza.

Tra le attivita e le iniziative promosse nell’occasione, vi furono un concerto della
corale di Modena al Teatro comunale di Carpi, un concorso tra i pittori modenesi per la
realizzazione di un’opera pittorica sulla “Resistenza nei campi di concentramento” e infine
I’inaugurazione della prima mostra sui campi nazisti a carattere nazionale®®. L’esposizione
s’intitolava Mostra nazionale dei Lager Nazisti e tocco diverse citta d’Italia, tra cui Roma,
Torino e Ferrara, per essere poi depositata presso 1’Istituto Storico della Resistenza di
Modena che ne divenne il custode. A Carpi venne allestita all’interno del cortile del
Palazzo dei Pio, che vent’anni piu tardi avrebbe ospitato una parte del Museo Monumento

al Deportato Politico e Razziale (fig. 58). La mostra fotografica e documentaria fu il frutto

3 Cfr. G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., pp. 130-131.

3 Cfr. M. Luppi, E. Ruffini (a cura di), Immagini dal Silenzio. La prima mostra nazionale dei lager nazisti
attraverso ['Italia 1955 — 1960, Nuovagrafica, Carpi, 2005, p. 32. Si veda anche Nell 'unita antifascista si
celebra a Fossoli I’eroismo della Resistenza nei campi di concentramento, “L’Unita”, 8 dicembre 1955; L.
Borsari, Insegnamento e monito, “L’Unita”, 8 dicembre 1955; Celebrato a Fossoli il decennale della
Resistenza, “Il Corriere della Sera”, 9 dicembre 1955.

% Concorso di pittura sulla Resistenza nei campi di concentramento, Archivio dell’Istituto Storico di
Modena, Comitato promotore Manifestazione nazionale Carpi 8-9 dicembre 1955, fasc. 10 — Manifestazione
nazionale campo di concentramento Fossoli, vario. Del bando ne riporta notizia anche /’Unita, 20 ottobre
1955, e il vincitore individuato dalla commissione fu il prof. Iro Malavasi, con I’opera “Frangar non flectar”,
per la quale ottenne il primo premio di Lire 50.000 (cfr. A Iro Malavasi il 1° premio del concorso della
Resistenza, “Gazzetta dell’Emilia”, Archivio dell’Istituto Storico di Modena, Mostra nazionale dei lager
nazisti 1955-1961, fasc. 1, b. 1). Il programma del concerto ¢ reperibile presso 1’ Archivio dell’Istituto Storico
di Modena, Comitato promotore Manifestazione nazionale Carpi 8-9 dicembre 1955, fasc. 9 -
Manifestazione Fossoli programma.
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di un lavoro di ricerca inedito sull’argomento, poiché all’epoca, in Italia, non esistevano
ancora raccolte di immagini sui campi di concentramento. “Gli organizzatori riuscirono a
raggruppare 756 documenti fotografici”, spiegano Marzia Luppi e Elisabetta Ruffini, “e un
consistente numero di documenti e libri, anche stranieri”’. Seppur tappa importante per la
costruzione della memoria della deportazione a livello nazionale, essa presentava e
ricomprendeva quest’ultima all’interno del paradigma resistenziale, che funzionava come
“principio di messa in scena della celebrazione”, fornendo cio¢ 1'orizzonte di senso entro al
quale essa assumeva significato™. Come viene sottolineato nel saggio intitolato

L’invenzione dell’Emilia rossa,

La Resistenza viene assunta nell’Emilia del dopoguerra — attraverso 1’uso della
commemorazione, la diffusione di una vasta monumentalistica, il sostegno a un numero
elevatissimo di storie municipali — quale paradigma di riconoscimento per una nuova identita
regionale, i cui confini si modellano sostanzialmente sui tratti di una comunita politica di

. . .. 39
costituzione recentissima .

La Fondazione ex-Campo di Fossoli, il Comune di Carpi e I’Istituto storico di
Modena rievocarono la mostra del 1955 mezzo secolo piu tardi, tramite una nuova
esposizione intitolata Immagini dal Silenzio, un racconto sull’itinerario percorso
dall’esposizione e sul suo fondamentale apporto nella creazione di un repertorio di
immagini dei campi nazisti a cui gli italiani poterono attingere per la prima volta su scala

nazionale®’.

3. Testimonianze su Fossoli

Parafrasando Carlo Levi di Cristo si ¢
fermato a Eboli si potrebbe constatare:

“Il verde del mondo si & fermato

37 Cfr. M. Luppi, E. Ruffini (a cura di), Immagini dal Silenzio, cit., p. 36.

¥ Cfr. ivi, p. 34.

39 Cfr. L. Bertuccelli, A. Canovi, C. Silingardi, M. Storchi, L invenzione dell’Emilia rossa. La memoria della
guerra e la costruzione di un’identita regionale (1943-1960), in L. Paggi (a cura di), Le memorie della
Repubblica, La Nuova Italia Editrice, Scandicci, 1999, p. 311.

**M. Luppi, E. Ruffini, Immagini dal Silenzio, cit, ¢ M. Montanari (a cura di), Architetture della memoria:
ideazione, progettazione, realizzazione del Museo monumento al deportato di Carpi, in occasione del 30.
anniversario dell'inaugurazione, Grafitalia, Reggio Emilia, 2003, pp. 16-17; R. Zavatti, B. Messerotti, La
Mostra documentaria dei campi di concentramento nazisti, “Rassegna annuale dell’Istituto Storico della
Resistenza in Modena e provincia”, 25 aprile, 1, 1960, pp. 98-101. Documenti relativi alla mostra si trovano
presso 1’ Archivio storico dell’Istituto storico di Modena
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Fossoli”. Non un albero, né un
cespuglio, né pianta selvatica a vista
d’occhio.

Qualche raro ciuffo d’erba spuntava
ostinato, quasi ad affermare la
supremazia della natura sul dispregio

della vita*!.

Aspettiamo da Carpi un centinaio di
libri. Gli amici quindi ed i conoscenti
e quanti hanno a cuore il nostro stato
possono farti tenere i libri che tu puoi
inviarmi periodicamente nei pacchi. In
questi non mettere roba che puo
deteriorarsi. Qui ¢ giunto ammuffito

perfino il pane*.

Le prime testimonianze concernenti le vicende legate al campo di Fossoli apparvero
nell’immediato dopoguerra. Notizie sulla strage del poligono di tiro di Cibeno, nella quale
molti esponenti della Resistenza trovarono la morte, furono riportate in vari diari e opere di
memorialistica, come nel volume di Gaetano De Martino e Angelo Colleoni*’. Tuttavia, tra
le testimonianze piu rilevanti pubblicate in questo periodo vi fu quella gia citata di don
Paolo Liggeri, sacerdote a Milano e fondatore del centro di assistenza sociale “La Casa”,
che offriva ospitalita ai perseguitati politici e razziali. Arrestato nel marzo del 1944, don
Liggeri fini dapprima a San Vittore, poi a Fossoli, Bolzano, Mauthausen, Gusen e infine
Dachau, dove venne liberato il 29 aprile 1945. Nel suo Triangolo Rosso, descrive il proprio
terribile periplo nei campi di internamento nazisti e dedica a Fossoli diverse pagine, in cui
riporta le condizioni di vita e ritrae i suoi compagni di prigionia, come ad esempio
Leopoldo Gasparotto**. Un’altra testimonianza importante fu quella di Luciana Nissim,
internata a Fossoli e poi deportata ad Auschwitz con lo stesso convoglio di Primo Levi, che

racconto la sua terribile esperienza nel lager dell’ Alta Slesia in un volume scritto assieme a

4 Cfr. D. Klein, Vivere e sopravvivere. Diario 1936-1945, Mursia, Milano 2001, p. 152.

*2 A. Fanizzi, Alfredo Violante nel cinquantesimo anniversario della morte, Comune di Rutigliano, 1995, p.
48. Alfredo Violante, nato a Rutigliano (Ba) il 25 ottobre 1888, fu giornalista e scrittore, orientato a sinistra
con simpatie socialiste, venne arrestato a Milano per attivita sovversive e fu trasferito a Fossoli il 27 aprile
1944, da Fossoli deportato a Mauthausen il 21 giugno e qui ucciso col gas il 24 aprile 1945. Amico di Enea
Fergnani, con il quale si occupava della biblioteca di Fossoli.

* G. De Martino, Dal carcere di San Vittore ai “Lager” tedeschi sotto la sferza nazifascista, Edizioni Alaya,
Milano, 1945, pp. 129; A. Colleoni, Nei campi della morte, Lucchi, Milano, 1945, pp.4-5.

* Don P. Liggeri, Triangolo Rosso, cit., p. 116.
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Lewinska Pelagia nel 1946. La Nissim, nata a Torino il 20 ottobre 1919 da una famiglia
borghese italiana di religione ebraica, si era rifugiata dopo 1’8 settembre 1943 in Val
d’Aosta, dove si uni al gruppo partigiano di cui faceva parte anche Primo Levi, con il quale
venne arrestata la notte tra il 12 e il 13 dicembre 1943. Dopo il trasferimento al campo di
Fossoli il 22 febbraio 1944 entrambi vennero deportati ad Auschwitz. Il racconto Ricordi
della casa dei morti si apre proprio con un richiamo alla partenza dal campo emiliano e al
viaggio verso il campo di sterminio polacco®. Piui esteso & invece il contributo di Enea
Fergnani al ricordo delle vicende di Fossoli, in particolare per le descrizioni delle

condizioni del campo:

Bisogna cominciare ad organizzarsi. La minestra ¢ poca ¢ pessima, il pane scarso, siamo privi
di quasi tutti gli oggetti indispensabili alla vita civile. Si prendono accordi col capo cucina, che
¢ un Ebreo intelligente, e si stabilisce di costituire un fondo per poter distribuire a tutti, anche a
coloro che non possono quotarsi, una minestra piu nutriente e abbondante. Un altro fondo
servira per gli acquisti di altri generi alimentari: frutta, ricotta, uova, anche questi da
distribuirsi gratuitamente a coloro che sono privi di denaro. Il dott. Befana e il dott. Sforzini
compilano la lista dei medicinali di uso pit comune. Altri compilano liste di oggetti varii da
acquistare a Carpi: rasoi, sapone, carta da lettere, pennini, lucido da scarpe, pettini, spazzole,
specchi. Parecchie compagne di buona volonta ci offrono i loro servigi e gia alcune lavano e
rammendano la nostra biancheria. Siccome ci ¢ concesso di scrivere una lettera o una cartolina

ogni quindici giorni, e ricevere pacchi, fra un paio di settimane avremo tutto il necessario .

E dell’atmosfera al suo interno e del vario universo politico formato dai suoi compagni di

prigionia, scrive:

I comunisti sono i piu attivi. Gia si accingono ad organizzare 1’assistenza dei loro compagni ¢ a
tenere corsi di lezioni e conversazioni politiche. Guermandi, anche qui, come a San Vittore,
sebbene cosi gracile e sofferente e con un buon decennio di prigionia al suo attivo, ¢
instancabile. [...] Sa dare una lezione di dottrina comunista, offrire una vivanda o fare una
cortesia con la medesima affabilita, intelligenza e signorilita spontanea. Se occorre, pur non
varcando mai il limite della correttezza, sa anche usare un linguaggio energico, espressione
schietta del suo animo fermo e deciso. [...] Vittorio Bardini divide con Guermandi la
responsabilita di guidare il folto gruppo comunista. [...] Si organizza anche il gruppo
socialista, ho conversato lungamente con Andrea Lorenzetti, col prof. Barbera e con Umberto

Recalcati gia deputato al Parlamento. [...] Malagodi, impulsivo e categorico per indole, ma

4 L. Nissim, P. Lewinska, Donne contro il mostro, Ramella, Torino, 1946, pp. 19-58. Sulla figura di Luciana
Nissim si veda A. Chiappano, Luciana Nissim Momigliano: una vita, Giuntina, Firenze, 2010.
4 Cfr. E. Fergnani, Un uomo, tre numeri, Speroni editore, Milano, 1945, pp. 108-109.
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intelligente e devoto alla causa, ha gia iniziato i suoi approcci con alcuni aderenti al Partito
repubblicano. [...] Il Partito d’Azione ¢ specialmente rappresentato da Gasparotto, dall’avv.

Giovanni Barni, dall’avv. Pugliesi, dal rag. Cavallai. [...] gli uomini del Partito progressista
.

sono Violante, Brioschi e No¢ [...

Accenni a Fossoli si trovano anche nei celebri volumi di Piero Caleffi, Si fa presto a
dire fame, e di Alcide Cervi, I miei sette figli*. Interessante & poi lo scritto biografico di
Giacomo Lampronti dedicato all’amico Odoardo Focherini, un imprenditore e intellettuale
cattolico che si distinse per il suo impegno nel soccorso degli ebrei perseguitati dal 1942,
organizzando un’azione clandestina che riusci a salvare piu di 100 ebrei. Arrestato 1’11
marzo 1944, Focherini venne trasferito a Fossoli, poi a Gries, quindi a Flossenburg e
Hersbruck, dove mori pochi mesi dopo per setticemia. Il volume, che riportava anche
alcune lettere, descriveva 1’attivita e la figura di Focherini, riferendosi talvolta anche alle
condizioni di vita nel campo di Fossoli*. Altri riferimenti al campo di Fossoli compaiono
poi in testimonianze edite nel corso degli anni *60-’70, come in quella dell’ebreo triestino e
cantante lirico Emilio Jani, di Roberto Angeli, di Mario Crovetti, di don Sante Bartolai e di
Primo Levi, nelle sue opere Il sistema periodico e nella raccolta di poesie intitolata
L'osteria di Brema®. Piu recenti sono invece le testimonianze di Dora Klein, un’ebrea
polacca residente a Parma, che scrisse le sue memorie tra il 1983-1987, e dell’architetto
Ludovico Barbiano di Belgiojoso, che sara poi 1’autore del Museo Monumento al
Deportato Politico e Razziale di Carpi assieme ai suoi compagni dello Studio B.B.P.R. di
Milano™.

La maggioranza delle testimonianze sulla deportazione che recano informazioni sul
campo di Fossoli, edite fin dal primo dopoguerra, gli dedicano tuttavia uno spazio esiguo
rispetto a quello invece riservato agli altri campi di concentramento e sterminio dove le

condizioni di vita si facevano drasticamente piu difficili. Come vedremo anche per Drancy

4 Cfr. ivi, p. 109.

®p, Caleffi, Si fa presto a dire fame, Edizioni Avanti!, Milano-Roma, 1954, pp. 37, 72; A. Cervi, I miei sette
figli, Edizioni di Cultura Sociale, Roma, 1955.

* G. Lampronti, Mio fratello Odoardo, L’ Avvenire d’Italia, Bologna, 1948.

Y E. Jani, Mi ha salvato la voce. Auschwitz 180046, Ceschina, Milano, 1960, pp. 61-72; R. Angeli, Vangelo
nei Lager: un prete nella Resistenza, La Nuova Italia (Quaderni del Ponte), Firenze, 1964, pp. 77-84; M.
Crovetti, Le tappe del mio calvario, Teic, Modena, 1977, pp. 36-44; don S. Bartolai, Da Fossoli a
Mauthausen. Memorie di un sacerdote nei campi di concentramento nazisti, in La Resistenza in Emilia-
Romagna, Numero unico della Deputazione Emilia-Romagna per la storia della Resistenza e del movimento
di Liberazione, Galeati, Imola, 1966, pp. 35-46; P. Levi, I sistema periodico, Einaudi, Torino, 1975, pp. 137-
138; Id., L 'osteria di Brema, All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1975, p. 31.

SID. Klein, All ‘inferno e ritorno, S.e., s.1. 1987, 144 cartelle dattiloscritte, pp. 134-143; L. B. di Belgiojoso,
Notte, nebbia, cit., pp. 13-16.
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nel capitolo successivo, i campi di transito apparivano una parentesi di “sollievo”, sia
rispetto alla detenzione nelle carceri, sia rispetto ad altri campi di destinazione, come
Auschwitz ¢ Mauthausen™. Sebbene Fossoli rappresentasse un universo tutto sommato
scevro da quella componente di violenza e brutalita che invece aveva caratterizzato per
tutta la sua durata il campo allestito nei locali della Risiera di San Sabba, esso resto
comunque nelle memorie una tappa drammatica della deportazione nei campi di
concentramento e sterminio. Come Drancy, definito a piu riprese “antichambre de 1’enfer”,
Fossoli fu per molti I’inizio del tramonto delle proprie speranze di salvezza. A volte
considerato un male minore, oppure il presagio di disavventure future, Fossoli, come il
campo istituito nella periferia parigina, compare negli incipit delle memorie di coloro che
sono stati poi deportati nei campi di concentramento sorti in territorio polacco o tedesco.
Proprio all’abbandono di queste speranze, con il convoglio del 22 febbraio 1944, Primo

Levi dedico una poesia:

o so cosa vuol dire non tornare.
A traverso il filo spinato
Ho visto il sole scendere e morire;
Ho sentito lacerarmi la carne
Le parole del vecchio poeta:
«Possono i soli cadere e tornare:
A noi, quando la breve luce ¢ spenta,

Una notte infinita & da dormire»>.
4. 1l campo di Fossoli e la storiografia

I primi studi storici sul campo di Fossoli apparvero all’inizio degli anni sessanta:
come accadde nella memorialistica, anche queste opere davano molto rilievo alla strage di
Cibeno, che divento in quegli anni il simbolo stesso dei soprusi subiti dai prigionieri del
campo. Soltanto a partire dagli anni Ottanta, si prestd maggiore attenzione alla
ricostruzione del funzionamento del campo e degli organi dirigenziali che si occupavano
della sua amministrazione: forse segno del cambiamento dei tempi, la strage ha ottenuto

via via un ruolo piu marginale nella ricostruzione storica delle vicende, che si ¢

32 Si veda ad esempio a questo proposito la testimonianza gia citata di don Liggeri, p. 94, e di Giulio Jona,
nel volume di M. Montagnana (a cura di), “Perché tu sappia”. Diario di Giulio Jona dal campo di
concentramento di Fossoli, marzo-giugno 1944, in “Notiziario dell’Istituto storico della Resistenza in Cuneo
e provincia”, giugno 1° semestre, 37, 1990.

53 Cfr. P. Levi, Il tramonto di Fossoli, in Opere, 11, Torino, Einaudi, p. 531.
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maggiormente concentrata sull’origine dei detenuti, sulla deportazione, ma anche sui
successivi utilizzi del campo. Nell’ultimo ventennio, sono apparsi poi studi specifici sulla
sua memorializzazione e sulla costruzione del Museo Monumento al Deportato, che
vantava prima soltanto alcuni opuscoli realizzati dal Comune di Carpi>*.

I1 primo storico ad occuparsi del campo fu Renzo Baccino. Nel suo volume edito nel
1961, egli ipotizzo che I’eccidio di Cibeno fosse stato ordinato per rappresaglia per
’uccisione di alcuni tedeschi a Genova nel corso di un attentato ad opera di gappisti della
citta. Baccino dedico poi alcune pagine alla struttura e alle condizioni di vita all’interno del
campo™. Solo vent’anni dopo, in concomitanza con la mostra allestita all’interno del
Museo Monumento al Deportato e intitolata “Arbeit macht frei” nel 1985, usci uno studio
pitl approfondito sulle vicende del campo ad opera di Luciano Casali’®, seguito nel 1990
dal saggio introduttivo di Enzo Collotti al volume Trentacinque progetti per Fossoli, in cui
lo storico siciliano introduceva la storia campo con un confronto con I’universo

concentrazionario europeo:

senza quel contesto la funzione di Fossoli come trampolino per la partenza verso la distruzione
sarebbe inimmaginabile, Fossoli sarebbe rimasto un normale campo di prigionia di guerra e
non invece, come divenne, 1’ingranaggio di un meccanismo che si alimentava di vite umane,
preannunciato da quella lugubre, “immensa... bandiera nera” che, come ricorda un testimone, le

57
SS facevano sventolare nel campo”’.

Segui poi I’approfondimento dedicato al campo da parte di Liliana Picciotto nel gia
citato I/ Libro della memoria, che mise in luce I’apparato amministrativo nazista che
gestiva il campo e la composizione dei convogli delle deportazioni verso il nord Europa.
Picciotto dedico quindi uno studio specifico al destino degli ebrei nel campo di Fossoli dal
titolo L alba ci colse come un tradimento. Gli ebrei nel campo di Fossoli 1943-1944, edito
a quasi vent’anni di distanza (Il Libro della memoria era uscito nel 1991). Sul
funzionamento e gli internati del campo di Fossoli la storica Giovanna D’Amico ha poi

condotto un’approfondita ricerca, che attraverso un attento scavo archivistico, ¢ riuscita a

** Museo monumento al deportato politico e razziale nei campi di sterminio nazisti, Carpi-Modena, Palazzo
dei Pio, s.1., s.n., 1971 (Sesto San Giovanni : G. Beveresco), poi ristampato nel 1973 e nel 1985 a cura dei
grafici Licia e Albe Steiner.

>3 R. Baccino, Fossoli, Cooperativa tipografica, Modena, 1961, pp. 35-52.

% L. Casali, La deportazione dall’ltalia. Fossoli di Carpi, in AANV., Spostamenti di popolazione e
deportazioni in Europa 1939-1945, Cappelli, Bologna, 1987, pp. 382-406.

5T Cfr. E. Collotti, Introduzione, cit., p. 15.
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portare alla luce le vicende biografiche di 1.484 prigionieri®®. Una studiosa locale, Anna
Maria Ori, ¢ stata autrice di un breve volume riepilogativo dell’intera storia di Fossoli,
dalla sua costruzione fino all’abbandono degli anni *70 e quindi al suo recente recupero’’.
Costantino di Sante e Maria Luisa Molinari, su richiesta e con il sostegno della Fondazione
ex Campo Fossoli, si sono occupati di approfondire altri periodi relativi al campo: il centro
di raccolta profughi stranieri, attivo dal 1945 al 1947, e il Villaggio San Marco, dal 1954 al
1970. Su Nomadelfia invece, I’opera di riferimento ¢ quella di Remo Rinaldi, che ha
ripercorso le vicende di don Zeno Saltini e della comunita.

Sulla memorializzazione del campo e la costruzione del museo nel palazzo dei Pio vi
sono infine numerosi contributi. Tra 1 piu rilevanti quelli di Roberta Gibertoni ¢ Annalisa
Melodi, che hanno redatto una prima guida approfondita del museo e un saggio presente
nel gia citato Un percorso della memoria di Tristano Matta; quindi il volume Architetture
della memoria di Metella Montanari; infine 1’opera curata da Giovanni Leoni sui progetti
presentati al concorso per la trasformazione del campo di Fossoli in un parco della

memoria®’.

5. Un museo alla memoria della deportazione a Carpi

Gia durante la manifestazione in ricordo delle vittime della deportazione svoltasi nel
dicembre 1961, ma piu compiutamente nel corso di una conferenza stampa tenutasi al
Senato il 19 dicembre 1962, il sindaco Bruno Losi, in qualita di presidente del Comitato
Promotore dell’iniziativa, rese manifesta la volonta dell’amministrazione carpigiana di
erigere in citta un “Museo-Monumento al Deportato Politico ¢ Razziale nei campi di
sterminio nazisti”®'. Il capo dello Stato, Antonio Segni, espresse un vivo interesse per

I’iniziativa, concedendo I’alto patrocinio e mantenendo uno stretto contatto con il Comitato

2 : . N v g
Promotore®. Il sindaco motivava cosi la necessita di quest’opera:

(Essa) trae origine proprio dall’esistenza nel nostro Comune del campo di Fossoli, per

%G, D’Amico, Sulla strada per il Reich, cit.

> A. M. Ori, Il Campo di Fossoli, cit.

% L’unico non gia citato in precedenza ¢ R. Gibertoni, A. Meloni (a cura di), I/ museo monumento al
deportato di Carpi, Milano, Electa, 1993.

8 Testo della conferenza stampa, tenuta al Senato il 19 dicembre 1962 dal Sindaco di Carpi Bruno Losi,
Presidente del Comitato Promotore dell’erigendo Museo-Monumento al Deportato Politico e Razziale nei
campi di sterminio nazisti, ASCC, 12, Museo Monumento al deportato, Fondo Chiossi. Si veda anche Perché
a Carpi il Museo-Monumento, in L. Steiner, A. Steiner (a cura di), Museo monumento al deportato politico e
razziale nei campi di sterminio nazisti, Carpi, Castello dei Pio, Nuovagrafica, Carpi, 1985, p. 5.

2R, Gibertoni, A. Melodi, Il Museo Monumento al deportato, cit., p. 33.
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valorizzare il sacrificio e la resistenza di migliaia di italiani nei campi di deportazione e di
sterminio nazisti perpetuando nel tempo, non solo i tragici ricordi della loro prigionia, ma
altresi gli ideali che animarono e sostennero la Resistenza nel suo poco noto aspetto della

: e ;1,63
deportazione politica e razziale™.

Anche in questo caso, I’opposizione al nazi-fascismo veniva individuata come
origine prevalente dell’internamento e della deportazione: non veniva cio¢ particolarmente
menzionata la specificita del percorso dei deportati razziali, nonostante il chiaro richiamo
presente nelle intenzioni del progetto.

Il bando di concorso per I’istituzione del Museo-Monumento fu pubblicato il 20
dicembre 1963 e rivolto ad artisti e architetti che avrebbero dovuto allestire all’interno del
Palazzo dei Pio a Carpi una struttura finalizzata ad “un vivo e permanente motivo di
ricordo e di monito e realizzare 1’atmosfera atta alla meditazione dei tragici avvenimenti
collegati alla deportazione politica e razziale da parte del governo nazista e del governo
fascista™®. La spesa prevista era di Lire 100.000.000 ma ad inaugurazione avvenuta tale
cifra venne duplicata. La maggior parte delle spese venne sostenuta da tre enti pubblici
locali: il Comune di Carpi, il Comune e la Provincia di Modena e fra questi, primo fra tutti
il Comune di Carpi®. Stando alla relazione contabile alla data 10 ottobre 1973, il totale
della spesa si attestdo a Lire 144.831.247. Al termine di tale relazione, a dimostrazione

dell’importanza dell’opera per I’amministrazione comunale, si leggeva inoltre in una nota:

si sottolinea la notevole partecipazione degli enti e cittadini che hanno consentito 1’ordinato
movimento finanziario, si esprime in questa sede la soddisfazione di avere, modestamente,
contribuito alla costruzione di un’opera che esaltando 1’eroico sacrificio degli internati, vittime

dell’odio nazi-fascista, ricordera a tutti I'immenso valore di liberta civili e democratiche®®.

Nel gennaio successivo si tenne la prima seduta del Comitato, in cui vennero

63 Cfr. Museo-Monumento al Deportato politico e razziale nei campi di sterminio nazisti, Informazione del
Sindaco per i Sigg. Consiglieri Comunali, I/ perché di questa iniziativa a Carpi, 26 febbraio 1973, ASCC,
Filza 12, Fascicolo 2, Fondo Chiossi.

64 Cfr. Bando di concorso per il progetto di un Museo-Monumento al Deportato politico e razziale nei campi
di sterminio nazisti, p. 7, ASCC, 12, Museo Monumento al deportato, Fondo Chiossi. Il Comitato Promotore
era composto dal Comune di Carpi, dall’Amministrazione Provinciale e Comunale di Modena, dall’Istituto
storico della Resistenza, dal Consiglio Federativo Nazionale della Resistenza e dai delegati delle seguenti
associazioni: ANED, ANEI, UCII, ANMIG, ANCG, ANPI, FIAP, ALPI, ANPPIA (M. Montanari,
Architetture della memoria, cit., p. 21).

85 Comitato Promotore Museo-Monumento al Deportato, verbale seduta 12 novembre 1973, Conclusione
scritta dal segretario A. de Pietri, ASCC, Comitato Museo Monumento, verbali sedute 1964-1973, 178/4,
cont. 2, busta blu.

6 Cfr. Museo-Monumento alla deportazione nazista in Europa, Relazione contabile al 10 ottobre 1973,
ASCC, Fondo Museo Monumento al Deportato, Cont. 4, MD 175/5.
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nominati i membri facenti parte della commissione giudicatrice: la carica di presidente
venne affidata al sindaco di Carpi, Bruno Losi, poi vi presero parte 1’architetto Osvaldo
Piacentini, designato dall'Ordine degli Architetti di Reggio Emilia, 1’onorevole Umberto
Zurlini, in rappresentanza delle amministrazioni comunale e provinciale di Modena, i
professori Albe Steiner e Bruno Bonilauro, rappresentanti dell’ANED, I’ingegnere
architetto Fiorella Foa da Roma, designata dall’UCEI e lo storico dell’arte, il professor
Roberto Salvini di Firenze, portavoce delle associazioni partigiane e combattentistiche®”.
Dopo aver effettuato un sopralluogo nei locali della sede del Museo-Monumento, la
commissione esamind gli 8 progetti presentati. Alcuni ricevettero da subito un parere
negativo, come quelli presentati da Giuseppe Minonzio di Lecco, dagli architetti Luciano
Re, Alda Navale, Giuseppe Orlando e Cesare Paolini, dal gruppo formato da Giuseppe
Barbon, assieme ai pittori Giorgio Novelier e Renzo Toffolutti, allo scultore Giuseppe
Romanelli, Franco Bortoluzzi ¢ Mario Cedolini. Anche il sesto progetto esaminato,
proposto dal gruppo rappresentato dall’ Architetto Giancarlo Mattioli, ricevette un giudizio
negativo poiché presentava “aspetti particolari che non esprimono compiutamente le
finalita” richieste dal bando. La commissione si attardo nei locali del Comune ben oltre
I’orario di chiusura: un esame piu approfondito dei progetti si sarebbe quindi fatto il giorno
successivo®®. Dopo un’attenta rivalutazione degli stessi, venne stilata una classifica, che
vedeva ai vertici delle preferenze il progetto presentato dallo studio B.B.P.R. assieme al
pittore Renato Guttuso, seguito da quello proposto dal gruppo di Roberto Berardi, poi da
quello di Luigi Cervellati, e infine dal duo formato dagli architetti Mario Brunati e Sandro
Mendini®. La commissione giudicatrice scelse infine, tra gli otto progetti presentati, quello
dello studio milanese ideato in collaborazione con il pittore Renato Guttuso’’. Il gruppo
B.B.P.R., gia autore nel 1946 del Monumento in ricordo dei caduti nei campi di
concentramento in Germania nel cimitero monumentale di Milano’', era vicino alle
tematiche della deportazione per via delle vicende biografiche dei suoi fondatori. Lo studio

milanese era infatti composto da Ludovico Barbiano di Belgiojoso, Gian Luigi Banfi,

7 Comitato Promotore Museo-Monumento al Deportato, verbale seduta 23 gennaio 1964, ASCC, Comitato
Museo Monumento, verbali sedute 1964-1973, 178/4, cont. 2, busta blu.

88 Comitato Promotore Museo-Monumento al Deportato, verbale seduta 1 febbraio 1964, ASCC, Comitato
Museo Monumento, verbali sedute 1964-1973, 178/4, cont. 2, busta blu.

% Comitato Promotore Museo-Monumento al Deportato, verbale seduta 2 febbraio 1964, ASCC, Comitato
Museo Monumento, verbali sedute 1964-1973, 178/4, cont. 2, busta blu.

" Verbale del 2 febbraio 1964 della III seduta del Comitato Promotore per I’erezione di un Museo-
Monumento al Deportato politico e razziale nei campi di sterminio nazisti, ASCC, 178/11 MD, Cartella
1.11.7, Comitato Museo Monumento, Verbali sedute 1964 — 1973.

"I'Si veda il catalogo Il segno della memoria: 1945-1995: BBPR, Monumento ai caduti nei campi nazisti,
Milano, Electa, 1995 e S. Maffioletti (a cura di), BBPR, Zanichelli, Bologna, 1994, p. 91.
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Enrico Peressutti e Ernesto Nathan Rogers; due membri del gruppo, Belgiojoso e Banfi,
vennero arrestati per aver preso parte alla lotta di liberazione il 21 marzo 1944 e dopo esser
stati incarcerati al San Vittore, vennero internati nel campo di Fossoli. Mentre Banfi,
deportato a Mauthausen-Gusen II, mori il 10 aprile 1945, Belgiojoso sopravvisse alla
prigionia e nel primo dopoguerra fu di nuovo attivo, riprendendo le fila del suo lavoro e
partecipando alla progettazione del Piano AR per la ricostruzione di Milano assieme agli
altri due membri dello studio. In uno dei suoi scritti, Belgiojoso rivela a proposito del
progetto per il museo carpigiano: “il fatto di essere stato personalmente partecipe e vittima
di questo particolare momento della storia recente e di essermi “salvato” per una serie di
fattori che non esiterei a definire “miracolosi”, mi ha indotto ad affrontare il tema delle
“Deportazioni” come architetto, ma anche come persona che, con un’opera di architettura,
rivive un momento fondamentale della propria esistenza”’.

Nelle sale in cui sorse il Museo avevano avuto sede precedentemente la Pretura, la
polizia giudiziaria, poi il Banco San Geminiano, la Mensa dell’ECA (Ente comunale di
assistenza), la Tipografia Mutilati e nel cortile, dove oggi sorgono le stele con i nomi dei
campi di concentramento e sterminio, si trovava anche un’osteria affacciata su un florido
vigneto”. T lavori si protrassero per un lungo periodo; i ritardi furono dovuti soprattutto
allo sgombero dei locali, alla ricerca di finanziamenti adeguati e dei materiali da esporre.
In una seduta della commissione del febbraio 1972, intervenne Lodovico Belgiojoso che
riferi in merito all’avanzamento dei lavori e alle difficolta incontrate in particolare nella
realizzazione dei graffiti di Guttuso e Carlo Levi. Albe Steiner invece pose I’attenzione sul
materiale da esporre e sulla possibilita di raccogliere documenti, opere d'arte, film, inoltre
rispetto ai nomi dei Caduti nella sala disse che si era richiesta la collaborazione delle
Associazioni interessate per una dichiarazione a conferma del numero dei caduti. Il sen.
Carlo Levi, presente anch’egli alla seduta, sottolined l'importanza di un “continuo
rinnovamento del materiale e della documentazione in genere che viene esposta nonché un
continuo arricchimento delle opere anche scultoree sulla deportazione™”*. 1l Maestro
Enrico Lipparini aveva inoltre previsto la realizzazione di un commento musicale su nastri
magnetici da installare nelle sale del Museo: esso avrebbe dovuto raccogliere “le musiche

piu significative dedicate in primo luogo, ove ¢ possibile, alla Resistenza, di autori

2 Cfr. L. B. di Belgiojoso, Idee e progetti per il Museo, in Il Museo Monumento al Deportato a Carpi, a cura
di R. Gibertoni, A. Melodi, cit., p. 37).

> M. Rossi, Brevi note storiche su alcune sale del Palazzo dei Pio, in M. Montanari, Architetture della
memoria, cit., p. 32.

" Cfr. Comitato Promotore Museo-Monumento al Deportato, verbale seduta 13 febbraio 1972, ASCC,
Comitato Museo Monumento, verbali sedute 1964-1973, 178/4, cont. 2, busta blu.
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contemporanei e di avanguardia di tutto il mondo e di altri autori classici, i cui brani

»73 Nelle sedute

possano degnamente commemorare i gloriosi caduti per la liberta
successive ci si interrogava invece sulla futura gestione dell’opera, non soltanto dal punto
di vista del suo funzionamento in termini di spese, personale, e apertura al pubblico, ma
anche come “presenza viva nel corpo della societa nazionale e internazionale”’®. A questo
proposito vennero vagliate varie proposte, tra cui la creazione di un Istituto gestito dalla
regione, 1’apertura di un centro di studi storici, o un ulteriore impegno da parte del
Comitato Promotore, che altrimenti si sarebbe sciolto al termine dei lavori. Per questo
venne redatta una bozza di Statuto per un Istituto di Studi Storici e documentazione sulla
deportazione politica e razziale’’, al quale avrebbe partecipato in seguito, come ente
fondatore, anche la Regione Emilia-Romagna’®. L Istituto, iniziativa congiunta di vari enti
del territorio e delle associazioni di reduci e combattenti’”, avrebbe avuto lo scopo di
“promuovere studi e ricerche sulla deportazione politica e razziale raccogliendo materiali,
cimeli ¢ documenti”, che sarebbero stati custoditi in “un archivio storico, un centro di

%0 Questo progetto resto tuttavia inattuato fino al

documentazione € un museo permanente
1993, quando I’amministrazione comunale riprese 1’idea di creare un centro internazionale
a Carpi, ma in forma di fondazione, di cui parleremo piu avanti, incaricata della gestione
del campo di Fossoli e del Museo.

Il 14 ottobre 1973 fu inaugurato il Museo-Monumento alla presenza di 20.000
persone, tra cui quella, tra le autorita, del Capo dello Stato Giovanni Leone e del
Presidente della Camera Sandro Pertini, del Presidente nazionale dell” ANED Piero Caleffi

e del senatore Umberto Terracini, gia Presidente dell’Assemblea Costituente e

del’ ANPPIA® (fig. 59). A Terracini spettd il discorso ufficiale, nel quale ricordo la

5 Cfr. Lettera di G. Lanzani ad A. Saba (ANED), 3 agosto 1972, in Archivio Fondazione per la memoria
della deportazione, Fondo ANED, b. 83, fasc. 47.

76 Comitato Promotore Museo-Monumento al Deportato, verbale seduta 13 dicembre 1972, ASCC, Comitato
Museo Monumento, verbali sedute 1964-1973, 178/4, cont. 2, busta blu.

" Comitato Promotore Museo-Monumento al Deportato, verbale seduta 3 giugno 1973, ASCC, Comitato
Museo Monumento, verbali sedute 1964-1973, 178/4, cont. 2, busta blu. Si veda anche Istituto sulla
deportazione: a giorni in vigore la legge, “L’Unita”, 20 novembre 1973.

7® Legge Regionale 12 novembre 1973, n° 33, Bollettino Ufficiale della Regione Emilia-Romagna, ASCC,
Fondo Museo Monumento al deportato, Cont. 2, 178:4. Copia dello Statuto si trova in Archivio Fondazione
memoria della deportazione, Fondo ANED, b. 83, fasc. 47.

7 Parteciparono al progetto come soci fondatori: Comune di Carpi, Comune di Modena, Provincia di
Modena, Regione Emilia-Romagna, ANED, UCEI, Associazione nazionale combattenti ¢ Reduci, ANPI,
FIVL, FIAP, ANPPIA, Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia (Cfr. Atti del
consiglio comunale, Comune di Carpi, 19 settembre 1973 verbale n° 325, ASCC, Fondo Museo Monumento
al deportato, Cont. 2, 178:4).

80 Cfr. ibidem.

81 Cfr. Comune di Carpi. Periodico d’Informazione. Numero speciale dedicato all’inaugurazione del museo
monumento al deportato politico e razziale nei campi di sterminio nazisti, n. 415, 1973, p. 2, ASCC.

187



ferocia dei crimini nazisti e fascisti; seguirono poi le parole del Presidente Leone che

ricordarono il respiro internazionale della manifestazione:

Questa ¢ un’ora impegnata della nostra storia di tutti i Paesi del mondo. Ebbene nelle ore
drammatiche, impegnate della storia, occorre sempre una grande tensione morale. E quello che
io invoco in questi giorni, in questi riti che si uniscono fra di loro. [...] Noi dobbiamo dare,
specialmente ai giovani nella loro inquieta ricerca, la carica ideale, che nasce da queste

. . 82
dolorose e tragiche memorie™.

Oltre ad una grande partecipazione popolare, erano presenti numerose delegazioni
formate da rappresentanze di diversi paesi europei e da associazioni di reduci ed ex
combattenti italiani e stranieri® . Nel mattino ebbe luogo I’inaugurazione del Museo, con la
visita da parte delle autorita, seguirono poi le celebrazioni in piazza dei riti religiosi,
cattolico ed ebraico®. Stando alle valutazioni del comitato, la manifestazione si svolse

senza nessun imprevisto, e fu espressa somma soddisfazione per la sua riuscita®.

5.1. Il Museo Monumento al Deportato Politico e Razziale di Carpi

Alla mia tomba portate, quando
potete, fiori rossi.
Null’altro. E battete con ogni mezzo la

. 86
barbarie™.

Il Museo Monumento al Deportato presenta oggi un percorso articolato in 13 sale ed

¢ concepito come un’opera d’arte in cui la composizione architettonica degli spazi viene

Sull’inaugurazione si veda anche la rassegna stampa, con articoli tratti da quotidiani nazionali e locali, ASCC
— Fondo Museo Monumento al Deportato, cont. 1, MD 178/4, cartella 3, fasc. 3 “Rassegna stampa
inaugurazione museo 13 ottobre 1973. Dal resoconto del Prefetto di Modena si evince che la manifestazione
si svolse pacificamente senza nessun intoppo (Cfr. Telegramma al Consiglio dei Ministri, Ministero Interno,
14 ottobre 1973, Gab:PS, in ACS, M. Interno, Gabinetto, 1971-1975, 83, b. 11050 Modena e Provincia —
Cerimonie e manifestazioni).

82 Cfr. Leone: Lager nazisti monito per il mondo, “La Stampa”, 16 ottobre 1973, in ASCC — Fondo Museo
Monumento al Deportato, cont. 1, MD 178/4, cartella 3, fasc. 3 “Rassegna stampa inaugurazione museo 13
ottobre 1973.

%R, Gibertoni, A. Melodi (a cura di), Il Museo Monumento, cit., p. 34. Si veda ’elenco delle delegazioni
partecipanti in ASCC, Fondo Museo Monumento al deportato, Cont. 2, 178:9.

% J1 presidente Leone a Carpi inaugura il Museo Monumento, “Gazzettta di Modena”, 14 ottobre 1973.

8 Comitato Promotore Museo-Monumento al Deportato, verbale seduta 12 novembre 1973, ASCC, Comitato
Museo Monumento, verbali sedute 1964-1973, 178/4, cont. 2, busta blu.

8 Cfr. lettera del 3 marzo 1943 scritta da Dimitra Tsatsou alla madre, oggi presente nella sala 10 del Museo
Monumento al Deportato Politico e Razziale di Carpi (Cfr. P. Malvezzi, G. Pirelli (a cura di), Lettere di
condannati a morte della Resistenza Europea, Einaudi Editore, Torino, 1954, pp. 411-412).
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arricchita da frasi tratte dalle Lettere dei condannati a morte della Resistenza Europea
scelte dal regista e poeta Nelo Risi, e dai disegni di Longoni, Picasso, Guttuso, Cagli e
Léger, realizzati a graffito sulle pareti interne del Palazzo dalla Cooperativa Muratori di
Carpi (fig. 60). Quest’ultima, dopo aver lavorato alla costruzione del campo di Fossoli, si
trovava ora ad occuparsi della realizzazione di un museo che univa artisti e architetti per il
ricordo dei caduti nei campi di concentramento nazisti. I lavori, iniziati nel 1967 e ripresi
dopo un’interruzione a causa della mancanza di fondi nel 1969, ricominciarono senza
intoppi fino al giorno dell’inaugurazione.

L’inizio del percorso museale viene scandito dalla frase di Bertold Brecht, sostituita

a quella di Primo Levi, giudicata troppo lunga, tratta da La resistibile ascesa di Arturo UI:

E Voi, imparate che occorre vedere
e non guardare in aria; occorre agire
e non parlare. Questo mostro stava,
una volta, per governare il mondo!
1 popoli lo spensero, ma ora non
cantiamo vittoria troppo presto:

il grembo da cui nacque ¢ ancor fecondo.

Il percorso continua con il graffito di Alberto Longoni che ritrae un fitto intreccio di
figure scheletriche dagli occhi enormi e allucinati, che accolgono il visitatore all’ingresso,
ricordando vagamente le fotografie di Margaret Bourke White che immortalavano i
sopravvissuti nel campo di Buchenwald dietro il filo spinato (fig. 61). Il percorso si snoda
poi, nelle sale 2 e 3, tra i vari cimeli e le gigantografie delle fotografie elaborate da Albe
Steiner per le teche del Museo. Il graffito di Renato Guttuso si trova invece nella sala 6,
mentre quello di Corrado Cagli nella sala successiva (fig. 62, fig. 63). Il richiamo al campo
di Fossoli ¢ invece affidato ad alcuni oggetti e fotografie in una teca della sala 12. Mentre
1 frammenti delle lettere, presenti in ogni sala, inducono alla riflessione sulla lotta per la
liberta e sul congedo dalla vita, gli affreschi raccontano visivamente il dramma della
deportazione e dello sterminio. Nelle teche vengono esibiti pochi oggetti appartenuti ai
prigionieri: “abiti a righe verticali, zoccoli, cucchiai, scatolette di alluminio, un braccialetto
con una targhetta con inciso il numero di matricola del prigioniero”’. Nell’ultima sala, la
cosiddetta Sala dei Nomi, sono incisi circa 15.000 nomi di cittadini italiani caduti nei

campi di concentramento e sterminio, selezionati seguendo un criterio casuale dal gruppo

8 Cfr. L. B. di Belgiojoso, Idee e progetti per il Museo, cit., p. 37.
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di lavoro diretto dall’ANED; questa scelta testimonia ancora una volta il respiro universale
del Museo, che intende raccontare in modo corale la tragedia della deportazione, senza
restare ancorato alla sola memoria locale®. L uscita del percorso prevedeva il passaggio
attraverso il Cortile delle Steli, dove sorgono “come lame taglienti alte 6 metri, quindici
stele in cemento armato sulle quali sono incisi i nomi dei piu tragici campi di
concentramento nazisti”*’. Ai piedi delle stele, delle rose rosse ricordano il sacrificio e la
speranza (fig. 64).

Dal resoconto di Belgiojoso sulla stesura del progetto, emerge la volonta di
rappresentare attraverso 1’architettura “le tristi note del martirio, della desolazione,
dell’offesa patita da uomini colpevoli soltanto di avere un ideale o di appartenere a una

stirpe ignominiosamente discriminata”™

. In un saggio piu tardo, egli ricorda poi le
preoccupazioni di ordine estetico e pedagogico che sottostavano al progetto: si trattava
infatti di “creare per il pubblico uno “spettacolo” durevole che avesse la funzione di
trasmettere un fenomeno storico che fosse, in un certo senso, anche educativo™". La scelta
di lasciare all’arte la narrazione dei fatti ¢ un elemento che si ritrova anche in un’opera piu
tarda dello stesso autore, il padiglione italiano ad Auschwitz, inaugurato nel 1980 e
recentemente rimosso poiché giudicato inadeguato dall’amministrazione del Museo
Auschwitz-Birkenau’®. Al convegno internazionale I/ dovere di testimoniare tenutosi a
Torino il 28 e 29 ottobre 1983, Ludovico B. di Belgiojoso ribadi che “I’effetto celebrativo
di un’architettura puo in un certo senso, essere paragonata a quello di un brano musicale,
che, anche senza 1’aiuto di parole, comunica uno stato d’animo capace, nelle intenzioni del
compositore, di fare percepire un messaggio”™”. Al Museo di Carpi, come nel caso del
memoriale di Auschwitz, pochi o nulli risultano infatti i contributi di approfondimento
storico alla realizzazione del percorso: le fotografie presentate sono mostrate piu per il loro
valore evocativo che per la loro portata storica e documentaria, le didascalie sono per lo

piu inesistenti e 1I’ambiente del Museo, lasciato volutamente senza 1’intonaco, vuole

88 Testimonianza di Lica Steiner, citata in M. Montanari, Architetture della memoria, cit., p.41.

8 Cfr. studio BBPR, Museo-Monumento di Carpi, Milano, settembre 1971, Archivio ISEC, Fondo ANED, b.
56, fasc. 216.

% Cfr. Studio architetti BBPR, Concorso per il progetto di un Museo-Monumento al Deportato politico e
razziale nei campi di sterminio nazisti, Relazione, senza data, ASCC, Fondo Museo Monumento al deportato,
Cont. 4, MD 175:4 Progetto BBPR.

I Cfr. L. B. di Belgiojoso, Idee e progetti per il Museo, cit., p. 38.

%2 Sul memoriale italiano di Auschwitz si veda G. De Luna, La Repubblica del dolore: memorie di un’ltalia
divisa, Feltrinelli, Milano, 2011, pp. 164-174; G. Maris et al. (a cura di), Blocco 21, Il filo di Arianna,
Bergamo, 2009; R. S. C. Gordon, The Holocaust in Italian Culture 1944-2010, Stanford University Press,
Stanford, 2012, pp. 185-187 ¢ il documentario di S. Maya, Cronache di una deportazione. Il memoriale di
Auschwitz, 2016, realizzato in collaborazione con ANED, che riassume le ultime vicende.

% Cft. il testo dell’intervento di L. B. di Belgiojoso si trova in Archivio ISEC, Fondo Aned, b. 62, fasc. 227.
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incarnare il ricordo stesso del periplo doloroso dei deportati. Sebbene il progetto sia
lontano, cronologicamente e  stilisticamente, dal percorso museale basato
sull’immedesimazione con la vittima proposto da United States Holocaust Memorial
Museum di Washington, la sensazione che il richiamo alla memoria sia piu forte di quello
alla storia accompagna il visitatore fino all’uscita del percorso. Come ben lo definisce
Giovanni Leoni, 1’allestimento museale risulta “un’architettura di commento”, rispettosa
dei volumi e delle dimensioni dell’edificio che la ospita, ma incapace di evocare
compiutamente — se non attraverso forme astratte — 1 fatti accaduti nell’ex campo
all’origine dell’esistenza stessa del Museo’*. “Ricordare attraverso le opere d’arte” —
commentava il Presidente Leone all’epoca dell’inaugurazione del Museo — ¢
impossibile”. Vale la pena rileggere per interno questo passo dell’intervento del Presidente

della Repubblica, in cui viene evidenziato il labile confine che divide il rappresentabile e

I’irrappresentabile, la sfida dell’arte all’indicibile:

Noi abbiamo consacrato questo sacrario. Noi abbiamo ammirato le potenti opere d’arte dovute
anche a nomi prestigiosissimi, ma ci siamo poi detti, alla fine, senza offendere questo
contributo nobilissimo di arte, se non sia una parete nuda — vero Pertini — che esprima piu di
tutto la tragedia. Perché quando 1'umanita si ritrova di fronte a degli episodi e a delle pagine in
cui si vede rinnegata, non c¢’¢ né fantasia di artista, né animo di scrittore, né impulso storico che
possa ricostruire quello che non appartiene alla nostra anima, alla nostra mente, alla nostra

civilta®.

L’esperienza diretta dei campi e delle violenze naziste, sperimentate anche da
Belgiojoso e trasformate in progetto architettonico nel Museo di Carpi, avevano permeato
profondamente le modalita rappresentative dello studio milanese, rappresentando

probabilmente una scelta stilistica obbligata:

Certo, a sostegno della mia opera come architetto, ha influito, sotto tutti gli aspetti, il ricordo
ancora vivo della sofferenza patita come prigioniero e soprattutto la memoria dei compagni
morti [...]. E’ questa memoria che ha influito come sentimento nel suggerirmi i vari momenti
del mio apporto al progetto, della scelta dei collaboratori piu vicini come Guttuso ¢ Cagli e alla
definizione del linguaggio espressivo della sistemazione delle sale, che, nel nostro intento,

doveva provocare nel visitatore una emozione essenziale alla comprensione di fatti tanto

4 G. Leoni, Architettura in memoria della Shoa, in Architetture della memoria, a cura di M. Montanari, cit.,
p-53.
%5 Cfr. Dal Comune di Carpi. Periodico d’Informazione. Numero speciale dedicato all’inaugurazione, cit.
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. .9
drammatici’®.

Al centro del percorso espositivo vi era effettivamente la tragedia della deportazione,
della sopraffazione e dell’annichilimento dell’'uomo nei campi di concentramento e di
sterminio nazisti: ma le baracche di Fossoli restavano tuttavia ai margini della storia, e
della memoria, comparendo soltanto nelle poche fotografie esposte nelle teche. Sebbene
I’istituzione del Museo nel Palazzo dei Pio a Carpi dovesse la sua origine soprattutto alla
vicinanza con il campo di Fossoli, questo riferimento rimase silenziosamente soltanto sullo

sfondo del Museo.

6. Un parco e un monumento per il campo di Fossoli

All’inizio mi sembrava che le
corrispondenze fossero vaghe (e lo
erano solo per mia ignoranza). Poi un
amico mi mostr0 una moneta di
Cnosso che raffigurava una testa di
toro e dall’altro lato un labirinto a
forma di svastica. Cosi quel progetto
si ¢ associato definitivamente per me

all’idea di Labirinto®’.

Nel 1984 il terreno dove sorgeva 1’ex campo divenne proprieta del Comune di Carpi,
che lo ottenne a titolo gratuito’™. La richiesta di trasferimento dell'area in vista di una
nuova valorizzazione tramite concorso venne avanzata in virtu del fatto che il campo
costituiva un “motivo di richiamo non solo per quanti, familiari o superstiti, sono legati a
quel luogo da un doloroso ricordo, ma anche per studiosi e storici della immane tragedia
della deportazione politica e razziale””. Dal 1970, quando anche I’ultima famiglia di
profughi giuliani lo ebbe abbandonato, le baracche del campo di Fossoli rimasero vuote, in
preda alla vegetazione che le avvolse, in parte proteggendole, in parte contribuendo al loro

degrado. Gia dal 1978, il Comune di Carpi aveva elaborato alcune proposte per il recupero

% Cfr. L. B. di Belgiojoso, Idee e progetti per il Museo, cit., p. 39.

7 Cfr. R. Maestro, 1/ parco dei labirinti, Archivio Privato Roberto Maestro, senza data, p. 1.

% Passaggio a “titolo gratuito” con la Legge n. 241 del 15 giugno 1984, “Gazzetta Ufficiale” n. 168 del 20
giugno 1984.

% Cfr. L’ex campo di concentramento di Fossoli. Storia, usi e trasformazioni, in Concorso internazionale per
il recupero dell’ex campo di concentramento di Fossoli a “Museo nazionale a perenne ricordo delle vittime
dei campi di concentramento nazisti e a parco pubblico”, ASCC, 1988.
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del luogo, sulle quali perd diverse associazioni e personalitd avevano espresso delle
riserve. In una lettera indirizzata al sindaco di Carpi, il Presidente dell’Unione delle
comunita israelitiche, 1’ingegnere Fernando Piperno, esprimeva la sua perplessita in merito
alle notizie che circolavano sulla possibilita che il Comune scorporasse una parte del

campo per costruirvi un cimitero:

Questa Unione, interpretando il pensiero degli ebrei italiani e di quanti hanno sofferto e lottato
per la liberazione dell’Ttalia dal giogo nazi-fascista, auspica che sia mantenuta integra nella sua
unicitd questa testimonianza, e che si promuova la creazione di un centro studi sulla

deportazione, iniziativa che avrebbe il nostro pieno e solidale appoggio'®.

Nel 1980, in un’altra lettera indirizzata alle associazioni dei reduci, agli Istituti storici
e al Ministro per i Beni Culturali ¢ Ambientali, I’associazione [talia Nostra, attiva nella
salvaguardia e nella conservazione dell’ambiente e del territorio italiano, inizio la sua
battaglia per il recupero e la preservazione integrale del luogo, in aperta polemica con il
Comune di Carpi che invece voleva concentrarsi sul recupero di cio che ancora era rimasto
in piedi, cio¢ le baracche presenti nel cosiddetto “Campo Nuovo”, tralasciando interamente
I’area “Campo Vecchio”, nucleo primario del campo gestito anche dai fascisti italiani.
Queste le critiche rivolte dall’associazione al Comune di Carpi, che gia all’epoca aveva

ipotizzato un progetto di recupero:

L’intento manifestato, di riservare diversi destini a due settori del Campo, si oppone infatti al
principio fondamentale dell’unitad del metodo d’intervento per il recupero di uno stesso bene
culturale, unita che costituisce invece la condizione indispensabile a garanzia di un corretto
metodo di intervento identificabile, in sostanza, con la prassi del restauro scientifico.

N¢é minore rilievo pud essere mosso alla proposta di ricoprire con una sostanza plastica di
origine sintetica la meta delle baracche, riservate cosi — secondo 1’espressione del progettista —
al “settore della memoria”. L’operazione contrasta con I’esigenza di tutelare I’immagine fisica
del Campo come essa ci € giunta, alterandola anzi completamente.

Ugualmente non si comprende, tantomeno, ’intenzione di lasciare in totale abbandono la
rimanente parte — il cosiddetto settore del “messaggio simbolico” — provocandone

. . 101
forzosamente la progressiva, anticipata scomparsa .

A conclusione del congresso Spostamenti di popolazione e deportazione in Europa

100 Cfr. lettera di Fernando Piperno, 29 settembre 1978, in Archivio Storico UCEI, b. 237, f.1, sf. 2.
L Cf. lettera di Italia Nostra, 20 maggio 1980, in Archivio Storico UCEI, b. 237, f.1, sf. 2.
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durante la seconda guerra mondiale'®®, organizzato con il supporto dell’Istituto storico di
Modena tenutosi il 4 ottobre 1985, i portavoce di ltalia Nostra ricordarono nuovamente
I’importanza di preservare il campo: “si deve constatare che il ‘campo’ a Fossoli continua
a ‘degradare’ e solamente un intervento puntuale, adeguato e tempestivo, puo evitare che il
tempo cancelli un ‘documento’ di straordinaria efficacia evocativa, unico nell’ambito del
territorio nazionale”'®. In varie occasioni, alcune associazioni storiche della Resistenza
avevano sollevato 1’'urgenza di una soluzione all’amministrazione comunale: tra queste
anche Ugo Jona. In quanto presidente dell’A.N.F.ILM., Jona aveva palesato il suo
disappunto in merito alle condizioni del campo e allo smantellamento di alcuni elementi,
come le garitte e il filo spinato di recinzione, che perd non erano state dovute all’incuria o
all’abbandono quanto al riadattamento dello stesso effettuato dalla comunita di

Nomadelfia'®. Nel testo si leggeva inoltre:

Ovunque depositi di escrementi e di rifiuti di ogni genere e — se tanto non bastasse — ritrovo
comodissimo di appuntamenti clandestini... Sulle pareti di qualche baracca s’intravvedono a

mala pena scritte murali che dovrebbero risalire agli internati — accanto a tali scritte (storiche)

squallidi nostalgici d’oggi hanno disegnato croci uncinate con frasi irrepetibili!...'"

In realta, il complesso passato di Fossoli rendeva davvero difficile definire quali di
queste scritte fossero autentiche: diversamente dalla Risiera di San Sabba, dove grazie a
casi fortuiti e all’interessamento di Diego de Henriquez era stato possibile identificare e
mantenere alcuni graffiti, per Fossoli ¢ stato praticamente impossibile. Queste lettere e
reclami stavano comunque a dimostrazione del fatto che Fossoli non era un luogo
dimenticato, ma un richiamo vivo nella memoria dei reduci e del mondo
dell’associazionismo che premeva per la sua preservazione.

Che fare, dunque, del campo di Fossoli? I Comune di Carpi, che aveva a
disposizione 500 milioni a fondo perduto concessi dallo Stato e depositati presso la
tesoreria della Banca d’Italia, lavoro lungamente su una proposta di bando per il recupero

106

del luogo ™. Un documento-proposta, approvato dalla giunta municipale nella seduta del

192 Atti del convegno contenuti in Spostamenti di popolazione in deportazioni in Europa: 1939-1945,
Cappelli, Bologna, 1987.

193" Cfr. Italia Nostra vuol salvare il campo di Fossoli, “Il Resto del Carlino”, 5 gennaio 1986, in ASCC,
Campo di Fossoli, Rassegna Stampa; Concorso internazionale per il futuro del campo di Fossoli, “La
Gazzetta di Modena”, 10 maggio 1986, in ASCC, Campo di Fossoli, Rassegna Stampa.

1041 ettera di Walter Cigarini, 23 febbraio 1983, Archivio Storico UCEI, b. 237 f.1, sf. 2.

105 Cfr. Lettera di U. Jona, 10 gennaio 1983, Archivio Storico UCEI, b. 237 f.1, sf. 2.

106 Che fare del campo di Fossoli? Un concorso pubblico per decidere, “L’Unita”, 5 gennaio 1986, in ASCC,
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18 aprile 1986, fissava alcuni obiettivi da raggiungere in tempi brevi: la sistemazione
provvisoria del campo, con una ripresa dell’opera di pulizia, ¢ una campagna di
rilevamenti per favorire il progetto finale. Per quanto riguardava invece la sua sistemazione
definitiva, la giunta Municipale individuava nel concorso internazionale la via maestra,
data la “complessita stessa del tema” e la possibilita di vagliare proposte diverse. Un
gruppo tecnico di lavoro si sarebbe quindi occupato della formulazione del bando per dare
indicazioni precise ai concorrenti, prevedendo un’area boschiva, un recupero
scrupolosamente filologico “per quanto concerne la scansione degli spazi interni, la
ridefinizione del tracciato del perimetro, la individuazione dei percorsi, degli spiazzi e
degli isolati, e all’opposto, poco piu che simbolico per il costruito e la parte
architettonica™'"’.

Il respiro internazionale del bando favori la collaborazione e gli scambi con enti al di
fuori dei confini nazionali, come ad esempio il Reale Consiglio Nazionale degli architetti
olandesi, il cui presidente si augurava che il campo potesse divenire un “luogo per
I’educazione delle nuove generazioni”'®. Tuttavia, alcuni timori — espressi da
professionisti e da storici dei quali era stata richiesta la consulenza — riguardavano questa
scelta: si poteva dar adito, secondo le voci critiche, a “esercizi accademici” poco
realizzabili. Inoltre non tutte le parti politiche si trovavano concordi con il progetto di
recupero discusso in quei giorni nelle sale comunali. La DC ad esempio spingeva per
trasferire la mostra del Museo monumento al deportato nelle baracche del campo di
Fossoli, mentre la giunta di centro sinistra propendeva per recuperare ed evidenziare le
peculiarita architettoniche, realizzandovi piuttosto “una sala conferenze attrezzata per
proiezioni ¢ mostre, una sala da destinare alla ricostruzione topografica del campo, una
sala di lettura e conservazione di materiali archivistici e bibliografici”'®. Un altro
elemento della discussione era rappresentato dalle modalita del recupero, integrale o
parziale, delle baracche e degli altri stabili: nel documento-proposta realizzato dal
Comune, si prevedeva la ricostruzione di una o due baracche e il ripristino della chiesa;

mentre la vegetazione sarebbe stata lasciata libera di svilupparsi spontaneamente, ma in

modo controllato. Tra I’altro, proprio in quegli anni, una troupe televisiva della Rai entro

Campo di Fossoli, Rassegna Stampa.

Y7 Cfr. Per il recupero dell’ex campo di concentramento di Fossoli, 28 aprile 1986, ASCC Campo di
concentramento di Fossoli, Miscellanea, n° 4 buste (di recente inventario), b. IV Fossoli, p. 8.

18 Cfr. L ’Europa a Fossoli, “Il Resto del Carlino”, 6 settembre 1986, in ASCC, Campo di Fossoli, Rassegna
Stampa.

19 Cfr. Fossoli, nel campo di concentramento tornera la vita, “L’Unita”, 20 settembre 1986, in ASCC,
Campo di Fossoli, Rassegna Stampa.

195



nel campo per girare gran parte delle scene del film inchiesta “Prigionieri”, andato in onda
in tre puntate su Rai 1 nel 1987''°. Il campo ottenne cosi maggiore visibilita e la necessita
di trovare una soluzione si fece sempre piu pressante. Tra le voci fuori dal coro, fu proprio
il nuovo sindaco di Carpi Claudio Bergianti, comunista, a porsi in drastica opposizione al

restauro conservativo del campo:

Per noi il campo va abbattuto, salvando solo una o due baracche originarie. Il resto deve
diventare un parco pubblico, con una sala conferenze, una sala lettura, un bar e un self-service.

.. . g e . 111
Un luogo di vita, un’oasi di verde per celebrare la rivincita della natura contro la barbarie” .

Una polemica che perd non impedi infine 1’approvazione del bando, effettuata dalla
giunta comunale il 26 maggio 1988, ¢ la sua pubblicazione il 1 giugno''*. Il Concorso
internazionale per il recupero dell’ex campo di concentramento di Fossoli a “Museo
nazionale a perenne ricordo delle vittime dei campi di concentramento nazisti e a parco
pubblico” prevedeva cosi “la creazione di un ampio parco pubblico sull’area indicata nelle
planimetrie di cui I’impianto del campo di concentramento deve costituire il nucleo”. Non
si trattava pero di realizzare un parco urbano, ma di tener ben presenti le caratteristiche
paesaggistiche e agrarie della zona. “Il parco [...] dovra essere un luogo di richiamo dalla
citta verso la campagna, attualmente poco frequentata, e contemporaneamente essere il
“contenitore” di un luogo di cultura e di crescita culturale quale il museo monumento™'"?.
Il nuovo museo monumento in cui avrebbe dovuto essere trasformato il campo, doveva
essere radicalmente differente rispetto a quello gia presente a Carpi: si doveva cio¢
provvedere ad un recupero filologico degli spazi esaltandone il valore storico legato alle
funzioni svolte rispetto al valore architettonico degli immobili. In un ulteriore passaggio, si
richiedeva ai progettisti di prendere in considerazione anche gli utilizzi successivi del
campo, soprattutto “I’importanza del ruolo sociale svolto dal Campo negli anni
Cinquanta”'™. T premi previsti sarebbero stati di Lire 70.000.000 per il primo progetto,

Lire 30.000.000 per il secondo e Lire 20.000.000 per il terzo classificato'"”. Assieme al

"0 “Prigionieri”: film inchiesta sugli italiani che vissero nei campi di concentramento, “L’eco di Bergamo”,
6 marzo 1987, in ASCC, Campo di Fossoli, Rassegna Stampa.

" Cfr. Divieto di lager, “Panorama”, 6 marzo 1988, in ASCC, Campo di Fossoli, Rassegna Stampa.

"2 Atti del consiglio comunale di Carpi, Verbale n° 584, in ASCC.

"3 Cfr. testo allegato al bando di concorso, a cura di: Arch. Paola Fregni, Arch. Giovanni Gnoli, Arch. Florio
Magnanini, Centro ricerche (progettazione paesaggio), cit. in L’ex campo di concentramento di Fossoli: le
condizioni attuali e le finalita del progetto, in G. Leoni (a cura di), Trentacinque progetti, cit., p. 89. Il bando
del concorso ¢ invece consultabile presso ASCC, Campo di Fossoli, Concorso internazionale.

"4 Ctr. ivi, p. 90.

15 Concorso internazionale per il recupero dell’ex campo di concentramento di Fossoli a “Museo nazionale
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testo del bando venivano forniti molti altri materiali, come fotografie che ritraevano il
campo nei suoi vari utilizzi fino agli anni ’80, mappe e cartine per meglio individuare la
struttura.

La commissione giudicatrice ebbe come membri effettivi il sindaco di Carpi, Claudio
Bergianti, i rappresentati dei consigli nazionali degli architetti e degli ingegneri, delle
associazioni di deportati politici e razziali, architetti, ingegneri e urbanisti''®. Lo storico
Enzo Collotti partecipd inoltre ai lavori in qualitd di consulente storico''’. I progetti
presentati, che furono piu di un centinaio, vennero valutati e discussi dalla commissione,
che riusci a individuare una graduatoria dal 4° al 10° classificato. Tuttavia, secondo
Collotti, nessuno dei progetti presentati era veramente meritevole di essere scelto come
vincitore: inoltre, solo I’ottavo ricordava il periodo storico di Nomadelfia. Dopo un’ultima
votazione nessun progetto raggiunse gli 8 voti previsti per I’assegnazione del primo
premio, pertanto si decise di assegnare un rimborso di Lire 10.000.000 a ciascuno dei primi
sei gruppi classificati, capeggiati dagli architetti Rietsch Reiner, Paola Vigano, Mauro
Galantino, Gian Luca Tura, Lodovico B. di Belgiojoso, Roberto Maestro''®. T primi tre
progetti classificati a pari merito (quello di Belgiojoso, Tura e Maestro) poterono altresi
beneficiare di un montepremi di Lire 45.000.000 da suddividersi in parti uguali. Il risultato
dei lavori della commissione, criticato da piu parti, anche da Roberto Maestro che fece
ricorso al TAR per il risultato ex aequo non previsto dal bando, contribui alla ripresa degli
esami dei progetti qualche anno piu tardi''”®. Stavolta il vincitore del concorso fu proprio
I’architetto fiorentino, autore di una proposta ricca di suggestioni poetiche e simboliche

create attorno all’immagine del labirinto'*.

6.1. I progetti di Ludovico B. Belgiojoso e di Gian Luca Tura

a perenne ricordo delle vittime dei campi di concentramento nazisti e a parco pubblico”, ASCC, Campo di
Fossoli, Concorso internazionale.

16 1 a lista dei membri della giuria si trova in Archivio Fondazione memoria della deportazione, Fondo
ANED, 220, fasc. 4.

"7 Arch. Mario Botta, Prof. Alessandro Chiusoli, Prof. Enzo Collotti, Ing. Michele Corradini, Arch. Giulio
Crespi, Arch. Paola Fregni, Prof. Eugenio Gentili Tedeschi, Arch. Giovanni Gnoli, Arch. Alan Irvine, Arch.
Zvi Miller, Arch. Adolfo Natalini, Arch. Zbigniew Parandowski, Arch. Giorgio Picotti, Dott. Tullio
Romualdi, Arch. Vittorio Savi, Arch. Moshe Zarhy (Cfr. G. Leoni (a cura di), Trentacinque progetti, cit., p.
108; Consiglio Comunale, Verbale n° 450, 9 settembre 1989, ASCC).

18 Consiglio comunale, Verbale n® 823, 22 giugno 1989, ASCC.

19 By lager al Tar, “Il resto del Carlino”, 29 novembre 1989, ASCC, Campo di Fossoli, Rassegna stampa.

120 Verbale n. 819 della Giunta Municipale di Carpi, 03-06-1992, ASCC. 1l testo del ricorso al Tar presentato
da Roberto Maestro si trova in Archivio Uff. Tecn. Comune di Carpi, Campo di concentramento di Fossoli,
Documenti stesura bando, Materiale concorso.
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L’intervento del gruppo capeggiato da Ludovico B. di Belgiojoso si concentrava sul
Campo Nuovo, e prevedeva il ripristino “dell’assetto e delle finiture del suolo, i reticolati
perimetrali e quelli fra i vari reparti, i percorsi, 1 fossati, le emergenze, in modo da
ricostruire per il visitatore 1’immagine degli spazi aperti cosi come erano vissuti dai
prigionieri politici e razziali” (fig. 65)'*'. Due erano le due baracche che si intendeva
riedificare interamente, ed una era quella in cui avevano soggiornato i politici e partigiani.
Attorno agli edifici 1’erba lasciava il posto alla nuda terra in modo da metterli in risalto
rispetto al parco, dove invece la vegetazione era rigogliosa, ma comunque tenuta sotto
controllo. Le attivita e i servizi venivano inclusi nelle nuove costruzioni, piuttosto sobrie:
un auditorium, alcune sale espositive, delle strutture per studio e ricerca, un bar. Un
Labirinto Lineare, costituito da “quinte di dimensioni e orientamento differenti, realizzate
con cemento ruvido e talvolta intonacate; sulla loro superficie una sequenza di scritte,
graffiti, rivestimenti ceramici e mosaici, illustra la storia della deportazione vista in

prospettiva non solo italiana ma anche europea”?*

. Secondo gli architetti dello studio
milanese, il labirinto “assume anche un significato di carattere storico, alludendo
all’insieme caotico ed irrazionale delle tesi, delle ideologie, delle persecuzioni e delle
violenze nelle quali, nel periodo della guerra, si era persa I'umanita”'**. Richiamandosi al
precedente progetto realizzato a Carpi, i BBPR mantenevano I’atteggiamento realista e la
volonta di proporre un terreno di collaborazione tra arte, architettura e storia. L’uso della
figura del labirinto, sebbene condiviso con Maestro, si distaccava dall’interpretazione data
da quest’ultimo: si trattava di un labirinto razionale, di un vortice aperto che ricordava la
spirale del memoriale di Auschwitz, dove la storia era evocata, piu che narrata, attraverso
I’intervento artistico.

Piu minimalista nei contenuti, il progetto del gruppo capeggiato dall’architetto Gian
Luca Tura si concentrava invece su cio che restava del campo di Fossoli, cercando una
chiave per decifrare le rovine. La relazione accompagnatoria cominciava con 1’esposizione
di alcune problematiche e difficolta incontrate dai progettisti nel confrontarsi con il
concorso: per realizzare un luogo di svago nel luogo dove era sorto invece un campo di

concentramento bisognava evitare il rischio di scadere in una “creativita superﬁciale”124.

(3

Per questo i progettisti intendevano proporre “una meditazione figurata dove la mano

"2 Cfr. G. Leoni (a cura di), Trentacinque progetti, cit., p. 110.
122 .
Cfr. ibidem.
12 Cfr. ibidem.
124 Cfr. Relazione accompagnatoria al progetto di Gianluca Tura, Archivio Uff. Tecn. Comune di Carpi,
Campo di concentramento di Fossoli, Copie disegni per concorso, p. 2.

198



. . . . . 12
dell’artista quasi scomparisse sullo sfondo della rievocazione corale del passato™'®’.

L’intervento riqualificava diversamente le aree adibite al comando, che avrebbero ospitato
1 servizi (sala convegni, centro di documentazione) previsti dal bando, mentre le baracche
dei prigionieri sarebbero state collegate da un portico composto da una tettoria a capriate;
una di esse sarebbe stata interamente ricostruita. “Le capriate originali” — si legge nella
relazione —“vengono disposte in una nuova configurazione”, vengono cio¢ “bloccate nel
loro cadere, fermate nell’attimo decisivo, e simbolico, nel quale subiscono anch’esse la
violenza della storia™'?°.
Il collegamento tra gli edifici, che si protraeva poi nei filari di alberi, ricordava secondo gli
artisti “il tema dell’argine”, che veniva cosi a costituire “una sorta di trait d’union, giocato
su un sottile registro simbolico: allontanandosi dalla zona monumentale esso acquista
gradualmente un carattere piu naturalistico” (fig. 66)127. Il parco era “strutturalmente
semplice, ma articolato in una serie di ondulazioni, di rialzi, di movimenti del terreno e del
tappeto erboso”. La proposta di Tura si richiamava anche a Nomadelfia prevedendo la
creazione di un giardino di forma triangolare disegnato dalla comunita stessa.

Le perplessita espresse dal gruppo in relazione all’istituzione di un luogo di svago
in un luogo del trauma erano legittime, tuttavia molteplici esempi di memoriali e
monumenti avrebbero potuto concorrere ad attenuare questi dubbi: un esempio su tutti, la
Scuola navale della ESMA in Argentina che durante la dittatura militare divenne uno dei
centri clandestini per 1’internamento e 1’eliminazione degli oppositori politici e dei loro
famigliari, e oggi diventato, seppur dopo notevoli discussioni a riguardo, un “luogo non
univoco di memoria”, con sedi di associazioni culturali che promuovono attivita artistiche
indirizzate ai giovani, spazi espositivi per mostre d’arte, un teatro, una scuola di musica, un
canale televisivo accanto alle sedi delle associazioni dei familiari dei desaparecidos che
conservano la memoria dei propri cari e all’Archivio della memoria, che conserva i
documenti relativi agli anni della dittatura'*®. La sistemazione del luogo, ottenuta dopo un
lungo confronto tra le associazioni culturali e quelle dei famigliari dei desaparecidos,
vedeva due posizioni fronteggiarsi, quella di una “conservazione rigorosa del luogo”,
voluta dai famigliari delle vittime, e quella di un “uso alternativo dello spazio piu aperto e
flessibile”, opzione sostenuta dalle altre associazioni. La ESMA, oggi luogo del ricordo,

ma anche di vita e di cultura, ¢ un modello di luogo della memoria distante dagli esempi

125 Cfr. G. Leoni (a cura di), Trentacinque progetti, cit., p. 118.

126 Cfr. Relazione accompagnatoria al progetto di Gianluca Tura, cit., p. 5.
127 Ctr. ivi, p. 7.

128 Cfr. P. Violi, Paesaggi della memoria, cit., pp. 290-291.
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europei: in un certo senso, il grande parco che doveva sorgere a Fossoli I’avrebbe
avvicinato alla polisemia del centro argentino, seppur mantenendo la principale vocazione

memoriale.

6.2. Il parco dei labirinti di Roberto Maestro

La gente tende a dimenticare le
tragedie, a meno che queste,
per bocca di chi ne ¢ stato
testimone non diventino arte,

non si trasformino in poesia'®’.

Il progetto presentato dal gruppo capeggiato dall’architetto fiorentino Roberto
Maestro aveva scelto “il linguaggio della parabola, [...] il piu adatto a parlare alla gente
semplice e ai bambini”'*’, richiamandosi alla Bibbia e alla mitologia greca, presentando un
intervento notevolmente complesso di riadattamento del campo a parco della memoria, con
molte strutture nuove piu simboliche che funzionali (fig. 67, fig. 68). Contemplando oggi i

disegni del suo progetto, Roberto Maestro ricorda che esso

¢ nato da un’idea che i manufatti, come certe memorie dei Santi legate agli oggetti, alla lunga
devono essere trasformati in qualcosa di piu preciso, pit costruito. Di per sé, la reliquia tende a
perdere significato. Avevo costruito questo progetto sulla base di una memoria, la memoria di
ogni oggetto, che poi diventava architettura. Tutto era legato a un percorso, la relazione era una
poesia, una serie di targhe in cui si diceva in questo luogo ¢ successo questo, e sulla memoria
di queste cose ho costruito una specie di percorso all’interno del parco per mettere in evidenza

le tracce delle baracche!?'.

Il recupero conservativo si limitava ad alcune baracche, che avrebbero dovuto
accogliere la documentazione storica, mentre altre sarebbero dovute diventare “giardini di
acclimatazione”, cio¢ spazi dedicati alla conservazione di piante e arbusti; altre ancora

avrebbero invece mostrato il lento lavorio del tempo: “di una si conservera solo il

129 Cfr. R. Maestro, Fossoli — Storia di un luogo, s. 1., s. d., Archivio Privato Roberto Maestro, p.1.

PO Cfr. ibidem.

B Cfr. intervista a Roberto Maestro, Firenze, 19 aprile 2016. L’architetto fiorentino, nato 1’11 novembre
1930 e laureatosi a Roma ¢ a Firenze, poi divenuto docente e libero professionista, insegnava all’epoca del
concorso Disegno di proiezioni e forme architettoniche presso la Facolta di Architettura di Firenze (si veda il
Curriculum Vitae presentato al concorso, Archivio Uff. Tecn. Comune di Carpi, Campo di concentramento di
Fossoli, Documenti stesura bando, Materiale concorso).
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perimetro a terra, di un’altra le murature, un’altra ancora si ricostruira com’era, e infine
ell’ultima si conservera la forma in ferro e vetro come fosse un fantasma evocato dalla

dell’ult la fi f t f fant to dall

memoria. E’ qui che conserveremo i disegni, le foto, i modelli; insomma la memoria del

132 “Non riesco a pensare di restaurare un campo di concentramento”,

campo com’era
confessava tuttavia Maestro, ma dall’altro lato ipotizzava di poter cristallizzare questo
lento declino “imbalsamando le costruzioni a questo preciso stadio della loro
dissoluzione™*. Da un percorso sopraclevato sarebbe stato possibile gettare uno sguardo
sul parco.

Centrale nel progetto di Maestro era I’immagine del Minotauro e del labirinto, inteso
come un “luogo di segregazione del diverso al fine di selezionare una razza superiore di
uomini”"**. All’epoca del concorso il campo di Fossoli, con i tetti delle baracche crollate e
le pareti diroccate, si presentava proprio come un “labirinto di muri”. L’architetto
fiorentino non si era solo affidato all’intuizione poetica, ma dichiarava di essersi ispirato
anche alla tradizione ebraica legata a questa figura. Il labirinto da lui disegnato era una
complessa struttura di forma circolare dalla quale si accedeva da una piccola porta e
comprendeva i seguenti elementi: una grande scala monumentale con alti gradoni che
conduceva a un muro chiuso, una strada impraticabile per gli uomini; poi il pronao,
chiamato anche “cortile di Arianna”, dove una statua che incarnava questo personaggio
mitologico simboleggiava la speranza, a sua volta rappresentata da una crepa che
percorreva il labirinto (il filo di Arianna). Si accedeva allora alla “scala di Icaro” che
conduceva verso il vuoto, rappresentando una fuga impossibile o la morte. Infine un’altra
scala, che scendeva ai piedi del labirinto, dove una gradinata terminava in uno specchio
d’acqua. Al centro del labirinto veniva collocato un pozzo quadrato, la tana del Minotauro,
che ricordava “la fossa delle belve”'**. Solo da qui era prevista ’uscita dal labirinto, resa
ancora piu difficile da una salita di pietre irregolari.

Il parco aveva forma circolare e intendeva coniugare democrazia e ordine logico
ispirandosi alla citta ideale rinascimentale e alla societa socialista “vicino ai problemi della
gente” rappresentata dalla comunita di Nomadelfia. Mentre una volta, secondo i ricordi di
Nedo Fiano, i deportati erano costretti a strappare ogni filo d’erba che nasceva nel campo

di Fossoli, Maestro ricopriva il parco di fiori, con colori diversi come diversi erano gli

132 Cfr. R. Maestro, Progetto di Fossoli: Descrizione per parti, s. 1 ., s. d., p. 3, Archivio Privato Roberto
Maestro.

133 Ctr. ibidem.

134 Cfr. R. Maestro, Il parco dei labirinti, (relazione accompagnatoria al progetto), s.1., s.d., p. 6, Archivio
Privato Roberto Maestro.

135 Cfr. R. Maestro, Progetto di Fossoli: Descrizione per parti, cit., p.1.
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internati'>®.

Altri elementi presenti nel progetto e che comportavano un intervento ulteriore
rispetto al recupero degli edifici presenti erano “la Porta degli addii”, allo stesso tempo
“altissima e leggera”, la piazza della democrazia, posta al centro del grande prato circolare,
e la “sala della riflessione”, “un cubo chiuso con una sola finestra ad oblo sul tetto e due
porte. [...]” (fig. 69). La sala era tutta occupata da una struttura in legno a forma di sfera,

. . . 1
“un mappamondo”, al cui centro si trovava un trono con di fronte una maschera'’’. Nella

poesia unita al progetto vi era un indizio capace di svelare il simbolismo di questa figura:

Di nuovo Nimrod
0 un caporale qualsiasi
che si creda al centro del mondo
(suo regno e sua gabbia)
potrebbe ripercorrere le antiche strade
per sfidare Dio

e tentare di vincere la sua battaglia”g.

Nimrod, primo re di Babilonia, fu anche, come suggerisce il suo nome, il primo a
ribellarsi alla sovranita divina costruendo un potente regno. Colui che siede sul trono ¢
posto quindi al centro di un mondo immaginario, rappresentato dalla sfera, ed ¢ chiamato a
ragionare sulla bramosia umana e sulla sua pericolosita: “puoi avere la sensazione di stare
seduto nel trono al centro del mondo, ma sei anche prigioniero”'””. La sfera rappresentava
anche il richiamo alla razionalita, come ben rappresentava la fontana sferica che si trovava
al lato opposto del labirinto, ma anche un invito alla conoscenza, che il visitatore poteva
arricchire frequentando la biblioteca prevista nel luogo.

L’immagine della torre di Babele fu suggerita a Maestro dalla presenza,
all’epoca det sopralluoghi effettuati nel campo, di una discarica non lontana dal luogo (fig.
70): “nel fondo del panorama” ricorda Maestro, “c’era una montagna di gradoni di
spazzatura, una vera e propria discarica, su cui volavano i gabbiani. [...] Questo mi ha
ricordato un passo biblico di quello che voleva costruire la torre di Babele per sfidare Dio.

[...] Fui I'unico ad accorgersi di questa discarica”'*’. La discarica entro cosi a far parte del

136 R Maestro, 1l parco dei labirinti, cit., p. 4.

7 R. Maestro, Progetto di Fossoli: Descrizione per parti, cit., p.2.
138 Cfr. R. Maestro, 1l parco dei labirinti, cit., p. 4.

139 Cfr. intervista a Roberto Maestro, cit.

140 Cfr. ibidem.
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progetto stesso: “nel gioco prospettico dei viali che attraversano il parco si dovra tener
conto anche dell’immagine inquietante della discarica (una piramide a gradoni altissima
che si profila all’orizzonte) una montagna torre di Babele abitata da gabbiani”'*'.
Leggendo questa prima proposta, un amico fece notare a Maestro che il suo progetto gli
ricordava delle scene dantesche: “La cosa ¢ involontaria ma tutto sommato non mi
dispiace. Anche in questo caso si tratta di una discesa all’inferno e di una iniziazione™'*.

I1 progetto, visionario e astratto, cosi voluto da Maestro nel rispetto dell’assenza di
figurativismo nella tradizione ebraica, non venne mai realizzato a causa dei costi elevati e
della mancanza di fondi. “Avevo partecipato al concorso con grande entusiasmo” —
racconta oggi Roberto Maestro — e dopo I’ex aequo tra i tre progettisti, “ho ricorso, ho
detto che non era previsto, che dovevano eleggere un vincitore. II Comune ci ha dato
ragione e dopo una nuova verifica il nostro progetto ne ¢ risultato vincitore™'*. 11 costo
della realizzazione perd0 ammontava a 15 miliardi di lire, che il Comune di Carpi non
avrebbe potuto sostenere da solo. Nel corso della seduta del Consiglio Comunale del 23
settembre 1993, a cui fu invitato anche Maestro, il progetto venne comunque considerato
valido e meritevole di essere realizzato, ma 1I’impegno finanziario sarebbe stato impossibile
da sostenere senza altri contributi statali o europei'**. Il progetto venne cosi abbandonato e
negli anni successivi la vegetazione si € riappropriata lentamente degli spazi, e le baracche,
costruzioni precarie non strutturate per resistere a lungo nel tempo, sono state lasciate al
loro lento declino.

Per rilanciare le visite al Museo, che nel 1991 contava soltanto 6.849 presenze'®’,
I’anno successivo venne costituita 1’associazione Amici del “Museo Monumento al
Deportato Politico e Razziale nei Campi di Sterminio Nazisti”'*®. L’associazione si
impegnava a “promuovere la ripresa del progetto per la costituzione dell’Istituto di studi e

documentazione internazionale sulla deportazione politica e razziale — museo monumento

al deportato” e a stimolare il Comune di Carpi a una gestione pit efficiente'’. In un

141 Cfr. R. Maestro, Progetto di Fossoli: Descrizione per parti, cit., p. 4.

2 Cfr. R. Maestro, Fossoli: Diario di un progetto, p. 5, in Archivio Storico Fondazione memoria della
deportazione, b. 299 fasc. 143.

'3 Cfr. intervista a Roberto Maestro, 19 aprile 2016.

'** Verbale n. 155 del Consiglio Comunale di Carpi, 23-09-1993, ASCC; Verbale n. 1516 della Giunta
Municipale di Carpi, 29-12-1993, ASCC.

145 Rapporto del 1991, Archivio Storico Fondazione memoria della deportazione, Fondo ANED, b. 74, fasc.
79.

146 1 ettera del Presidente dell’Associazione, Ercole Losi, al’ANED, 23 marzo 1992, Archivio Storico
Fondazione memoria della deportazione, Fondo ANED, b. 83, fasc. 47.

7 Cfr. statuto dell’ Associazione, Archivio Storico Fondazione memoria della deportazione, 15 marzo 1992,
Fondo ANED, b. 83, fasc. 47.
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promemoria di Teo Ducci dell’ANED, che seguiva da vicino questa vicenda, si legge di
alcune iniziative che avrebbero potuto richiamare piu interesse per il Museo, come ad
esempio una piu precisa indicazione stradale, I’apposizione di una lapide nella stazione di
Carpi, un piu stretto contatto con le scuole e con le istituzioni attraverso apposite visite e
giornate di apertura, e soprattutto, come Ducci ricordava un po’ severamente, sarebbe stato
necessario ridiscutere lo statuto, le prospettive concrete nei limiti dell’attuabilita del Centro
informativo che si intendeva domiciliare presso il Museo, affrontando realisticamente il
problema e facendolo uscire dalle vaghezze delle buone intenzioni'*®. Ma nulla decolld
prima del 1996, quando venne creata la Fondazione per il recupero e la valorizzazione
della memoria storica del campo di Fossoli, i cui soci fondatori furono la Regione Emilia-
Romagna, la Provincia di Modena, il Comune di Carpi, I’Istituto Storico della Resistenza e
I’ANED"’. Tuttavia, il primo concreto progetto di rivalutazione del campo e del Museo fu
realizzato da due ragazze, Annalisa Melodi e Roberta Gibertoni, incaricate nel 1992 della
gestione culturale e didattica del Museo Monumento al Deportato. Melodi e Gibertoni
iniziarono a consolidare i rapporti con le scuole del territorio locale e nazionale, tramite
un’offerta diversificata di attivita, e a costituire i primi itinerari guidati nel museo e nel
campo'’. Negli ultimi anni la Fondazione, che dal 2001 si occupa della gestione delle
visite al Museo e al campo stesso, ha trovato sede nei locali dell’ex sinagoga di Carpi,
situata nei pressi di Piazza Martiri nel cuore della citta emiliana.

Per quanto riguarda il campo di Fossoli, con un primo recupero conservativo,
terminato nel 2004, una baracca ¢ stata ripristinata e contiene uno spazio per le attivita
didattiche e un percorso storico che ripercorre la complessa vicenda del campo''. La storia
di questo luogo ha infine trovato espressione in questa breve mostra, ma ¢ stata
abbandonata I’idea di intervenire sul campo per trasformarlo in un parco della memoria: ¢

invece tutt’ora attivo un gruppo di lavoro che si occupa dello studio degli edifici e del loro

148 T, Ducci, Promemoria, 22 febbraio 1994, Archivio Storico Fondazione memoria della deportazione,
Fondo ANED, b. 299, fasc. 142.

149 Uno degli obiettivi della Fondazione ¢ quello di promuovere “la ricerca storico-documentaria sul Campo
di Fossoli nelle sue diverse fasi di occupazione, anche mediante la ricostruzione delle storie di coloro che vi
hanno transitato e vissuto, e 1’analisi dei legami che il Campo ha avuto, nei vari periodi, col pit ampio
contesto della storia nazionale e internazionale”, http://www.fondazionefossoli.org/it/statuto.php, consultato
il 10 giugno 2015. L’atto costitutivo della fondazione, depositata il 16 gennaio 1996, ¢ consultabile presso
I’Archivio Storico Fondazione memoria della deportazione, Fondo ANED, b. 202, fasc. 13. La
partecipazione della Regione Emilia Romagna come socio fondatore ¢ consultabile nello stesso fondo, b.
299, fasc. 142.

130 1 ettera di A. Melodi e R. Gibertoni, Relazione finale anno 1999 della gestione culturale ¢ didattica del
Museo Monumento al deportato, 15 gennaio 1999, Archivio Storico Fondazione memoria della deportazione,
Fondo ANED, b. 202, fasc. 13.

BIA M. Ori, Il campo di Fossoli, cit., p. 59.
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stato di conservazione, al fine di promuovere un nuovo intervento che avra come obiettivo
“una coesistenza controllata di resti architettonici e vegetazione circostante, un nuovo
sistema paesaggistico e archeologico integrato e governabile attraverso 1’elaborazione di
un piano di manutenzione e gestione dell’insieme rovine-struttura vegetale”' .

Ripensando oggi al suo progetto, 1’architetto fiorentino ammette di nutrire dei dubbi
riguardo alle scelte astratte e simboliche che il progetto dell’epoca proponeva, tuttavia
manterrebbe 1’idea di un percorso sopraelevato che permetta di contemplare le rovine e la
costituzione di un parco. Non era facile, continua Maestro, comunicare senza ricorrere a
figure umane: tuttavia targhe e parole avrebbero potuto sopperire anche all’impossibilita di
raccontare, di rappresentare compiutamente tutta la storia. Il progetto di Roberto Maestro
rimase cosi un “monumento di carte, pero di carte belle, di bei disegni e belle idee”,
provenienti dalla penna e dalla mente di colui che ama definirsi “un architetto di carta
velina, come molti dei miei disegni. [...] In fin dei conti, Orazio disse che le sue poesie
erano destinate a sopravvivere ai bronzi dei monumenti. Chissa che i miei disegni non

sopravvivano al cemento armato™'>>.

7. Crocevia di storie, incrocio di memorie

Nei primi anni Novanta, 1 “venti” di pacificazione nazionale innescati dalle destre
investirono anche la memoria del campo di Fossoli: scoppio infatti in quegli anni lo
scandalo del cosiddetto “triangolo della morte” o “triangolo rosso”, espressione che
indicava le uccisioni effettuate da partigiani e militanti comunisti nel dopoguerra in una
ben precisa area dell’Emilia (Modena-Reggio Emilia-Parma), in una sorta di regolamento
dei conti che si prolungo dal 1943 al 1949. In questo contesto, il campo di Fossoli venne
rievocato nel caso della morte di don Francesco Venturelli, ucciso la notte del 15 gennaio
1946 a pochi metri dalla canonica. Don Venturelli, nominato arciprete a Fossoli nel 1935,
ebbe modo di assistere i prigionieri del campo di Fossoli e anche dopo la Liberazione,
quando il campo venne utilizzato per un breve periodo come centro di detenzione per
fascisti, continud la sua opera di ascolto e sostegno. “Fu proprio la sua caritd verso

chiunque gli chiedesse aiuto, fossero anche 1 nemici di ieri, che spinse gli uccisori” —

152 Cfr. M. Pretelli, A. Ugolini, P. Faccio, C. Mariotti, A. Zampini, “Conservando i segni della memoria.
Strategie per il Campo di Fossoli (Carpi)”, p. 6., intervento al Convegno Internazionale sulla Conservazione
Preventiva, Mantova 5-9 maggio 2014. http://www.fondazionefossoli.org/it/news view.php?id=218,
consultato il 10 giugno 2015.

153 Cfr. intervista a Roberto Maestro, 19 aprile 2017
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commentava Renzo Gherardi sulle colonne del settimanale della Diocesi di Carpi
“Notizie”'**. Fu la DC a portare in consiglio comunale a Modena un dossier per chiedere
I’intitolazione di una strada alla memoria del prete ucciso nel campo di concentramento di
Fossoli: “Abbiamo documenti che dimostrano che 1’assassinio di don Francesco Venturelli
¢, con ogni probabilita, stato firmato da partigiani che dopo la Liberazione non si erano
rassegnati a deporre le armi, e perseguitavano non solo i fascisti ma anche chi non era
schierato con il Pci”, commentava Walter Cestelli, segretario democristiano; aggiungendo
che “la nostra sensazione ¢ che negli ambienti del Pci ci sia gia una certa resistenza a
questo riconoscimento, un atteggiamento del tutto incomprensibile che va addirittura
controcorrente rispetto alla linea che lo stesso Pci ha preso a livello nazionale”'>>. Anche
papa Giovanni Paolo II ricordo, in occasione di una visita visita a Ferrara e alla tomba di
don Minzoni ad Argenta (ucciso dai fascisti nel 23 agosto 1923), i preti “morti fucilati ai
nazi-fascisti, o nei campi di concentramento, ma anche le vittime del terrore rosso”!%¢,
Qualche giorno dopo, la proposta della Democrazia Cristiana venne accolta dal
Comune, che apri un’inchiesta sulla morte del parroco affidata all’archivista del Comune

di Carpi, Gilberto Zacché, per una “rilettura del caso don Venturelli”"’

. L’ipotesi
formulata dall’archivista riportd una realta ben piu complessa del semplice omicidio a
sfondo politico di cui si parlava nei dibattiti dell’epoca: alcuni elementi portavano infatti a
vedere nei fascisti i possibili assassini del parroco di Fossoli. Sebbene Venturelli fosse
stato criticato nell’immediato dopoguerra dal quotidiano La voce del partigiano per gli
aiuti dati ai fascisti rinchiusi nel campo, altri giornali comunisti lo dipingevano tuttavia
come “vicinissimo alle forze antifasciste”. Inoltre, pochi giorni prima dell’uccisione,
pareva che il sacerdote fosse stato testimone involontario di una serie di rappresaglie
effettuate da un gruppo di fascisti contro alcune persone, tra cui dei partigiani. L’ ipotesi
dell’archivista Zacché apriva quindi alla possibilita che ad uccidere Venturelli fossero stati
proprio quei fascisti che si sarebbero cosi “messi al riparo da un pericoloso testimone, con
alle spalle un alibi perfetto dovuto all’articolo ‘sospetto’ del giornale dell’ Anpi”'>*. A piu
di quarant’anni di distanza, non si riusci comunque a chiarire questa vicenda che rimase
senza un epilogo chiaro. Tuttavia la memoria di don Venturelli sarebbe uscita indenne da

questo dibattito: “se fosse stato ucciso dai partigiani sarebbe stata una vittima innocente, se

134 Cfr. Quel sacerdote ucciso nel ‘46, “La Gazzetta di Modena”, 19 settembre 1990.

55 Cfr. “Ecco la veritd su don Francesco”, “La Gazzetta di Modena”, 23 settembre 1990. A Carpi, un
piazzale ¢ stato poi dedicato alla memoria di Don Francesco Venturelli.

156 Cfr. 1l pontefice ricorda i sacerdoti-martiri, “La Stampa”, 22 settembre 1990.

157 Cfr. G. Pedrazzi, Quell’investigatore del Comune, “La Gazzetta di Modena”, 10 ottobre 1990.

18 Cfr. ibidem.
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fosse caduto sotto i colpi dei fascisti sarebbe un martire della liberta”.

Il campo di Fossoli, incrocio di alcune tra le esperienze piu tragiche del Novecento
italiano — il fascismo, la Shoah, la Seconda guerra mondiale, 1’esodo istriano — racconta
oggi per cosi dire la propria storia attraverso la stratificazione degli usi delle sue baracche e
il Museo-Monumento, espressione della sofferenza dei deportati. Ma in che forma vennero
ricordate le vicende del campo successive alla guerra? Probabilmente, a causa dell’epilogo
della vicenda, né la comunita di Nomadelfia, ricostituitasi nei pressi di Grosseto, né il
Comune di Carpi, avevano manifestato un deciso interesse a fissare nella pietra il racconto
dell’esperimento sociale e religioso del parroco di San Giacomo Roncole di Mirandola.

Nonostante ci0, durante le commemorazioni per il cinquantennio della nascita della
“citta della fratellanza”, vennero organizzate a Carpi numerose iniziative in ricordo di
Nomadelfia: una veglia serale in chiesa e un raduno, 1’indomani, nell’ex campo di

concentramento di Fossoli'”’

. L’iniziativa, sostenuta e promossa dal sindaco Demos
Malavasi, costituiva a suo parere “un’occasione per allacciare contatti tra Carpi e
Nomadelfia. [...] La prossima ricorrenza del 19 maggio si lega strettamente per noi [...] a
tutte le iniziative che stiamo attuando per la valorizzazione della Memoria storica di
Fossoli, sia per quel che riguarda il Campo come luogo simbolo di dolore e di morte, sia
per la sua successiva trasformazione, ad opera di don Zeno, in luogo di vita e di
speranza”®. 11 18 maggio 1997 quindi fossolesi e membri della comunita di Nomadelfia si
riunirono per una “rioccupazione” simbolica del campo'®': presenti alla cerimonia, tra gli
altri, il sindaco di Carpi, il vescovo monsignor Bassano Staffieri e il presidente di
Nomadelfia Tommaso Vergari. “Il gruppo” — riassumeva una cronaca della giornata sulle
pagine de La gazzetta — “circa 300 persone, ha percorso 1’intero campo e si € poi fermato
nella zona centrale per ascoltare la registrazione del discorso del fondatore di Nomadelfia
nel *47 e gli interventi dell’autorita™'®*.

Le vicende dei profughi giuliano-dalmati, legate alle foibe e all’esodo istriano, hanno

invece ottenuto un riconoscimento, seppur tardivo, a partire da un convegno organizzato

dalla Fondazione ex campo Fossoli e dall’Istituto storico di Modena nel 2008'®, e da una

159
160
161

Un seme ancora vivo, “Notizie”, 11 maggio 1997, ASCC — Campo di Fossoli, Rassegna Stampa.

Cfr. comunicato stampa Comune di Carpi. 14 marzo 1997, ASCC — Campo di Fossoli, Rassegna Stampa.
Nomadelfia, 2 giorni di festa, “La Gazzetta”, 15 maggio 1997, ASCC — Campo di Fossoli, Rassegna
Stampa.

12 Cfr. Un giorno a Nomadelfia, “La Gazzetta”, 19 maggio 1997, ASCC — Campo di Fossoli, Rassegna
Stampa.

1311 titolo del convegno & Profughi del silenzio. Gli esuli giuliano dalmati a Modena e Carpi, organizzato in
occasione del quarto Giorno del Ricordo, 9 febbraio 2008. Negli anni successivi, si segnala anche la
conferenza pubblica “Giorno del Ricordo. Il problema del confine orientale nel Novecento. Guerra, foibe ed
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targa apposta nel 2011 all’interno dell’ex campo di concentramento'®*.

Il consigliere del Popolo della Liberta Christian Rostovi si fece inoltre portavoce
dell’iniziativa promossa dalla sezione modenese dell’Associazione Nazionale Venezia
Giulia e Dalmazia per I’erezione di un monumento in ricordo delle vittime delle foibe.
Cosi motivava Rostovi: “€ certo che questa pietra, densa di valori simbolici, sara un modo
per ringraziare, ma anche per presentare le scuse della comunita per la tragedia delle
foibe”'®. La comunitd carpigiana non aveva in realtad di che scusarsi per quest’ultimo
episodio, del quale non era certamente stata responsabile, quanto semmai per 1’indifferenza
e il pregiudizio con i quali, i fossolesi in particolare, avevano accolto i profughi giuliano-
dalmati, considerati allora come “fascisti” poich¢ in fuga dalla Jugoslavial“.

Sulla scia del “Giorno del Ricordo”, una Stele del Ricordo fu inaugurata a Carpi il 24
marzo 2012 presso il parco cittadino dedicato alle vittime delle foibe: si trattava di una
pietra proveniente dalla cava romana di Aurisina, vicino a Trieste, che recava una targa

metallica con scritto:

In memoria / di tutti i Martiri delle Foibe / e degli Istriani, Fiumani, Dalmati / costretti ad

. . P S
abbandonare la loro terra / per rimanere liberi e italiani'®’.

Questa iniziativa ha contribuito alla riscoperta di una vicenda, quella dell'esodo
istriano-dalmata, che la cittadina emiliana ha conosciuto da vicino, con la quale ha potuto
finalmente confrontarsi revisionando le posizioni del passato e aggiungendo un tassello al

composito orizzonte memoriale del proprio paesaggio.

7.1. Un treno per la memoria: da Fossoli ad Auschwitz

Tra le iniziative culturali e didattiche curate dalla Fondazione Ex Campo Fossoli,

oltre alla tutela e alla gestione del Museo Monumento al Deportato ¢ al campo di Fossoli,

esodo tra il 1943 e il 1954 e la mostra storico-documentaria curata dalla Fondazione dal titolo “/l confine
piu lungo. Affermazione e crisi dell’italianita adriatica”, inaugurata il 28 febbraio 2013.

1% Verbale del Consiglio Comunale di Carpi del 11/02/2010, consultato online il 29 giugno 2015.
Documento presente online nella sezione Delibere del sito del Comune di Carpi all’indirizzo
http://delibere.comune.carpi.mo.it.

15 Cfr. Verbale del Consiglio Comunale di Carpi del 27/10/2011, consultato online il 29 giugno 2015.
Documento presente online nella sezione Delibere del sito del Comune di Carpi all’indirizzo
http://delibere.comune.carpi.mo.it.

M. L. Molinari, Villaggio San Marco, cit., p. 8.

167 Cfy. Carpi, inaugurata la Stele Martiri delle Foibe, in http://www.anvgd.it/comitato-modena, consultato il
29 giugno 2015. 11 testo della targa commemorativa ¢ riportato al seguente indirizzo
http://www.pietredellamemoria.it/pietre/stele-del-ricordo-di-carpi/.
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nonché all’organizzazione di varie attivita didattiche, visite guidate, mostre temporanee e
ricerche specifiche sul campo, vi ¢ anche, dal 2005, 1’organizzazione dell’iniziativa Un
treno per Auschwitz, un progetto “rivolto agli studenti delle classi finali di tutti gli istituti
superiori della Provincia di Modena™'®®. 1 percorso ideato e proposto dalla Fondazione ex
Campo Fossoli, coinvolge gli studenti durante I’intero anno scolastico, con la formazione
di docenti e studenti prima di intraprendere il viaggio in Polonia e ad Auschwitz-Birkenau,
poiché “non si vede nulla se non si sa cosa ¢’¢ da vedere [...]”'%. 1l punto di partenza di
questo percorso formativo che coinvolge tutta la classe, dagli insegnanti agli alunni, ¢ la
visita al campo di Fossoli, “per sottolineare il legame fisico e storico tra il campo italiano
di transito per la deportazione politica e razziale e Auschwitz”'™®. “Abbiamo scelto di fare
il viaggio in treno” — racconta Silvia Mantovani della Fondazione ex Campo Fossoli —
“partendo ogni anno dalla stazione ferroviaria di Carpi, perché da 1i partivano gli internati

»171 - Assieme agli studenti,

del campo di Fossoli alla volta dei lager, anche di Auschwitz
musicisti, studiosi, giornalisti e scrittori condividono il viaggio in una sorta di “laboratorio
itinerante” pensato come un continuo scambio intergenerazionale di idee € memorie. Dal
2006 il progetto ¢ stato poi arricchito da Obiettivo Memoria, un’iniziativa successiva al
viaggio che coinvolge i1 ragazzi che hanno partecipato promuovendo varie attivita che
viene coordinata direttamente dalle singole scuole. I progetti, molti dei quali multimediali,
rappresentano 1’occasione per gli studenti di approfondire tematiche inerenti alla Shoah,
prendere confidenza con tecniche e mezzi audiovisivi, scegliere con consapevolezza lo
stile narrativo e comunicativo da adottare.

Con I’istituzione del Giorno della Memoria, in Italia nasce cosi 1’iniziativa dei Treni

della Memoria (la prima ad organizzarli ¢ la Regione Toscana): quel giorno, commenta

Elena Bisacca,

¢ venuto cosi a coincidere, piu che con un luogo, con un viaggio. Ma ancora di piu, a mio

avviso, coincide con un mezzo di trasporto, quello del treno, che costituisce un evidente

elemento di discontinuita rispetto alle altre pratiche dei viaggi di memoria'’>.

168 Cfr. S. Mantovani, I/ treno per Auschwitz della Fondazione Fossoli, in E. Bissaca, B. Maida (a cura di),
Noi non andiamo in massa. Andiamo insieme. I Treni della Memoria nell’esperienza italiana, 2000-2015,
Mimesis, Milano-Udine, 2015, p. 127.

' Cfr. S. Mantovani, /1 treno per Auschwitz, cit., p. 130.

70 Ctr. ivi, p. 129.

7L Cfr. ivi, p. 127.

72 Cfr. E. Bisacca, Un lungo viaggio nel tempo, in E. Bissaca, B. Maida (a cura di), Noi non andiamo in
massa, cit., p. 41.
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L’iniziativa di Fossoli non ¢ certo I’unica in Italia, tra gli altri organizzatori vi sono
ad esempio la sezione lombarda di CGIL e CISL o le associazioni Terra del Fuoco e Deina
di Torino. Da un’indagine sociologica del CDEC sugli esiti educativi di tale proposta
emerge che il viaggio ad Auschwitz ¢ I’occasione per riflettere sulla natura umana e

299

“‘vedere con i propri occhi’ o addirittura ‘toccare con mano’” il dramma dello sterminio,
un’esperienza radicalmente diversa rispetto a quella a cui gli studenti sono piu abituati,
cio¢ alla lettura di libri sul tema e alla visione di film'”. Piu scettica invece ¢ Laura
Fontana, che mette piuttosto in guardia dalla “deriva estetizzante” in cui sta scivolando —
neanche troppo lentamente — il Giorno della Memoria, e con esso i1 viaggi verso i luoghi

della deportazione:

Il monito di “ricordare affinché non accada mai piu” trasmette un fastidioso buonismo e
un’immagine oltremodo ingenua della storia, dal momento che Auschwitz non ha redento
nessuno e mi pare completamente priva di fondamento 1’idea che la memoria sia una garanzia

. . . . e . . . 174
per evitare il ripetersi dei crimini e un vaccino per costruire un futuro democratico'’.

Con I’inversione di tendenza degli anni Duemila, che ha portato al centro della
memoria collettiva la deportazione razziale e lo sterminio degli ebrei, anche i viaggi e i
pellegrinaggi hanno cambiato meta: al posto di Dachau e Buchenwald, campi simbolo
della deportazione politica, i viaggi della memoria in Italia sono stati direzionati quasi
esclusivamente verso Auschwitz-Birkenau'”®. Secondo il rapporto del 2015 del Museo di
Auschwitz-Birkenau, la cifra dei visitatori ¢ di 1.725.700, quasi quadruplicata rispetto al
2001. L’Italia rappresenta il quinto paese di provenienza della maggior parte dei visitatori,
con 76.500 presenze, dietro a Polonia, Regno Unito, Stati Uniti e Germania (la Francia ¢

. . .. .. 176
invece in ottava posizione, con 57.600 visitatori)

. Molto piu basse le cifre dei visitatori
del campo di Fossoli (28.495), del Museo Monumento al Deportato (26.733), piu alte

invece quelle relative alla Risiera di San Sabba, con 112.000 presenze'”’. Tuttavia, sebbene

73 Cfr. F. Costantini, L indagine sociologica del CDEC sugli esiti educativi del viaggio ad Auschwitz, in E.
Bissaca, B. Maida (a cura di), Noi non andiamo in massa, cit., p. 165.

174 Cfr. L. Fontana, Viaggi della memoria: pellegrinaggi laici? Problemi, limiti e derive della pedagogia dei
luoghi come modello di insegnamento della Shoah, “Rivista dell’Istituto per la Storia della Resistenza e
dell’Italia contemporanea nella Provincia di Rimini, n® 4, maggio 2008, p. 3.

75 Si vedano alcune proposte di pellegrinaggi organizzati dalla sezione triestina dell’Aned, per esempio nel
1970, dove le mete sono Dachau, Gusen, Mauthausen, Ebensee, Begunje (cfr. Pellegrinaggio dal 30 aprile al
5 maggio 1970, in Archivio ISEC, Fondo ANED, b. 28, fasc. 129-130).

176 Report 2015, pp. 26-27, disponibile online http://auschwitz.org/en/museum/museum-reports/ consultato il
1 settembre 2016.

"7 Relazione degli amministratori, p. 10, disponibile online www.fondazionefossoli.org consultato il 1
settembre 2016. Programma del Giorno della Memoria 2016, http://www.risierasansabba.it/giorno-della-
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siano poche le iniziative organizzate in Italia che collegano i luoghi della memoria nel
territorio nazionale attraverso specifici progetti didattici rivolti alle scuole, 1’esempio di
Fossoli ¢ rilevante in quanto si rivolge agli istituti presenti in Regione, rendendo piu
consapevoli i ragazzi della storia del proprio territorio. Per quanto i viaggi della memoria
siano progetti complessi e mostrino delle criticita, Laura Fontana li definisce a buon
ragione dei “pellegrinaggi laici”, e come tali individua un loro ruolo all’interno della

societa contemporanea:

nelle nostre societa sempre piu lontane dal senso religioso e prive di punti spirituali di
riferimento, il viaggio ad Auschwitz come commemorazione collettiva assume il valore di
bisogno di identita, permette di annodare dei legami con altri compagni e compagne, di sentirsi

meno soli'’%,

memoria-2016/ consultato il 1 settembre 2016.

78 Cfr. L. Fontana, Folgorati lungo la via di Auschwitz? La memoria non é (purtroppo) un vaccino contro il
male, consultato il 1 settembre 2016 all’indirizzo http://memoria.comune.rimini.it/giorno _memoria/-
categoria8/pagina30.html
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Capitolo IV

IL CAMPO DI DRANCY E LA MEMORIA FRANCESE

Je m’en vais vers I’inconnu
En suivant mon destin
Et en laissant tristement ici

Mon bonheur et mes chagrins

La vie fut belle en ce pays
Ou je n’ai plus le droit de rester
(...) chose trop jolie

Doit une fois cesser

WS 1 septembre 1942'.

1. Dall’avanguardia al terrore: storia dell’allestimento di un campo di transito nella

periferia parigina

Il campo di Drancy venne allestito in uno stabile costruito tra il 1931 e il 1935
nell'omonima cittadina situata a circa 15 km dal centro di Parigi. La realizzazione di questo
imponente HBM (habitation a bon marché, cio¢ abitazione per le classi meno abbienti) si
collocava in origine in seno al progetto di costruzione di undici citta-giardino lanciato da
Henri Sellier per far fronte alla crisi degli alloggi nel primo dopoguerra. Presidente
dell’Ufficio pubblico delle abitazioni a buon mercato nel dipartimento della Seine (oggi
Seine-Saint-Denis) Sellier fu consigliere generale del dipartimento dal 1910, poi sindaco di
Suresnes dal 1919. Egli proveniva dagli ambienti socialisti ed era sensibile alle
problematiche di una banlieue in espansione, tra cui la carenza di alloggi e le scarse misure

Ce . 2
igieniche”.

' Cfr. cit. in M. Curdy, Derniers témoignages de déportés. Etude préalable et conservation-restauration de
graffitis du camp de Drancy, Mémoire de fin d’études, 2011, p. 27, conservato presso gli Archives
Nationales, d. 20144661, b. Curdy Mélanie, 2011.

2 B. Pouvreau, La cité de la Muette a Drancy entre histoire, mémoire et patrimoine, Communication pour les
journées d’étude organisées par 1’Université Jean Monnet de Saint-Etienne et I’Université de Haute Bretagne
Rennes II, intitulées Architecture et patrimoine: nouvelles approches en histoire contemporaine, 9-10
octobre 2008, p. 2.
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Il grande complesso residenziale, ad opera degli architetti Marcel Lods e Eugene
Beaudouin, si componeva di uno stabile con forma ad U e cinque alti grattacieli, tra 1
primi costruiti nella capitale francese e in Europa’: le cinque torri e I’edificio a ferro di
cavallo in cemento armato avrebbero offerto 1.250 alloggi alla popolazione parigina.
Come ricordato in un volume dedicato allo sviluppo della cintura periferica di Parigi tra il

1920 e il 1960,

pour faire de Drancy le banc d’essai de la modernité constructive en banlicue, Henri Sellier ne
peut longtemps hésiter sur le choix des architectes du projet. [...] Il se met a la recherche de
maitres d’ceuvre du mouvement fonctionnaliste, seul apte a signifier la liaison recherchée entre

modernité formelle et modernisation technique4.

Dal 1923, Lods e Beaudouin collaboravano nella costruzione di alloggi sociali,
realizzando ad esempio un complesso residenziale a Champ-des-Oiseaux a nord di

Bagneux:

Aprés ’expérience de Bagneux, celle plus poussée de Drancy me procura les mémes soucis et
suscita des problémes identiques. Toujours avec Beaudouin, nous construisimes a Drancy les
premiers immeubles en hauteur d’Europe. Ils ne dépassaient pas quatorze étages. C’est dire
qu’on a fait beaucoup mieux depuis, mais notre modeste initiative semblait, & ce moment-la,

bien hardie’.

Non si trattava soltanto di costruire una “cité-jardin” o una “cité-dortoir”, sul
modello delle realizzazioni inglesi di Letchworth o Hampstead Garden, ma di dare vita ad
una vera e propria cittd nuova: essa doveva comprendere anche una chiesa, una scuola,
una sala riunioni e un terreno per giochi sportivi situato in un cortile centrale®.
L’avanzamento dei lavori fu tuttavia fortemente influenzato dalla crisi degli anni *30 e il
cantiere subi un arresto significativo: sebbene le torri fossero state ultimate nell’aprile del
1934, la costruzione dello stabile a U non fu invece completata. Nel settembre 1935,
I’Ufficio decise di affittare alcuni locali della cité dal gennaio successivo, ma a causa della

lontananza dal centro del Comune di Drancy e della situazione economica generale, si

> B. Pouvreau, La stratigraphie complexe du camp de Drancy. Une contribution a l'archéologie de la
Seconde Guerre mondiale, “Les Nouvelles de l'archéologie”, n° 137, Novembre/Décembre 2014, p. 34.

* Cfr. A. Fourcaut (dirigé par), Banlieue rouge 1920-1960. Années Thorez, années Gabin : archétype du
populaire, banc d’essai des modernités, Editions Autrement, Paris, 1992, p- 208.

> Cfr. H. le Boterf, M. Lods, Le métier d’architecte: Entretiens avec Hervé le Boterf, Editions France-
Empire, 1976, p. 78.

% A. Fourcaut (dirigé par), Banlieue rouge 1920-1960, cit., p. 210.

213



trattd di un tentativo fallimentare. Come ricorda Raymond Liégibel, uno storico locale, i
primi occupanti della cité de la Muette — alcuni ferrovieri della societa di trasporti STCRP
(poi RATP) e operai de La Courneuve — la abbandonarono presto a causa dei costi poco
sostenibili e dei numerosi difetti di costruzione’. Tuttavia, qualche anno piu tardi, la 22°
legione de la Garde républicaine mobile (GRM) con le proprie famiglie si installd nelle
torri di Drancy e vi rimase per tutta la durata della guerra. Lo stabile a U, utopico progetto
di citta nella citta, simbolo dell’architettura funzionalista volta alla creazione non soltanto
di un complesso residenziale, ma di uno spazio urbano socialmente condiviso, venne
quindi trasformato, con 1’occupazione tedesca, in Front-Stalag 111, un campo di

internamento per prigionieri politici francesi e britannici (fig. 71).

Une double muraille de barbelés est déployée autour du U, un chemin de ronde est créé, des
miradors sont installés aux quarte coins. La configuration spatiale du fer a cheval de la

troisieme trance a facilité la transformation du chantier en gedle de la Républiqueg.

Dal dicembre 1940, il campo ospitd anche cittadini appartenenti a nazionalita
nemica, provenienti appunto dalla Gran Bretagna e dai paesi del Commonwealth’. A
partire dall'agosto 1941, [I'amministrazione del campo venne affidata alla SS
Obersturmfiihrer Theodor Dannecker, consigliere al servizio dell'ufficio IVB4 diretto da
Adolf Eichmann e fu quindi sottoposto, fino alla primavera 1942, al commando militare
della Francia occupata. Collaborarono inoltre nella gestione il corpo di guardia francese, le
prefetture di polizia e del dipartimento della Seine'’.

Le rafles di Parigi svoltesi tra il 20 e il 25 agosto 1941 permisero alle autorita
tedesche di internare nelle camerate di Drancy oltre 4.000 uomini, che furono costretti
all'inattivita completa e alla fame nera (fig. 72). Il campo era infatti del tutto inadeguato ad
accogliergli: 1 letti, ad esempio, furono disponibili solo alla fine di ottobre e i detenuti
dormirono fino ad allora sul cemento armato. La situazione peggiorod nel novembre 1941,
quando a causa della fame morirono circa 40 persone: le autorita tedesche decisero allora
di intervenire liberando un migliaio di internati e autorizzando l'invio di pacchi con
alimenti da parte delle famiglie''. La rafle du Vél d'Hiv del 16 e 17 luglio 1942

rappresento il passaggio di Drancy da campo di internamento, riserva di ostaggi da

" R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, un camp en France, cit., p. 25.
8 Cfr. A. Fourcaut (dirigé par), Banlieue rouge 1920-1960, cit., p. 212.

° R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, un camp en France, cit., p. 35.
10 A. Wieviorka, M. Laffitte, A /'intérieur du camp de Drancy, cit., p. 32.

" [vi, pp. 32-33.
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sacrificare in caso di possibili attentati “giudeo-bolscevichi”, a campo di transito'? (fig.
73). Tra il 19 luglio e I'l 1 novembre 1942 di qui partirono 31 convogli verso Auschwitz-
Birkenau con a bordo 29.878 uomini, donne e bambini. In totale, passarono da Drancy
67.000 dei 76.000 deportati ebrei dalla Francia: i sopravvissuti furono circa 2.000, meno
del 3%.

Dal maggio 1943, la storia di Drancy subi un'ulteriore svolta con la nomina di Alois
Brunner al vertice dell'organizzazione delle deportazioni, che ne riformo la gestione
irrigidendone la disciplina e accelerando il transito degli ebrei verso i campi dell'Est'’. Per
separare gli ebrei “puri” da quelli “misti”, Brunner decise poi di inviare questi ultimi in
campi di lavoro a ovest o nei campi satelliti di Drancy allestiti all’interno di Parigi. La
nascita dei campi chiamati Lévitan, Bassano e Austerlitz, situati all’interno della citta, si
collocava in seno all’operazione chiamata Mobel Aktion, che mirava ad appropriarsi dei
beni appartenenti agli ebrei'®. 11 18 dicembre 1941 Alfred Rosenberg, gia a capo della
spoliazione delle gallerie e dei musei che custodivano opere d’arte di proprieta ebraica,
chiese a Hitler 1’autorizzazione a procedere con lo svuotamento degli appartamenti in cui
gli ebrei non abitavano piu, poiché erano stati deportati. Egli portava a giustificazione
della sua richiesta la scarsa disponibilita di mobili e suppellettili nei territori dell’Est,
anch’essi sottoposti al suo controllo. Hitler accetto tale proposta il 31 dicembre 1941, e la
gestione dell’operazione venne affidata ad un ufficio creato appositamente a Parigi, il
Dienststelle Westen, posto sotto 1’autorita di Kurt von Behr. Tre campi vennero allestiti in
diverse aree della citta: i primi due, i magazzini Lévitan e Austerliz, erano situati
rispettivamente nel 10° e nel 13° arrondissement, ¢ al loro interno i detenuti definiti
“demi-juifs” o “conjoints d’aryens” venivano costretti alla pulizia e alla riparazione dei
mobili sottratti agli appartamenti parigini appartenuti agli ebrei (fig. 74, fig. 75). Nei locali
dell’hotel Bassano, situato invece nel 16° arrondissement, 1 prigionieri venivano impiegati
nella realizzazione di abiti e uniformi per i tedeschi (fig. 76). “In questi tre luoghi” —
spiega la sociologa Sarah Gensburger - “i detenuti hanno assistito a tutte le tappe della
Mobel Aktion che al 31 luglio 1944 aveva gia svuotato 69.619 alloggi, caricato 674 treni e

prodotto un valore per un totale di 11.695.516 marchi tedeschi”'>. Anche l'ospedale

12 Qulla rafle du VéI d’Hiv si veda M. Rajsfus, La rafle du Vél d’Hiv, Presse Universitaires de France, Paris,
2002.

3 A. Wieviorka, M. Laffitte, 4 ['intérieur, cit., p. 219.

' Sull’opération meuble si veda A. Wieviorka, F. Azoulay, Le pillage des appartements et son
indemnisation, La documentation francaise, Paris, 2000.

5 Cfr. S. Gensburger, Essai de sociologie de la mémoire : le cas des camps annexes de Drancy dans Paris,
“Geneses”, 61, December 2005, pp. 48-50.
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Rothschild venne inglobato nel sistema concentrazionario e trasformato “in un vivaio di
deportabili dove si venivano a cercare, secondo i bisogni, i matti e gli infermi, le donne
che avevano appena partorito o i bambini contagiosi”'®.

La liberazione del campo di Drancy e la sua evacuazione avvennero infine nella
seconda meta dell'agosto 1944: fino alla fine, le autorita tedesche tentarono di perseverare
nella costituzione di un ultimo convoglio, ma il caos e l'apprensione per l'arrivo degli
alleati fecero si che si trovassero nella completa incapacita di gestire la situazione.
L'ultimo convoglio parti per Buchenwald il 25 agosto 1944: fortunatamente, 25 deportati
riuscirono a sfuggire'”.

Dal settembre 1944 a quello dell’anno successivo Drancy venne utilizzato per
internare collaborazionisti veri o presuntilgz I’internamento amministrativo, uno degli
strumenti dell’epurazione, fu nel dopoguerra una misura straordinaria piuttosto diffusa'’.
Dall’8 settembre 1945, il campo di Drancy cesso la sua attivita e dal 1949 torno alla sua
vocazione originaria, quella di alloggio popolare®. Le cinque torri continuarono invece ad
ospitare una caserma fino a meta degli anni '70, quando vennero cedute dall'Office public
d'habitation a bon marché (OPHNM) al Ministero della Difesa per essere demolite ed in
parte ricostruite®'.

Piu di una dozzina di guardie di Drancy furono portare alla sbarra: dieci di loro
furono sottoposte al giudizio tra il 19 e il 22 marzo 1947, di cui solo alcune furono
condannate a qualche anno di prigione, non di piu. Tuttavia, questo non fu il solo processo
dell’epurazione che riguardo il campo di Drancy: nel 1949 vennero anche giudicate due
SS, Josef Weiszel e Josef Czadny e il picchiatore Oskar Reich, ex capo degli internati,
accusato di furti, violenze, stupri: fu I'unico ad essere condannato a morte e giustiziato al
forte di Montrouge. Tuttavia, i procedimenti giudiziari non riuscirono a mettere il luce la
collaborazione della polizia francese nella gestione del campo: nei processi del 1947, il
commissario del governo René Senac aveva infatti insistito sul carattere solo “tedesco” dei

e . 22
crimini perpetuati a Drancy™.

18 Cfr. M. Rajsfus, Drancy, cit., p. 404.

'7 R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, cit., p. 219.

" Ivi, p. 223.

1 documenti parlano di 11.831 persone detenute nel campo di Drancy dopo la Liberazione, tra le quali
figurarono uomini politici, personaggi noti nel mondo intellettuale e dello spettacolo, che avevano
collaborato con I’occupante tedesco. Il giornale L’ ’Humanité si fece portavoce della polemica rispetto al
regime di favore di cui godevano gli internati di Drancy, definendo il campo un “palazzo” (cfr. ivi, pp. 231
$gg).

2% A. Wieviorka, M. Laffitte, 4 'intérieur, cit., p- 309.

I B. Pouvreau, La stratigraphie, cit., p. 35.

22 Testo della requisitoria del 22 marzo 1947, Archive Communale Drancy, Documentations Camp.
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2. Testimonianze sulla deportazione: il caso di Drancy

Chers enfants,

Nous sommes arrivés le 16 juillet a
Drancy, a 5 heures du soir. Nous ne
sommes pas trés malheureux, et le
moral est bon. Nous partons demain
matin avec papa, ensemble, pour une
destination inconnue.

Aussitot que je pourrai, je vous écrirai.
Faites attention, restez bien toutes les
deux bien sages et surtout mangez
bien et prenez courage. Et faites
attention a votre petit frére s’il vient.
Ecrivez-lui toutes les semaines et
occupez-vous qu’on le garde le plus
longtemps possible.

Je vous embrasse, ainsi que papa, bien

fort®.

Testimonianze e fotografie del campo di Drancy circolarono gia dall'immediato
dopoguerra, soprattutto grazie al volume Drancy la Juive ou la deuxieme inquisition di
Jacques Darville e Simon Wichene, che ne raccoglieva alcune assieme a documenti
d’archivio. Il volume, pubblicato anche su impulso del Centre de Documentation Juive
Contemporaine (CDJC), tracciava una prima periodizzazione dei convogli partiti da
Drancy e attestava il numero dei deportati a 120.000 (piu tardi, la cifra individuata sara di
67.000 persone). Nel 1946 fu pubblicata la testimonianza di Georges Wellers, De Drancy a
Auschwitz**: nato in Russia nel 1905 e laureatosi all’Universita di Mosca, Wellers si sposto
a Parigi dove lavoro presso facolta di Medicina come chimico. Nel 1941 venne internato
dapprima a Compiégne, poi a Drancy, ad Auschwitz e a Buchenwald. Sopravvissuto ai
campi, divenne membro della Commissione storica del Mémorial du Martyr Juif Inconnu e
direttore della rivista Le Monde Juif del CDJC. Fu anche ’'unico francese a testimoniare al

processo Eichmann nel 1961.

3 Cfr. Lettre de Sura et Joseph Schlafman a leur enfants, 21 juillet 1942, in A. Sabbagh (sous la direction
de), Lettres de Drancy, Editions Tallandier, Paris, 2002, p. 186.

2 G. Wellers, De Drancy a Auschwitz, Edition du Centre, Paris, 1946. Tra le altre opere in circolazione gia a
partire dagli anni quaranta, D. Aimé, Les Relais des errants, Desclée de Brouwer, Paris, 1945; J. Crémieux-
Dunand, La Vie a Drancy. Récit documentaire, dessins de Jane Levy, Librairie Gedalge, Paris, 1945; A.
Courouble, Amie des Juifs, éd. Bloud et Gay, Paris 1946.
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Sulla propria esperienza a Drancy scrisse in quegli anni anche Denise Aimé nel suo
libro Le Relais des Errants, nel capitolo iniziale intitolato Drancy sous [’étoile jaune.
Convertita al cattolicesimo a seguito di un matrimonio, ’autrice trascorse pochi mesi
all’interno del campo di Drancy, tra la fine di dicembre 1942 e il febbraio 1943, fino a che
non venne accolta all’ospedale Claude-Bernard e poi in seguito dimessa. Fino alla
Liberazione, Denise finse problemi mentali e passo da un ospedale all’altro nel tentativo di
scampare alla deportazione™.

Infermiera della Croce Rossa, Julie Crémicux-Dunand venne invece internata a
Drancy nella primavera del 1943, poiché sospettata di essere ebrea. Fu integrata
nell’amministrazione ebraica del campo, e descrisse nel suo volume La Vie a Drancy le
condizioni igieniche del luogo, 1’alimentazione, 1’organizzazione, gli appelli, le
perquisizioni, etc®®.

Tra le testimonianze apparse nell’immediato dopoguerra, vi fu anche quella di Alice
Courouble che raccontod I’esperienza degli amis des Juifs, appellativo dato a dei francesi
che la domenica 7 giugno del 1942, scioccati dall’introduzione dell’obbligo per gli ebrei di
portare un segno di discriminazione, si mostrarono in pubblico esibendo una stella gialla al
braccio. Alice Courouble, che partecipo a questo movimento spontaneo, decise appunto di
indossarne una e di accompagnare un’amica ebrea per il suo primo giorno di uscita dal
campo: fu cosi arrestata e inviata alla prefettura di Polizia di Parigi prima di essere
internata al campo di Tourelles fino al 13 agosto 1942, e infine per un breve periodo di due
settimane a Drancy. Nel suo volume intitolato Amie des Juifs, la Courouble ricorda i segni
di solidarieta umana tra gli internati di Drancy, le difficili condizioni di vita all’interno del
campo e la simpatia dimostratale per quel gesto umano e genuino®’. La testimonianza di
Calef Noél-Nissim, Drancy 1941. Camp de représailles, Drancy la Faim venne prima
pubblicata in italiano dall’editore Di Carlo di Roma nel 1947, e usci in Francia soltanto nel
19917, Infine, tra gli artisti che lasciarono testimonianza del campo di Drancy, vi fu
Georges Horan, che riusci a dipingere anche durante 1’anno del suo internamento: i suoi
disegni all’acqua-forte vennero raccolti nel suo volume Le Camp de Drancy, seuil de

I’enfer juif nel 1947

D, Aimé, Le Relais des errants, Desclée de Brouwer, Paris, 1945.

26 J. Crémieux-Dunand, La Vie a Drancy. Récit documentaire, Librairie Gedalge, Paris, 1945.

27 A. Courouble, Amie des Juifs, Paris, Editions Bloud et Gay, Paris, 1946.

% C. Noél-Nissim, Drancy 1941, camp de représailles — Drancy la faim, Editions de I'Oliver, Paris, 1991.
? G. Horan, Le Camp de Drancy, seuil de [’enfer juif, Pouzet, Paris, 1947.
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3. Drancy e la storiografia

Sebbene la prima opera storiografica su Drancy fosse uscita gia nel 1945, soltanto in
tempi recenti sono stati pubblicati studi specifici sul principale campo di transito e
concentramento per ebrei in territorio francese. Maurice Rajsfus, nato nella periferia
parigina nel 1928, figlio di ebrei polacchi immigrati in Francia all’inizio degli anni 20,
arrestati dalla polizia francese e deportati ad Auschwitz, dedico numerosi studi al
collaborazionismo e alla polizia francese, e nel 1996 fu autore della prima significativa
monografia sul campo di Drancy, basata in larga parte sul materiale conservato presso il
CDJC e su molteplici testimonianze. Il volume usciva in un periodo in cui il campo,
benché vi fosse stato eretto un monumento qualche decennio prima e vi si fosse installato
un piccolo centro di documentazione, era pressoché assente nella memoria locale e

collettiva francese:

Pendant de longues années, la ville s’est refermée sur la cité de la Muette. On avait oublié cette
plaie longtemps ouverte, absorbée, noyée dans un passé que 1’on voulait glorieux, ou il n’y
avait plus de place pour la honte. [...] Les vieux Drancéens ne connaissaient plus le camp et les
nouveaux citadins se refusaient a véritablement admettre que ce groupe de HLM vieillot ait pu

jouer le réle de camp de concentration. Si prés de la capitale, la France résistante n’aurait pu

: . 30
tolérer une telle ignominie...

Tuttavia, ¢ a partire dagli anni Duemila che alcuni studi riuscirono a mettere in luce i
molteplici aspetti di Drancy: Annette Wieviorka e Jean Matteoli furono gli autori di una
dettagliata inchiesta sulla spoliazione dei beni appartenenti agli ebrei internati nei campi di
Drancy, Pithiviers, Beaune-la-Rolande; mentre Jean-Marc Dreyfus e Sarah Gensburger
riscoprirono la storia dei campi satelliti di Drancy dove gran parte di questi beni venivano
stoccati prima di essere inviati in Germania®'. Sulla ricostruzione storica delle vicende del
campo e sull’elaborazione della sua memoria sono stati poi pubblicati recentemente un
volume a cura di Annette Wieviorka e Michel Laffitte e un altro realizzato su sostegno del

Ministére de la Défense e curato da Renée Poznanski, Denis Peschanski e Benoit

30 Cfr. M. Rajsfus, Drancy. Un camp de concentration trés ordinaire 1941-1944, Le cherche midi, Paris,
1996, pp. 447.

31 A. Wieviorka, J. Matteoli, Les Biens des internés des camps de Drancy, Pithiviers et Beaune-la-Rolande.
Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France, La documentation francaise, Décembre 2000,
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/004001395/index.shtml#book sommaire; Sulla
storia e la memoria dei campi parigini si veda invece J.-M. Dreyfus, S. Gensburger, Des camps dans Paris:
Austerlitz, Lévitan, Bassano, Fayard, Paris, 2003.
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Pouvreau. Quest’ultimo ¢ stato inoltre I’autore del volume che ripercorre le vicende del
recupero dei graffiti ad opera dei detenuti ancora presenti nei sotterranei e nelle pareti della
cité de la Muette®. Infine, il fotografo americano William Betsch fu I’autore di un volume
fotografico pubblicato nel 2010 intitolato Drancy ou le travail d’oubli. Negli scatti di
Betsch il passato, come un fantasma o un incubo persistente, si dimostra ancora
terribilmente presente a Drancy: i segni riemersi della memoria vengono accostati alle
immagini del presente del complesso abitativo (con i suoi nuovi abitanti di origine
multietnica e spesso in condizioni disagiate), in un rimando costante di questioni irrisolte:
la precarieta del ricordo, da un lato, e le problematiche della quotidianita, dall’altro.
Drancy. Un camp d’internement aux portes de Paris, a cura di Jacques Fredj, raccoglie
infine il materiale fotografico d’archivio conservato presso il CDIJC ricostruendo le
vicende legate al campo francese, dall’epoca della sua costruzione alla sua storia piu

recente.

4. Le prime commemorazioni

Drancy divenne, fin da subito, un luogo particolarmente importante e significativo
per la comunita ebraica francese. I primi pellegrinaggi, organizzati dal Consistoire israélite
de Paris, si svolsero il 22 settembre 1944 e il 29 settembre 1946 (fig. 77, fig. 78); in
quest’ultima occasione, la manifestazione per la prima volta occupo il cortile interno.
L’ultima giornata di raccoglimento organizzata dall’istituzione di riferimento della
comunita ebraica parigina si svolse il 21 settembre 1947, poi la commemorazione si tenne
presso la sinagoga di rue de la Victoire, dopo che, nel 27 febbraio 1949, una targa vi venne
inaugurata alla presenza del Presidente della Repubblica Vincent Auriol®’: essa riuniva in
un unico omaggio tutte le vittime dell’occupante nazista e menzionava per primi coloro
che erano morti in combattimento.

A Marcel Lods, autore assieme a Eugene Beaudouin della cité¢ de la Muette, vennero
affidati 1 lavori di recupero dell’immobile per consentire I’avvio delle procedure di
locazione fin dai primi mesi del 1949. La crisi di alloggi nel dopoguerra era la principale
motivazione che aveva spinto il Comune di Drancy al recupero dell’immobile, un progetto

sostenuto soprattutto dai comunisti, i quali richiedevano che anche i grattacieli, ancora

32 B. Pouvreau, Les graffiti du camp de Drancy. Des noms sur des murs, Editions Snoeck, Conseil général de
la Seine-Saint-Denis, 2013.
33 Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, cit., pp. 244-245.
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adibiti a caserma, fossero convertiti in alloggi sociali’**. Alcune commemorazioni vennero
organizzate proprio dal Comune, ma sia in occasione di queste manifestazioni che nella
stampa locale I’identita delle vittime non era precisata, e, sotto 1’influenza della
propaganda comunista agli inizi della guerra fredda, erano i “Tedeschi” ad essere indicati

come i soli autori dei crimini ivi perpetuati™.

5. Una memoria in frammenti di pietra. Le targhe commemorative di Drancy dal 1948 ad

0ggi

Come ricordano Serge Barcellini e Annette Wieviorka nel loro volume dedicato ai
luoghi del ricordo della Seconda guerra mondiale in Francia, agli inizi del dopoguerra non
esisteva ancora un’unica memoria, un unico grande monumento nazionale, ma un
orizzonte composto da memorie plurali, spesso affidate alla pietra di piccole targhe e
lapidi*®. Drancy, luogo del ricordo e del raccoglimento, prima di divenire un lieu de
mémoire riconosciuto collettivamente fu un universo composito di memorie iscritte sulle
lapidi commemorative. Una prima proposta per 1’erezione di un monumento fu ad esempio
avanzata nel 1945 dalla Confédération générale des anciens internés victimes du racisme,
Drancy, Compiegne, Pithiviers, Beaune-la-Rolande, Gurs. Ma il progetto venne
abbandonato a seguito dell’inizio dei lavori per rendere i locali nuovamente abitabili*’.

La prima targa commemorativa fu collocata il 21 dicembre 1947 all’ingresso del
ferro di cavallo costituito dall’edificio della cit¢ de La Muette su richiesta dell’ Association

fraternelle des anciens internées et déportés juifs, e recitava:

Ici furent internés par 1’occupant hitlérien de 1941 a 1944 120.000 vieillards, hommes, femmes
et enfants francais ou étrangers de religion ou d’ascendance juive, tous déportés comme juifs

dans les camps d’extermination en Allemagne ou la plus grande majorité a trouvé la mort™®.

Altre due lapidi, apposte negli anni Cinquanta, furono invece dedicate al ricordo dei
prigionieri di guerra francesi e dei soldati britannici reclusi a Drancy, e in seguito deportati

in Germania®®. Tra il 1980 e 1990, vennero inaugurate altre cinque placche: tra di esse, una

3* A. Wieviorka, M. Laffitte, 4 ['intérieur du camp, cit., p. 316.

33 R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, cit., p. 347.

3¢ S. Barcellini, A. Wieviorka, Passant, souviens-toi! Les lieux du souvenir de la Seconde Guerre mondiale
en France, Plon, Paris, 1995.

37R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, cit., pp. 241-243.

3B Cfr. ivi, p. 244.

PA. Wieviorka, M. Laffitte, A l'intérieur du camp, cit., p. 330.
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fu dedicata al poeta Max Jacob, internato e morto nel campo francese il 5 marzo 1944,
un’altra alla scoperta del tunnel scavato da alcuni prigionieri per tentare I’evasione. In
seguito a una vasta campagna pubblica sotto la presidenza Mitterrand, una targa segno poi
il cinquantesimo anniversario dell’appello del 18 giugno 1940 del generale de Gaulle alla
Resistenza. Nel 1993, ne venne infine posta una su iniziativa dell’ Union des étudiants juifs

de France, che recitava:

Ici, ’Etat francais de Vichy interna plusieurs milliers de Juifs, Tziganes et étrangers. Déportés

vers les camps nazis, presque tous y trouveront la mort. Nous, génération de la mémoire,
0

n’oublierons jamais4 .

Sebbene gli zingari fossero stati sottoposti a misure d’internamento in Francia,
Drancy non fu il luogo della loro prigionia. Queste lapidi, che rappresentavano le diverse
fasi della memoria del luogo, davano voce ai diversi soggetti che rivendicavano cosi anche
il loro ruolo nelle vicende legate alla Seconda guerra mondiale. La cit¢ de La Muette,
ritornata ad essere un alloggio sociale, ricordava il proprio passato fino agli anni *70
soltanto attraverso queste piccole iscrizioni, per lo piu invisibili nella quotidianita degli

abitanti e per 1 passanti occasionali.

6. L’incombenza del passato: genesi del monumento di Drancy 1963-1976

On a traqué les innocents

Comme des bétes

On a cherché les yeux

Qui voyaient clair dans les ténébres

41
Pour les crever™ .

I 28 marzo 1965, a vent’anni dalle prime commemorazioni presiedute dal
Consistoire israélite de Paris, nel cortile della cité de la Muette, I’Amicale des Anciens
Déportés et Internés du Camp de Drancy organizzo una “grande manifestation du
souvenir”: la celebrazione per il ventesimo anniversario della liberazione del campo di
Drancy si tenne anche grazie al Ministére des ACVG e al prefetto del dipartimento della
Seine. La data scelta, il 28 marzo, ricordava il giorno della prima deportazione, il 27 marzo

1942, quando il primo convoglio, scortato dalla polizia francese fino al confine, lasciava la

0 Ctr. ivi, p. 331.
4 Cfr. P Eluard, cit. in documento contenuto in CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 44 Dossier 4 1969.
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stazione Le Bourget per raggiungere Auschwitz. L’Amicale, al tempo presieduta
dall’avvocato ebreo e militante di sinistra Yves Jouffa, anch’egli ex internato a Drancy, era
nata nel 1945 con il nome Association fraternelle des Anciens Internés et Déportés du
camp de Drancy (AFAIDD)*. Benché agli albori si definisse apolitica, essa era in realta
affiliata alla Fédération nationale des déportés et internés résistants et patriotes
(FNDIRP), particolarmente vicina al PCF*.

Sebbene non fosse piu un’istituzione religiosa a dirigere la cerimonia, nel discorso di
Jacob Kaplan, le Grand Rabbin de France, riecheggiava 1’eco delle preghiere antiche, che
in parte stridevano nel laico e ordinario scenario del cortile degli alloggi popolari di

Drancy:

Aujourd’hui, nous avons prié pour nos chers disparus, nous n’avons pas jeuné mais nous
sommes venus dans le méme état d’esprit qu’alors, c’est-a-dire que nous sommes venus pour
accomplir un pelerinage sacré, pour évoquer ici méme, avec plus d’intensité, les visages de
ceux que nous avons connus et aimés.

A Drancy, nous nous disons: c¢’est ici qu’ils ont vécu, c’est ici qu’ils ont souffert, c’est d’ici

qu’ils sont partis**.

Segui il discorso dell’ammiraglio Lous Kahn, presidente del Consistoire, che
contesto fortemente la proposta, discussa al Bundestag tedesco in quegli anni, di accettare
la prescrizione dei crimini nazisti. Si tenne quindi il discorso del presidente dell’Amicale,
Yves Jouffa, che ricordo in breve la storia del campo. Alla cerimonia erano presenti, tra gli
altri, M. Bouret, prefetto de la Plaine-Saint-Denis in rappresentanza del governo, i consoli
di Svezia e d’Isracle e il sindaco di Drancy®. Tuttavia, la folla accorsa per la
commemorazione, non aveva nessun monumento attorno al quale stringersi in preghiera e
raccoglimento.

L’idea di realizzare un luogo di raccoglimento venne sostenuta con forza dal Maurice
Niles, sindaco comunista di Drancy, gia dal 1959. Nel dicembre 1963, il Consiglio

Municipale di Drancy approvo una delibera per realizzare un “monument aux victimes du

2 Mémoire de Maitrise de H. Saidi, Essai sur ['action des associations des déportés d travers I’amicale
fraternelle des anciens déportés et internés du camp de Drancy 1945-1971, 2003, p. 28. Ho potuto consultare
e avere una copia della tesi per gentile concessione dell’autore presso il Centre d’Histoire de SciencesPo di
Parigi.

3 R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, cit., p. 241.

# Cfr. Discours de J. Kaplan a la grande manifestation du souvenir, 29 mars 1965, CHSP, Fond Yves Jouffa,
YJ-43 Dossier 7 1965.

Y Le pélerinage de Drancy, “La Voix de la Résistance”, mai 1965, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ-43 Dossier
7 1965.
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nazisme mortes en déportation aprés leur internement a Drancy”*. Stando al verbale della
riunione del 7 febbraio 1969, Nilés sottolined come nei sei anni trascorsi si fosse
impegnato per comprendere quali procedure burocratiche fossero necessarie per
raggiungere questo scopo: 1’approvazione ministeriale del progetto era infatti subordinata
alla costituzione di un comitato e alla produzione di un dossier dettagliato sul terreno dove
sarebbe stato previsto il monumento*’. Nella riunione successiva, alla presenza del sindaco
di Drancy, del consigliere municipale Henri del Barrio, dei rappresentanti dell’ Association
des Anciens Déportés Juifs de France, dell’Amicale des Anciens internés et Déportés de
Drancy, dell’Amicale d’Auschwitz, della FNDIRP, dell’ Union Francaise des Associations
de Combattants (UFAC) e del segretario generale aggiunto del comune, M. Quillet, venne
finalmente costituito il comitato per I’erezione del monumento di Drancy48. All’art. 2 dello
statuto dell’associazione, si precisava che I’obiettivo principale era quello di lanciare una
sottoscrizione pubblica per la raccolta dei fondi necessari all’erezione del monumento™.

Il settembre successivo, Nilés raggiunse 1’accordo con il direttore dell’ufficio H.L.M.
della Regione di Parigi per la cessione a titolo gratuito del suolo dove sarebbe sorto il
monumento. Il comitato decise inoltre che il 26 ottobre successivo si sarebbe tenuta una
manifestazione con la posa della prima pietra e in tale occasione, un pannello informativo

sarebbe stato apposto con la seguente iscrizione (fig. 79):

Drancy antichambre d’Auschwitz —de 1941 a 1944 — 120.000 hommes et femmes, vieillards et
enfants, victimes des persécutions raciales y ont été détenus, avant leur déportation dans les
camps d’extermination de 1’Allemagne Hitlérienne: 100.000 ne sont pas revenus. A cet
emplacement sera édifi¢ un monument en hommage a leur sacrifice, en hommage a tous les

Frangais qui ont donné leur vie pour la Liberté de la Patrie et pour la Paix™.

Tale testo, tuttavia, ricordava tutte le vittime, tralasciando il fatto che la maggioranza
degli internati erano stati condotti a Drancy per via della loro appartenenza alla religione
ebraica. Niles insisteva infatti affinché la manifestazione non si limitasse al solo ricordo
degli internati di Drancy, ma assurgesse piuttosto a omaggio per tutte le vittime del

nazismo e della Resistenza. Alla cerimonia parteciparono, secondo la stampa dell’epoca,

6 R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, cit., p. 248.

4T Procés verbal de la réunion du 7 fevrier 1969, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 44 Dossier 4 1969.

8 procés verbal de la réunion du 14 mars 1969, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 44 Dossier 4 1969.

* Statut du comité de soutien pour I’érection d’un monument 4 la mémoire des victimes des persécutions
raciales internées au camp de Drancy, antichambre des camps d’extermination nazis, Mémorial de la Shoah
de Paris, Fond CRIF.

59 Cft. Procés verbal de la réunion du 6 septembre 1969, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 44 Dossier 4 1969.
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circa 3.000 persone:

Vétus de la sinistre tenue rayée des prisonniers des camps de concentration nazis, des hommes
et des femmes sont revenus hier a Drancy, sur les lieux mémes ou, un quart de siécle plus tot,
ils avaient été parqués comme du bétail dans I’attente d’étre acheminés vers les camps de la

. . : 1
mort.[...] Un monument perpétuera leur souvenir et leur sacrifice™.

Un gruppo di attori, tra cui Robert Manuel, socio onorario della Comédie Francaise,
interpretarono ’evocazione storica e poetica scritta dall’attore Raoul Delfosse, Drancy,
I’enfer étoilé. Henri Bulawko, presidente dell’Union des déportés d’Auschwitz, fu il
portavoce alla riunione successiva del comitato di alcuni malumori sorti all’indomani della
manifestazione. I rappresentanti della comunita ebraica infatti erano rimasti esclusi dalla
preparazione della giornata, e avevano lamentato che la caratteristica principale di Drancy
era passata sotto silenzio: non era infatti stato ricordato esplicitamente nella
commemorazione che Drancy fu il principale campo di internamento per gli ebrei in
Francia. Bulawko invitd dunque il Comitato a prendere maggiori contatti con il Conseil
Représentatif des Juifs de France (CRIF) e con il Grand Rabbinat. Si decise cosi di
includere per statuto all’interno del comitato per I’erezione del monumento di Drancy tre
rappresentanti delle due rispettive istituzioni della comunita ebraica™.

Alla veglia delle cerimonie per il 25° anniversario della liberazione dei campi di
sterminio nazisti, per il quale il comitato aveva previsto una serie di iniziative e cerimonie
alla cité¢ de la Muette, il gruppo neofascista Jeune Nation sfregio 1 muri perimetrali dello
Stade Charles Sage di Drancy, con la scritta: “Trop de juifs — Hitler avait raison”. Il
rigurgito razzista di quegli anni rendeva ancora piu necessario il monumento, che avrebbe
dovuto rappresentare, per il Comitato, il recupero della memoria del luogo ma anche un
monito per le nuove generazioni.

Nell’autunno del 1971, il comitato realizzo il testo definitivo per la raccolta fondi e la

1 Cfr. Cérémonie du souvenir a Drancy, “Le Parisien Libéré”, 27 octobre 1969; A Drancy: 3.000 personnes
a une manifestation du souvenir, “L’Humanité”, 27 octobre 1969, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 45 Dossier
41969.

32 Procés verbal de la réunion du 17 avril 1970, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 45 Dossier 1 1970. In una
lettera inviata da M. Nilés a Y. Jouffa, si evince che il sindaco, sollecitate le associazioni, aveva ricevuto
I’adesione del Consistoire Central Israelite, mentre si era ancora in attesa di una risposta da parte del CRIF e
dell’UFAC (cfr. Lettre de M. Nilés a Y. Jouffa, 7 settembre 1970, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 45 Dossier
1 1970). Lo statuto, con 1’adesione di questi ultimi, verra deposto il 29 dicembre 1970 (Cfr. Note sommaire
sur le projet d’érection du Mémorial de Drancy sur ’activité du comité, Archive du Mémorial de la Shoah de
Paris, Fond CRIF.)

53 Cfr. lettre de M. Nilés au Ministre de I’Interieur, 27 avril 1970, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 45 Dossier 1
1970.
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decreto ufficialmente avviata in una conferenza stampa tenutasi il 14 dicembre. Il costo del
monumento era stato stimato a circa 500.000 franchi: al 15 marzo 1972, le somme raccolte
si elevavano a 31.300 franchi, che si aggiungevano alla sovvenzione di 100.000 franchi
decretata dal consiglio municipale di Drancy*. Nel frattempo a Yves Jouffa venne affidato
il coordinamento di un gruppo incaricato di redigere il regolamento per il concorso per la
realizzazione del monumento dedicato alla memoria di “100.000 Juifs, vieillards, enfants,
hommes et femmes internés a Drancy, d’aoit 1941 a aoGt 1944 avant d’étre déportés vers
les camps d’exterminations nazis””. Il comitato decise cosi di rivolgere il bando a scultori,
architetti e artisti, e di suddividere il concorso in due gradi. Inoltre nell’art. 11 c. 2, si

leggeva:

Les promoteurs du concours insistent sur le fait que le monument doit étre une évocation de ce
qu’était le camp de Drancy: une sorte de “gare de triage humaine”, dont I’aboutissement était le
plus souvent Auschwitz, I’un des plus effroyables camps d’extermination nazi. Il s’agit de faire
percevoir la condition méme de juif avec tout ce qu’elle a comporté, notamment a 1’époque, et
il n’est pas demandé aux concurrents de confectionner un “monument aux morts”, sorti des
imageries si largement répandues a la suite de chaque guerre et dans chaque pays. Les
concurrents ont toute liberté pour s’exprimer et interpréter 1’’événement: Camp de Drancy, tel

qu’ils le ressentent™.

Consci dell’importanza di legare il monumento al luogo, gli autori del

regolamento aggiungevano:

Il est néanmoins souhaité par les promoteurs du concours que “le Monument”, objet du
concours, ne devienne pas un lieu a part, sans liaison profonde avec 1’environnement immédiat,

un “objet” autour duquel, une fois I’an, viennent s’entasser des gerbes de fleurs.

Il concorso si apri il 30 settembre 1972, ma la somma totale raccolta a quella data era
ancora di 367.913 franchi, non sufficienti a coprire le spese preventivate’’. Lo spoglio dei
trenta progetti che parteciparono al concorso di primo grado inizio il 3 dicembre 1972: la

giuria, composta dai membri del comitato, procedendo per eliminazione, ne individuo

>* Note sommaire sur le projet d’erection, cit.

55 Cfr. Procés verbal de la réunion du 9 septembre 1971, 19 juillet 1971, 3 novembre 1971, 21 décembre
1971, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.

3% Cfr. Réglement du concours; procés verbal de la réunion du 27 avril 1972, Archive du Mémorial de la
Shoah de Paris, Fond CRIF.

57 Procés verbal de la réunion du 12 octobre 1972, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.
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cinque®®. 1 progetti di Joseph Chalef, Alain Cohen e Léopold Kretz, Yvette Mellot e M.
Morlaix, Nissim Merkado, Shelomo Selinger furono cosi ammessi al concorso di secondo
grado™. Una terza sessione della giuria permise di stabilire il vincitore, che fu Iartista e
scultore Shelomo Selinger. Decretato il progetto vincente, i materiali presentati dai 5
concorrenti del concorso alla prefettura della Seine-Saint-Denis vennero poi esposti nella
mostra dedicata al campo di Drancy organizzata per la Journée de la Déportation et des
Cérémonies Anniversaires de la Victoire®.

La commissione non richiese nessuna modifica al progetto di Selinger, ma
raccomando la redazione di un testo piu letterario a uno scrittore che avesse preso parte
alla Resistenza®'. Tuttavia, dal dossier tecnico presentato da Selinger, si evinceva che la
spesa totale si sarebbe elevata sui i 600.000 franchi: nel febbraio 1974, il comitato ne
possedeva solo 482.000, rendendo cosi urgente il rilancio della raccolta fondi presso enti
pubblici e privati®®. Tra i vari istituti che risposero all’appello, vi fu il CRIF, che, dopo una
prima partecipazione nel 1973, decise di versare, assieme al Consistoire e al Fond Social
Juif Unifié¢ (FSJU) altri 30.000 franchi per la realizzazione del monumento®. Grazie a un
capillare lavoro di informazione e propaganda, il comune di Drancy riusci a raccogliere
infine la cifra prevista: il totale delle spese per la costruzione del monumento si attesto a
692.700 franchi®. La cerimonia di inaugurazione si svolse domenica 9 maggio 1976, con i
discorsi tenuti dal sindaco Nilés, da Yves Jouffa, dal Grand Rabbin de France e da André
Bord, in qualita di Secrétaire d’Etat aux Anciens Combattants (fig. 80). Dopo i saluti
istituzionali, I’ex internato e vice-presidente del comitato Jouffa si rivolse allo scultore
Selinger, celebrando la densita emotiva della sua opera: “Vous avez st graver dans le dur
granit de Bretagne, a la fois la peine, la douleur des concentrationnaires, ce troupeau
d’innocents destinés a la mort, et rappelé en méme temps par le style de la lettre hébraique

SHADDALI, qu’ils étaient des juifs”®. Nel discorso di Jouffa, cosi come nell’espressione

8 Procés verbal de la Iére session du jury, 3 décembre 1972, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris,
Fond CRIF.

%9 Procés verbal de la Iléme session du jury, 17 janvier 1973, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris,
Fond CRIF.

8 Procés verbal de la Illéme session du jury, 26 avril 1973, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond
CRIF.

' Proces verbal de la réunion du 7 juin 1973, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.

52 Proces verbal de la réunion du 14 février 19724, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.
63 Drancy, note, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.

6% Compte rendu de la réunion du comité du mercredi 17 novembre 1976, Archive du Mémorial de la Shoah
de Paris, Fond CRIF. Contribuirono al finanziamento 276 comuni, 50 dipartimenti, le associazioni. Il
contributo piu basso fu quello diretto dello Stato francese, con soli 15.000 franchi (Cfr. Nota del 13 agosto
1992, Archive Communale de Drancy, Mémorial de Drancy).

55 Cfr. discours prononcé par Maitre Yves Jouffa a la Cérémonie d’Inaguration du Mémorial de Drancy, le 9
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monumentale, 1’identita delle vittime risultava ben in evidenza, all’opposto di quanto si
evinceva dal discorso del rappresentante del Ministére des Anciens Combattants, intriso di

retorica gaullista:

Ce monument, dans son intention, c¢’est la France rassemblée, c’est la France unie dans la
souffrance, penchée sur ses enfants les plus pitoyables, et peu importe d’ou ils venaient, peu
importe ou ils allaient ; ils étaient ses enfants et tous, comme le rappelait le Général de Gaulle,
“Ils confessaient la France, ils ne confessaient que la France. [...] La plupart étaient des
Frangais comme les autres, et comme les autres ils avaient accompli leur devoir de Francais.
Parmi eux, il y avait aussi des étrangers, mais comment ceux-ci auraient-ils pu ne pas faire

confiance a nos traditions dhospitalité®.

Migliaia di persone parteciparono alla commemorazione e ogni intervento venne
intervallato da una poesia letta dall’ex internato Robert Manuel, che contribui a creare

. . 6
un’atmosfera di profondo raccoglimento®’.

6.1. Il monumento di Shelomo Selinger

Nato da una famiglia di ebrei polacchi a Szczakowa il 31 maggio 1928, Shelomo fu
deportato nel 1942 assieme al padre, la madre ¢ la sorella nel ghetto di Chrzanow e in

seguito nel campo tedesco di Faulbriick.

Ogni volta che pensavo di essere arrivato alla fine, in quei tre anni di campi di concentramento,
¢’¢ stato qualcuno che era li per darmi una mano perché sopravvivessi. Quando ero malato,
avevo una forte polmonite, il kapd mi ha tenuto piu tempo nell’ospedale, nel cantiere dove
lavoravo, ogni tanto mi dava qualcosa da mangiare. A Gross-Rosen, mi portarono alla gogna:
per fortuna tutte le corde erano occupate, e quindi mi hanno rilasciato, e fui spettatore, invece

. . . . 68
che essere uno degli appesi. E sono ancora qui. La morte non mi voleva ancora’.

Unico superstite della sua famiglia, Selinger sopravvisse a ben nove campi di

concentramento e due marce della morte; nel dopoguerra, emigro in Israele grazie ad

mai 1946, Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.

8 Cfr. allocution de M. André Bord, Drancy, le 9 mai 1976, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 46 Dossier 1
1976.

7 Un Mémorial du Souvenir et la vigilance s’éléve maintenant a Drancy , “Le Patriote Résistant”, n°® 440, p.
3; L’inauguration du Mémorial de Drancy, “Journal des communautés, mai 1976, 27° année, n° 577, p. 5, in
CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 46 Dossier 1 1976

58 Cfr. intervista a Shelomo Selinger, 10 febbraio 2016, Parigi.
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un’organizzazione clandestina:

Non c’era nessun sopravvissuto della mia famiglia: a Terezin ero sfinito, mi misero tra i morti,
ma un ufficiale russo si accorse che non ero morto e mi ha portato in un ospedale e cosi mi
sono ripreso [...]. Ho un grande rimorso, quello di non ricordarmi il nome di questa persona.
[...] Una volta uscito dall’ospedale, non mi ricordavo nulla di quello che avevo vissuto: mi
sono cosi messo in viaggio con un’organizzazione clandestina alla volta di Israele. Arrivato ad
Haifa, sono stato internato in un campo e poi ci hanno liberato: sono andato allora a vivere in
un kibboutz a nord del mar Morto [...]. Nel 1948, con la dichiarazione di stato di Israele, il mio

kibboutz fu distrutto, € io mi unii ai combattimenti.

Selinger ricorda inoltre che in quegli anni si sentiva una strana pace addosso e non

ricordava niente di cio che aveva vissuto.

Durante quegli anni non avevo ricordi, ero un uomo felice, senza un passato, era un’epoca
molto intensa per me, apprendevo velocemente qualsiasi cosa, la letteratura, la storia, la
geografia, la matematica, ero aiutato da una donna, che era sposata, fu un grande amore, mi
inizio alla poesia. Nei campi come Flossemburg o Gross-Rosen il paesaggio era magnifico, era
la cosa che piu detestavo — com’era possibile che esistesse ancora la bellezza? Non lo
sopportavo, era una delle cose che piu mi dava fastidio. La tortura, la morte, faceva parte della
mia vita. Ma la bellezza era insopportabile. [...] Nel mio kibboutz, questa donna mi ha fatto
aprire gli occhi e guardare attorno, mi ha mostrato la bellezza del deserto della Giudea, la

poesia era amore, ¢ I’amore era poesia. E cosi che ho ricominciato ad amare la bellezza.

Finita la guerra d’indipendenza, Shelomo si sposto in un altro kibboutz in Galilea,
dove conobbe Ruthy, sua moglie: con la vita tornata alla normalita, cominciarono a
riaffiorare i primi ricordi, sotto forma di incubi terribili che gli impedivano il sonno. Fu in
quegli stessi anni che comincio ad avvicinarsi alla scultura: “tandis que ma mémoire
revenait progressivement, je me suis mis a sculpter, d’une maniere finalement assez
romantique™®. Saputo di un premio internazionale per poter studiare a Parigi, decise di

partecipare e cosi si trasferi nella capitale francese nel 1956.

Attorno a Parigi c’erano delle zone con materiali di costruzione, dove trovai dei pezzi di
granito e cominciai a lavorare con questa pietra, proprio perché era ’unica che avevo a

disposizione. All’epoca, eravamo molto poveri. Poi ho cominciato ad apprezzare questo tipo di

% Cfr. N. Réra, De Paris a Drancy ou les possibilités de I’Art aprés Auschwitz, Rouge Profond, Pertuis,
2009, p. 105.
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pietra perché riceve in un modo straordinario la luce, ed ha questa generosita di renderla. Forse

ho scelto la materia piu dura perché contrasta con la fragilita dell’essere umano’’.

Secondo Selinger, il monumento di Drancy era un richiamo all’'umanita dell’uomo,
caratteristica fondamentale che ha bisogno di essere salvaguardata, “perché ’'uomo non sia
bestia verso 1’uomo. Nei campi, dove tutto era progettato per disumanizzare 1’uomo, io ne
ho comunque incontrato qualcuno. L’uomo ¢ possibile, ¢ per questo che credo in lui.

9971

Bisogna pero sorvegliarlo, perché ¢ un essere pericoloso”’ . Fu da Henri Bulawko che

Shelomo seppe del concorso internazionale per il monumento del campo di Drancy:

Quando ho pensato al monumento da realizzare, mi sono detto che avrei dovuto costruire
qualcosa che anche dopo 300 anni avrebbe riportato alla memoria i terribili fatti che sono
accaduti a Drancy. Ogni volta che facevo una forma, ne trovavo dopo il significato. Non era
quindi quest’ultimo a guidarmi, ma le forme che si sono messe a mia disposizione. Ho fatto il
modellino con 1’ambiente attorno, con i gradini. Era una sensazione strana quella che mi
accompagnava mentre lavoravo: avevo un forte sentimento di colpa, tutti erano morti, tutta la
famiglia, gli abitanti del mio villaggio, solo io ero sopravvissuto. Mi chiedevo come mai ero
rimasto in vita, e quando ho cominciato a lavorare a questo concorso mi sono detto “forse ¢ per
testimoniare, per realizzare un monumento per far ricordare cio i nazisti hanno fatto, e che
avrebbero voluto cancellare?” Sentivo che questo lavoro era fatto per me. Forse se ero rimasto

. . . 2
1n vita, era proprio per questo7 .

L’opera evoca un insieme di dieci personaggi, “quorum’ necessario nella tradizione
ebraica per la preghiera pubblica collettiva: tra di essi, una donna, simbolo della dignita, e
altre due figure, le cui barbe s’intrecciano fino a formare le lettere ebraiche lamed e vav,
che evocano i trentasei Giusti. Altri simboli ebraici vengono posti ai piedi della statua:
compare la lettera shin, posta tradizionalmente all’entrata della casa e le due colonne
laterali, che fanno da cornice alla scultura, rappresentano invece in opposizione i portali
delle tenebre, 1’inizio dell’incubo della deportazione nei campi di sterminio’. Tra le figure
rappresentate dalla scultura, compare una donna che stringe un bambino tra le braccia e piu
in basso una testa tra le fiamme, che simbolizza la sofferenza’®. Le iscrizioni sulle due
colonne ricordano la rafle del 20 agosto 1941 con cui si inauguro il campo di Drancy e un

passo dalle Lamentazioni di Geremia, 1-12: “Passant recueille-toi et n’oublie pas.

% Cfr. Intervista a S. Selinger, cit.

U Cfr. ibidem.

2 Cfr. ibidem.

3 A. Wieviorka, S. Barcellini, Passant, souviens-toil, cit., p. 463.

™ Mémorial du camp de Drancy, brochure, p. 5, Bibliothéque du Centre de Documentation de Drancy.
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Regardez et voyez s’il est une douleur comparable a ma douleur”. Sebbene 1’identita degli
internati e dei deportati venga chiaramente espressa, € la memoria ebraica si imponga sulle
altre, nell’iscrizione le vittime della deportazione razziale vengono definite “martiri della
barbarie nazista”, un termine spesso utilizzato in riferimento al ricordo dei résistants: ¢
bene ricordare che i testi non furono redatti da Selinger, ma dal comitato, al quale
partecipavano molti esponenti socialisti € comunisti, ai quali premeva I’universalizzazione
del ricordo di quelle vittime (fig. 81).

La testimonianza di Shelomo Selinger non ¢ impressa soltanto nelle sue sculture di
granito, ma anche in una miriade di disegni a carboncino, che utilizza ancora per fissare e
poi raccontare 1 suoi ricordi. Li costruisce tutti con la medesima tecnica, che gli permette di
disegnare soltanto alcuni frammenti e lasciare allo spettatore un ruolo piu attivo, quello di
ricostruirli nella sua mente, fissandoli cosi piu profondamente nella memoria. Suicidi,
torture, marce della morte, la barbara uccisione del padre, sono questi i terribili sogni che
Shelomo riporta fedelmente sulla tela. “Questo ¢ un lavoro che faccio sempre, di
continuo”, racconta I’artista, “ogni volta che ho un incubo o un pensiero che mi ossessiona,
piano piano lo metto nella carta e penso in che modo posso comporlo”. Ma ci tiene a
precisare che la Shoah non ¢ ’unico soggetto che egli tratta nelle sue opere, con le quali

intende invece esaltare la bellezza e il mistero della vita (fig. 82).

7. Un paesaggio memoriale in mutamento 1976-2012

Pochi anni dopo l'inaugurazione del monumento di Selinger, la comunita ebraica
francese fu scossa dall'incendio che distrusse completamente, nella notte tra il 20 e il 21

dicembre 1978, la sinagoga di Drancy al civico 8 di Boulevard Saint-Simon’®. “C’est

77 confessava disperato il rabbino Bernard Fixier

I’ouvrage de toute ma vie qui est détruit
all’indomani dell’incendio. Subitanea fu la risposta delle autorita cittadine: in una lettera al
rabbino Kaplan, il sindaco Nileés scriveva: “Je me suis rendu sur les lieux ce matin a 3
heures avec la police et les pompiers et des premiers éléments de I’enquéte, il ressort que
cet incendie serait de nature criminelle”’®. In una lettera inviata al Ministro dell’Interno,

Christian Bonnet, richiedendo un’accelerazione nelle indagini, confessava altresi le sue

5 Cfr. intervista a S. Selinger, cit.

76 Lettre de M. Nilés, 22 décembre 1978, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 46 Dossier 3 1978.

" Cfr. Incendie criminel de la synagogue de Drancy, “France-soir”, 23 décembre 1978, in Archive du
Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.

8 Cfr. Lettre de M. Nilés a J. Kaplan, 21 décembre 1978, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 46 Dossier 3 1978.
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preoccupazioni relative al monumento inaugurato appena qualche anno prima:

Je suis trés inquiet pour le Monument. Je crains qu’il ne soit & son tour détruit. [...] Depuis
quelques mois, malgré les protestations des Associations victimes de ces actes, de la
population, nous assistons a une banalisation du fascisme, du racisme et de leur conséquence:

. 79
la violence .

Una manifestazione, organizzata dal Comune, si tenne sul luogo il 22 dicembre. Un
anno dopo, 3.000 partecipanti sfilarono nel corteo organizzato dal CRIF, dalla Ligue
internationale contre le racisme et l’antisémitisme (LICA), dal Mouvement contre le
racisme et pour [’amitié entre les peuples (MRAP) e dalla FNDIRP, che nell’anniversario
della distruzione della sinagoga tentarono di tenere alta 1’attenzione sui numerosi incidenti
e attacchi registrati in quegli anni alle istituzioni della comunitd ebraica®™. Alla
manifestazione erano presenti anche due delegazioni del PCF e del partito socialista. Henri
Bulawko, in rappresentanza dell’Amicale des anciens déportés juifs de France e del CRIF,
tenne nell’occasione un discorso ufficiale opponendosi con forza alla legge che sarebbe
entrata in vigore in Germania il 21 dicembre 1979 sulla prescrizione dei crimini contro

I'umanita, affermando inoltre:

Nous voulons tirer le signal d’alarme afin que 1’on réagisse contre une indifférence qui favorise
toutes les perversions intellectuelles et prépare le terrain a tous les groupes néonazis qui, sous
des appellations variées et trompeuses, veulent dévoyer 1’opinion publique en lui inoculant a
nouveau la haine raciale et antisémite. Par notre présence ici, nous affirmons notre volonté de
faire barrage a toute résurgence néo-nazie. Mais nous savons que le mal ne menace pas

seulement les juifs..."!

Qualche mese piu tardi, il sindaco ribadi la gravita di questi fatti, tornando ad esigere
dal governo non solo una maggiore vigilanza e misure di sicurezza speciali per le
associazioni € i monumenti, ma anche una “lutte efficace” contro i gruppi neofascisti gia
noti alle forze dell’ordine™. Alla fine degli anni Settanta le tesi negazioniste di Robert

Faurisson ottennero sulla stampa una visibilita inedita, alle quali fecero eco poco dopo le

7 Cft. Lettre de M. Nilés a C. Bonnet, 21 décembre 1978, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 46 Dossier 3 1978.
% Trois mille personnes manifestent @ Drancy, “Le Monde”, 9 janvier 1979; Sur fond de haine raciale,
“L’aurore”, 12 décembre 1979, in Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.

81 Cfr. Discours de H. Bulawko  la manifestation, p. 3; 3.000 manifestants a Drancy contre la résurgence du
nazisme, “Le Matin de Paris”, 8 janvier 1979, in Archive du Mémorial de la Shoah de Paris, Fond CRIF.

82 Document délibéré par le Conseil municipal de Drancy, 5 avril 1979, Archive du Mémorial de la Shoah de
Paris, Fond CRIF.
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posizioni revisioniste e antisemite di alcuni esponenti del Front National®. Proprio in
quegli anni, si assistette ad una forte escalatation di attentati contro istituzioni e luoghi di
culto ebraici, come 1’esplosione di una bomba il 27 marzo 1979 in un appartamento in rue
de Médicis, nel VI arrondissement, che provoco 33 feriti, e un’altra il 3 ottobre 1980, di
fronte alla sinagoga di rue Copernic, che causo la morte di 4 persone.

Nel settembre 1980, durante i lavori di costruzione del liceo classico Joliot-Curie,
venne alla luce un tunnel sotterraneo scavato dagli internati del campo nel settembre 1943.
In quegli stessi anni, una raccolta fondi permise al regista Jean-Patrick Lebel di realizzare
delle ricerche per un primo documentario intitolato La cité de la Muette (1986), che
raccoglieva interviste agli ex internati e deportati®*. Nel 1987 I’inizio del processo a Klaus
Barbie, ex comandante della Gestapo a Lione e responsabile della deportazione dei
bambini di Izieu, spinse Nilés a proporre la sistemazione di un vagone della SNCF nel
cortile dello stabile a U in ricordo delle deportazioni®. Il “wagon-témoin”, concesso dalla
compagnia ferroviaria francese, venne individuato da Bulawko e Selinger nell’ottobre del
1987: si trattava infatti di un vagone in legno del 1942 che necessitdo di un restauro —
sostenuto in parte dalla SNCF e in parte dal Comune di Drancy, attraverso una raccolta
fondi — prima di venir collocato dietro il monumento di Selinger®. La nuova composizione
memoriale del luogo venne celebrata il 6 novembre 1988 alla presenza delle piu alte
cariche della Repubblica francese®” (fig. 83). Al suo interno, il vagone ospitava una mostra
breve storico-pedagogica sull’antisemitismo francese e le leggi razziali sotto Vichy, sulla
persecuzione degli ebrei, e sulla storia del campo. Un pannello era inoltre dedicato alla
deportazione ¢ allo sterminio ad Auschwitz®®. Il vagone venne classificato monumento
nazionale il 27 marzo 1990*°: negli anni successivi, fu oggetto di gravi episodi di

vandalismo, seguiti da una pronta risposta da parte della cittadinanza. Il primo di questi,

8 Cfr. V. Igounet, Histoire du négationnisme en France, cit., pp. 320 sg.

R, Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, cit., p. 256.

8 Procés-Verbal du Conseil municipal extraordinaire du 1 juin 1987, d. Mémorial, Archive Communale de
Drancy; rélation de J.-P. Teissonniere, La ville de Drancy et le proces Klaus Barbie, 11 mai 1987 — 4 juillet
1987, Archive Communale de Drancy, d. Proces Klaus Barbie.

% Lettre de J. Pain a Y. Jouffa, 4 février 1988; Brochure “Le wagon témoin du Mémorial du camp de
Drancy, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 46 Dossier 11 1988.

*7 Procés verbal de la réunion du 27 octobre 1987, CHSP, Fond Yves Jouffa, YJ- 46 Dossier 10 1987.

% Avant-projet pour 1’amenagement du wagon témoin du Mémorial du camp de Drancy, CHSP, Fond Yves
Jouffa, YJ- 46 Dossier 11 1988. Sull’inaugurazione, si veda la rassegna stampa conservata presso I’Archive
Communale de Drancy, d. Mémorial, Profanation wagon 1994. Il vagone venne restaurato tra il 2006 e il
2008 e venne inaugurata una nuova esposizione permanente intitolata Drancy-Auschwitz 1942-1944
realizzata dal Comité national du Mémorial du Camp de Drancy, il cui presidente era il sindaco di Drancy
Jean-Christophe Lagarde (Cfr. dossier du Mémorial National du Camp de Drancy — d. Le wagon, Archive
Communale de Drancy).

8 Arrété du Ministére de la Culture, 27 mars 1990, Archive Communale de Drancy, d. le wagon.
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verificatosi nella notte del 19 ottobre 1994, indusse ad esempio Nilés ad organizzare una
manifestazione di protesta assieme al deputato comunista Jean-Claude Gayssot, ideatore
della legge contro il negazionismo (fig. 84)°. Non tutti perd concordarono con
I’installazione del vagone a Drancy: tra i critici dell’iniziativa, il regista del documentario
Drancy Avenir, Arnaud des Palli¢res, che sostenne piu tardi che esso aveva distorto la
percezione del luogo, poiché i deportati lasciavano la cité de La Muette in autobus, non in
treno’".

Nel 1989, un medico del quartiere, il Dottor Richard Haddad, cred assieme al
farmacista Raphdel Chemouni 1’associazione Conservatoire historique du camp de
Drancy, che aveva sede in uno dei locali al piano terra della cit¢ de la Muette.
L'associazione era nata per divulgare la storia del campo e favorire 1’incontro con 1
testimoni, per far scoprire agli alunni delle scuole parigine le vicende del “camp de Juifs”.
In un fascicolo dell’epoca si legge che il Conservatoire era stato creato da un gruppo

multiconfessionale di persone che

ont a cceur de contribuer a la transmission de la Shoa, en ancrant leur action dans le lieu méme
ou s’opéra le regroupement des dizaines de milliers de juifs qui furent déportés a Auschwitz.
Sa mission essentielle sera d’en conserver et d’en transmettre la mémoire par un ensemble de

manifestations et d’activités destinées a des publics jeunes ou adultes’.

Tra gli obiettivi che il Conservatoire si poneva, figuravano la preservazione della
storia e della memoria del campo di Drancy, ’omaggio alle vittime dell’internamento e
della deportazione, la trasmissione della storia della Shoah e I’informazione, rivolta
soprattutto alle giovani generazioni, sul significato profondo del luogo e del suo legame
con il sistema concentrazionario nazista. Le attivita principali si muovevano su tre assi:
documentazione e ricerca, creazione di mostre documentarie, incontri di formazione per
scuole e adulti.

Tuttavia, 1’eco della sua storia non travalicava ancora 1’interesse locale: il decreto

% Déclaration: le wagon témoin de la déportation profané, 20 ottobre 1994, YJ- 46 Dossier 12 1989-1999.
L’iniziativa venne fortemente criticata da numerosi storici e intellettuali, tra cui Pierre Vidal-Naquet, autore
del celebre volume Les assassins de la mémoire, Pierre Nora, Frangois Furet, ecc. Un simile episodio si ¢
verificato anche in Italia in occasione di una proposta legislativa simile promossa dal ministro della giustizia
Mastella il 23 gennaio 2007. Un gruppo di storici italiani si rese firmatario di un documento in cui si criticava
I’imposizione di una “verita storica di Stato”, ricordando invece la necessita di un impegno “a favorire con
ogni mezzo che la storia recente e i suoi crimini tornino a far parte della coscienza collettiva, attraverso le piu
diverse iniziative e campagne educative” (Noi storici contro la legge che punisce chi nega la Shoah,
“L’Unita”, 23-01-2007, p. 27).

' N. Réra, De Paris d Drancy, cit. p. 151.

92 Cfr. Conservatoire historique du camp, p. 4, YJ- 46 Dossier 12 1989-1999.
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presidenziale emesso del 3 febbraio 1993 dal Frangois Mitterrand, oltre ad istituire la
Journée nationale a la mémoire des victimes des crimes racistes et antisémites de I'Etat
frangais et d'hommage aux «Justesy de France, riconosceva anche tre luoghi simbolici
della memoria nazionale: il Vélodrome d’Hiver, il campo di concentramento di Gurs e la
Maison d’Izieu. A Drancy, centro nevralgico della deportazione razziale nella periferia
nord della capitale, non si faceva alcun riferimento.

Diverse ipotesi possono essere formulate per spiegare quest’assenza. Il primo dei
luoghi citati, il V¢l d’Hiv, era stato al centro delle polemiche per riconoscimento delle
responsabilita francesi nei confronti della deportazione degli ebrei, alle quali Francois
Mitterrand fu costretto a reagire attraverso una chiara presa di posizione’ . Una petizione,
formulata dal Comité Vél’ d’Hiv’ 42, firmata da piu di duecento artisti, scrittori e
professori universitari venne pubblicata il 17 giugno 1992 sul giornale francese Le Monde,
al fine di richiedere un riconoscimento pubblico da parte del presidente. La risposta, dopo
numerose polemiche, fu appunto I’istituzione con il decreto del 3 febbraio 1993 della
giornata commemorativa appena ricordata, la cui celebrazione fu fissata per il 16 luglio,
data dell’anniversario del rastrellamento di massa degli ebrei di Parigi operato dalla polizia
francese nel 1942. L'Opération Vent printanier, cosi venne definita, aveva condotto
all’arresto di 13.152 persone, dapprima imprigionate nel velodromo parigino e nel campo
di Drancy, poi deportate ad Auschwitz. Oltre al riconoscimento che questo episodio
ottenne grazie al decreto presidenziale, venne collocato un monumento nel luogo dov'era
situato il V¢l d'Hiv, inaugurato il 17 luglio 1994, successivamente spostato vicino alla
promenade sulla Senna®”.

Il provvedimento varato da Mitterrand prevedeva anche 1’apposizione di targhe
commemorative in uno dei campi di concentramento in territorio francese e presso la
Maison d’Izieu (nel Département de I'Ain)’>. Il campo scelto fu quello di Gurs, situato nei

. . .. . . 96 . .
Pirenei Atlantici, dove venne costruito anche un memoriale™. Questi tre luoghi, attraverso

% H. Rousso, E. Conan, Vichy, un passé qui ne passe pas, cit., pp. 33-65.

%11 Vélodrome d’Hiver, situato nel 15° arrondissement, tra boulevard de Grenelle e rue Nélaton, venne
demolito nel 1959, dopo che una parte era stata distrutta da un incendio.

% Sulla storia della Maison d’Izieu si veda S. Klarsfeld, Les enfants d’Izieu: une tragédie juive, Les Fils et
Filles des Déportés Juifs de France, Paris, 2000; P.-J., Biscarat, Izieu, des enfants dans la Shoah, Fayard,
Paris, 2014.

%11 campo di Gurs fu il piu grande campo d’internamento situato nel sud della Francia. Sotto il regime di
Vichy, venne utilizzato per la reclusione di profughi classificati come “indesiderabili”, politici francesi,
rifugiati politici baschi e, dall’autunno del 1940, anche di ebrei. Dopo la liberazione, venne utilizzato
brevemente per collaborazionisti ¢ prigionieri tedeschi. Dopo la chiusura, avvenuta il 31 dicembre 1945, le
baracche vengono smantellate o distrutte, e nel luogo viene piantata una foresta. Stando all’art. 3 del decreto
del 1993, un comitato si sarebbe occupato dell’erezione di una stele in uno dei campi di concentramento del
territorio francese. Sulla storia del campo si veda C. Laharie, Gurs, 1939-1945: un camp d’internement en
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I’azione di gruppi differenti che avevano lottato per ottenerne pubblico riconoscimento,
ebbero cosi una visibilita inedita all’interno della memoria collettiva nazionale. Del resto,
Drancy aveva gia avuto il suo monumento nel 1976, delle lapidi raccontavano la storia
delle vittime, e lo stabile era gia tornato ad ospitare nuovi abitanti. Diversamente dagli altri
luoghi citati nel decreto, le cui vicende erano riemerse attraverso polemiche pubbliche
(vedi il caso del V¢l d’Hiv) o I’eco dei processi (¢ il caso della Maison d’lzieu), quelle

legate a Drancy occupavano ancora un ruolo marginale nella della memoria collettiva.

7.1. Drancy, luogo di vita e di memoria

Nel 1975, prima dell’inaugurazione del monumento, vennero abbattute le cinque torri
che facevano parte del grande complesso residenziale della cit¢é de la Muette, ormai
fortemente degradate’’. I primi lavori di modifica degli spazi lasciavano intuire il difficile
cammino di ricerca di un equilibrio tra la necessita di preservare il patrimonio culturale e la
risposta alle problematiche dei nuovi abitanti della zona.

La natura complessa della cit¢ de La Muette, luogo di memoria e centro abitato,
divennero evidenti alla fine degli anni Novanta, quando I’Ufficio che gestiva gli edifici
popolari ne inizio i lavori di rinnovamento. Il Conservatoire Historique du Camp de
Drancy contatto allora il direttore de I’Office régional des affaires culturelles de 1’Tle-de-
France, richiedendo che 1’edificio venisse tutelato riconoscendone il valore come
monumento storico’". Tra le iniziative che contribuirono a spingere per una messa sotto
tutela dello stabile, vi fu il lavoro fotografico di William Betsch, che nel 1999 aveva
condotto alla riscoperta di alcune scritte ad opera degli internati ancora visibili nei
sotterranei del complesso. In particolare, contro la posa delle finestre in PVC e quindi la

modifica della facciata esterna dello stabile ad U, il fotografo americano ritenne che:

En détruisant la forme originale de la fagade, nous brouillons la réalité, coupant insidieusement
tout lien direct avec le passé, créant un voile apte a la projection de ’imagination, qui empéche
le travail de la mémoire de se faire a partir de I’objet lui-méme. On renforce ainsi le mythe déja

plutdt répandu sur place que, si c’était bien a cet endroit que se trouvait un camp, ce n’était pas

Béarn, Atlantica, Biarritz, 2005.

7 Oggi una lapide all'interno della nuova sede della caserma nelle vicinanze della Cité de la Muette ricorda il
fatto che le torri fossero state abitate dalla gendarmeria francese fin dal 1938, la quale fu coinvolta poi nella
guardia del campo (R. Poznanski, D. Peschanski, B. Pouvreau, Drancy, cit., p. 254.

% V. Guigueno, Peut-on entrer dans [’histoire de la Shoah par la fenétre? L’aménagement de la cité de La
Muette (Drancy), entre devoir de mémoire et politique du patrimoine, in J-Y. Andrieux (dir.), Patrimoine.
Sources et paradoxes de I’identité, PUR, Rennes, 2011, pp. 219-228.
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dans ce méme batiment. Il ne reste qu’un petit pas a franchir pour nier 1’existence méme du
camp. La modification que subit Drancy est un acte de mémoricide qui prépare une négation

criminelle de I histoire”.

In realta, gia nel 1976, all’epoca della distruzione delle torri che caratterizzavano la
cité de La Muette e adibite a caserma dal 1938, una prima richiesta di protezione era stata
avanzata dal Sécretaire d’Etat aux Affaires Culturels, senza perd ottenere un riscontro
reale'®. Tuttavia, nel nuovo quartiere sorto dopo la distruzione, all’interno della nuova
caserma, due modellini delle torri posti sotto vetro erano stati installati alla fine degli anni
70, con un testo che riassumeva la storia del luogo e affermava che la citta scomparsa de
la Muette avrebbe rappresentato “dans le souvenir national, le contradictions de
I’humanité”.

L’appello alla protezione del sito ottenne infine una risposta il 25 maggio 2001 con

la classificazione della cité de la Muette come

realizzazione architettonica e urbanistica di valore del XX secolo [...] e in virtu del suo utilizzo
durante la Seconda guerra mondiale prima come campo di internamento, poi come campo di

concentramento prima della deportazione, che ne fa oggi un haut lieu della memoria

nazionale'®!.

La natura ibrida di Drancy, ex campo di concentramento e transito € imponente
realizzazione architettonica, rappresentava un caso inedito per il Ministero della Cultura:
diversamente da Natzweiler-Struthof, campo alsaziano costruito con baracche di legno, o
Oradour-sur-Glane, villaggio distrutto dai nazisti nel giugno del 1944, la cité de La Muette
era il simbolo contradditorio di un’utopia funzionalista e della distopia nazista. Ma il
processo di protezione pareva andare oltre, fino a diventare quasi una forma di
“accanimento terapeutico”: nel marzo 2004 infatti, alcune delle finestre realizzate negli
anni ’30 da Jean Prouvé vennero rimosse, poiché in cattivo stato, con I’intenzione di
sostituirle con semplici finestre con infissi in metallo, da parte dell’ufficio dipartimentale
degli HLM e dal servizio dipartimentale dell’Architettura e del Patrimonio (SDAP).
Frangoise Choay, storica dell’urbanistica e dell’architettura, intervenne allora a questo

proposito riflettendo sui limiti e le problematiche relative a procedura:

9 Cfr. ivi, p. 225.

190 rhidem.

00 Cfr. il rapporto di Chaterine Tasca, ministro della Cultura, citato in R. Poznanski, D. Peschanski, B.
Pouvreau, Drancy, cit., p. 261.
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Il est temps de s’interroger sur ’actuelle bureaucratisation culturelle de notre pays. De se
demander comment, par qui et au nom de quelle 1égitimité, sont prises unilatéralement, sans
concertation avec le patrimoine vivant que constituent les habitants, des décisions de
classement susceptibles de transformer des huisseries pourries en monument historique et de

, . . 102
bloquer I’évolution d’un site et d’une communauté .

L’intervento di Choay metteva ben in evidenza un terzo elemento che sembrava
preso in minor considerazione da chi aveva sostenuto la necessita di porre sotto vincolo di
interesse storico il complesso residenziale: oltre alla sua importanza come opera
architettonica del XX secolo, e come luogo di memoria, il complesso de la cit¢ de La
Muette era stato riabilitato come alloggio sociale ed era abitato gia dal 1948. Questa
procedura di messa sotto tutela sembrava non tenere in considerazione le migliorie che
certi interventi avrebbero rappresentato per i 446 che abitavano nei modesti alloggi di
Drancy che, come ricordava un’altra storica dell’urbanistica, Anne Bourgon, vivevano per
lo piu in condizioni materiali difficili e rappresentavano “une population trés caractérisée,
marginalisée et en transit”, soprattutto proveniente dall’africa sub-sahariana e dal
Maghreb'®. Nel suo intervento su Drancy, la Bourgon mirava piuttosto a dimostrare che in
Francia non si assisteva in quegli anni ad un “exces patrimonial” ma piuttosto a una
mancanza di riflessione sulla “trasmission d’un drame a travers le patrimoine bati”. Questa
mancanza di problematizzazione della procedura di classificazione aveva condotto,
secondo Bourgon, alle contraddizioni sulle quali si stava discutendo in quegli anni: “il est
impossible que la mémoire, qui suppose recueillement et silence, cohabite avec un lieu de
vie” — affermava nel 2002, evidenziando al contempo la possibilita di realizzare in una
parte dell’edificio un centro per I’insegnamento della Shoah, attribuendo degli spazi a
istituzioni e associazioni occupate in ricerche storiche e progetti didattici rivolti al
pubblico, pur mantenendo nel luogo anche degli alloggi sociali. “Plus qu’une relique
mortifiante” conclude la Bourgon, “ce monument pourrait devenir progressivement une
ruine vivante et évolutive en fonction du temps et de la distance que nous prendrions par

rapport a I’événement”'*. Per quanto riguardava gli abitanti, ¢ importante sottolineare che

192 Cfr. F. Choay, Cité de La Muette, Drancy: le culte patrimonial, “Urbanisme”, n° 325, juillet-aout 2002, p.
90-92. Al dibattito presero parte anche G. Dolff-Bonekdmper, Les vestiges du camp de Drancy classés
Monument Historique, “Bulletin de DOCOMOMO France, n° 6, 2001; A. Wieviorka, Drancy: un monument
historique?, “L’Histoire”, n® 257, septembre 2001.

19 A. Bourgon, La cité de la Muette a Drancy: ambiguites, difficultes et perspectives de I’heritage, Bullettin
b° 50-51 d’Icomos France, décembre 2002.

104 Ctr. ivi, p. 5.
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la popolazione dell’HLM di Drancy intratteneva con il luogo un rapporto ambivalente. In
un servizio dedicato alla storia di Drancy, in onda sul canale televisivo M6 il 30 settembre
1997, un giovane sui vent’anni racconto alle telecamere che era impossibile vivere in quel
luogo senza pensare alla sua storia'®’. Qualche anno piu tardi, durante la commemorazione
del 60 anniversario della rafle du Vél d’hiv, un giornalista intervistd alcuni abitanti della
cit¢ de la Muette: “ci si sente a disagio anche quando si scendono le scale, abbiamo
I’impressione di essere rinchiusi in una cella, in un luogo invivibile” — spiegava uno di
loro. Al contrario, Mauricette Rolland, abitante a Drancy da 45 anni, dichiaro di non essere
affatto turbata dal fatto di vivere in quel luogo, e che si trattava per lei di un alloggio come
un altro'®.

Nel frattempo, nel 1997 il nuovo sindaco di Drancy, Gilbert Conte ¢ Maurice Nilgs,
proposero un progetto per la creazione a Drancy un Centro internazionale di ricerca
sull’esclusione sociale che intendeva collegare I’ex campo francese con il museo di
Robben Island, simbolo della lotta all’Apartheid in Sudafrica e con I’isola Gorea in
Senegal, luogo della memoria della tratta dei neri. L’iniziativa non fu tuttavia mai
realizzata e lascio invece spazio ai progetti del Mémorial de la Shoah e della Fondation
pour la Mémoire de la Shoah (FMS) fondata e presieduta da Serge Klarsfeld'"".

Luogo di vita e di memoria, Drancy resta un caso unico in Francia di recupero
funzionale e preservazione culturale di un ex campo di transito e concentramento. La
tensione di questa doppia realta ¢ ancora attuale: era infatti il 2003, quando il circo di
Sébastien Zavatta si installo nel cortile dell’edificio. Alle proteste delle associazioni e di
personaggi eminenti come Henry Bulawko, si contrapposero Serge Klarsfeld e William

59108

Betsch, che ricordarono come Drancy dovesse restare “un lieu de vie” ™, aperto alle

necessita e ai bisogni dei suoi abitanti.

7.2. Mémorial de Drancy. Un nuovo percorso storico didattico

L’8 novembre 2004, il terreno dove sorgeva uno stabile in vendita di fronte alla cité

195 [ *histoire: le site de Drancy, 30 septembre 1997, M6, BNF INAthéque.

1% Le camp de Drancy, 21 juillet 2002, TF1, BNF INAthéque.

%711 Mémorial ha ottenuto il sostegno finanziario permanente anche di Mairie di Paris, Conseil régional
d’ile-de-France, Direction régionale des affaires culturelles d’ile-de-France, Ministére de la Culture et de la
Communication, Archives nationales, Ministére de 1’Education nationale, Ministére de la Défense —
Secrétariat aux Anciens Combattants — DMPA, Fondation Rothschild, Fondation philanthropique Edmond J.
Safra, SNCF (cfr. Rapport morale 2013, p. 43, disponibile sul sito http://www.memorialdelashoah.org/le-
memorial/rapport-moral-de-linstitution.html consultato il 26 settembre 2016).

108 L’episodio ¢ citato in A. Wieviorka, M. Laffitte, 4 [’intérieur, cit., pp. 343-344.
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de la Muette venne ceduto al Mémorial de la Shoah e tre anni piu tardi la FMS bandi un
concorso internazionale per la realizzazione di un memoriale. I1 progetto scelto fu quello di
Roger Diener, un architetto svizzero che realizzo un edificio massiccio in cemento armato,
ma dalle linee sobrie e squadrate, al cui interno venne allestita una mostra, una biblioteca e
un centro di documentazione. “Non abbiamo cercato di commemorare” — osservava Diener
a proposito del Mémorial de Drancy — “ma piuttosto di testimoniare i crimini che in questo
luogo sono stati perpetrati”109. All’inaugurazione del nuovo memoriale, il 21 settembre
2012, partecipo anche il Presidente della Repubblica Francois Hollande, che dopo aver
deposto una corona di fronte al vagone, si rivolse agli studenti e vincitori del concorso
nazionale della Resistenza e della deportazione ricordando loro che la verita sui fatti di
Drancy era gia stata stabilita, e che ora era necessario “former I’esprit des générations a

. . , A . 11
venir. [...] Enseigner le passé c’est la seule fagon de 1’empécher de se reproduire”''°.

Alla commissione scientifica che ha seguito il nuovo allestimento storico-didattico
del museo, sotto la guida del direttore del Mémorial de la Shoah Jacques Fredj, hanno
partecipato numerosi studiosi ed esperti, tra cui Jean-Pierre Azema, Annette Becker, Anne
Grynberg, Serge Klarsfeld, Yves Ternon, Henri Rousso, Denis Peschanski e molti altri. 1l
percorso inizia nello spazio sobrio e asettico dell’ambiente museale creato all’interno del
nuovo edificio: una cronologia selettiva, dal 1931 al 1948, ripercorre in parallelo in tre
colonne distinte la costruzione e le vicende della cité de la Muette, gli avvenimenti francesi
ed europei della Seconda guerra mondiale. L’altra parete dell’esposizione, che assieme a
quella in cui si trova esposta la cronologia formano una sorta di parentesi, offre un
approfondimento piu dettagliato dei fatti di Drancy: alcune fotografie ricordano la rafle del
20 agosto 1941 e I’arrivo dei primi internati ebrei al campo di Drancy, per poi ripercorrere
le varie funzioni del luogo, da campo di internamento e rappresaglia a campo di transito.
Le sezioni successive spiegano il funzionamento dell’amministrazione del campo, il ruolo
campi di lavoro Austerlitz, Lévitan, Bassano e dell’ospedale Rothschild, la vicenda degli
amis des juifs e lo specifico destino dei bambini nel campo.

La parte esterna della parete dedicata alla cronologia mette invece in mostra alcuni
reperti donati dai sopravvissuti: qualche ciotola, un quaderno di schizzi, due anelli
artigianali e alcune fotografie non sono che il simbolo della storia dolorosa di coloro a cui

sono appartenuti. Oltrepassando la parentesi formata dalle due pareti, che racchiude i fatti

1% Cfr. M. Van Berchem, Uno sguardo svizzero sul campo di Drancy, consultato online il 12 giugno 2015
all’indirizzo http://www.swissinfo.ch/ita/uno-sguardo-svizzero-sul-campo-di-drancy/34568272.
"0 Cfr. Frangois Hollande inaugure un mémorial de la Shoah a Drancy, “Le Monde”, 21 septembre 2015.
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principali legati a Drancy, una piccola saletta buia posta al centro dell’area museale invita
all’ascolto della lettura di alcune lettere scritte dagli ex internati ai propri famigliari. Nella
grande parete perimetrale di destra viene invece chiarito il ruolo di Drancy nella rete di
deportazione degli ebrei europei: una cartina mostra il percorso e la cronologia dei
convogli partiti dalla Francia alla volta dei territori occupati dal Terzo Reich, alcuni
documenti testimoniano il processo burocratico che sottostava alle deportazioni. Accanto a
questi pannelli, cinque colonne video proiettano delle interviste di alcuni testimoni.
Avvicinandosi alla grande vetrata, che permette un’ampia vista della cit¢ de la Muette e
della sua struttura, un plastico permette di ricollegare la visione odierna del luogo alla sua
organizzazione durante la sua trasformazione in campo di transito e concentramento (fig.
85). E forse questo 1’elemento pil interessante dell’esposizione, la vista privilegiata
sull’edificio a U che rende possibile all’immaginazione del visitatore di sovrapporre
finalmente le conoscenze acquisite durante il percorso storico sull’ordinaria realta che
osserva fuori dalla finestra: la vetrata favorisce quindi un rapporto discreto e bilanciato con
il luogo, nel rispetto della distanza temporale con la sua storia, che diventa anche una
distanza fisica di rispetto nei confronti di un ambiente oggi abitato e tornato alla normalita.
L’esposizione poi continua con un altro pannello video, chiamato “table des destins”, in
cui viene mostrata una cartina della Francia con le varie suddivisioni territoriali durante gli
anni dell’occupazione. Tramite alcune torrette monitor, il visitatore pud invece consultare
alcuni documenti. La parte finale dell’esposizione ¢ infine dedicata alla costruzione della
memoria di Drancy, in cui vengono ripercorse le tappe principali a cui abbiamo fatto
riferimento nel corso del capitolo, con un’attenzione particolare alla monumentalizzazione
del luogo.

Dalla sua apertura a oggi, il Mémorial de la Shoah di Drancy ha visto accrescere le
visite, sempre inferiori rispetto all’altro memoriale situato nel Marais parigino: da 17.000
nel 2013, a 23.370 visite nel 2015, rispetto ai 201.600 ingressi nello stesso anno al
Mémorial de la Shoah. Annaig Lefeuvre, coordinatrice del servizio pedagogico del
Mémorial de Drancy, racconta come il rapporto dei visitatori con il luogo sia cambiato con
la realizzazione dell’edificio di fronte alla cité. “Al tempo del Conservatoire, che aveva
sede nell’edificio a U della cité de La Muette, le visite si effettuavano direttamente in situ”.
Charlotte Le Provost si occupava all’epoca per conto del Mémorial de la Shoah di
condurre visite guidate a Drancy, e raccontava come il punto d’inizio fosse alla gare de

Bobigny oppure alla stazione “Drancy — Le Bourget” della linea B della RER, le due
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stazioni dalle quali erano partiti i convogli con i deportati ebrei'''. La visita a Drancy si
svolgeva poi ai piedi del monumento, osservando il vagone e le diverse placche
commemorative. “Cette visite” — spiegava Le Provost — “ne peut s’effectuer sans une
préparation, car le commentaire apporté sur place ne peut étre assimilé sans un minimum
de savoir sur la période, sur le role de Vichy et sur la collaboration”. Per questa ragione,
alle scolaresche era vivamente consigliato una visita preliminare al Mémorial de la Shoah,
in modo da ricevere le nozioni fondamentali per meglio comprendere la visita a Drancy.
Tra le tappe piu significative, vi era anche per una sosta di fronte all’Hotel “Le Vouvray”,
esistente all’epoca dell’occupazione tedesca, che si trovava vicinissimo al campo; i
famigliari degli internati spesso vi si recavano per affacciarsi alle finestre, nella speranza di
vedere 1 propri cari oltre il filo spinato.

“Quando faccio le visite, vado raramente al di 1a del vagone” — racconta invece
Annaig Lefeuvre, “c’¢ un prima e dopo il Mémorial de Drancy: quando non c’era un vero
luogo da visitare, si andava direttamente sul sito. Adesso che esiste invece questo edificio
piuttosto monumentale, penso che debba servire almeno ad alleggerire gli abitanti della
presenza dei visitatori sul luogo, che mi sembra non sia piu giustificabile dal momento in

»!112 Qoltanto con ristretti gruppi di architetti Annaig ha

cui esiste questa larga vetrata
svolto delle visite piu da vicino, avvicinandosi all’edificio per mettere in risalto le
caratteristiche piu interessanti dal punto di vista della sua realizzazione architettonica.
Tuttavia, passeggiando dietro allo stabile a U, si notano al piano terra negozi, ristoranti,
che restano invisibili dalla corte: “c’¢ qualcosa nello sguardo che cambia enormemente”
racconta Annaig prima di accompagnarmi nella visita.

Per un gruppo di adulti, la visita all’esterno del Memoriale comincia con ’analisi
delle tracce architettoniche e memoriali del complesso residenziale. L’esposizione
permanente ¢ invece incentrata sulla storia del campo: se per le scolaresche questo
rappresenta 1’inizio della visita, per gli adulti ¢ invece ’occasione per approfondire gli

eventi che si sono svolti nel luogo in cui si trovano.

Preferisco lasciare in suspense gli alunni, e lasciare che si interroghino su cosa ¢ divenuto poi il
luogo. E stato distrutto? E il luogo in cui ci troviamo? Si forse, ma non ¢ a U! Io so che esiste,
¢ proprio qui davanti, e le persone ci abitano di nuovo... Ma no, ¢ un ospedale! ecc.”, attraverso

queste domande ¢ possibile far riflettere i giovani che appartengono a una generazione per la

" C. Le Provost, La visite de Drancy: une contribution d ’enseignement de la Shoah, in Enseigner I’histoire
de la Shoah. France 1950-2010, “Revue d’histoire de la Shoah”, juillet-décembre 2010, p. 380.
"2 Cfr. intervista a A. Lefeuvre, Drancy, 17 febbraio 2016.
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quale I’insegnamento della memoria della Shoah ¢ un’evidenza, quasi un sentimento di
saturazione. Parlare di memoria subito dopo aver conosciuto la storia del campo, vuol dire
riattivare la loro attenzione e farli ragionare su cid che vedono dalla vetrata. [...] E’ un modo
per situarli di fronte alla storia, quando si vede questo edificio, vi ¢ una curiosita che viene

suscitata e che pone la questione degli abitanti, ¢’¢ del presente nel passato'"”.

Proprio in merito al rapporto con questi ultimi, Lefeuvre racconta che qualche giorno
prima dell’inaugurazione del memoriale, ¢’¢ stata una riunione di informazione proposta
agli abitanti che si ¢ tenuta nella scuola accanto, organizzata dal Comune e dal Mémorial

de la Shoah, per renderli edotti della prossima apertura del Mémorial de Drancy.

Ricordo che c’era poca gente — si svolse rapidamente, volevamo anche rassicurarli su aspetti
pratici, come 1’utilizzo del parcheggio, e poi ¢’¢ stato un intervento che mi ha particolarmente
colpito, di una persona che ha riferito che aveva conosciuto la cité negli anni ’50, quando era
una corte fiorita, un luogo pieno di gioia e di famiglie che vivevano 14, e ora che esisteva “la
memoria” questo aveva cambiato il luogo in cui abitavano. Si poteva sentire in quello che

diceva I’eco delle contraddizioni tra la patrimonializzazione e i bisogni della vita quotidiana.

Una volta sul luogo, ¢ prevalso in Lefeuvre un atteggiamento piu distaccato, piu incline
alla ricerca di una giusta distanza: “c’¢ un giusto milieu da trovare: permetter loro di
conoscere questa storia, senza farla pesare sulle loro spalle. E un processo complicato”. E
per questo che Lefeuvre confessa infine: “da qualche tempo quando vado a prendere il
caffé nel bar a fianco, faccio attenzione a non parlare della cité che abbiamo di fronte,

preferisco mantenere delle relazioni da buon vicino™.

7.3. I Graffiti di Drancy

Famille / ESKENAZI

PARti le 30 MAI 44

Pour DESTINATION INCONNUE
TRES BON MORAL

VIVE les juifs“4.

Nel 2009, con I’avvio dei lavori condotti dall’Office public de 1’habitat Seine Saint-

3 Ctr. ibidem.
"4 Scritta rinvenuta sui muri di Drancy citata in B. Pouvreau, Le graffiti du camp de Drancy, Editions
Snoeck, Conseil général de la Seine-Saint-Denis, 2013, p. 52.
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Denis alla cit¢ de la Muette, in particolare con la sostituzione degli stipiti originali
realizzati da Jean Pouvré per una parte dell’edificio, vennero alla luce nuovi graffiti.
Tuttavia, prima dell’inizio concreto dei lavori, previsto inizialmente per il 2007, il Comité
de pilotage autour de I’avenir de la cité de la Muette et de la gare de Bobigny aveva creato
un gruppo di vigilanza nell’eventualita che durante il cantiere venissero scoperte scritte o
segni sui muri risalenti all’epoca in cui lo stabile aveva ospitato gli internati'’>. Ne
trovarono piu di 700: le piastre di cemento su cui erano stati tracciati quelli piu leggibili,
circa una settantina, vennero rimosse con un delicato intervento, poi restaurate nel 2011 dal
servizio di tutela del patrimonio culturale del dipartimento della Seine-Saint-Denis. Il
restauro, diretto ed effettuato da Mélanie Curdy, Géraldine Fray e Cécile Bringuier
dell’Institut national du patrimoine, ¢ durato circa un anno e ha permesso poi la loro
cessione agli Archives Nationales, presso il sito di Pierrefitte-sur-Seine''®. T nomi e le
scritte lasciate dagli internati vennero poi incrociati con altre informazioni note al fine di
stabilire con piu esattezza 1’identita dei deportati. “Beaucoup de noms sont étrangers,
souvent d’origine polonaise ou russe, la grande majorité de détenus étant en effet des juifs
ayant fui I’est de 1’Europe pour trouver refuge en France” ''”. Molti graffiti sono opera di
persone sole, per lo pitt uomini, ma anche famiglie intere.

Questi graffiti, come accennato in precedenza, non furono tuttavia gli unici ad essere
scoperti. Alcuni, situati nei sotterranei della cit¢ de La Muette, erano gia noti dal 1989,
quando William Betsch li aveva fotografati ed esposti nella mostra Graffitis (Vive la
France!) nel 2000. Molti di essi tuttavia si riferivano a persone sospettate di
collaborazionismo, internate a Drancy dall’agosto 1944 a gennaio 1946: sebbene il loro
valore documentario e storico non sia stato mai messo in discussione, gli enti che hanno
sostenuto il restauro dei graffiti scoperti nel 2009 non hanno mostrato interesse a ripetere
la procedura, che in ogni caso non si ¢ dimostrata semplice, dato che si trattava di svolgere

lavori all’interno di appartamenti tutt’ora abitati.

8. Drancy e i suoi satelliti. La memoria dei campi parigini Austerlitz, Bassano, Lévitan

Non cosi lontani dal campo di Drancy e immersi nella citta di Parigi, i tre campi di

"5 11 comitato era nato dall’accordo tra i prefetti della regione e del dipartimento Seine-Saint-Denis (Cfr. B.
Pouvreau, La stratigraphie complexe du camp de Drancy, cit., pp. 36-37; B. Pouvreau, Le graffiti du camp de
Drancy, cit., p. 16).

16 11 Mémoire de fin d’étude di Melanie Curdy sul restauro dei graffiti di Drancy ¢ conservato presso gli
Archives Nationales, d. 20144661, b. Curdy Mélanie, 2011

"7 Ctr. ivi, p. 24.
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lavoro costituiti per raccogliere i beni provenienti dalle residenze degli ebrei deportati non
sono stati nel tempo depositari di una specifica memoria, complice il loro cambiamento di
uso e destinazione nel dopoguerra. L’edificio denominato Bassano fu acquistato dal
Syndicat général des fondeurs de France nel 1947, fino a diventare in seguito un “petit pdle
de luxe” dove si confezionano completi da uomo su misura nelle stesse stanze che, per
ironia della sorte, accoglievano un tempo gli internati costretti a realizzare uniformi per il
commando tedesco''®. T magazzino “Lévitan” situato in rue du Faubourg-Saint-Martin,
divenuto nel luglio 1943 un deposito per mobili e oggetti gestito dall’ufficio della
Dienstelle Westen, ¢ stato trasformato durante gli anni 70 in un garage, per poi diventare
invece negli anni 90 la sede di un’agenzia pubblicitaria. Austerlitz, situato in quai de la
Gare, subi notevoli modifiche e venne parzialmente demolito a seguito della decisione, nel
1988, di costruire una biblioteca nazionale sulle rive della Senna. Una targa
commemorativa, come nel muro di ingresso al magazzino Lévitan, fu apposta nel
dopoguerra, e si riferiva vagamente alla funzione svolta dal luogo durante la Seconda
guerra mondiale. Nel 1998, viene fondata I’Amicale Austerlitz-Lévitan-Bassano, al fine di
trasmettere la storia dei campi di lavoro e transito parigini e conservarne la memoria'"’.
Tuttavia, la memoria di questi luoghi ¢ stata per lo piu taciuta non tanto per motivazioni di
convenienza politica o per un tabu sociale, come mostra Sarah Gensburger, quanto per la
marginalita che questa esperienza aveva avuto nel confronto con il ricordo della reclusione

nei campi di transito e con la deportazione:

Meélée a un sentiment diffus de culpabilité d’avoir échappé a la déportation au prix d’un travail
forcé dans le cadre de la spoliation des biens des Juifs, se manifestant notamment par 1’accent
systématique et hyperbolique mis sur leurs actes de “sabotage” dans leur récit, I’expérience
historique marginale vis-a-vis du canon de la déportation de la majorité des internés les a
conduits parfois a restreindre I’expression de leur souvenir au cercle familial, le plus souvent a
se taire. Marginaux vis-a-vis de I’identification au judaisme, marginaux vis-a-vis du groupe des
déportés, la majorité des anciens détenus de Lévitan, Austerlitz ou Bassano n’ont pas trouvé

. . N . . 120
des cadres sociaux propices a I’expression de leurs souvenirs ~.

Ancorati nella storia locale e corrispondenti a esperienze di minore intensita nei
ricordi dei deportati, simboli ibridi di percorsi individuali variegati, accomunati pero dal

fatto di non essere deportabili poiché classificati come “demi-juifs” o “conjoint d’aryens”,

18 J_M. Dreyfus, S. Gensburger, Des camps dans Paris, cit., p. 292.
9. Gensburger, Essai de sociologie, cit., p. 56.
120 Ctr. ivi, p. 63.
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i campi di Parigi sono oggi luoghi mimetizzati nel paesaggio della citta, senza essere stati
oggetto di un lavoro di memoria specifico che li riguardi. Al di fuori dei quadri sociali
entro i quali si collocano i ricordi della collettivita, la memoria di Austerlitz, Bassano e
Lévitan ¢ rimasta fino ad oggi un “trou de mémoire”, un’assenza o per lo pit un richiamo a
margine alla memoria di altri luoghi. Un episodio significativo ¢ quello riportato dalla
sociologa Sarah Gensburger e da Jean-Marc Dreyfus che hanno dedicato una lunga ricerca
alla storia di questi campi: durante il colloquio con un ex internato di Austerlitz, gli viene
chiesto di disegnare il perimetro del campo. Senza indugi, il testimone prende la penna e
traccia sul foglio il contorno di un edificio con tre ali, con una chiara e riconoscibile forma

a U'?': la sagoma esatta del campo di Drancy.

9. Drancy, Le Bourget, Bobigny

Nella deportazione degli ebrei da Drancy due stazioni ferroviarie della Grande
Ceinture parigina giocarono un ruolo essenziale: dal giugno 1942 al giugno successivo, i
convogli venivano formati nella stazione per viaggiatori di Le Bourget, dalla quale in
totale, partirono 41 convogli che deportarono quasi 40.000 persone. Da luglio 1943 fino ad
agosto 1944, il campo passo sotto gestione delle SS, che scelsero la discreta stazione per
treni merci di Bobigny, non piu utilizzata dai passeggeri dal 1939, dalla quale 21 treni
deportarono pit di 22.500 persone'**. A partire dal 1954, la gare de Bobigny venne
affittata ad un’impresa di recupero di metalli. Dal 2000 pero, cessata la sua attivita, il
luogo resto in stato di abbandono — “aucune mémoire de la “gare de déportation” ne réussit
a émerger”, sottolineava Anne Bourgon, all’epoca incaricata della tutela e della
valorizzazione del patrimonio nel Comune di Bobigny e attiva sostenitrice del progetto di
recupero della stazione. “Bobigny est ’interface entre Drancy et Auschwitz. C’est a
Bobigny que ’espace-temps de I’internement et des persécutions finit, et que commence
celui de la concentration et de 1’extermination”'*’: Bobigny, ingranaggio essenziale nella
rete ferroviaria europea che collega, come una ragnatela, luoghi di detenzione e campi di
sterminio, ¢ il richiamo esplicito alla deportazione che risulta mancante del paesaggio
memoriale di Drancy, dove la vita ¢ tornata e solo i monumenti parlano del passato. Se

Drancy ricorda la detenzione, il tedio e il terrore nell’attesa di cido che non si conosce,

121 Cfr. J.-M. Dreyfus, S. Gensburger, Des camps dans Paris, cit., p. 302.

122 Ancienne gare de déportation de Bobigny, brochure exposition, Archive du Mémorial de la Shoah.

13 Cfr. A. Bourgon, Mise en valeur de l’ancienne gare de déportation de Bobigny. L esprit du lieu comme
philosophie de projet, p. 4, http://www.garedeportation.bobigny.fr/ , consultato il 26 settembre 2016.
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Bobigny ¢ la condanna gia avvenuta, 1’ulteriore degradazione dell’essere umano, 1’infamia
della conversione di una linea ferroviaria che viaggiatori e merci hanno percorso in tempi
di pace in una catena inesorabile verso lo sterminio di massa.

Nel dopoguerra, la gare de Bobigny non ¢ meta di particolari pellegrinaggi, diretti
piuttosto a Drancy, o al cimitero parigino Pére-Lachaise. Nel 1948 vennero apposte tre
targhe commemorative sul muro dell’edificio della stazione passeggeri: ¢ in questo luogo —
e non nello spazio dedicato al trasporto delle merci — che si terranno alcune
commemorazioni. Nel 1992, il sindaco di Bobigny inaugurd una nuova placca
commemorativa, che faceva esplicitamente riferimento alla deportazione. Il luogo,
riutilizzato dall’industria di ferraglie, rimase tuttavia nel dimenticatoio fino agli anni *90,
quando la citta di Bobigny e le associazioni di ex deportati iniziarono a discutere di un suo
possibile recupero e della trasformazione della stazione in un luogo della memoria.
Classificata dal 2005 monumento storico, I’edificio della stazione che ospitava i passeggeri
¢ stata oggetto di un restauro ed inaugurata nel 2008. Una raccolta di testimonianze venne
avviata il 25 gennaio 2011. Fu proprio a Bobigny che il presidente della SNCF Guillaume
Pepy pronuncio un discorso in cui riconobbe apertamente il ruolo che la societa ferroviaria

francese ebbe nella deportazione degli ebrei d’Europa'?*

. Nel 2012 prese poi avvio un
progetto di recupero sostenuto proprio dalla SNCF, dal Ministére de la Défense, dalla
Region de 1'le-de-France, dal Département de la Seine-Saint-Denis, dalla Fondation du
Patrimoine e dalla Fondation pour la mémoire de la Shoah, che prevedeva Ia
valorizzazione del luogo nella sua funzione commemorativa e simbolica, creando uno
spazio consono alle celebrazioni e offrendo ai visitatori un momento di raccoglimento, ma
anche mettendo in luce il suo ruolo storico e pedagogico e la sua funzione urbana, sociale e
ambientale e permettendo cosi al sito di integrarsi con i quartieri vicini e preservando la

. . ca . 12
biodiversita esistente nel luogo'*

(fig. 86, fig. 87). Il progetto, la cui realizzazione
completa ¢ prevista nel 2018, ¢ gia stato in parte realizzato, ed ¢ possibile oggi visitare la
stazione gratuitamente con una guida. Nella periferia parigina, un altro tassello della
deportazione sembra cosi riportato alla luce: la vecchia stazione dei passeggeri ci accoglie
all’entrata, e sulla sinistra si scorge invece un hangar che ha di fronte un muro, con la lista

di tutti i convogli di deportati che ebbero Bobigny come partenza. Un murales illustra

invece come avveniva la procedura di formazione dei convogli.

124 Allocution de G. Pepy, http://www.garedeportation.bobigny.fr/, consultato il 26 settembre 2016.
125 http://www.garedeportation.bobigny.fr/le-projet/un-licu-plusieurs-vocations.htm, consultato il 26
settembre 2016.
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Le but est se donner a Bobigny 1’identité dont la ville a jusqu’ici manqué, car construite sur des

considérations administratives, au début des années soixante. Tout se passe désormais comme
126

s’il valait mieux une histoire dramatique que pas d’histoire du tout .

Eccesso di memoria, o recupero necessario di un luogo simbolo della deportazione?
Bobigny, comune situato nella periferia nord di Parigi e sviluppatosi enormemente nel
dopoguerra, accoglie oggi quasi 50.000 abitanti. Nel tentativo di attrarre i turisti che
affollano il centro parigino, negli ultimi anni si ¢ cercato di includere la gare de Bobigny
tra le attrazioni della zona, assieme all’ospedale franco-musulmano Avicenne, costruito tra
il 1929 e il 1935, al cimitero musulmano e all’edificio che ospita la bourse de travail
realizzato dall’architetto brasiliano Oscar Niemeyer. Tuttavia la stazione, disposta in modo
periferico rispetto al centro abitato e visitabile soltanto su prenotazione, non ha ancora
ottenuto la visibilita che il Comune si aspettava. Forse la convenzione in corso di
definizione tra il Mémorial de la Shoah di Drancy e la Mairie de Bobigny potrebbe essere
il passo mancante per creare un percorso di visita che partendo dal luogo di detenzione
abbia come punto d’arrivo il luogo dove iniziava il terribile viaggio dei deportati verso i

. . 127
campi nazistr ~ .

126 Cfr. A. Bourgon, La cité de la Muette é Drancy, cit., p. 3.
127 www.bobigny.fr, consultato il 26 settembre 2016.
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Conclusioni

L’elaborazione della memoria dei due principali campi di transito in Italia e in
Francia, anticamere della morte dei campi dell’Est, presenta alcuni aspetti piuttosto simili,
sebbene la loro conservazione come luoghi storici abbia seguito strategie sostanzialmente
differenti. Entrambi sono stati oggetto di un recupero funzionale temporaneo o permanente
nel dopoguerra: tra 1 molteplici riusi delle baracche di Fossoli, primeggia senz’altro la loro
riconversione in abitazioni nel progetto della comunita di Nomadelfia. Questa esperienza
rappresenta in un certo senso il primo tentativo di risignificare semioticamente gli spazi
abbattendo 1 simboli della reclusione: il filo spinato e 1 muri di cinta che circondano il
perimetro del campo. Quando vennero poi accolti 1 profughi giuliano-dalmati, il campo
non aveva piu I’aspetto di un tempo, ma quello di un villaggio, con aiuole piene di fiori,
servizi per gli abitanti e persino una scuola. Una trasformazione piu permanente ha invece
interessato lo stabile a U della cité de la Muette che, gia dal 1948, terminati 1 lavori di
ristrutturazione, ¢ stato di nuovo ripopolato da famiglie e nuovi inquilini. Un processo che
non ha tuttavia impedito commemorazioni pubbliche, organizzate dapprima dal
Consistoire Israélite de Paris e in seguito dal Comune di Drancy, che hanno contribuito a
mantenere vivo il ricordo del luogo ancor prima che vi si erigesse qualsiasi monumento.

Oltre alle commemorazioni, 1 primi segni visibili del recupero della memoria sono
state le lapidi: da quella firmata da Piero Calamandrei per il decennale della Liberazione a
Fossoli, alle numerose targhe inaugurate a Drancy che abbiamo avuto occasione di
analizzare nel corso del capitolo dedicato al campo francese. Le lapidi, spesso simbolo di
una memoria puntuale, parziale e frammentaria, hanno marcato quei territori tentando di
salvaguardare, almeno attraverso un’epigrafe, il loro passato. Tuttavia, diversamente dai
due campi di concentramento analizzati in questa tesi, il percorso verso la
monumentalizzazione dei due campi di transito si ¢ dimostrato piuttosto travagliato: se a
Drancy un monumento ¢ stato inaugurato solo nel 1976 per volere dell’amministrazione
locale e dell’amicale di ex internati, a Fossoli ’'unico monumento resta tutt’oggi quello del

1955. Come ricorda Patrizia Violi,

il passaggio da luogo, inteso in senso generico come porzione di spazio sede di avvenimenti
traumatici, a sito, puod essere letto come una trasformazione semiotica di natura pubblica: un

dato luogo viene investito di valore, semioticamente marcato e istituzionalmente riconosciuto
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1
come segno dell’evento .

In questo senso, Violi definisce 1 “siti del trauma” come quei luoghi la cui
“caratteristica semiotica fondamentale ¢ quella di iscrivere un valore memoriale in uno
spazio fisico”. Se questo ¢ il caso sia della Risiera che di Natzweiler-Struthof, nel caso di
Drancy invece, il valore memoriale non esaurisce 1 significati del luogo, ma piuttosto
convive con lo spazio di quotidianita creato dagli abitanti. Diversamente dai due campi di
concentramento presi in esame nella sezione precedente, per Drancy e Fossoli sono i
percorsi museali dislocati in luoghi altri rispetto a quelli originali a farsi custodi della loro
storia. Sebbene i1l Museo Monumento di Carpi rappresenti una riflessione generale sulla
condizione del deportato, il campo di Fossoli ne ¢ stato il principale impulso alla
realizzazione: forse, in un futuro non troppo distante, le sale del Palazzo dei Pio potrebbero
accogliere qualche ulteriore informazione sulla sua storia, con un percorso storico-didattico
simile a quello presente a Drancy, che si pone oggi come chiave di lettura utile e
complementare alla visita del luogo. Vero incubo ad occhi aperti, il Museo Monumento al
Deportato Politico e Razziale ¢ stato inaugurato nel 1973 su progetto dello studio BBPR,
un gruppo di architetti che aveva vissuto da vicino la persecuzione, la deportazione e la
morte in campo di concentramento, e che aveva ideato il museo come un’opera completa
alla quale artisti, scultori, scrittori, poeti e architetti avrebbero potuto partecipare. A
distanza di anni, esso ¢ certamente uno dei prodotti piu interessanti di una stagione di
architetture della memoria che tendeva ad affidare alla sola espressione artistica il compito
di narrare storie cruente e dolorose come quelle del calvario dei deportati. All’epoca 1 loro
contemporanei avevano vissuto direttamente o indirettamente quelle storie, per cui il
percorso catartico offerto dal Museo rappresentava un richiamo di quelle sensazioni gia
incontrate nei racconti di amici, parenti, o vissute in prima persona. Quello che veniva
tralasciato era 1’aspetto della ricostruzione storica, ancora assente dal percorso memoriale
di Carpi e oggi invece necessaria per una comprensione dei fatti e dell’argomento.

La cité de la Muette, con 1 paradossi della conservazione patrimoniale che abbiamo
potuto vedere, da oggi accoglienza ad una popolazione caratterizzata spesso da problemi
economici ed emarginazione sociale, tra cui molte famiglie nord-africane e di fede
musulmana. L’ufficio responsabile degli alloggi e il Comune di Drancy si sono trovati
spesso nella difficolta di prendere delle decisioni su possibili modifiche all’immobile: il

carattere misto del luogo, sito di memoria e alloggio sociale, si basa su un fragile

' Cfr. P.Violi, Paesaggi della memoria, cit., p. 22.
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compromesso che rischia di penalizzare o privilegiare talvolta le istanze dei residenti o
quelle dei famigliari delle vittime. Come emerge dall’intervista con Annaig Lefeuvre,
coordinatrice del servizio pedagogico del Mémorial de Drancy, la realizzazione del nuovo
edificio di fronte alla cité¢ de la Muette aveva come fine anche quello di alleggerire gli
abitanti dalla presenza dei visitatori, che oggi si arrestano per lo piu all’altezza del
monumento nel cortile, e allo stesso tempo di spiegare la storia del luogo attraverso un
percorso didattico. Assieme al recupero della gare de Bobigny, il sito di Drancy mira anche
a porsi come centro di cultura e riqualificazione di una zona periferica altrimenti tagliata
fuori dal flusso di visitatori che affolla gli altri siti di interesse storico e turistico di Parigi.

La conservazione del campo di Fossoli ha seguito invece altre strade: lasciato
dall’ultima famiglia giuliano-dalmata nel marzo 1970, il campo ¢ rimasto in stato di
abbandono fino al 1984, quando il Comune di Carpi ha deciso di acquisirlo a titolo
gratuito. Qualche intervento di pulizia straordinaria alla fine degli anni ‘80, coadiuvato
anche dalla collaborazione con il Servizio Civile Internazionale’, ha preceduto gli
interventi di messa in sicurezza del sito e la posa delle recinzioni in legno attorno agli
edifici pericolanti avvenuti per lo piu alla fine degli anni *90. Il concorso bandito dal
Comune nel 1988 per la sua trasformazione in parco della memoria costitui un importante
approdo della riflessione sul recupero del luogo, che tuttavia non portd a nessun risultato
concreto. Il progetto dell’architetto fiorentino Roberto Maestro, fatto di colti richiami e
oggetti simbolici, rimase, come lui stesso lo defini, solo un sogno “di carta velina”.
Soltanto a meta degli anni *90 I’azione congiunta del Comune e della Fondazione ex
campo di Fossoli ha permesso 1’apertura dell’area ai visitatori e la riabilitazione di una
baracca per le attivita didattiche rivolte soprattutto agli studenti.

L’azione della comunita locale e delle autorita cittadine fu in entrambi 1 casi, quello
francese e quello italiano, all’origine del recupero dei due luoghi. La grande
manifestazione che si tenne a Carpi nel 1955, da un lato “tollerata” rispetto alla linea
dettata dal governo Scelba-Saragat per il decennale della Liberazione®, fu in realta uno dei
pochi momenti in cui i vertici statali fecero visita al luogo: 1’occasione successiva fu
rappresentata dall’inaugurazione del Museo Monumento nel 1973, alla quale parteciparono
il capo dello Stato Giovanni Leone e gli onorevoli Pertini e Terracini. Per il resto, il campo
di Fossoli ha sempre avuto un ruolo marginale nell’agenda delle alte cariche dello Stato. Al

pari della Risiera, esso non ¢ stato individuato quale veicolo privilegiato di conoscenza di

2 Volontari a Fossoli da tutto il mondo, “L’Unita”, 7 luglio 1988, ACC, Rassegna Stampa.
* G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., p. 130.
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un periodo storico, quello che va dal 1938 al 1945, cruciale per la storia d’Italia e del
fascismo italiano, ma neppure per la sua importanza nella rete della persecuzione razziale e
politica, poi della deportazione nei campi di concentramento. A Drancy, la prima visita
presidenziale ¢ recentissima: Francois Hollande fu il primo Presidente della Repubblica a
rendere omaggio al principale campo di transito per ebrei in Francia, nel giorno
dell’inaugurazione del Mémorial de Drancy nel settembre 2012. Prima di allora, a parte
I’intervento di classificazione a monumento storico del 2001, lo Stato francese si era
largamente disinteressato alla sorte dell’ex campo ridiventato alloggio sociale.

L’azione di due giunte comunali di sinistra, quella dei comunisti Maurice Nilés e
Bruno Losi, fu cruciale per la rottura del silenzio pubblico sui due campi. Niles riusci,
assieme all’amicale che raccoglieva gli ex internati e famigliari delle vittime a Drancy, ma
anche grazie al sostegno dell’avvocato Yves Jouffa e dell’ex deportato Henri Bulawko, ad
indire il concorso che porto alla realizzazione della toccante scultura di Shelomo Selinger
del 1976. Nonostante la chiara collocazione politica della giunta che varo il concorso per il
monumento, € che avrebbe potuto imporre un’estetica piu incentrata sul martirologio
partigiano — come in parte aveva fatto per il testo del pannello informativo nel 1967 —, il
progetto scelto, quello dell’artista polacco, richiamava chiaramente 1’identita del campo
francese, quella di essere stato prevalentemente un camp pour les juifs. A Carpi,
I’associazionismo locale sostenne ampiamente sia Bruno Losi nelle varie fasi di
realizzazione del Museo, sia un suo successore, Werther Cigarini, anch’egli iscritto al PCI,
che era a capo della giunta comunale all’epoca del concorso per il recupero del campo di
Fossoli. Mentre il Museo rispecchiava le posizioni antifasciste di autori e committenti,
riflettendo si sulla deportazione razziale e politica, ma privilegiando chiaramente la
seconda (anche attraverso le scritte tratte dalle Lettere per i condannati a morte della
Resistenza), il progetto di recupero del campo di Fossoli individuato come vincitore al
concorso del 1988 apparteneva gia ad un’altra tipologia di memoriali, meno politica e piu
filosofica ed astratta, legata ad un’ermeneutica dell’uomo, delle sue possibilita e delle sue
miserie.

Benché il contesto sia completamente differente, Carpi, una cittadina del modenese,
situata nell’aperta campagna emiliana, e Drancy, periferia grigia alle porte di Parigi, una
linea di marginalita collega entrambe le localita: la prima ¢ immersa nella provincia,
decentrata rispetto alle citta d’arte e ai poli industriali che pur la circondano, e la seconda,
cosi vicina alle mura trafficate della périphérique che racchiudono dal 1973 il centro di

Parigi, ma altrettanto distante dall’allure della ville lumiere. Difficile trasformare entrambe
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in punti di convergenza delle memorie di una nazione. Non soltanto per la perifericita della
loro posizione, ma soprattutto perché per lungo tempo questi luoghi hanno rappresentato
una memoria scomoda, quella del collaborazionismo francese e italiano nei confronti delle
persecuzioni e deportazioni degli ebrei d’Europa, fenomeno che entrambi gli Stati hanno
faticato a riconoscere, sebbene qualche sforzo in piu sia stato fatto dalla Francia, ma solo a
partire dagli anni ‘90. Tra questi luoghi evocativi e terribili, alcuni rischiano di essere
dimenticati per sempre, nonostante ne resti traccia nella memoria collettiva. Passeggiando
in rue Nélaton a Parigi, di fronte ad un enorme cantiere, ¢ difficile immaginare che una
volta quello stesso suolo fosse occupato dall’imponente Vélodrome d’Hiver, un edificio
enorme che aveva la capacita di accogliere fino a 17.000 spettatori. Fu distrutto nel 1959,
probabilmente a causa di un incendio che ne aveva compromesso la struttura. Un
monumento che ricorda la rafle du Vél d’Hiv ¢ stato allora collocato nel 1994 sul bordo
della Senna (quai de Grenelle), poco distante dalla fermata della metro di Bir-Hakeim,
usata da milioni di turisti per raggiungere a piedi la Tour Eiffel. Successivamente, quello
stesso spazio ¢ stato occupato dapprima da un edificio afferente al Ministero dell’Interno e
poi da un grande cantiere, che ostacola ancora oggi la strada dei pochi curiosi che si
aggirano in rue Nélaton cercando di comprendere il punto esatto dove il Vél d’Hiv si
trovava all’epoca.

La cité¢ de la Muette non ¢ stata distrutta, anche se per lungo tempo ha rischiato che
la sua memoria venisse inghiottita dall’anonimato della periferia: il memoriale che le sorge
di fronte si pone oggi come il custode della sua storia, lasciando lo stabile originario ai
cambiamenti che il tempo gli riservera, e in definitiva — al ritorno della vita. Fossoli invece
giace in condizioni relativamente precarie e attende ancora una compiuta valorizzazione: la
vegetazione ha da tempo preso il sopravvento sulle fragili strutture delle baracche,
divenendo ormai cifra caratteristica del suo paesaggio, fatto di rovine e piante spontanee, ¢

dei piu recenti progetti di recupero del campo, che tentano di preservarne lo stato attuale.

253



CONCLUSIONI

Dell’oblio e della memoria

Come gli oggetti da collezione, anche
i luoghi sono “mediatori tra passato e
presente”. Potremmo anche dire: sono
mediatori della memoria; indicano un
passato invisibile e mantengono vivo

. 1
il contatto con esso .

Secondo Ernest Renan, I’essenza di una nazione non risiede soltanto nella
condivisione, da parte dei suoi individui, di un patrimonio comune, ma anche dal fatto che

b} . . . ..
72 L’oblio sembra infatti una caratteristica

tutti “abbiano dimenticate molte altre cose
consustanziale alla memoria e al processo di formazione dei ricordi, come sostiene Marc

Augé:

Il est bien évident que notre mémoire serait vite “saturée” si nous devions conserver toutes les
images de notre enfance, en particulier celle de notre toute premiére enfance. Mais c’est ce qui
reste — souvenir ou trace —, ce qui reste est le produit d’une érosion par 1’oubli. Les souvenirs

. . . 3
sont fagonnés par 1’oubli comme les contours du rivage par la mer’.

Il ricordo delle ferite della guerra, il ritorno dei deportati e i loro racconti favorirono il
recupero della memoria di alcuni luoghi salvandoli cosi dall’oblio e dalla possibile
scomparsa nel paesaggio circostante, ritornato finalmente all’ordinario scorrere del tempo.
Campi di transito, concentramento, prigioni ¢ i luoghi dove erano avvenute le stragi
trovarono cosi presto e in una prima fase una propria collocazione nella grande epopea
resistenziale. Sebbene entrassero a far parte della memoria della Resistenza, quest’ultima
rappresento anche “ il possente lavacro dell’identita nazionale, mettendo in ombra non solo
il passato fascista, ma anche la memoria della sconfitta; e rimuovendo, con gli orrori della

guerra, anche la consapevolezza del consenso, attivo o passivo, che la cultura della guerra

' Cfr. A. Assmann, Ricordare, cit., p. 368.
2 Cfr. E. Renan, Che cos’é una nazione? e altri saggi, Donzelli, Roma, 1993, p. 8.
3 Cfr. M. Augé, Les formes de [’oubli, Editions Payot & Rivages, Paris, 1998, p. 29.

254



»* Anche se i

aveva conseguito in un ventennio di martellante pedagogia nazionalfascista
memoriali recuperavano, custodendola, la memoria dell’offesa, essi la sublimavano in una
rappresentazione spesso monolitica e rigida, lasciando nell’ombra i destini personali e
molti importanti aspetti e sfumature della storia relativa a questi luoghi che soltanto nel
tempo sarebbero emersi.

Tra le macerie della Risiera di San Sabba, gia alla fine del 1945, fu eretto un piccolo
monumento di fronte alla voragine causa dal collasso della ciminiera. La corona di fiori
poggiava su una piccola croce, omaggio al calvario dei tanti sloveni, italiani e croati che
erano stati rinchiusi nell’ex pileria per motivi politici o razziali. Anche allo Struthof, nel
corso di una prima manifestazione dopo la Liberazione, fu posta una croce sopra la fossa
che raccoglieva le ceneri degli internati morti nel campo. Questi segni del ricordo
provvisori e precari, accompagnati dall’omaggio spontaneo di parenti € compagni di
prigionia, rappresentano la ripresa del contatto tra la societa e i luoghi del trauma, definiti
come “spazi fisici — prigioni, campi, ambienti usati come centri di detenzione — che

esibiscono in primo luogo se stessi, e in molti casi niente di piu’™

. Ancor prima dei
monumenti, sono questi gesti, assieme ai primi pellegrinaggi ¢ commemorazioni, a
favorirne un vero e proprio cambiamento semiotico.

Non sempre pero, i primi segni commemorativi hanno dato seguito alla messa sotto
tutela dell’intero luogo: nel caso degli ex campi di transito e concentramento presi in
esame, ad esempio, 1 primi monumenti furono costruiti mentre lo spazio veniva riutilizzato
come centro di detenzione (si veda Fossoli e lo Struthof), campo profughi (la Risiera) o
abitazione (Drancy). Se questa doppia semantica tra luogo di vita e di memoria permane
ancora oggi soltanto per I’ultimo caso citato, gli altri invece sono stati trasformati nel
tempo in memoriali 0 musei. Questo ha comportato la modifica e il restauro di alcuni
spazi, cosi come il tentativo di salvaguardare le tracce lasciate dalle vittime: se una parte
delle scritte ritrovate alla Risiera di San Sabba sono state ricopiate dall’attenta mano di
Diego de Henriquez e cosi salvate dall’oblio, a Fossoli e allo Struthof questo si ¢
dimostrato praticamente impossibile, a causa del molteplice riuso delle strutture per il
primo e della distruzione della maggior parte delle baracche per il secondo. Significativa ¢
invece la tenacia con la quale si ¢ tentato di conservare i graffiti rinvenuti a Drancy:
sembra quasi che la traccia del passato abbia assunto alla cit¢ de la Muette, ritornata ad

essere un centro abitato, un valore del tutto particolare, quello della prova di autenticita, di

* Cfr. S. Peli, La memoria pubblica della Resistenza, “Italia Contemporanea”, vol. 237, 2004, p. 641.
3 Cfr. P. Violi, Paesaggi della memoria, cit., p. 129.
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cui queste scritte si fanno ulteriore cifra.
Secondo Jay Winter, nella sua analisi dei monumenti commemorativi della Prima

guerra mondiale,

i monumenti ispirati alla guerra hanno avuto un ruolo centrale nella storia dell’architettura e
della statuaria pubblica europea, e sono stati simboli importanti delle glorie nazionali. Tuttavia,
per quanto forte sia stato il messaggio estetico o politico da essi veicolato o richiamato, per la
generazione che era passata per il trauma della guerra possedevano un altro significato. Esso
era tanto esistenziale quanto politico o artistico, legato ai momenti della perdita individuale e
del lutto come alle forme artistiche o alle rappresentazioni collettive, alle aspirazioni e ai

destini nazionali®.

Molte di queste caratteristiche appartengono anche ai primi monumenti che sorgono
nei quattro ex campi di transito e concentramento presi in esame: tombe di migliaia di
internati, oggetti materiali in cui s’incarna la singolarita di un corpo che proprio in quel
luogo ha perso la vita, i monumenti ne sono spesso la sostituzione, consentendo ai parenti e

ai cari I’elaborazione del lutto. Tuttavia, come ricorda Aleida Assmann, citando Goethe,

né la croce di legno, né la croce di ferro, né ancor meno la pietra [...] € cio che “ci sta a cuore,
ma cio che sotto v’¢ conservato, cio che in quel punto ¢ affidato alla terra. Non ¢ neanche tanto
il caso di parlar di memoria, quanto della persona stessa; non del ricordo, ma della presenza.

Un caro estinto io lo sentirei assai piu da presso e intimamente vicino nella tomba in terra che

non in un monumento”’.

In assenza di questa tomba singola, ¢ proprio il monumento, la lapide o il luogo
stesso ad incarnare direttamente il ricordo del defunto. Mentre la croce, simbolo del
calvario e omaggio eminentemente cristiano, riassume indistintamente le vittime della
Risiera e dello Struthof, a Drancy e a Fossoli i primi monumenti nel dopoguerra hanno la
forma di lapidi commemorative. Il cambio di destinazione, da campo a HLM o campo
profughi che ne trasforma anche I’aspetto esterno, necessita piu di un’iscrizione, capace di
spiegare, che di un monumento dal valore simbolico.

Quest’ultimo verra comunque costruito, ma a partire dagli anni Sessanta: mentre la

memoria dei luoghi, tramite lapide o semplice omaggio, “assicura la presenza dei morti, il

8 Cfr. J. Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, I1 Mulino, Bologna,
1998, p. 118.
TCfr. A. Assmann, Ricordare, cit. p. 361.
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monumento invece indirizza 1’attenzione dal luogo a se stesso come simbolo
rappresentativo™. Il primo ad essere inaugurato nel luglio 1960 ¢ proprio il Memoriale
nazionale alla Deportazione allo Struthof. Dei tre casi presi in esame, ¢ 1’'unico a mostrare
un diretto coinvolgimento dello Stato, tramite il Ministére de la Défense: lo Struthof
divenne cosi, al pari di altri, tra cui i due memoriali parigini al Mont Valérien e sull’ile-de-
la-Cité, un haut lieux de la mémoire nationale. Secondo ’accezione fornita dallo stesso
ministero, questa formula indicherebbe: “forteresses, fortifications, ouvrages militaires,
musées et autres lieux des guerres impériales et de défenses ainsi que ceux de la Premicre
Guerre mondiale™. Il campo alsaziano venne dichiarato tale poiché nel dopoguerra, come
abbiamo visto, dopo essere stato sottoposto dapprima al ministero dell’Interno e poi a
quello della Giustizia, venne affidato al Ministére des ACVG, il quale ne promosse la
protezione e la trasformazione in luogo della memoria. Lo Struthof diveniva cosi il
simbolo della deportazione politica e della Resistenza francese, in conformita con la linea
ideologica e politica voluta da Charles de Gaulle, mentre la sua storia “europea” veniva
solo parzialmente evocata. Fu anche in virtu della sua posizione, al confine con la
Germania, ad influenzarne il precoce mutamento in memoriale: 1’Alsazia, contesa da fine
Ottocento tra i due Paesi, era tornata a far parte dei territori francesi. Il Mémorial de la
Déportation, simbolo di questa riconquista, era stato ideato e modellato sull’interpretazione
di quelle vicende da parte dei vincitori.

Non fu cosi per gli altri tre casi, 1 quali ottennero un riconoscimento ufficiale da
parte dello Stato soltanto tardivamente, e vennero inaugurati a meta degli anni Settanta: il
Museo di Carpi nel 1973, la Risiera nel 1975, il monumento a Drancy nel 1976. Tutti e tre
nati da una sinergia tra esponenti della politica locale e dell’associazionismo di reduci e
partigiani, sono I’indice della difficolta dei governi francesi ed italiani nei confronti
dell’elaborazione della memoria dei fatti accaduti in questi luoghi, punti nevralgici della
deportazione esistiti grazie all’appoggio fondamentale dei collaborazionisti. Di
quest’ultimo aspetto nessuno dei tre, nella forma monumentale ottenuta in quegli anni,
faceva menzione: il Museo monumento di Carpi fu omaggio all’epopea esistenziale del
deportato politico e razziale, la Risiera di San Sabba un’architettura grave e solenne alla
memoria della Resistenza, Drancy il simbolo dell’anticamera dei campi della morte situati
in Germania e in Polonia. Mentre il museo carpigiano e il monumento di Drancy erano

stati realizzati rispettivamente da un’ex internato politico, Ludovico B. di Belgiojoso, e da

8 Cfr. ibidem.
° Cfr. www.defense.gouv.fr consultato il 2 novembre 2016.
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un sopravvissuto ebreo ai campi di concentramento, Shelomo Selinger, ’autore del
recupero monumentale della Risiera di San Sabba, I’architetto triestino Romano Boico, e
Bertrand Monnet, architetto di stato incaricato di realizzare il Mémorial de la Déportation
allo Struthof, non avevano avuto alcun legame con la deportazione. Per quanto riguarda i
primi due, I’esperienza personale fu fonte di profonda ispirazione e diventd parte
integrante dell’opera: nel caso del Museo Monumento al Deportato, Belgiojoso confesso
quanto “il ricordo ancora vivo della sofferenza patita come prigioniero e soprattutto la
memoria dei compagni morti” I’avessero guidato nella realizzazione del progetto, che non
fu tuttavia la rappresentazione delle sue vicende personali. La rigorosa scelta dello studio
BBPR di dare un respiro simbologicamente universale al Museo poggiava sulla
convinzione, espressa dallo stesso Belgiojoso, che cosi “ognuno potra dare [a/ Museo] un
significato a seconda delle proprie convinzioni ideologiche o religiose, a seconda degli
stati d’animo...”"". Per quanto riguarda il monumento di Drancy, tra le dieci figure che lo
compongono, Selinger introdusse anche il volto della madre e della sorella, morte in
campo di concentramento: la preghiera per i deportati, partiti dal campo nella periferia
parigina e mai tornati, diventd cosi anche la sua personale preghiera per i propri cari''.

Mentre lo Struthof rispecchio, come abbiamo visto, le caratteristiche stilistiche e
costruttive degli altri memoriali parigini, creando una scenografia imponente per la
celebrazione dei morti della Resistenza francese, la trasformazione della Risiera di San
Sabba secondo il progetto di Boico condusse ad una modifica degli spazi interni ed esterni
che amplifico il carattere spettrale dell’edificio, denudando cio¢ le facciate degli elementi
superflui e lasciandone in piedi solo 1’ossatura. Le innumerevoli finestre vuote apparivano
cosi come inquietanti occhi di teschio.

I paesaggi memoriali a cui hanno dato vita gli interventi architettonici presi in
esame presentano significative differenze, anche in virtu della diversa natura dei luoghi sui
quali sono stati applicati: se per lo Struthof e il campo di Fossoli si trattava di recuperare
delle baracche, costruite spesso con materiali precari, per Drancy e per la Risiera
I’intervento da realizzare era radicalmente diverso. Nel primo caso si trattava di creare un
monumento in un luogo gia tornato ad accogliere la vita, che avrebbe dovuto creare uno
spazio per le commemorazioni tale da convivere in quel particolare contesto. Per il lager
triestino si trattava invece di trasformare ’edificio stesso in monumento, rispettando in

parte la struttura originale e apportando le modifiche necessarie per accogliere futuri

0 Cfr. cit. in R. Gibertoni, A. Melodi, I/ Campo di Fossoli, cit., p.107.
"' Intervista a Shelomo Selinger, cit.
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percorsi museali e mostre temporanee.

Per molti altri ex campi di transito € concentramento costituiti da baracche, come
Dachau o Buchenwald in Germania, Birkenau in Polonia o piu recentemente per Rivesaltes
in Francia, si ¢ posto il problema di se e come affrontarne il restauro: sebbene la loro
distruzione avesse comportato la perdita del paesaggio tipico del campo, in alcuni casi —
cio¢ quando i materiali erano inesistenti o in stato di forte degrado — le istituzioni che ne
hanno gestito il processo di trasformazione in memoriali avevano comunque optato per la
loro demolizione. Questa soluzione ¢ stata scelta per la maggior parte dei campi in cui le
baracche erano state costruite in legno: a Dachau o a Sachsenhausen, come allo Struthof,
oggi sono visibili soltanto 1 perimetri costituiti una volta dalle mura esterne delle baracche.
A Birkenau, una foresta di camini in pietra ¢ cid che ¢ rimasto dopo che il campo fu
smantellato e in parte razziato dei suoi materiali dagli abitanti delle zone circostanti. Per
quanto riguarda invece ’intervento di recupero al campo di Rivesaltes, situato vicino a
Perpignan e che raccolse dapprima repubblicani spagnoli durante la guerra civile, poi ebrei
dal 1941 al 1942 e infine gli harkis nel 1962, esso ha comportato, come a Fossoli, la
conservazione delle baracche in cemento, anche se in avanzato stato di deperimento'”.
Mentre il sito modenese, acquistato a titolo gratuito dal Comune di Carpi nel 1984 e
sottoposto ad un intervento di restauro filologico-conservativo a partire dagli anni *90, ha
mantenuto cosi il proprio aspetto e la memoria delle stratificazioni dei suoi diversi utilizzi,
il paesaggio memoriale dello Struthof ha invece ottenuto un’atmosfera piuttosto
“addomesticata”, simile, per certi versi, alla descrizione che lo storico americano James E.
Young ha dedicato al memoriale di Dachau nel suo periplo tra i luoghi della memoria

curopea:

Unlike the restored ruins of other sites, the memorial at Dachau does no ask visitors to confuse
its orderly, sterile present with its sordid past. In its abstract references to what it once was,
Dachau reminds visitors that their own memory of this time, dependent on sites like Dachau, is

. 1
also necessarily abstract'.

Il mantenimento cio¢ di pochi elementi originali, che allo Struthof furono le quattro
baracche che ospitavano i dormitori, la cucina, il crematorio, e le celle, mette in evidenza il

profondo abisso che esiste tra ’aspetto odierno del memoriale e il terribile incubo vissuto

'2'Si veda a questo proposito I’approfondimento Se souvenir des camps frangais: le mémorial de Rivesaltes,
16 octobre 2015, www.lemonde.fr, consultato il 3 novembre 2016.
B Cfr. J.E. Young, The Texture of Memory, cit. p. 70.
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dai deportati: un po’ la contraddizione di fondo che Boris Pahor esprime nella sua
“passeggiata tra le ombre” nel campo alsaziano. Un contrasto ancora piu lampante se si
pensa al caso di Drancy, dove nuovi inquilini vivono di nuovo nelle stanze del calvario
degli ex internati, nell’apparente ordinarieta della periferia parigina. Qui lo spazio di
riflessione creato attorno al monumento convive fin da subito con la riabilitazione del
luogo: sebbene le prime commemorazioni si svolsero in una cit¢é de la Muette
essenzialmente vuota, dal 1949 in poi esse hanno dovuto convivere con la riabilitazione del
luogo ad alloggio sociale. Con la realizzazione dell’opera di Shelomo Selinger nel 1976, ¢
ancora piu evidente la doppia dimensione temporale: mentre 1’edificio appartiene oggi alla
quotidianita delle centinaia di persone che ci vivono, il monumento si nutre del tempo
lento e rituale della memoria. E utile qui rievocare la riflessione di Mark Godfrey in merito
all’astrazione come cifra stilistica di alcuni memoriali della Shoah, valida a mio avviso in
generale, cio¢ che essi determinano la creazione di un particolare “ambiente mnemonico”,
uno spazio dove il visitatore avverte un tempo rallentato che favorisce il raccoglimento ¢ la
riflessione'®. Mentre I’ambiente urbano circostante si percorre senza arresto, di fronte al
monumento si sosta, si contempla, si riflette. Questo passaggio, dal frenetico andamento
quotidiano al tempo lento del ricordo ¢ particolarmente evidente quando si imbocca il
lungo corridoio stretto tra le alte mura di cemento armato dell’ingresso della Risiera: il
visitatore entra in quello che resta del campo di concentramento nazista, che perd non
appare pii com’era all’epoca. E una sorta di realta sublimata: un monumento vuoto eppur
pieno di storie, una gabbia grigia e spenta che accoglie visitatori, curiosi, sopravvissuti ¢ la
comunita locale nelle giornate delle commemorazioni. Il contrasto con I’esterno ¢ ancora
piu potente: nascosta dietro supermercati ¢ maxi stores, all’ombra dello Stadio Nereo
Rocco, gli sbiaditi mattoni rossi della Risiera fanno capolino da dietro i regolari profili dei
magazzini. Forse i memoriali servono proprio a questo: a ritagliare uno spazio lontano dal
clamore dell’ordinario per favorire il raccoglimento e la riflessione. Secondo Andrea
Huyssen, “memory and musealization together are called upon to provide a bulwark
against obsolescence and disappearance, to counter our deep anxiety about the speed of
change and the ever-shrinking horizons of time and space”'”. In un certo senso quindi,
costruiamo oggi musei per riguadagnare una dimensione contemplativa ormai perduta. Per
filosofo tedesco Hermann Liibbe, la modernita ¢ stata inevitabilmente accompagnata

dall’abbandono di valide tradizioni e da una significativa perdita di stabilitd. Come

“M. Godfrey, Abstraction and the Holocaust, Yale University Press, New Haven and London, 2007, p. 252.
5 Cfr. A. Huyssen, Present pasts, cit., p. 23.
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sottolinea Huyssen,

The ever-increasing speed of the technical, scientific, and cultural innovation produces ever
larger quantities of the soon-to-be-obsolete, and it objectively shrinks the chronological

expansion of what can be considered the (cutting-edge) present at any given time'®.

In questa “teoria della compensazione”, dove i musei contribuirebbero, attraverso la
loro forma tradizionale, a ridare stabilita all’identita culturale e nazionale messa cosi
profondamente in dubbio dal mondo contemporaneo, salvaguardare lo spazio originale
dove si ¢ consumata la sofferenza di migliaia di uomini significa non soltanto rendere
omaggio agli scomparsi, ma anche ristabilire 1’appartenenza della loro storia ad un
orizzonte nazionale spesso precario.

Oltre a conservare il ricordo attraverso 1 monumenti e ad offrire uno spazio per le
pratiche commemorative, i quattro luoghi presi in analisi fanno oggi parte del patrimonio
culturale e nazionale dei paesi in cui sorgono. Talvolta, come nel caso dello Struthof e
della Risiera, la loro conservazione come monumenti storici precede la loro trasformazione
in memoriali, altre volte ¢ invece posteriore, come per 1’ex campo di Drancy, che 1’ha
ottenuta soltanto nel 2001. La messa sotto tutela ¢ spesso funzionale ad impedire un
riutilizzo improprio e a mantenerne inalterate le caratteristiche. Tuttavia, dopo
I’inaugurazione di questi spazi modificati e riorganizzati in memoriali, si ¢ trattato anche di
affidarne la gestione a commissioni ad hoc, a Fondazioni o ad enti locali, che ne
garantissero il mantenimento e le aperture ai visitatori. Con il tempo, si avverti inoltre
I’esigenza di realizzare un percorso storico-didattico, in grado di raccogliere le storie che il

memoriale intendeva preservare.

Non siamo mai stati molti: eravamo qualche centinaio, su troppe migliaia di deportati, quando,
trent’anni fa, abbiamo riportato in Italia, ed esposto allo stupore attonito dei nostri cari (chi
ancora li aveva), il numero azzurrino di Auschwitz tatuato sul braccio sinistro. [...] Ora siamo

ridotti a qualche decina'”’

ricordava Primo Levi gia nel 1975, e con la prossima scomparsa dei testimoni i
memoriali si sono posti gradualmente come un possibile antidoto all’oblio, un archivio

della terribile esperienza dei lager, capace, oggi piu di ieri, di raccontare la genesi e il

' Cfr. ivi, p. 22.
7 Ctr. P. Levi, Cosi fu Auschwitz. Testimonianze 1945-1986, Einaudi, Torino, 2015, p. 114.
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funzionamento dell’universo concentrazionario. Come abbiamo gia ricordato, il campo di
Fossoli, all’origine della realizzazione del Museo Monumento di Carpi, trovava in esso un
accenno alla sua storia, e ha ottenuto soltanto recentemente un piccolo approfondimento
storico in una baracca restaurata del campo. La Risiera di San Sabba, inaugurata a meta
anni Settanta, ebbe la prima mostra storica nel 1982 ad opera dello storico Elio Apih,
mentre il primo allestimento museale allo Struthof risale al 1965. Per quanto riguarda
Drancy, grazie all’intraprendenza di due abitanti del luogo, Haddad e Chémouni, nel 1988
vi fu la prima esperienza didattica con una breve mostra allestita all’interno di un locale
della cité de la Muette. Questi primi approfondimenti avevano, fino agli anni ’80, un valore
accessorio rispetto al monumento e al luogo stesso: era ancora viva, cioe, quella
generazione che aveva vissuto i terribili fatti di cui i memoriali serbavano memoria. Con il
timore della scomparsa dei testimoni diretti, anche la realizzazione dei percorsi storici si €
fatta piu precisa ed argomentata. C’¢ stato cio¢ piu bisogno di spiegare, analizzare, guidare

il visitatore nella scoperta del luogo. Con il passare del tempo infatti, sempre di piu

ci si interroga su come si debbano gestire, classificare, schedare racconti orali, non solo come
testo, ma anche come supporto per un ulteriore approfondimento, nell’epoca della scomparsa
fisica dei testimoni diretti. Si conferma la necessita di raccogliere tutte le testimonianze, delle
vittime e dei carnefici, degli osservatori e degli attori, che non si possono escludere dai

Coge e . . . .18
processi di ricostruzione della storia e della memoria pubblica ”.

Tutto questo ha investito i memoriali di nuovi significati: non piu riferimento dei
vivi dove piangere i morti senza tomba, essi sono divenuti i depositari della storia dei
sopravvissuti per le future generazioni. Ecco perché il percorso storico-didattico ha assunto
sempre piu peso, anche nella progettazione di musei ¢ memoriali piu recenti dedicati alla
Shoah o ad altri genocidi, che tendono a rispettare un equilibrio maggiore tra 1’approccio
emozionale e quello cognitivo. Per quanto riguarda i quattro casi presi in esame, anche essi
sono stati dotati di approfondimenti storici piu precisi e aggiornati seguendo i risultati
ottenuti dalla storiografia piu recente. Nel 2005 ¢ stato inaugurato il Centre Européen du
Résistant Déporté allo Struthof, con una lunga e approfondita mostra storica; nel 2012 a
Drancy, in uno stabile appositamente realizzato di fronte alla cité de la Muette, ¢ stato
allestita un’esposizione permanente in grado di raccontare al visitatore la storia del

principale campo di transito per ebrei in Francia. In Italia, mentre alla Risiera di San Sabba

'8 Cfr. S. Meghnagi (a cura di), Memoria della Shoah. Dopo i “testimoni”, Donzelli Editore, Roma, 2007, p.
XHI.
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¢ stata inaugurata nel gennaio 2016 una nuova mostra storica, la situazione a del museo
carpigiano ¢ leggermente diversa: trattandosi di un’opera artistica, il Museo Monumento al
Deportato non ha subito nel tempo alcuna modifica. All’interno del campo invece, una
baracca ¢ stata restaurata nel 2004 ed ¢ sede del servizio di accoglienza e del bookshop.
Essa ospita inoltre conferenze, incontri ed iniziative pubbliche promosse dalla Fondazione
Fossoli, e diviene aula didattica in cui si svolgono laboratori rivolti alla scuola, incontri di
approfondimento con gli alunni, momenti di formazione per insegnanti. La seconda
porzione dell’edificio € poi destinata alla mostra semi-permanente storico-documentaria //
Campo di Fossoli. Da luogo di internamento a luogo di memoria, e ad altri allestimenti
temporanei che la Fondazione promuove in occasione di eventi o in ragione della sua

programmazione specifica.

I campi di transito e concentramento in Italia e in Francia: una memoria europea?

I quattro casi di studio analizzati, tutt’altro che marginali per la storia e la memoria
della Seconda guerra mondiale, non hanno mai ottenuto un ruolo centrale nelle
commemorazioni dei rispettivi paesi di appartenenza. Benché lo Struthof fosse un haut
lieux de mémoire nationale gia dal 1960, esso non si ¢ mai imposto come luogo della
memoria della deportazione per eccellenza. Ancor meno lo ¢ stato Drancy, cosi vicino al
cuore di Parigi e pressoché dimenticato fino alla sua riscoperta negli anni piu recenti. Essi
si inseriscono in un panorama memoriale, quello francese, costituito oggi da molteplici siti
della memoria, come i numerosi memoriali e cimiteri dedicati allo sbarco in Normandia
lungo la costa del Nord, gli specifici luoghi dedicati alla memoria del genocidio ebraico, i
campi del Loiret (Beaune-La-Rolande, Pithiviers) e la Maison d’lzieu, oppure i musei
dedicati alla Resistenza, tre soltanto nella regione parigina, il Mémorial du Maréchal
Leclerc de Hauteclocque et de la Libération de Paris et Musée Jean Moulin, il Musée de
I’Ordre de la Libération e il Musée de la Résistance Nationale, situato a Champigny-sur-
Marne. Per quanto riguarda la storia della deportazione razziale, il Mémorial de la Shoah,
inaugurato nel 2005 e situato in rue Geoffroy 1’Asnier, ¢ il luogo della memoria dedicato
all’Olocausto di gran lunga piu visitato, che ha realizzato nel 2015 ben 201.600 presenze, a
fronte delle 23.370 visite ottenute dal Mémorial de Drancylg.

Un luogo su tutti, prima della costruzione di ogni altro memoriale, ha raccolto

19 Rapport morale 2015, consultato al sito www.memorialdelashoah.org il 4 novembre 2016.
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molte delle tragiche esperienze relative alla deportazione razziale e politica: ¢ il
monumentale cimitero parigino di Pére-Lachaise, situato nel 20° arrondissement e
realizzato all’inizio del 1800. Simbolo dell’esperienza della Commune a Parigi, il Pére-
Lachaise fu identificato dopo la Prima guerra mondiale “comme un espace de la mémoire
parisienne mais également comme un espace a part entiére de la mémoire nationale”™. E
poi a partire dalla Liberazione che la sezione 97° fu dedicata alla memoria nascente della

deportazione. Tra i motivi di questa scelta lo storico Eric Brossard menziona i seguenti:

L’absence de réalisations d’importance nationale par les pouvoirs publics (hormis une
exposition au Grand Palais sur les Crimes hitlériens), 1’éloignement des sites des camps, le fait
que beaucoup de déportés disparus n’ont pas eu de sépulture ou que beaucoup de familles ne
peuvent se rendre sur les tombes connues mais trop lointaines conduisent les associations des
déportés a s’intéresser au Pere-Lachaise; en tant que cimetiere, il permet de rendre hommage
aux morts dans un espace qui leur est uniquement consacré; en tant que lieu de mémoire

. . rq: . . . L 21
reconnu, il permet de donner immédiatement un large écho aux actions envisagées™ .

Dal dopoguerra ad oggi, le amicales dei campi di concentramento vi hanno quindi
eretto un proprio memoriale. Dal 1946, data della creazione del monumento realizzato su
richiesta dell’amicale di Auschwitz, ve ne sono stati realizzati piu di una decina, tra cui
quello dedicato a Neuengamme (1949), Ravensbriick (1955), Mauthausen (1958),
Buchenwald-Dora  (1964), Oranienburg-Sachsenhausen (1966), Dachau (1985),
Flossenburg (1988), Bergen Belsen (1994)*. 11 periodo che va dagli anni 70 al 2000 &
stato invece segnato dall’affermazione della specifica memoria della deportazione razziale:
¢ cosi che il monumento dedicato a Buna-Monowitz inaugurato nel 1993 menziona
esplicitamente 1’appartenenza ebraica delle vittime del campo. La placca originale del
monumento dedicato ad Auschwitz fu poi sostituita nel 1995 con un’iscrizione che
ricordava che la maggioranza dei deportati dalla Francia verso il campo di concentramento
e sterminio dell’Alta Slesia era composta da ebrei “victimes des persécutions antisémites
de I’occupant allemand et du gouvernement collaborateur de Vichy”*.

Nel 2004, su iniziativa dell’Amicale de Natzweiler-Struthof, venne inoltre

inaugurato un monumento dedicato alla memoria dei deportati politici e NN. La scultura in

2% £ Brossard (&dité par), Monuments d la mémoire des déporté(e)s victimes des camps de concentration et
d’extermination nazis. Cimitiére du Pére-Lachaise, Mairie de Paris, 2009, p. 4.

*! Cfr. ibidem.

22§ Barcellini, A. Wieviorka, Passant, souviens-toil, cit, pp- 418 sg.

3 Cfr. E. Brossard (édité par), Monuments a la mémoire des déporté(e)s victimes des camps de
concentration, cit, p. 6.
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bronzo dorato posta su una struttura in pietra d’Alsazia a forma di triangolo ¢ una replica
del Gisant di Georges Halbout inaugurato nel 1973 allo Struthof. Sul muro retrostante si
legge la scritta “KL Natzweiler-Struthof et ses 70 kommandos 1941-1945 Nacht und Nebel
/ Nuit et Brouillard”, mentre ai piedi della scultura “Réplique du gisant, ocuvre du
sculpteur G. Halbout, situé a proximité du camp de concentration nazi de Natzweiler-
Struthof (Bas-Rhin) et du Mémorial national de la Déportation”>*.

Il1 26 novembre 2006 ¢ stato invece inaugurato, sulla “colline des déportés”, un
monumento fortemente voluto da famigliari e amici dei deportati del convoglio n°® 73
partito da Drancy nel maggio 1944 verso la Lituania. Sulla stele di granito rosa fu incisa la
scritta “Nous sommes 900 francais” rinvenuta su un muro del forte IX di Kaunas, dove la
maggior parte dei deportati fu imprigionata®. Degli 878 deportati, ne sopravvissero
soltanto 22 (fig. 88).

La centralita di Parigi nei rimandi ai luoghi della memoria disseminati per il resto
della Francia non ha pari in Italia. Complici le diverse storie regionali durante gli anni del
Secondo conflitto mondiale, e un diverso investimento statale nelle politiche della
memoria nell’immediato dopoguerra, né Milano né Roma, al pari della capitale francese,
costituiranno lo scrigno a cui affidare le memorie italiane. Come ricorda Guri Schwarz,

nell’Italia del secondo dopoguerra

lo Stato si mostro per molti versi incapace di contenere e indirizzare i sentimenti dei cittadini
straziati dalla perdita dei loro cari. Fino al 1947 famigliari, associazioni ¢ movimenti politici

poterono semplicemente prendersi i caduti senza che sopravvivesse un’efficace mediazione

. . .. . . . . . . . 26
simbolica capace di ricondurre quei drammi particolari alla dimensione nazionale e statuale””".

Tuttavia, nel cimitero monumentale di Milano, un monumento razionalista sembra
assumersi questo ruolo di omaggio e catalizzatore di memorie. Progettato e realizzato in
una sola settimana nel 1946 dallo studio B.B.P.R., il monumento occupa il centro del
piazzale posto di fronte al famedio degli uomini illustri. Dedicato agli amici e compagni di
prigionia Banfi, Pagano, Beltrami, Giolli e Labo, che morirono in deportazione, il
Monumento in ricordo dei caduti nei campi di concentramento in Germania fu

commissionato dall’ Associazione degli ex deportati (fig. 89).

2 Cfr. ivi, p. 28. Si veda anche C. Delicque, La mémoire francaise du camp, cit., pp. 132-136.

» K. Brossard (édité par), Monuments a la mémoire des déporté(e)s victimes des camps de concentration,
cit., p. 30.

% Cfr. G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., pp. 169-170.
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Sopra la base di pietra si alza un cubo tracciato da aste metalliche, che custodisce un’urna
contenente la terra di Mauthausen; tese tra i segenti, lastre di marmo recano brani del Discorso

della montagna®’.

Tra le frasi riportate sul monumento, ve n’¢ una che recita: “Dai crematori dei
Lager germanici una scia di luce ricorda i nostri martiri. Nell’estremo supplizio li conforto
la certezza che la tirannide passa la liberta risorge. Beati quelli che hanno fame e sete della
giustizia...”. Attraverso quest’opera, costruita con i pochi materiali di fortuna disponibili
nella Milano appena uscita dal conflitto, gli architetti dello studio milanese s’impegnarono
nel tentativo di raccontare attraverso 1’arte la terribile esperienza della guerra e della
deportazione, una tematica che essi affrontarono in seguito in opere importati come il
Memorial a Mauthausen-Gusen I nel 1967, il Museo Monumento al deportato di Carpi nel
1973 e il Memorial italiano nel campo di Auschwitz nel 1979.

A causa della poverta dei materiali utilizzati, il monumento si deterioro presto e fu
sostituito, nel 1950, da una costruzione con I’intelaiatura in bronzo e il basamento
interamente in marmo. Questa nuova versione, considerata eccessivamente ricercata ¢
troppo ricca nei materiali, non convinse tuttavia gli architetti, che gia nel 1955, ne
produssero un’altra piu simile all’originale. Nel 1958, infine, ai piedi del Monumento
furono poste 7 tavole di pietra con incisi i nomi di molti dei Caduti, in sostituzione dei
ritratti dei deportati collocati li nel tempo dai familiari. Recentemente quest’opera ¢ stata
restaurata e 1l 6 maggio 2012, sessantasettesimo anniversario della liberazione di Ebensee,
si ¢ svolta la cerimonia di inaugurazione alla presenza di Milano Dario Venegoni,
presidente dell’A.N.E.D., dell’architetto Alberico Belgiojoso e dell’assessora del Comune
di Milano Daniela Benelli. I1 monumento di Milano, diversamente da quelli parigini
presenti al Pére-Lachaise, non ha ottenuto, se non nell’immediato dopoguerra e circoscritto
alla citta stessa, un posto privilegiato nella memoria collettiva italiana: il rimando
universale all’esperienza della deportazione non reca alcun riferimento specifico ai campi
nazisti, i cui nomi, benché noti, circoleranno per la prima volta in una rappresentazione
pubblica nella mostra per il decennale della liberazione tenutasi nel 1955, e saranno in
seguito incisi nei monoliti del Museo Monumento al Deportato.

In Italia, di recente numerose iniziative sono state dedicate alla memoria della

deportazione politica e razziale. Soltanto nella citta di Milano se ne individuano almeno

T Cfr. S. Maffioletti (a cura di) BBPR, Zanichelli, Bologna, 1994 p. 91.
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due degne di nota: la prima ¢ la Casa della Memoria, sede delle associazioni di reduci e
sopravvissuti come I’ANED, I’ANPI e I'INSMLI (Istituto nazionale per la storia del
movimento di liberazione in Italia), ma anche di altre dedicate invece alle vittime del
terrorismo, come 1’Associazione piazza Fontana e 1’Associazione italiana vittime del
terrorismo”*. Alla stazione centrale ¢ invece ancora in corso la realizzazione il Memoriale
della Shoah al binario 21, dal quale partirono centinaia di deportati caricati sui vagoni
merci e diretti ad Auschwitz o a Bergen Belsen. Sul sito internet della Fondazione
Memoriale della Shoah si leggono le motivazioni che sottostanno alla realizzazione di

quest’opera:

11 progetto nasce con 1’obiettivo di realizzare — nello stesso luogo in cui ebbe inizio a Milano
I’orrore della Shoah — uno spazio che non solo ci "ricordi di ricordare", rendendo omaggio alle
vittime dello sterminio, ma che rappresenti anche un contesto vivo e dialettico in cui
rielaborare attivamente la tragedia della Shoah. Un luogo di commemorazione, quindi, ma
anche uno spazio per costruire il futuro e favorire la convivenza civile.

Il Memoriale vuole essere, infatti, un luogo di studio, ricerca e confronto: un memoriale per chi

. N . 22
c’era, per chi ¢’¢ ora ma soprattutto per chi verra %,

Il progetto del Memoriale, promosso dalla comunita ebraica con il sostegno del
Comune di Milano, della Regione Lombardia e delle Ferrovie dello Stato Italiane, ¢ stato
curato dallo Studio Morpurgo de Curtis Architetti Associati. Negli ambienti originali della
stazione, il percorso si snoda tra la “Sala delle testimonianze”, dedicata alle voci dei
sopravvissuti, il “Binario della Destinazione Ignota” e il “Muro dei Nomi”, dove sono
ricordate tutte le persone deportate dal binario 21 (fig. 90). Iniziati nel dicembre 2009, i
lavori non sono stati ancora conclusi, ma hanno comunque permesso 1’apertura alle visite a
partire dal 2013. Nell’estate del 2015 il memoriale ha persino dato accoglienza a 4.700
profughi sbarcati in Sicilia e in fuga dai conflitti in Libia, Siria ed Eritrea. L’iniziativa,
sostenuta dalla Comunita di Sant’Egidio e dalla Fondazione Memoriale della Shoah, ¢ stata
inserita nella rete di accoglienza della citta lombarda ed accolta con favore anche da

Liliana Segre, deportata con il padre il 30 gennaio 1944 proprio da quel luogo:

Nel 1943 la sua famiglia pago un trafficante per passare la frontiera con la Svizzera, ma fu

respinta da un poliziotto elvetico che sentenzid: “Non potete entrare... la barca ¢ piena”. “Mi

2 www.casadellamemoria.it consultato il 4 novembre 2016.

? Cfr. www.memorialeshoah.it consultato il 4 novembre 2016.
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buttai ai suoi piedi — ricorda spesso l'allora tredicenne — supplicandolo tra i singhiozzi di non
rimandarci in Italia”. Non ci fu nulla da fare, furono portati al carcere di San Vittore e poi ad

Auschwitz*.

Fu Liliana Segre ad aver voluto I’enorme scritta “indifferenza” che accoglie 1
visitatori al memoriale, quell’indifferenza che lesse nei volti di coloro che erano affacciati
alle finestre, quella mattina in cui assieme al padre venne condotta dal carcere di San
Vittore nei sotterranei della stazione di Milano. Tuttavia, € lei stessa a denunciare che il
Memoriale & ancora sconosciuto alla maggior parte dei suoi concittadini’'. Nel settembre
2016, il vice-presidente del progetto, Roberto Jarach, ha comunicato che se le visite degli
studenti si attestano a 17.500 presenze annue, quelle singole non raggiungono le 3.000°.
Al fine di concludere I’opera, per la quale ¢ prevista un’importante biblioteca capace di
accogliere 45.000 volumi e un centro di ricerca, da ottobre 2016 sono state avviate una
nuova campagna fondi e una procedura per vincolare ’area del Memoriale da parte della
soprintendenza alle Belle Arti, Pacsaggio e Beni archeologici di Milano™.

Per quanto riguarda le altre iniziative in corso di realizzazione, vi ¢ il Museo
nazionale dell’ebraismo italiano (MEIS), istituito a Ferrara in base alla legge 17 aprile
2003 n.91 (modificata dalla legge 296 del 27 dicembre 2006), che ha come finalita quelle
di:

* far conoscere la storia, il pensiero e la cultura dell’ebraismo italiano; in esso un reparto dovra essere
dedicato alle testimonianze delle persecuzioni razziali ed alla Shoah in Italia.

e promuovere attivita didattiche nonché organizzare manifestazioni, incontri nazionali e
internazionali, convegni, mostre permanenti e temporanee, proiezioni di film e di spettacoli sui temi

della pace e della fratellanza tra popoli e dell’incontro tra culture e religioni diverse™.

E il Museo della Shoah di Roma, progettato vent’anni fa e ancora in attesa di essere

realizzato nei locali di Villa Torlonia, ex residenza di Mussolini nel quartiere

3 Cfr. Memoriale della Shoah di Milano: l'accoglienza ai profughi é “la rivincita della storia”, “La
Repubblica”, 1 novembre 2005, consultato sul sito www.larepubblica.it il 4 novembre 2016.

31 J1 Binario 21 dimenticato: “Quel Memoriale che la citta non conosce ancora”, “Il Corriere della Sera”, 28
settembre 2016, consultato sul sito www.corriere.it il 4 novembre 2016.

2 I caso del Memoriale della Shoah: poche visite, stop fondi e donazioni, “Il Corriere della Sera”, 29
settembre 2016, consultato sul sito www.larepubblica.it il 4 novembre 2016.

33 Binario 21, pronto il vincolo: “Il Memoriale va tutelato”, “Il Corriere della Sera”, 18 ottobre 2016,
consultato sul sito www.corriere.it il 4 novembre 2016.

3% Cfr. www.meisweb.it consultato il 4 novembre 2016.
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Nomentana®. Questa iniziativa, si legge sul sito, nasce dalla consapevolezza della

necessita di preservare tale memoria alla scomparsa dei sopravvissuti:

Di fronte a questo scenario ¢ quanto mai importante non solo ricordare quanto ¢ avvenuto poco
piu di sessant’anni fa, ma soprattutto studiarlo a fondo analizzandone le cause, i processi, le
metodologie, i protagonisti, in modo strettamente scientifico e documentato, al riparo da
velleita dilettantesche e da qualsiasi speculazione revisionista e ancor piu negazionista. Proprio
per questo, il museo, dotato delle pitt moderne e innovative tecniche comunicative, sara in linea
con le contemporanee scelte espositive e museologiche: oltre all’aspetto piu propriamente

. . N . . . 36
divulgativo, sara luogo di approfondimento e ricerca’ .

Piu recentemente vi ¢ stata poi la proposta, ampiamente dibattuta tra storici e
intellettuali, della costituzione di un Museo sul fascismo da realizzare nell’ex Casa del
Fascio a Predappio, citta natale di Mussolini, luogo piuttosto controverso dato che ¢ da
sempre meta dei pellegrinaggi di nostalgici e neofascisti®”.

A Roma, nella prima meta degli anni Cinquanta, erano stati inaugurati il Mausoleo
delle Fosse Ardeatine in memoria all’eccidio compiuto dalle truppe naziste guidate da
Herbert Kappler e Erich Priebke il 24 marzo 1944, e il Museo storico della Liberazione
situato nell’edificio di via Tasso che fu la sede, nei mesi di occupazione della capitale
dall’11 settembre 1943 al 4 giugno 1944, del Sichereitdients (SD, servizio di sicurezza) e
della Sicherheitdienst polizei (SIPO, polizia di sicurezza). Dapprima di proprieta del
Ministero dei Lavori Pubblici, poi dal 1959 in custodia del Ministero della Difesa, in
particolare del Commissariato generale per le Onoranze ai caduti, il Mausoleo delle Fosse
Ardeatine viene visitato da una media di 60.000 visitatori all’anno ed ¢ diventato una tappa
fondamentale del calendario delle commemorazioni pubbliche rispettate dal capo dello
Stato: non a caso, il primo atto da Presidente di Sergio Mattarella ¢ stato quello di recarsi,
il 23 marzo 2016, alle celebrazioni per il 72esimo anniversario della strage®®. Secondo

Joachim Staron, non ¢’¢ dubbio che le Fosse Ardeatine rientrino nella categoria di “luogo

3 Museo della Shoah, il si del Comune. Due anni per i lavori dell’opera, “I1 Corriere della Sera”, 29 agosto
2016, consultato sul sito www.corriere.it il 4 novembre 2016.

3¢ Cfr. www.museodellashoah.it consultato il 4 novembre 2016.

*7 Al dibattito hanno preso parte, tra gli altri, Enzo Collotti, che ha espresso il suo dissenso sulle pagine de Il
Manifesto, (cfr. L’inglorioso museo di Predappio, “Il Manifesto”, 4 marzo 2016), e Simon Levis Sullam,
sulla rivista online Doppiozero (Contro il Museo del Fascismo, http://www.doppiozero.com/materiali/contro-
il-museo-del-fascismo-predappio, consultato il 4 novembre 2016), ai quali ha risposto Marcello Flores, tra i
fautori dell’iniziativa (cfr. Predappio si perché?, 8 aprile 2016, http://www.doppiozero.com/materiali/il-
museo-di-predappio. consultato il 4 novembre 2016).

B.C. de Leo, Mattarella alle Fosse Ardeatine per il 72° anniversario dell’eccidio, “La Repubblica”, 23
marzo 2016, www.larepubblica.it consultato il 7 novembre 2016.
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della memoria” proposto da Pierre Nora, dal momento che “esse incarnano in modo
particolare la memoria della nazione con riguardo alle vittime della lotta di liberazione™
(fig. 91).

Ben diverso ¢ stato il caso del Museo di via Tasso, inaugurato il 4 giugno 1955 ed
“ispirato ai memoriali militari, e istituito come ente pubblico autonomo con legge 14 aprile
1957, n. 277 (fig. 92). Tra le sue finalita, vi ¢ quella “di assicurare al patrimonio storico
nazionale la piu completa ed ordinata documentazione degli eventi storici nei quali si
concentro e si svolse la lotta per la liberazione di Roma durante il periodo 8 settembre
1943 - 4 giugno 1944”*. Dopo un lungo periodo di inattivita tra il 69 e 1’80, il Museo
conobbe una rinascita grazie al sen. prof. Paolo Emilio Taviani, uno dei capi della
Resistenza di Genova, piu volte ministro per la DC e presidente della Federazione italiana
dei volontari della Liberta, e grazie al direttore ex detenuto in via Tasso, il prof. Arrigo
Paladini e alla moglie Elvira Sabbatini Paladini. Il rilancio del Museo ebbe come principale
punto di forza I’attivita didattica con le scuole e ’allestimento di mostre storiche. Nella
notte tra il 22 e il 23 novembre 1999 il Museo subi un attentato esplosivo di natura
antisemita, che fortunatamente non provoco gravi danni, danneggiando soltanto i vetri
delle finestre dell’edificio e degli appartamenti vicini. In quell’occasione, una
manifestazione di solidarieta venne indetta per 1’8 dicembre successivo, che contribui a
“rinsaldare il legame ed il consenso popolare intorno al Museo™'. Scongiurata la chiusura
nel 2010 a causa del rischio del dimezzamento dei fondi statali profilatosi a seguito di una
manovra finanziaria del Governo che prevedeva forti tagli alla cultura, il museo ¢ oggi
ancora aperto contando circa 15.000 visitatori all’anno, ma resta un sito poco conosciuto a
livello nazionale®. Piu recentemente, un’altra iniziativa ha coinvolto la capitale dal 2010 e
altre citta italiane, tra cui Venezia, nonché molte altre citta europee: si tratta dell’adesione
al progetto ideato nel 1993 dall’artista tedesco Gunter Demnig che si ¢ prefissato
’obiettivo di “tradurre la cifra astratta e incommensurabile di 10.000.000 nei dieci milioni
di individui di cui restituire dignita di persone ricordandone il nome e il tragico destino™*.
Le Stolpersteine, cosiddette “pietre d’inciampo”, sono piccoli sampietrini dalla superficie
di ottone sulla quale sono stati incisi sotto la scritta “qui abitava” il nome e cognome del

deportato, la data di nascita e il luogo di deportazione e la data e il luogo di morte, quando

39 Cft. J. Staron, Fosse Ardeatine e Marzabotto, cit., p- 378.

40 Cfr. www.museoliberazione.it consultato il 7 novembre 2016.

1 Cfr. www.museoliberazione.it consultato il 7 novembre 2016.

2 p. Brogi, Senza soldi né finanziamenti “Chiude il Museo della Liberazione”, “Il Corriere della sera”, 7
novembre 2010, www.ilcorriere.it consultato il 7 novembre 2016.

B Cfr. A. Zevi, Monumenti per difetto, cit., p. 171.
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noto (fig. 93). Collocata di fronte all’abitazione del deportato, questa pietra ¢ il simbolo
che racchiude la memoria della persona e dell’offesa subita. Esempio di un museo diffuso
che richiede un intervento minimo nel territorio, ma allo stesso tempo capace di scatenare
le reazioni piu diverse®, il progetto di Demnig & oggi attivo in ben 18 paesi europei. La
Francia, anch’essa tra i partecipanti dell’iniziativa dell’artista tedesco, ha adottato dal 2008
anche la proposta de I’Associations pour la mémoire des enfants juifs déportés de France
(AMED)J) di un Mémorial des enfants, attraverso la posa di placche commemorative vicino
all’entrata delle scuole frequentate dai bambini ebrei morti in deportazione45. In Italia,
sebbene il paese abbia aderito al progetto delle Stolpersteine, 1’utilizzo delle placche
commemorative o di monumenti nei luoghi pubblici non ha avuto una simile diffusione:
essi sono apparsi ad esempio in alcune stazioni, come in quella di Firenze nel 2013 e di
Bologna nel 2016.

Queste recenti iniziative e i nuovi progetti museali precedentemente citati si
inseriscono in un contesto, quello italiano, in cui sebbene la storiografia abbia abbandonato
i vecchi miti, i1 mondo politico in generale non sembra ancora aver maturato
un’elaborazione non strumentale delle vicende della Seconda guerra mondiale e piu in
generale del dopoguerra italiano, come € stato messo in evidenza in particolare per il caso
delle foibe e delle complesse memorie triestine. C’¢ da augurarsi quindi che 1 nuovi
progetti vengano realizzati all’insegna di un confronto piu sincero con la memoria del
Ventennio fascista e della complicita del regime di Salo nella persecuzione e deportazione
degli ebrei. I tre nascenti musei a Milano, Ferrara ¢ Roma, tendenzialmente simili negli
intenti, se da un lato rispondono alla chiamata della dichiarazione di Stoccolma, nella quale
i Paesi Europei esplicitavano il proprio impegno nella promozione dell’educazione
sull’Olocausto attraverso varie iniziative, dall’altro rispondono anche al definitivo
passaggio dal paradigma resistenziale a quello vittimario, con il rischio di scatenare quella
concurrence des victimes, per utilizzare ’espressione di Jean-Michel Chaumont, ben

descritta da Giovanni de Luna per il caso italiano:

* Per quanto riguarda I’Italia, a Roma tre pietre d’inciampo alla memoria dei membri della famiglia
Spizzichino furono asportate poiché qualcuno era stato infastidito dall’iniziativa. Aldo S., il responsabile del
gesto, dichiarava ai giornali: “Ero perfino inciampato su quei sampietrini. Poi altri condomini mi hanno
confermato di non vederli di buon occhio e di non esserne stati minimamente informati. Cosi ho deciso di
toglierli. Dove ho gettato quelle lastre? Nelle vicinanze ... Alla fine ho fatto aggiustare quello che restava
con un po’ di resina” (cfr.P. Brogi, Pietre d’inciampo rimosse da un farmacista: un caso di ordinario
antisemitismo, “Il Corriere della Sera”, 18 gennaio 2012, www.ilcorriere.it consultato il 7 novembre 2016).

¥ Se souvenir de ces 11 400 enfants, par Serge Klarsfeld, “Le Monde™, 18 février 2008, www.lemonde.it
consultato il 7 novembre 2016.
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La “religione civile” che ne deriva risulta [...]in affanno, precaria, segnata da una memoria che
ha implicita al suo interno una perversa competizione tra gli eredi delle diverse vittime;
elemento di divisione ¢ non di coesione sociale, cosi fragile dunque da mettere in discussione
ogni forma di integrazione realmente efficace. Una sorta di ossessione memoriale finalizzata al
culto di luoghi e momenti selezionati per rappresentare il sacrificio offerto ai valori legittimi,
con riferimento non tanto alla storia, quanto a quei vissuti che possono diventare testimonianze
dirette, integrali, genuine, meno aride e pit umane di quelle proposte dal discorso storico ma
anche piu generiche, cosi ampie e onnicomprensive da rendere impalpabili i principi e i valori

. 4
che ne suggeriscono la scelta*.

E inoltre significativo il fatto che queste nuove iniziative, alle quali lo Stato ha
partecipato in varie forme, non abbiano tenuto in parte conto delle esperienze gia esistenti,
come la Risiera di San Sabba e Fossoli, ma anche delle Fosse Ardeatine, o del museo di via
Tasso, potenziali punti di riferimento per 1’elaborazione di queste memorie. Tuttavia, il
prolificare di nuovi memoriali ¢ musei ha riacceso I’interesse anche per i due campi di
transito e concentramento italiani attraverso alcuni finanziamenti statali, che hanno
rappresentato un importante contributo per la realizzazione di una nuova mostra storica alla
Risiera e per I’impulso alla valorizzazione del campo di Fossoli*’.

Forse periferici e mal conosciuti dal resto d’Italia, la Risiera e il campo di Fossoli,
benché simboli importanti della deportazione, dell’occupazione nazista e del
collaborazionismo, non sono ancora entrati a pieno titolo nella memoria collettiva italiana.
Che anche I’Italia abbia bisogno di un suo “Pére-Lachaise”, un luogo unico e centrale dove
far convergere le memorie dei diversi casi nazionali? Vi ¢ un altro aspetto da sottolineare a
questo proposito, ovvero che il carattere frammentario e apparentemente indipendente che
appartiene alle iniziative piu recenti dimostra la mancanza di una rete tra i luoghi della
memoria italiana, cosa che invece esiste per i luoghi della memoria francese, che ¢ capace
di dare visibilita a monumenti e memoriali sparsi nel territorio nazionale, conferendo ad
alcuni lo statuto di haut lieux de la mémoire nationale, che non trova corrispettivi nel caso
italiano. Per menzionare due esempi, da qualche anno, il Ministére de la Défense
promuove infatti il portale internet e la rivista “Chemins de la mémoire”, che raccoglie e

divulga informazioni riguardanti luoghi della memoria, memoriali, necropoli e musei

4 Cfr. G. de Luna, La Repubblica del dolore, cit., p. 97.

*7°S. Bia, Giorno della memoria, I'allarme dagli Usa su Fossoli, I’anticamera di Auschwitz: “Troppa
incuria, é a rischio”, “Il Fatto Quotidiano”, 26 gennaio 2016, www.ilfattoquotidiano.it consultato il 15
novembre 2016.
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relativi alla prima e alla Seconda guerra mondiale*®. Anche in Italia, la gestione di molti
sacrari militari, tra cui il Mausoleo delle Fosse Ardeatine e il Sacrario del Redipuglia, ¢
affidata al Commissariato per i caduti (ex Commissariato generale per le onoranze ai
caduti), al quale compete la manutenzione di cimiteri di guerra esistenti nel territorio
italiano e all’estero contenenti salme di soldati italiani. Non vi sono pero iniziative, al pari
di quelle francesi, capaci di valorizzare ulteriormente questi luoghi mettendoli in sinergia
con le altre esperienze monumentali e museali sopra citate®.

In Francia invece, a capo di questa volonta di connettere maggiormente i luoghi della
memoria, soprattutto quelli dedicati all’Olocausto, vi ¢ il Mémorial de la Shoah, che offre
la possibilita a docenti provenienti da tutta Europa di seguire corsi di aggiornamento e
approfondimento, oltre a promuovere e gestire progetti di collaborazione con gli altri siti
tramite specifici accordi (come quello stabilito a marzo scorso tra il memoriale parigino e
lo Struthof) (fig. 94). In Francia, dove molte risorse vengono investite nella conservazione
e valorizzazione del patrimonio culturale, si parla esplicitamente di turismo della memoria,
della riscoperta cio¢ di memoriali ¢ monumenti che vengono visitati al pari di altre
attrazioni turistiche offerte dal territorio. Come ricorda lo storico francese Pierre Nora, che
conio ’espressione lieux de mémoire nel 1984, “la Francia ¢ stata forse il primo Paese a
entrare in quest’era della memoria — appassionata, conflittuale, quasi ossessiva™", che ha
portato ad includere, come abbiamo visto ad esempio per la gare de Bobigny, i siti della
memoria della Seconda guerra mondiale tra i principali siti turistici del territorio. Con il
termine “dark tourism”, coniato dagli studiosi John Lennon e Malcom Foley nel 1996, si
indica cosi la relazione tra il turismo e I’interesse per la morte e il macabro’'. Secondo
Seaton poi, il turismo nero ha una lunga storia, che risalirebbe alle esecuzioni pubbliche
medievali e che si ¢ intensificata alla fine dell’Ottocento. Cio che sta alla base di questo
fenomeno ¢ il desiderio di visitare luoghi in cui si pud avere un incontro, anche simbolico,
con la morte, in particolare con la morte violenta. Seaton include in queste pratiche anche

la visita alle tombe o ai luoghi dove i personaggi famosi sono morti (come la tomba di Jim

48
4

www.cheminsdememoire.gouv.fr consultato il 4 novembre 2016.

? www.difesa.it consultato il 7 novembre 2016.

3% Cfr. P. Nora, L avvento della memoria, 21 maggio 2013 al sito www.eurozine.com consultato il 4
novembre 2016.

5T Sul “dark tourism”, si veda M. Foley, J. Lennon, JFK and Dark Tourism: Heart of Darkness, “Journal of
International Heritage Studies”, 2, 1996, pp. 198-211; 1d., Dark Tourism: the attraction of Death and
Disaster, Cassell, London, 2000; A. V. Seaton, Guided by the dark: from thanatopsis to thanatourism, in
“Jounal of International Heritage Studies”, 2, 1996, pp. 234-244, P. R. Stone, 4 dark tourism spectrum:
towards a typology of death and macabre related tourist sites, attractions and exhibitions, “Tourism: an
Interdisciplinary International Journal”, 54, 2006, pp. 145-160.
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Morrison al Pére-Lachaise), i tour organizzati del Museo Auschwitz II- Birkenau o i
pellegrinaggi nei luoghi in cui sono stati eretti i memoriali di guerra.

Se da un lato la visita di questi siti storici rientra in parte nel piu ampio fenomeno del
turismo nero, essa non si risolve totalmente in questa pratica di avvicinamento alla morte e
al macabro, ma presenta anche altri aspetti, come la volonta di approfondire tematiche
storiche visitando direttamente i luoghi dove le vicende si sono consumate o rispondere
all’adempimento di un dovere civile, quello del cosiddetto “devoir de mémoire”, che si €
tradotto nel tempo nell’organizzazione di pellegrinaggi e viaggi della memoria’’. Giorgio
Potocco, guida alla Risiera di San Sabba e ad altri musei civici di Trieste, ricorda come la
citta, a partire dagli anni 90, e soprattutto dal 2000, ¢ stata oggetto una riscoperta come
meta turistica a livello nazionale. In questo rifiorire dell’interesse generale per Trieste, la
visita alla Risiera ¢ stata via via abbinata a mete completamente diverse, come potrebbe
essere il castello di Miramare o le grotte di Postumia, entrando a far parte della rete di
attrazioni turistiche della zona. Oppure, in specifici percorsi scolastici, la Risiera viene
visitata assieme alla foiba di Basovizza o al centro di accoglienza profughi di Padriciano™.
Il turismo occasionale si rende pero difficilmente a Fossoli, pit complicato da raggiungere
rispetto alla Risiera, poiché fuori dal centro abitato e privo di una rete di mezzi pubblici
attraverso la quale poterci arrivare comodamente.

Luoghi di costruzione identitaria, omaggio ai morti, tombe consolatorie per i vivi,
opere monumentali entrate a far parte della storia dell’architettura, strumenti di
divulgazione della storia, attrazioni turistiche al pari di altri monumenti storico-artistici di
una citta: quale sara I’avvenire di questi quattro luoghi della memoria?

Come ricorda Aline Sierp, fin dagli albori della sua formazione 1’Unione Europea
vede nella Seconda guerra mondiale uno dei suoi “miti fondanti”: la studiosa tedesca
intravede infatti nel discorso di Robert Schuman del 1950 un richiamo all’importanza delle
relazioni pacifiche ora istaurate tra gli stati europei, tra cui in particolare Francia e
Germania. “The determination to avoid another war among European nations has since
then been central to the master narrative of European integration, and has been invoked in
particular during commemorations celebrating the foundation of the European Union™*.
Tuttavia, 1’evocazione di quel tragico passato scomparve per lungo tempo dai discorsi

ufficiali della Commissione Europea — la diversita delle esperienze vissute, e soltanto

52.0. Lalieu, L'invention du “devoir de mémoire”, “Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire”, 1/2001 (n° 69), p.
83-94.

53 Intervista a Giorgio Potocco, 6 febbraio 2015, Trieste.

 Cfr. A. Sierp, History, Memory, and Trans-European Identity, cit., p. 121.
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parzialmente elaborate dai singoli stati, rendeva ancora impraticabile un confronto
transnazionale®. Alla fine della Guerra Fredda, complice anche una maggiore
storicizzazione del secondo conflitto mondiale, si ¢ invece assistito ad una ripresa di questi
temi nel dibattito politico, fino ad individuare nella Shoah un riferimento chiave della
memoria europea. Nel febbraio 1993 venne approvata una risoluzione dal Parlamento
Europeo sulla “protezione europea e internazionale dei campi di concentramento nazisti e

relativi siti quali monumenti storici” che merita di essere riportata:

1l Parlamento europeo,

A. considerando le minacce che gravano sulla conservazione dei campi di concentramento
nazisti e relativi siti, cosi come sul loro significato specifico sotto il profilo storico,

B. rifiutando qualsiasi amalgama arbitrario fra la realta dei campi di concentramento nazisti e I'
eventuale uso che se ne € potuto fare dopo la guerra,

C. considerando che i milioni di morti dell’inferno dei campi di concentramento nazisti hanno
diritto al rispetto delle generazioni sia presenti che future e ritenendo che il valore dei loro
sacrifici in difesa della liberta, dei diritti dell'uomo e della pace debba ispirare 1'educazione
della nostra gioventu,

D. osservando che la fedelta alla memoria di questi milioni di morti esige non solo che i siti
vengano preservati, ma anche che si portino a conoscenza dei visitatori la diversa origine dei
gruppi di popolazione rinchiusi nei campi e le cause della loro deportazione;

E. annettendo primordiale importanza alla conservazione di tutti gli archivi concernenti i campi
di concentramento nazisti nel loro complesso, specie quelli di Arolsen, oltre che alla loro
apertura a fini di ricerca,

F. protestando contro tutte le manifestazioni di razzismo, antisemitismo e xenofobia cui stiamo
assistendo, nonché contro ogni ritorno alle ideologie naziste condannate da tutto il mondo

civile,

1. chiede agli Stati membri, al Consiglio e alla Commissione di sostenere, anche
finanziariamente, qualsiasi iniziativa volta a salvaguardare il significato dei campi di
concentramento nazisti nei loro aspetti specifici e a porli sotto la protezione europea e
internazionale;

2. auspica che venga fatto, sotto la propria autorita, un censimento di tutte le leggi o
disposizioni regolamentari degli Stati membri volte a combattere il neonazismo, il razzismo e
la xenofobia sotto tutte le loro forme e ribadisce 1'obbligo che incombe alla Commissione, al
Consiglio e al Parlamento europeo, in quanto firmatari della Dichiarazione comune contro il

razzismo e la xenofobia, di far ricorso a qualsiasi mezzo per combattere nella Comunita tutte le

> i, pp- 121 sg.
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espressioni neonaziste ¢ quelle intese a mettere in forse la realta storica degli stermini
perpetrati nei campi di concentramento;
3. incarica il proprio Presidente di trasmettere la presente risoluzione al Consiglio, alla

P : : : : -56
Commissione e ai governi degli Stati membri’".

I campi di concentramento vengono qui riconosciuti, in quanto siti storici, come
parte integrante del patrimonio e dell’identita europea: si invita inoltre a distinguere il loro
particolare uso durante la Seconda guerra mondiale e a provvedere alla loro salvaguardia
fisica, in quanto luoghi del ricordo e custodi della narrazione storica del passato. Al punto
D., si ricorda inoltre I’importanza di informare i visitatori rispetto alle diverse categorie di
deportati e alle motivazioni del loro internamento. Si auspica poi una maggiore tutela e
apertura degli archivi, tra cui quello di Bad Arolsen in Germania, che raccoglie oggi 30
milioni di documenti relativi alle vittime delle persecuzioni naziste. Ma soprattutto, la
preservazione di questi particolari siti storici ¢ vista come essenzialmente connessa alla
lotta contro ogni forma di “neonazismo, razzismo e xenofobia”. Come ricordano Levy e
Sznaider, “in a newly European “cosmopolitan” memory, the Holocaust future (and not the
past) is now considered in absolutely universal terms: it can happen to everyone, at
anytime, and everyone is responsible”’.

Con la conferenza di Stoccolma del 2000 la memoria della Shoah, un patrimonio
immateriale fatto di testimonianze e di storia, veniva individuato come “il nuovo asse di

riferimento della memoria collettiva’>®.

Considerato il “crimine per eccellenza”, la Shoah — quale tentativo di eliminazione totale di un
gruppo di europei da parte di un altro gruppo di europei — ¢ assurta a narrazione unificante in
un’Europa scossa dal ripetersi nei suoi confini di crimini atroci contro i civili e dal riapparire di

manifestazioni di odio antisemita e razziale> .

3¢ Cfr. RISOLUZIONE B3-0208, 0218, 0219, 0228 e 0284, Gazzetta ufficiale delle Comunita europee, NC
72/118-119, 11 febbraio 1993. Un’altra iniziativa simile fu intrapresa nel 2004 dal titolo “Preserving and
commemorating the main sites and archives associated with the deportations” presente nel “Community
action programme to promote bodies active at European level in field of culture (2004-2006), disponibile sul
sito www.ec.europa.eu, e nel programma “Europa per i cittadini” 2007-2013 uno dei quattro assi portava il
titolo “Una memoria europea attiva”.

T Cfr. D. Levy, N. Sznaider, Memory Unbound. The Holocaust and the Formation of Cosmopolitan Memory,
“European Journal of Social Theory”, 5 (1), 2002, pp. 101.

3% Cfr. F. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in 1d. (a cura di), L ’Europa e le sue memorie. Politiche e culture
del ricordo dopo il 1989, Viella, Roma, p. 11. Su questo si veda anche T. Judt, Postwar, Vintage Books,
London, 2010, pp. 803 sg.; J-W. Miiller, On “European Memory”. Some Conceptual and Normative
Remarks, in M. Pakier, B. Strath, A Furopean Memory? Contested histories and politics of remembrance,
Berghahn Books, New York, Oxford, 2010, pp. 32-33.

%9 Cfr. F. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in 1d. (a cura di), L ’Europa e le sue memorie, cit., p. 11. Fanno
eco a queste considerazioni anche quelle Henry Rousso, che sostiene che negli anni *90 si sia sviluppata
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Come sottolinea Klas-Goran Karlsson, 1’Olocausto rappresenta il miglior esempio di
“canonizzazione della storia in nome della dimensione europea’: tra i motivi che spinsero
le istituzioni politiche ad intravedere nella memoria della Shoah uno dei momenti fondanti
dell’Unione Europea vi fu la sua universalita, il fatto che il teatro dello sterminio degli
ebrei fu proprio il continente europeo, e che in definitiva fu questo evento ad avvicinare i
paesi vincitori e a spingerli ad abbracciare un progetto di pace e democrazia®.

Oggi parte della memoria transnazionale e globale, il ricordo dell’Olocausto compare
sull’agenda commemorativa di molti paesi anche al di fuori dell’Europa, che pure fu il
teatro di quell’evento. A questo proposito, basti ricordare che due dei principali musei
dedicati all’argomento si trovano al di fuori dei confini europei (Yad Vashem a
Gerusalemme e United States Holocaust Memorial Museum a Washington)®'. Eppure, pit
che la Shoah, tra i riferimenti comuni soprattutto ai paesi dell’Est Europa, vi ¢ prima di
tutto il filo rosso della memoria del comunismo®. Secondo Enzo Traverso, la memoria
della Shoah nelle nazioni dell’Est Europa ¢ percepita come un impedimento al
riconoscimento internazionale delle “sofferenze patite dalle diverse comunita nazionali nel
corso del XX secolo” . Tuttavia, come fa notare I’autore, ¢ paradossale che proprio nei
luoghi fu compiuto il genocidio degli ebrei la sua memoria venga messa in secondo piano.
Del resto, anche 1 paesi europei occidentali hanno avuto delle difficolta a riconoscere la

memoria del comunismo. Ad esempio, come ricorda Henry Rousso,

en France, une partie non négligeable des milieux intellectuels a eu du mal a admettre que cet
héritage recele pour des dizaines de millions d’Européens une charge négative considérable,

d’ou la virulence de certaines polémiques qui ont éclaté en France plus d’ailleurs a la parution

“I’idée que le seul ciment historique qui pouvait créer un consensus, une mémoire européenne commune,
était la célébration de la Shoah comme événement a la fois repoussoir et fondateur d’un nouvel humanisme
européen, voire mondial” (cfr. H. Rousso, Face au passé, cit., p. 258).

8 K-G. Karlsoon, The Uses of History and the third Wave of Europeanisation, in F. Focardi, B. Groppo (a
cura di), L ’Europa e le sue memorie, cit., pp. 42-43.

' D. Levy, N. Sznaider, Memory Unbound., cit., pp. 92 sg.

2 Da qui alcune iniziative museali, tra cui la “Casa del Terrore” di Budapest, un museo che racconta —
tracciando una certa equivalenza tra regime fascista delle Croci ferrate, occupante nazista e sovietico — le
violenze e le torture subite dalla popolazione ungherese dal 1944 al 1989. Sul ricordo del comunismo nei
Paesi dell’Est Europa vi ¢ ormai una cospicua bibliografia; sulla specifica questione dei musei, si veda O.
Sarkisova, P. Apor, Past for the eyes: East European representations of communism in cinema and museum
after 1989, Central European University Press, Budapest, New York, 2008 ¢ V. Knigge, U. Mihler, Der
Kommunismus im Museum: Formen der Auseinandersetzung in Deutschland und Ostmitteleuropa, in G.
Korff, M. Roth (ed. by), Das historische Museum: Labor, Schaubiihne, Identitatsfabrik, Campus Verlag,
Frankfurt am Main, 2005.

83 Cfr. E. Traverso, Le memorie dell "Europa. La fine del “principio di speranza’
cura di), L 'Europa e le sue memorie, cit., p. 297.

’

, in F. Focardi, B. Groppo (a
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. . . 4
du Livre noir du communisme, en 1997%*.

Cio che ¢ quindi di maggiore intralcio alla creazione di uno spazio comune di
dibattito e ad una rielaborazione del passato europeo, ¢ soprattutto la prevalenza e la
selettivita delle prospettive nazionali di fronte al passato (si pensi ad esempio alla memoria
del colonialismo, per lungo tempo fortemente ostacolata sia in Italia che in Francia)®.
Tuttavia, il processo di integrazione di memorie nazionali conflittuali in una pit ampia
cornice europea (European memory framework)®® potrebbe portare a ridurre il rischio,
come sottolinea Sierp, di una loro omogeneizzazione e banalizzazione, riconoscendo
pluralita e complessita delle esperienze vissute dai Paesi europei durante il Novecento. In

questo senso, Levy e Sznaider ritengono che

national and ethnic memories are transformed in the age of globalization rather than erased.
They continue to exist, of course, but globalization processes also imply that different national

memories are subjected to a common patterning. [...] The new, global narrative has to be

reconciled with the old, national narratives®’.

Rispetto ai casi analizzati in questa sede, ¢ lecito chiedersi se il livello nazionale
dell’elaborazione della loro memoria e quello sovranazionale hanno mostrato dei punti di
convergenza, ¢ quale potra essere il ruolo di questi siti nella visione della costruzione di
una comune memoria europea. Le modifiche piu recenti che hanno interessato i musei
presi in analisi hanno per lo piu riguardato la revisione della narrativa proposta, attraverso
un aggiornamento del linguaggio e dei contenuti dei percorsi storico-didattici, spesso
facendo menzione in tempi e modalita differenti del proprio percorso da ex campo di
concentramento a luogo della memoria. Inoltre, sempre piu peso ¢ stato dato all’inclusione
di memorie diverse relative agli stessi luoghi ma riguardanti le vicende del dopoguerra,
come ’esperienza di Nomadelfia e del Villaggio San Marco per Fossoli, il campo profughi
alla Risiera o il centro penitenziario sorto allo Struthof, elementi tra 1’altro cruciali per
comprendere il ruolo del luogo nella memoria collettiva e in quella della comunita locale.
Le nascenti o consolidate reti tra queste esperienze, come si € visto per i casi francesi,

possono inoltre condurre a una collaborazione capace di superare i confini nazionali, cosi

84 Cfr. H. Rousso, Face au passé, cit., p. 231.

5 P. Lagrou, L’Europa come luogo di memoria comune? Riflessioni su vittimizzazione, identitd ed
emancipazione dal passato, in F. Focardi, B. Groppo (a cura di), L ’Europa e le sue memorie, cit., p. 268.
A, Sierp, History, Memory, and Trans-European Identity, cit., p. 137.

7 Cfr. D. Levy, N. Sznaider, Memory Unbound, cit., p. 89.
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come la maggior contestualizzazione del loro ruolo nella Seconda guerra mondiale, con
I’ausilio di carte geografiche e mappe esibite nei nuovi percorsi storici e didattici. Forse
proprio il completamento di queste porzioni stilizzate di territorio, che spesso si arrestano
ai confini nazionali, menzionando soltanto campi e luoghi di detenzione francesi o italiani,
come la mappa presente a Bobigny, o che si riferiscono soltanto in generale al contesto
europeo, come la cartina esposta alla Risiera, potrebbero mettere in evidenza quanto
I’Europa fosse connessa nel disegno dell’Olocausto e quanto le sue linee di collegamento,
in primis quella ferroviaria, avessero reso luoghi all’apparenza cosi distanti
drammaticamente vicini nel progetto di sterminio del popolo ebraico diretto dalla
Germania nazista e nella lotta all’opposizione politica dei regimi fascisti. D’altra parte,
un’analisi sempre piu approfondita delle dinamiche storiche e sociali che hanno condotto
alla creazione dei quattro campi di transito e concentramento li ancora sempre piu nel
profondo del loro contesto locale e nazionale. Forse sara questo doppio movimento, dalla
dimensione nazionale a quella europea, e da quella internazionale alla specificita locale, la
chiave della “salvezza” di questi luoghi dall’oblio, decretando il loro stabile ingresso nella

memoria collettiva europea. Come ricorda Claus Leggewie,

Memory cannot be regulated by state festivities and commemoratives rituals such as 8 May or
27 January. Europe’s collective memory after 1989 is as varied as are its nations and cultures.
While the content cannot be prescribed, forms of respectful confrontation probably can be
rehearsed. In other words, the European way can be to voice dissent and discuss open questions
regarding history, and in doing so to carefully extract lessons about contemporary European

68
democracy™".

8 Cfr. C. Leggewie, Equally Criminal? Totalitarian experience and European memory, Tr@nsit online,
2007, http://www.iwm.at/transit/transit-online/equally-criminal/ consultato il 4 novembre 2016.
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Fig. 1 — Un edificio crollato della Risiera rivela le scritte fasciste delle camerate interne
(Archivio IRSML FVG, Trieste).

Fig. 2 — La lapide dedicata alle vittime della guerra decedute all’ex pilatura di riso di San
Sabba al cimitero di Sant’Anna (Narodna in Studijska knjiznica, Trieste).
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Fig. 3 — La folla che attornia il monumento in una delle prime commemorazioni in Risiera
(Narodna in Studijska knjiznica, Trieste).

Fig. 4 — Il primo monumento eretto alla Risiera recante un’iscrizione commemorativa in
italiano e in sloveno (Narodna in Studijska knjiznica, Trieste).
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Fig. 5 — Le pareti del tunnel di ingresso al secondo cortile della Risiera (quello che oggi ¢
rimasto 1’unico cortile, dopo la ristrutturazione ad opera dell’architetto Boico) ritinteggiato
di bianco all’epoca in cui il luogo era un “centro di smistamento profughi stranieri”
(Archivio IRSML FVG).
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Fig. 6 — Due pagine tratte dal diario di Diego de Henriquez, dove si leggono alcune delle
scritte ritrovate in Risiera, tra cui le testimonianze di alcuni membri del XVI Battaglione
degli alpini, di tre ebrei e di probabilmente di un partigiano croato (Civici Musei di Storia e
di Arte, Trieste).
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W 'MUSEO DELLA RESISTENZA NELLA RISIERA DI S.SABBA

Fig. 7 — Costantino Dardi, Concorso per il Museo della Resistenza a Trieste (Archivio
progetti [UAV, fondo Costantino Dardi, FD-fasc/019).
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Fig. 8 — Costantino Dardi, Concorso per il Museo della Resistenza a Trieste (Archivio
progetti IUAV, fondo Costantino Dardi, FD-fasc/019).
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Fig. 9 — Gianiugo Polesello, Concorso per il Museo della Resistenza a Trieste (Archivio
progetti [IUAV, fondo Costantino Dardi, FD-fasc/019).

Fig. 10 — Romano Boico, Pieta N° 30, Primo concorso 1966 (Archivio privato arch.
Massimo Mucci, Portogruaro).
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Fig. 11 — Romano Boico, Cortile interno con impronta del forno crematorio, Primo
concorso 1966 (Archivio privato arch. Massimo Mucci, Portogruaro).
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Fig. 12 — Romano Boico, Le alte mura progettate per il primo concorso del 1966 (Archivio
privato arch. Massimo Mucci, Portogruaro).
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Fig. 13 — Cortile interno della Risiera e impronta del forno crematorio sull’edificio dell’ex-
mulino (Chiara Becattini, 2012).

Fig. 14 — La Sala delle Croci (Chiara Becattini, 2012).
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Fig. 16 — Cappella votiva con esposizi
o ‘ 1vi posizione permanente della mostra storica di Eli i
(Archivio storico del Civico Museo della Risiera di San Sabba, Trieste). @ di Elio Apih
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Fig. 17 — Lavori di trasformazione della Risiera di San Sabba in Museo della Resistenza
(Archivio storico del Civico Museo della Risiera di San Sabba, Trieste).
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Fig. 18 — Lavori di trasformazione della Risiera di San Sabba in Museo della Resistenza,
vista degli edifici che verranno preservati e musealizzati (Narodna in Studijska knjiznica,
Trieste).
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Fig. 19 — Commemorazione per il 25 aprile 1973 in Risiera di Sabba (Narodna in Studijska
knjiznica, Trieste).

Fig. 20 — Cerimonia di inumazione in Risiera dei resti ritrovati durante gli scavi, 18
gennaio 1976 (Narodna in Studijska knjiznica, Trieste).
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Fig. 21 — Il Presidente della Repubblica Giovanni Leone partecipa all’inaugurazione del
Museo della Risiera di San Sabba — qui in ascolto del discorso del sindaco di Trieste
Marcello Spaccini (Archivio storico del Civico Museo della Risiera di San Sabba, Trieste).

Fig. 22 — Il Presidente della Repubblica Giovanni Leone visita 1’interno della sala
espositiva assieme, tra gli altri, al giornalista Albin Bubnic, Marcello Spaccini e alcuni ex
deportati (Narodna in Studijska knjiznica, Trieste).
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Fig. 23 — La corte al processo della Risiera di San Sabba, 1976 (Archivio storico ANED —
sezione di Trieste).

1

Fig. 24 — 11 pubblico assiste al processo della Risiera di San Sabba, 1976 (Archivio storico
ANED - sezione di Trieste).
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Fig. 25 — Intervento di Enzo Collotti al processo della Risiera di San Sabba, 1976
(Archivio storico ANED — sezione di Trieste).

Fig. 26 — Il nuovo allestimento museale inaugurato lo scorso 27 gennaio 2016 presso i
locali della Risiera di San Sabba (Chiara Becattini, 2016).
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Fig. 27 — Haimi Wachsberger al processo della Risiera di San Sabba nel 1976 (Archivio
storico ANED — sezione di Trieste).
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Fig. 28 — Augusta Reiss nascosta nel suo cappotto al processo della Risiera di San Sabba
nel 1976 (Archivio storico ANED — sezione di Trieste).
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Fig. 29 — Hotel e montagna allo Struthof (Bas-Rhin), Francia, anni 30 (Archive du
M¢émorial de la Shoah)

Fig. 30 — Baracche del campo Struthof (Bas-Rhin), Francia, 05/1941-09/1944 (Archive du
M¢émorial de la Shoah)
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Fig. 31 — Deportati rientranti dal lavoro verso il campo Struthof (Bas-Rhin), Francia,
05/1941-09/1944 (Archive du Mémorial de la Shoah).

Fig. 32 — La camera a gas del campo Natzweiler-Struthof, dicembre 1944 (Archive du
Mémorial de la Shoah).
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Fig. 33 — Monumento commemorativo cristiano, campo Struthof, Francia (Archive du
Mémorial de la Shoah).
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Fig. 34 — B. Monnet, Camp de concentration du Struthof, avant-projet, 1952
(Denkmalarchiv, DRAC Alsace, Strasbourg).
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Fig. 35 — La sagoma del deportato sulla torre dello Struthof (Chiara Becattini, 2015).
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Fig. 36 — La cripta all’interno del Mémorial de la Déportation di Parigi (Chiara Becattini,
2016).

Fig. 37 — Le croci sopra le tombe dei deportati sepolti allo Struthof (Chiara Becattini,
2019).
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Fig. 39 — La spianata del Mémorial de la France combattante al Mont Valérien (Chiara
Becattini, 2016).
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Fig. 40 — La croix de Lorraine allo Struthof (Chiara Becattini, 2016).
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Fig. 41 — 1l generale Charles de Gaulle si inchina dove furono disperse le cenere dei morti
del campo dello Struthof vicino a Rothau, durante I’inaugurazione del Mémorial de la
Déportation, 23 luglio 1960 (Yad Vashem Photo Archive).
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Fig. 43 — Il Mur du Souvenir allo Struthof (Chiara Becattini, 2016).
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Fig. 44 — Le due targhe commemorative inaugurate dal ministro Mekachera nel 2005,
dedicate alle vittime della camera a gas (Chiara Becattini, 2015).
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Fig. 45 — 11 Centre Européen du Résistant Déporté realizzato dall’architetto Pierre Louis
Faloci nel 2005 (Chiara Becattini, 2015).
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Fig. 46 — Percorso di accesso al Mémorial Mémorial d’Alsace-Moselle di Schirmeck
(Chiara Becattini, 2016).
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Fig. 47 — La sala dei ritratti nel Mémorial d’Alsace-Moselle di Schirmeck (Chiara
Becattini, 2016).
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Fig. 48 — La terrazza del Mémorial d’Alsace-Moselle di Schirmeck che si affaccia sulla
Vallée de la Bruche (Chiara Becattini, 2016).

Fig. 49 — La terrazza di Yad Vashem a Gerusalemme (Chiara Becattini, 2016).
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Fig. 50 — Il campo vecchio in costruzione, giugno 1942 (Archivio Storico di Nomadelfia).

Fig. 51 — Il campo nuovo attendato, campo per prigionieri di guerra, 1943 (Archivio
storico di Nomadelfia).
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Fig. 52 — Un momento della vita nel Centro di raccolta per profughi stranieri e
indesiderabili, 1945 (Archivio storico di Nomadelfia).
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Fig. 53 — Il progetto di trasformazione dell’ex campo di Fossoli in Nomadelfia (Archivio
storico di Nomadelfia).
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Fig. 54 — Demolizione del muro di cinta a sud del campo, 1947 (Archivio storico di
Nomadelfia).

Fig. 55 — Il campo diviene Villaggio San Marco per I’accoglienza ai profughi giuliano-
dalmati dal 1954 al 1970 (Archivio storico Comune di Carpi).
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Fig. 56 — Il muro del ricordo con la lapide di Piero Calamandrei, nel giorno della sua
inaugurazione, 8 dicembre 1955 (Archivio storico Istituto storico di Modena).

Fig. 57 — Le delegazioni straniere versano la terra prelevata da alcuni campi di
concentramento, durante la cerimonia per il decennale della Liberazione, dicembre 1955
(Archivio storico Istituto storico di Modena).
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Fig. 58 — Mostra nazionale dei lager nazisti nel Palazzo dei Pio a Carpi, dicembre 1955
(Archivio storico Istituto storico di Modena).

Fig. 59 — Da sinistra verso destra, il Presidente della Camera dei Deputati Sandro Pertini, il
Presidente della Repubblica Giovanni Leone, il senatore Umberto Terracini e il vice
presidente della Camera e presidente dell’ANPI Arrigo Boldrini “Bulow”, nel palco
durante I’inaugurazione del Museo Monumento al Deportato Politico e Razziale di Carpi,
14 ottobre 1973 (foto tratta dal numero speciale periodico d’informazione del Comune di
Carpi dedicato all’inaugurazione del Museo, conservato presso 1’Archivio storico del
Comune di Carpi).
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Fig. 60 — Le scritte vermiglie all’interno del Museo tratte dalle Lettere dei condannati a
morte della Resistenza Europea (Chiara Becattini, 2012).

Fig. 61 — 1l graffito di Alberto Longoni all’interno del Museo Monumento al Deportato
Politico e Razziale (Chiara Becattini, 2012).
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Fig. 62 — Il graffito di Renato Guttuso all’interno del Museo Monumento al Deportato
Politico e Razziale (Chiara Becattini, 2012).

Fig. 63 — Il graffito di Corrado Cagli all’interno del Museo Monumento al Deportato
Politico e Razziale (Chiara Becattini, 2012).
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Fig. 64 — 1l giardino delle stele nel cortile esterno del Museo Monumento al Deportato
Politico e Razziale (Chiara Becattini, 2012).

Fig. 65 — 1l progetto del gruppo capeggiato da Ludovico B. di Belgiojoso (Ufficio Tecnico
Comune di Carpi, foto di Andrea Luccaroni).

312



e
e ———
———
=N i ﬁ{-\\
bl L7
o A\
7Y el e

Tare M PopPl FoilGas , &s«; % @

Fig. 66 — L’attenzione per il verde preesistente nel campo di Fossoli in uno schizzo del
gruppo capeggiato dall’architetto Gian Luca Tura (Ufficio Tecnico Comune di Carpi, foto
di Andrea Luccaroni).
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Fig. 67 — Prospettiva del progetto di Fossoli realizzata dall’architetto Roberto Maestro,
1989 (Archivio Privato Roberto Maestro).
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Fig. 68 — Prospettiva del progetto di Fossoli realizzata dall’architetto Roberto Maestro,
1989 (Archivio Privato Roberto Maestro).
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Fig. 69 — Studio sulla sala della riflessione, biblioteca e sale convegni realizzato
dall’architetto Roberto Maestro, 1989 (Archivio Privato Roberto Maestro).
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Fig. 70 — La discarica non distante dal campo, in una fotografia scattata dallo stesso
Roberto Maestro durante un sopralluogo alla fine degli anni *80 (Archivio privato Roberto
Maestro).

Fig. 71 — Vista del campo di Drancy, anni 40 (Archive du Mémorial de la Shoah).
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Fig. 72 — Arrivo dei primi internati ebrei nel campo di Drancy, 20 agosto 1941 (Archive du
Mémorial de la Shoah).

Fig. 73 — Internati ebrei nel campo di Drancy, dicembre 1942 (Archive du Mémorial de la
Shoah).
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Fig. 74 — Una donna non identificata che prova il funzionamento di alcune lampadine al
magazzino Lévitan, Parigi, 1943-1944 (Archive du Mémorial de la Shoah).

Fig. 75 — Deposito di mobili razziati nel magazzino Austerlitz, Parigi, 1943-1944 (Archive
du Mémorial de la Shoah).
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Fig. 76 — Tre donne non identificate lavorano nella sartoria allestita nel campo di lavoro
Bassano, Parigi, 1943-1944 (Archive du Mémorial de la Shoah).

Fig. 77 — Cerimonia del ricordo organizzata dal Consistoire Israélite de Paris, per la prima
volta nel cortile interno del campo, 1946 (Archive du Meémorial de la Shoah).
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Fig. 78 - Cerimonia del ricordo organizzata dal Consistoire Israélite de Paris, per la prima
volta nel cortile interno del campo, 1946 (Archive du Mémorial de la Shoah).
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Fig. 79 — Jacques Duclos, membro del PCF, durante una cerimonia il 20 aprile 1972
depone una corona di fiori di fronte al pannello informativo apposto nel 1969 (Archive
Communale de Drancy).
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Fig. 80 — Il monumento viene posizionato il giorno dell’inaugurazione, il 9 maggio 1976
(Archive Communale de Drancy).

Fig. 81 — Il monumento di Shelomo Selinger a Drancy (Chiara Becattini, 2016).
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Fig. 83 — Maurice Nilés inaugura il wagon-témoin il 6 novembre 1988 (Archive
communale de Drancy).
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Fig. 84 — Il wagon-témoin all’indomani della profanazione (Archive communale de
Drancy).

Fig. 85 — La vetrata dell’esposizione storico-didattica che si affaccia sulla cité de la Muette
(Chiara Becattini, 2016).
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Fig. 86 — La gare de Bobigny, vista dal cavalcavia che sovrasta la Grande Ceinture di
Parigi (Chiara Becattini, 2015).

Fig. 87 — Area attualmente recuperata afferente alla gare de Bobigny, con una cartina della
deportazione in Europa e alcune immagini della deportazione nel muro sullo sfondo
(Chiara Becattini, 2015).
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Fig. 88 — Il monumento voluto da famigliari e amici dei deportati del convoglio n° 73,
inaugurato nel 2006 al Pére-Lachaise (Chiara Becattini, 2016).

Fig. 89 — Il Monumento in ricordo dei caduti nei campi di concentramento in Germania
realizzato dallo studio BBPR nel cimitero monumentale di Milano (ANED, Milano, 2011).
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Fig. 90 — 11 “Muro dei nomi” all’interno del Memoriale della Shoah al Binario 21 della
stazione di Milano (Chiara Becattini, 2012).

Fig. 91 — Il Mausoleo delle Fosse Ardeatine (www.archidiap.com).
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Fig. 92 — I locali del Museo della Liberazione di via Tasso a Roma (wikimedia.org).
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Fig. 93 — Una pietra d’inciampo a Venezia, posta di fronte alla Casa di Riposo Israelitica in
campo del Ghetto Nuovo (Chiara Becattini, 2016).
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Fig. 94 — Il muro dei nomi al Mémorial de la Shoah di Parigi (Chiara Becattini, 2011).
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