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Introduzione

Nel 1955 il regista francese Henri-Georges Clouzot realizz0 un documentario
significativamente intitolato Le mystere Picasso, in cui I’artista veniva filmato nell’atto di
dipingere. Clouzot, gia autore di thriller e film polizieschi, era interessato a mostrare il
processo creativo in tutta la sua enigmatica complessita: all’inizio del film, la sua voce fuori
campo parla infatti di “ce mécanisme secret qui guide le créateur dans une aventure périlleuse.
[...] Le peintre avance, en tdtonnant comme un aveugle, dans I’obscurité de la toile blanche;
et la lumiére qui nait peu a peu, c’est le peintre qui la crée, paradoxalement, en accumulant les
noirs”. Coerentemente con queste parole, Clouzot ricorre a un immaginario visivo quasi
espressionista, in cui le tele di Picasso si stagliano, luminose, sullo sfondo scuro dell’atelier in
penombra. Il pittore, in piedi e a torso nudo, sta come un titano o un demiurgo: con i suoi
gesti da forma, distrugge, modifica, ritocca; ma in definitiva il funzionamento della sua
magmatica immaginazione resta imperscrutabile.

Il presente studio ¢ focalizzato su un amico di Picasso, il compositore Erik Satie
(1866—1925), e intende fornire un contributo alla comprensione dei suoi processi creativi. Al
contrario di Clouzot, che si affido alla pura suggestione delle immagini, cerchero tuttavia di
esplorare quanto si cela sotto al “mistero” dell’invenzione artistica, nell’intento di svelarne
alcuni meccanismi e di formalizzarne la logica. L’approccio adottato in questo studio ¢ quello
“genetico”, che prende il nome dalla critique génétique — la disciplina che studia la genesi di
un testo (o, piu in generale, di un’opera di qualunque tipo). Come un detective raccoglie tutte
le tracce sulla scena del delitto, cosi il genetista, una volta trovati e repertoriati i dati rilevanti,
si chiude nel proprio laboratorio per analizzarli. Entrambi cominciano formulando ipotesi
sulla sequenza cronologica degli eventi, anche se nella genesi testuale nessuno ¢ stato ucciso e
il ‘colpevole’ ¢ gia noto. Invece che macchie di sangue, si devono osservare segni in matita o
a inchiostro — indubbiamente piu igienici, ma a volte altrettanto indecifrabili.

Satie ¢ un oggetto di studio eccellente per chi si occupa di genesi testuale: di lui
sopravvivono numerosissime fonti manoscritte, che includono i suoi quaderni di abbozzi —
tipicamente nella forma di album pentagrammati oblunghi. A differenza di altri compositori
(come Ravel), Satie non era incline a distruggere i propri appunti: 1’insieme dei suoi
manoscritti preparatori copre quindi gran parte della sua parabola esistenziale e artistica. La
maggior parte di questi materiali ¢ conservata in due fondi: il piu cospicuo si trova alla
Bibliothéque nationale de France, a Parigi; I’altro ¢ presso la Houghton Library di Harvard

(Cambridge, MA, Stati Uniti). A queste condizioni eccezionalmente favorevoli va aggiunta la
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particolare chiarezza della grafia di Satie, evidente persino negli schizzi piu frettolosi: questo
rende la decifrazione relativamente agevole, anche se, come si vedra, non mancano le
difficolta dovute soprattutto alla presenza di correzioni stratificate.

L’analisi degli abbozzi punta in primo luogo a mostrare come ¢ avvenuta la
composizione di un determinato brano. In tal modo, aggiunge una dimensione diacronica — lo
‘spessore’ della storia — alla dimensione sincronica della versione definitiva. Ma il genetista
non si ferma alla superficie dei segni: si sforza anche di interpretare cid che questi rivelano,
nel tentativo di gettare luce sul significato dell’opera compiuta. Il paragone tra gli stadi
successivi della composizione gli permette di seguire le scelte e i ripensamenti dell’autore, le
sue esitazioni e scoperte: compito dello studioso ¢ quindi formulare ipotesi sui processi
mentali sottesi ai dati sensibili. Ovviamente, la sensazione di divinare 1’operato della mente di
qualcun altro ¢ illusoria, ma questo non rende inutile I’approccio genetico. Al contrario,
quest’ultimo rappresenta uno strumento privilegiato con cui accedere a quella strana
dimensione che conduce al testo definitivo (e che sfugge all’analisi tradizionalmente intesa):
la scrittura nel suo divenire.

L’ approccio genetico pud anche rappresentare un proficuo punto di osservazione delle
modificazioni stilistiche, considerate sia nel breve che nel lungo periodo. Se le versioni
definitive dei pezzi di un autore si paragonassero a delle fotografie che, nel corso degli anni,
documentano le modificazioni del suo linguaggio musicale, allora le ricostruzioni della genesi
di questi brani si potrebbero rappresentare come una sequenza di radiografie, che mostrano
cosa si cela dietro alle apparenze esteriori. Fuor di metafora, 1’analisi musicale consente di
individuare i cambiamenti stilistici tramite la comparazione di varie opere finite, mentre la
critique génétique ¢ in grado di intravedere tali cambiamenti en cours de route.

Infine, in alcuni momenti di questa ricerca si proveranno a stabilire delle relazioni tra
la meccanica del processo compositivo e il linguaggio musicale utilizzato; in altri termini,

come un autore scrive puo avere ripercussioni su cosa scrive, € viceversa.

Questa ricerca si struttura come un’alternanza di due momenti complementari: da un
lato, una rassegna in ordine cronologico dei procedimenti di scrittura e riscrittura nei
manoscritti di Satie; dall’altro, una collezione di dossier, in ognuno dei quali viene
approfondita la genesi di un particolare pezzo — o di un passaggio al suo interno. Data la mole
dei materiali esistenti, € stato necessario effettuare una drastica selezione: a influenzare le mie
scelte sono stati di volta in volta la mia personale curiositd verso determinati aspetti

dell’attivita di Satie, oppure la convinzione che alcuni brani necessitassero piu di altri, di



essere trattati dal punto di vista dell’indagine genetica. Poiché il mio lavoro si inserisce nella
scia di altri studi essenziali (soprattutto Satie the Composer di Robert Orledge e Satie the
Bohemian di Steven Whiting), ho cercato di non replicare analisi gia realizzate, dedicandomi
preferibilmente a colmare le lacune presenti nella letteratura.

Nel primo capitolo verra delineato un quadro delle consuetudini di scrittura dei due
principali compositori francesi contemporanei di Satie, ovvero Debussy e Ravel. Dal secondo
capitolo in poi, la mia metaforica cinepresa sara costantemente rivolta verso Satie, realizzando

una sorta di carrellata interrotta da alcune zoomate.



1. Uno sguardo ai contemporanei: Ravel e Debussy

“[...] un tout petit dandy dodinant”, cosi Satie defini Ravel in una rubrica pubblicata nel
1922,1 con caustica ironia. Per Maurice Ravel 1’esistenza era una continua, estenuante ricerca
di perfezione estetica. L’immagine da mostrare in pubblico doveva essere sempre
impeccabile, a cominciare dal vestiario: abiti esclusivi dal taglio raffinato riempivano il suo
vasto guardaroba. Fin da giovane, si distingueva per la ricercata eleganza, mai espressione di
ricchezza volgare, ma sempre indice di un gusto infallibile, lievemente esibizionista.
Seguendo I’esempio biografico-romanzesco di Jean Echenoz,® possiamo immaginare il
complesso rituale con cui iniziava ogni giornata del compositore. Dapprima, igiene personale
e toeletta: dopo un bagno caldo, una rasatura senza sbavature. La scelta dei calzini piu adatti
rivestiva un’importanza analoga a quella della scelta di pantaloni, camicia, cravatta, scarpe,
giacca, soprabito. L’abbigliamento definitivo veniva individuato dopo vari tentativi: ogni
ripensamento portava a un nuovo tentativo, ogni nuovo accostamento ne richiamava altri
possibili, in un complesso gioco di alchimie vestimentarie. A volte, pero, la fretta o
I’esasperazione aveva la meglio, e Ravel si risolveva a interrompere la selezione: in fin dei
conti, se la perfezione ¢ irraggiungibile, la naturale sicurezza del suo gusto non avrebbe
lasciato spazio a soluzioni pienamente insoddisfacenti. Il piccolo uomo che usciva dalla
residenza di Montfort-1’Amaury ogni giorno era uno splendido dandy, senza un capello fuori
posto, dritto come un fuso, di inarrivabile distinzione e impareggiabile grazia.

Tra 1 doveri dell’autentico dandy, uno dei piu importanti ¢ la dissimulazione di ogni
difficolta, in nome dell’understatement e dell’aisance: i1 dandy ¢ a suo agio in ogni
situazione, trova tutto perfettamente naturale, non sembra minimamente toccato dai mille
intoppi che rendono greve la vita quotidiana. Ovviamente, cio che il dandy ricerca (con auto-
imposizione) ¢ solo l’apparenza della naturalezza: le imprescindibili costrizioni della
corporeita e della concretezza non si possono eliminare, ma vengono appunto dissimulate
dietro a una maschera. Non si deve tuttavia pensare che questo adeguamento a un modello di
astratta perfezione si traduca in comportamenti sociali monocordi e prestabiliti: al contrario, il
dandy preserva gelosamente la propria indipendenza, e, come un attore consumato, struttura la
propria personalitd in modo dinamico, arricchendola di sfumature e sfaccettature sempre

nuove e imprevedibili. Questa enfasi posta sull’originalita e sull’individualitda accomuna il

! Erik Satie, Ecrits, a cura di Ornella Volta, Paris: Champ libre, 1977, p. 29. La citazione proviene dalla rivista
«Le Cceur a barbey, n. 1, aprile 1922, p. 5.

2 Jean Echenoz, Ravel: Un romanzo, trad. it. di Giorgio Pinotti, Milano: Adelphi, 2007 (ed. orig.: Ravel, Paris:
Minuit, 2006).



dandy all’artista: come ha espresso Barbey d’Aurevilly nel saggio Du dandysme et de George
Brummell (1845), il dandy ¢ un artista la cui opera d’arte ¢ “la sua stessa vita”. E evidente
che un simile tentativo, di plasmare la propria vita come se si trattasse di un oggetto esterno
all’individuo, contiene una forte dose di artificiosita, scilicet, di teatralita. II fascino che le
azioni del dandy suscitano negli ‘spettatori’ ¢ simile all’incantamento di una rappresentazione
teatrale.

In un recente saggio intitolato Dandy, Interrupted.: Sublimation, Repression, and Self-
Portraiture in Maurice Ravel’s Daphnis et Chloé (1909-1912),* Michael J. Puri ravvisa in
gran parte della letteratura su Ravel la categoria interpretativa della sublimazione, e la pone in
relazione con la figura del dandy, che secondo Baudelaire “aspira a essere sublime senza

interruzione”:

[Dandyism] is a comprehensive and queer orientation toward the world that installs sublimation at the center of
an individual’s life [...]. [...] investigating dandyism in Ravel’s music promises to shed light upon sublimity as

both a guiding poetic principle and a means of interrelating the artist and his art.®

La sublimazione va quindi intesa non solo in chiave biografica e psicologica, ma anche in
chiave estetica e critica: non riguarda solo 'uomo Ravel, ma anche la sua opera. A questo
punto, vale la pena citare la piu completa dichiarazione di estetica di Ravel. Nel 1928 Roland-
Manuel realizzo un’intervista al compositore, di cui era allievo e amico, al termine della quale
Ravel vinse momentaneamente 1’abituale reticenza ed espresse i1 principi della propria

concezione estetica:

Je n’ai jamais éprouvé le besoin de formuler, soit pour autrui soit pour moi-méme, les principes de mon
esthétique. Si j’étais tenu de le faire, je demanderais la permission de reprendre & mon compte les simples
déclarations que Mozart a faites a ce sujet. Il se bornait a dire que la musique peut tout entreprendre, tout oser et
tout peindre, pourvu qu’elle charme et reste enfin et toujours la musique.

On s’est plu parfois & me préter des opinions, fort paradoxales en apparence, sur le mensonge de 1’art et
les dangers de la sincérité. Le fait est que je me refuse simplement mais absolument a confondre la conscience de
’artiste, qui est une chose, avec sa sincérité, qui en est une autre. La seconde n’est d’aucun prix si la premiére ne

I’aide pas a se manifester. Cette conscience exige que nous développions en nous le bon ouvrier. Mon objectif

3 Jules Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell, Paris: Balland, 1986, p. 65.

* Michael J. Puri, Dandy, Interrupted: Sublimation, Repression, and Self-Portraiture in Maurice Ravel’s
Daphnis et Chloé (1909-1912), «Journal of the American Musicological Society», vol. 60, n. 2 (summer 2007),
pp. 317-72.

> “Le Dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption” (Charles Baudelaire, Journaux intimes, in Euvres
completes, a cura di Y.-G. Le Dantec e Claude Pinchois, Paris: Gallimard, 1961, p. 1273).

% Michael J. Puri, op. cit., p. 320.
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est donc la perfection technique. Je puis y tendre sans cesse, puisque je suis assuré de ne jamais ’atteindre.
L’important est d’en approcher toujours davantage.

L’art, sans doute, a d’autres effets, mais I’artiste, a mon gré, ne doit pas avoir d’autre but.’

L’enfasi posta sulla ricerca della perfezione tecnica indica implicitamente il lavorio

correttorio; il medesimo concetto viene ripreso nella seguente dichiarazione:

Io congedo un’opera solo quando ho la certezza che non posso in alcun modo migliorarla ancora. E quello ¢ un

momento davvero magico. Ma a quel punto I’abbandono definitivamente.®

Il compimento di un’opera ¢ quindi un momento magico: quando il pezzo ¢ perfetto, la magia
¢ riuscita. Il dandy, sempre sul palcoscenico, assume le sembianze di un illusionista. Ma ogni
illusione, per riuscire pienamente, presuppone un occultamento: a nessuno spettatore puo
essere permesso accedere al backstage. Per questo, nessuno ha mai visto matite, gomma o
carta da musica sul pianoforte di Ravel: lo sfibrante lavoro del compositore deve essere
nascosto, non tanto per conservare gelosamente i trucchi del mestiere, quanto per preservare
intatto I’incanto del prodotto finito.’

Non stupisce quindi che Ravel fosse solito distruggere i propri schizzi e abbozzi.
Come un assassino sul luogo del delitto, fece sparire centinaia di schizzi autografi,
ossessionato dalla volonta di non lasciare tracce compromettenti, che mostrassero le difficolta
con cui scriveva musica. Ciononostante, gli schizzi superstiti gettano luce sulle modalita con
cui Ravel organizzava il processo compositivo. Il punto di partenza — dopo una fase di
“gestazione conscia”’ del nuovo pezzo — era molto spesso una melodia con un basso
numerato.'® Gli stadi cronologici successivi avevano come finalita ’eliminazione degli
elementi considerati superflui, alla ricerca della massima chiarezza. In queste fasi di graduale
affinamento entrava in gioco anche la perizia artigianale del Ravel strumentatore e
orchestratore, profondo conoscitore della tecnica strumentale e fantasioso inventore di testure

sonore. La versione definitiva, che soppiantava e insieme sublimava le precedenti, era il

" Maurice Ravel e Roland-Manuel, Lettres de Maurice Ravel et documents inédits, «Revue de musicologiey, n.
38 (luglio 1956), p. 53.

¥ Maurice Ravel, Ravel: Scritti e interviste, a cura di Arbie Orenstein, ed. it. a cura di Enzo Restagno, Torino:
EDT, 1995, p. 72. Questo testo comparve per la prima volta in «La Petite Gironde», 12 luglio 1931, p. 1.

? Arbie Orenstein definisce questo atteggiamento “infantile”: “If the childlike side of his personality demanded
that a visitor see no pencil, eraser, or music paper on his piano, the fact is that the smallest creative act required
an immense amount of labor, and this largely accounts for his small oeuvre as well as his many incomplete
projects. In this one area of creativity, Ravel was closer to Beethoven than to Mozart” (Maurice Ravel, 4 Ravel
Reader: Correspondence, Articles, Interviews, a cura di Arbie Orenstein, New York: Dover, 2003, p. 24 — prima
ed. New York: Columbia University Press, 1990).

19 Cfr. Arbie Orenstein, Ravel: Man and Musician, New York: Dover, 1991, pp. 2089 (prima ed. New York:
Columbia University Press, 1975).



risultato di un procedimento teleologicamente orientato, i cui momenti costitutivi erano
tipicamente derivati 1'uno dall’altro in una sequenza di connessioni logiche ‘lineari’.
Naturalmente questa non ¢ che un’astratta generalizzazione, che tuttavia non deve essere
molto lontana dalla realta della routine compositiva di Ravel. Una conferma della plausibilita
di questo rudimentale modello descrittivo viene proprio dall’analisi e dall’ascolto delle
composizioni di Ravel, in cui ’apoteosi della tecnica non nasconde mai la purezza delle linee
melodiche e la ricercatezza dell’armonia: in altre parole, le idee melodico-armoniche iniziali
sono ancora visibili — sia pur rifinite e levigate — nella versione definitiva. Ecco come Ravel

parla del proprio metodo compositivo:

[...] 10 sono incapace di parlare piu diffusamente delle mie opere e dei metodi che le hanno portate alla luce. Una
volta scritto il primo abbozzo di un lavoro e iniziato il processo di eliminazione, lo sforzo rigoroso verso la
perfezione avanza con mezzi quasi impercettibili, apparentemente diretti da forze interiori dal carattere

sufficientemente intimo e complesso da eludere ogni analisi.''

Tra 1 manoscritti di Ravel conservati alla Bibliothéque nationale de France (d’ora in
poi “BNF”),'? la partitura di Jeux d’eau per pianoforte (BNF 15198) & particolarmente
interessante: si tratta di un manoscritto autografo completo, datato 11 novembre 1901,
impreziosito da un’epigrafe di mano di Henri De Régnier (“Dieu fluvial riant de 1’eau qui le
chatouille”, " immagine poetica che ispird Ravel) e da una dedica di Ravel a Jean Aubry in
data 23 dicembre 1914. Questo documento rappresenta uno stadio compositivo intermedio tra
gli schizzi — perduti — e la bella copia, custodita alla Pierpont Morgan Library di New York.
Sul recto di 7 fogli (numerati da Ravel) si trova la partitura vera e propria, gia molto vicina
alla versione definitiva, ma con correzioni di vario tipo; sul verso di 5 di questi fogli si
trovano invece alcuni schizzi, destinati alla risoluzione di problemi specifici.'* La Fig. 1.1
mostra il passaggio del manoscritto (f. 37, ossia p. 9) corrispondente alla batt. 31 dell’edizione
a stampa. Insoddisfatto, Ravel prova diverse possibilita nella pagina a fronte (f. 2v, p. 8):
questo schizzo, riportato in Fig. 1.2, rappresenta in modo esemplare I’instancabile acribia

notazionale del perfezionista Ravel. Al di 1a di piccole modifiche armoniche, ritmiche e di

articolazione, [’attenzione del compositore ¢ tutta rivolta all’esplorazione di minime

' Maurice Ravel, Ravel: Scritti e interviste, p. 17 (conferenza Contemporary Music tenuta da Ravel il 7 aprile
1928 al Rice Institute di Houston, Texas).

"2 Menuet, en ut diése mineur (BNF 17650, titolo non originale) per pianoforte, recentemente pubblicato da
Salabert con notevoli imprecisioni (EAS 20151); varie prove di concorso per il Prix de Rome (anni 1900-3,
1905); Une barque sur ’océan, da Miroirs per pianoforte (manoscritto per la stampa).

13 Tratto dalla poesia di Régnier Féte d’eau, in La cité des eaux. 1l pezzo venne dedicato da Ravel al suo maestro
Gabriel Fauré.

4 Cfr. Arbie Orenstein, Ravel: Man and Musician, p. 213.
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variazioni grafiche. Con meticolosita combinatoria, Ravel prova diversi orientamenti delle
stanghette verticali e dei raccordi diagonali; la disposizione individuata nei pentagrammi 5—6
di Fig. 1.2 verra conservata nella versione definitiva. Questa ricerca della massima chiarezza
visuale non ¢ perd un vuoto esercizio calligrafico, ma aiuta 1’esecutore a cogliere con piu

facilita la trasparente logica polifonica sottesa alle preziose trame di Jeux d’eau.

Fig. 1.1: M. Ravel, Jeux d'eau, partitura autografa (BNF 15198, p. 9; inchiostro + scarsi segni a matita)
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Fig. 1.2: M. Ravel, Jeux d'eau, schizzo (BNF 15198, p. 8; inchiostro)
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Curiosamente, in un quaderno di Erik Satie degli stessi anni (BNF 9598)' si trova un
analogo interesse per minime varianti grafiche, applicate tuttavia non alla notazione musicale,
ma al proprio monogramma. Questa pagina manoscritta, riportata in Fig. 1.3, non va pero
interpretata come un esempio di réverie narcisistica, né¢ va liquidata come un semplice
accostamento di scarabocchi; piuttosto, ci mostra un Satie attento a definire — e rifinire — la
propria immagine sociale e artistica. Come in un gioco di scatole cinesi, una persona fisica
viene identificata con il suo nome; il nome viene personalizzato nella firma autografa, che a
sua volta puo essere condensata nel monogramma. Quest’ultimo, tipicamente calligrafato da
Satie con la cura di un miniaturista medievale, rappresenta simbolicamente la persona di
partenza, ma in modo mediato dal soggetto stesso: al tempo stesso biglietto da visita, da
esibire in societa, e rappresentazione di s€ a uso personale. Nel corso degli anni, Satie
sviluppo diverse versioni della firma e del monogramma, forse alla ricerca di corrispettivi
grafici della maturazione biologica e artistica; la presenza della firma (e della data) nei suoi
manoscritti riveste sempre una funzione importante, infatti certifica il compimento di
un’opera. Un’ulteriore conferma di questo notevole interesse per il nome, inteso quasi come
brand, viene dalla scelta deliberata di modificare il nome di battesimo Eric-Alfred nel piu
incisivo e ‘nordico’ Erik: il primo pezzo da lui composto, Allegro (1884), ¢ infatti firmato
“Erik Satie”.'®

Le iniziali “HP”, associate a quelle di Satie, sono con ogni probabilita quelle di Henry
Pacory, autore del testo del fortunato valzer Je fe veux con musica di Satie. Pacory e il pittore
Augustin Grass-Mick erano diventati grandi amici di Satie negli anni a ridosso del cambio di
secolo e lo accompagnarono a stipulare il contratto d’affitto della stanza al 22 rue Cauchy di
Arcueil, in cui Satie trasloco nell’ottobre 1898. In quell’occasione, Grass-Mick e Pacory
entrarono nell’appartamento — e furono peraltro gli unici a mettervi piede, durante la vita di

Satie.!”

" In questo quaderno si trovano schizzi di pezzi databili intorno agli anni 1899—1904: Le Baeuf Angora (pp. 4,
6—8, 10—11) , Chanson barbare (p. 4), Impérial-Napoléon (p. 5), Le Veuf (pp. 14—16, 20), La Diva de I’ ‘Empire’
(pp. 1821, 43), Le Piccadilly (pp. 747, 50). Nei titoli dei brani, qui e infra, 'uso delle lettere maiuscole
rispecchia quello originale di Satie.

' Satie continuo a utilizzare il nome Eric fino al 1906, ma solo in documenti diversi dalle proprie composizioni
(cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. xx). Si ricordi
inoltre il ricorso a pseudonimi quali «Virginie Lebeau», con cui Satie (probabilmente) firmo articoli pubblicati
sul settimanale La lanterne japonaise (cfr. Steven Moore Whiting, Satie the Bohemian: From Cabaret to
Concert Hall, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 101-6).

17 Cfr. Ornella Volta, Satie Seen Through his Letters, trad. ingl. di Michael Bullock, Londra: Marion Boyars,
1989, p. 70.
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Fig. 1.3: E. Satie, BNF 9598, p. 2 (matita)
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Anche Claude Debussy nutriva una particolare passione per il proprio monogramma, €
infatti lo si ritrova su partiture, oggetti personali (portasigarette, sigillo, tagliacarte, pochette,
valigia) e persino sulla sua pietra tombale, nel cimitero parigino di Passy. Ma ora ¢ piu
opportuno soffermarsi sul Debussy compositore e sulle sue consuetudini, in modo da
completare questa breve panoramica sui principali contemporanei di Satie. Partiamo
dall’opera che lo assorbi per molti anni, Pelléas et Mélisande.

La prima rappresentazione del Pelléas et Mélisande ebbe luogo nel 1902, ma Debussy
inizid a lavorarvi nel 1893: non sorprende constatare come esistano piu materiali preliminari
per il Pelléas che per qualunque altra opera di Debussy. Secondo la classificazione proposta
da Carolyn Abbate'® e ripresa da David Grayson,'” i materiali musicali superstiti si possono

dividere in vari gruppi, a seconda del grado di rifinitura: preliminary drafts, developed drafts,

'8 Carolyn Abbate, Tristan in the Composition of Pelléas, «19th Century Music», vol. 5, n. 2 (autumn 1981), pp.
117-41.
" David Alan Grayson, The Genesis of Debussy’s Pelléas et Mélisande, Ann Arbor: UMI Research Press, 1986.
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piano-vocal score e full score. 1 preliminary drafts si trovano nel cosiddetto “manoscritto
Meyer”, pubblicato in fac-simile a cura di Francois Lesure nel 1977.° Come ci informa
Grayson, si tratta di schizzi scritti in fretta, usando una notazione molto incompleta, tuttavia
sufficiente a permettere a Debussy di stendere in seguito un developed draft piu dettagliato. In
questa fase preliminare, il layout prevede generalmente due o tre pentagrammi per la
riduzione orchestrale, uno o due pentagrammi per le voci. Nelle linee vocali non compaiono
quasi mai né il nome del personaggio, né le parole cantate; solo di rado Debussy scrive
I’iniziale del personaggio o alcune parole del testo. A volte manca la melodia vocale, altre
volte I’accompagnamento. Non ci sono chiavi, armature di chiave o indicazioni di metro; le
alterazioni sono indicate in modo non sistematico, e persino le altezze sono posizionate sui
pentagrammi con cosi poca cura che ¢ spesso difficile identificarle con sicurezza. Da tutto
questo deriva che la scrittura di Debussy, nel preliminary draft, ¢ di ardua decifrazione, e
richiede una buona esperienza specifica da parte degli studiosi. Al contrario, come vedremo, i
manoscritti di Satie sono quasi sempre chiari e vergati con cura, anche al livello degli schizzi,
nel suo caso, le difficolta di lettura sono solitamente causate dalla sovrapposizione di strati
successivi.

Caratteristico del metodo di lavoro di Debussy per il Pelléas ¢ 'utilizzo di fogli in
grandi formati verticali, con molti pentagrammi per pagina (nel ms. Meyer, 20, 28 o 30): fin
dai primi schizzi, Debussy vuole avere un colpo d’occhio complessivo su quello che sta
scrivendo. L’attivita di scrittura procede spedita, senza soffermarsi su dettagli o passaggi
problematici. I fogli sono tipicamente singoli e scritti solo sul recto; un’importante eccezione
¢ rappresentata dai primissimi schizzi conservati, quelli per 1’ Atto IV scena 4:*' in questo caso
Debussy utilizza anche dei bifolia (fogli doppi), probabilmente per godere di una visione piu
ampia, che comprenda due pagine contigue invece di una alla volta. Quanto agli strumenti di
scrittura, la varieta ¢ sorprendente: matita nera, blu, arancione o verde, inchiostro nero.
L’osservazione dei colori consente di chiarire questioni di carattere micro-cronologico: per
esempio, le parti scritte con lo stesso colore usato per tracciare le stanghette di battuta sono
verosimilmente quelle scritte per prime. Ci sono passaggi in cui Debussy chiaramente scrive
prima la parte orchestrale e poi aggiunge le voci — che quindi ne perdono in indipendenza,
acquistando un carattere piu da recitativo. Carolyn Abbate sostiene questa interpretazione

degli abbozzi: “In Pelléas the vocal line was extracted from, or laid over, an orchestral

% Claude Debussy, Esquisses de Pelléas et Mélisande: (1893-1895), a cura di Francois Lesure, Genéve: Minkoff,
1977.

2! Precisamente, a partire dal punto in cui Pelléas canta “On dirait que ta voix a passé sur la mer au printemps !”
(p. 245 batt. 8 dello spartito).
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composition. Or, to reverse the construction: Pelléas is indeed a text spoken over an
instrumental continuum [...]".* Grayson sottoscrive I’'importanza dell’elemento orchestrale,
che spesso costituisce la forza dominante: in vari passaggi Debussy sembra pensare in senso
orchestrale, tanto che utilizza pentagrammi addizionali (probabilmente per separare le linee
dei vari strumenti) e in rari casi specifica persino la strumentazione. Tuttavia, Grayson spiega
come le fasi della composizione possano essere scambiate: a volte ¢ la melodia vocale a
essere scritta per prima.” A questo proposito risulta illuminante un’intuizione di Grayson che,
sulla scia di un saggio di Pierre Boulez sul Pelléas, attualizza il classico dualismo
recitativo/aria e lo trasferisce nella dimensione del processo compositivo: € probabile che, nei
passaggi dell’opera in cui predomina I’aspetto “informativo”, Debussy abbia scritto prima le
voci; viceversa, la parte orchestrale pare essere stata definita per prima laddove predomina la
“riflessione”.**

Vediamo ora la ricostruzione cronologica della composizione del Pelléas fornita da

Carolyn Abbate. Quello che piu colpisce ¢ che gli abbozzi preliminari non costituiscono

complessivamente uno stadio distinto da e precedente gli abbozzi sviluppati. Debussy lavoro

separatamente alle varie scene dell’opera, secondo la sequenza mostrata nella Tab. 1.1.%
Tab. 1.1: cronologia della composizione del Pelléas et Mélisande
Atto: scena tipo di abbozzo (PD = preliminary draft, DD = developed drafft)
Iv: 4 PD
Iv: 4 DDI1
(D frammenti
:1,2,3 DD
1 1,2,3 DD
Iv:3 DD
\Y% PD
DD
Iv: 1,2 DD
Iv: 4 DD2
I:1,2,3 PD
DD
IV: 4 DD3

22 Carolyn Abbate, op. cit., p. 126.

 Non ¢ dato sapere se queste considerazioni riguardino veramente 1’ordine di composizione, o piuttosto quello
di ricopiatura: non siamo sicuri che il manoscritto Meyer sia realmente il primo abbozzo dell’opera.

 David Alan Grayson, op. cit., p. 144.

3 Carolyn Abbate, op. cit., p. 123.
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Al livello della macro-cronologia, si nota una continuita ‘verticale’ tra gli stadi genetici:
infatti, per ogni scena dell’opera in cui entrambi gli stadi esistono, il preliminary draft
precede sempre il developed draft, senza che si verifichi un complesso andirivieni tra i due
documenti. Allo stesso tempo, nella dimensione ‘orizzontale’, la costruzione della struttura
sintagmatica dell’opera avviene in modo discontinuo, non sequenziale: basti solo osservare
come Debussy inizi dall’Atto IV scena 4, invece che dall’inizio del libretto. Si tratta in effetti
di una scena cruciale dell’opera, quella dell’ultimo incontro tra Pelléas e Mélisande. Dopo la
reciproca, ellittica dichiarazione d’amore, la pervasiva simbologia oppositiva luce/tenebre
entra in risonanza con i sentimenti dei due amanti; le porte del castello si chiudono, Pelléas
esclama “Tout est perdu, tout est sauvé !”’; Pelléas e Mélisande si baciano appassionatamente,
ma Golaud, fino ad allora nascosto nell’ombra, esce allo scoperto e con la spada colpisce a
morte Pelléas.

Tale duplice concetto di continuita verticale e discontinuita orizzontale si ritrova anche
in livelli strutturali inferiori: a questo proposito, consideriamo 1’Atto V. Secondo la
ricostruzione della Abbate,”® Debussy compose per prima la luminosa cadenza conclusiva
dell’atto (e dell’intera opera), per poi procedere a ritroso. Come la traiettoria di una freccia
puo essere ben indirizzata solo conoscendo 1’esatta posizione del bersaglio da raggiungere,
cosi Debussy sente I’esigenza di definire in primo luogo il punto di arrivo — la morte di
Me¢élisande. Questo estremo esempio di stravolgimento della continuita orizzontale non inficia
pero la continuita verticale tra 1 livelli cronologici successivi del preliminary draft e del
developed drafft.

In un articolo del 1977, Denis-Francois Rauss si sofferma sulla travagliata genesi del
finale della Sonate per violino e pianoforte, composta nel 1916—17.>” Debussy attraversod
notevoli difficolta, testimoniate dalle continue richieste di proroga della data di consegna,
inviate all’amico editore Jacques Durand.”® Paul Dukas racconta che Debussy gli avrebbe
menzionato I’esistenza di ben sei versioni diverse del finale — il che sembra trovare conferma
negli schizzi.*’ L’atteggiamento problematico di Debussy verso questo lavoro trapela anche
dall’epistolario: “[...] j’ai travaillé, terminé une Sonate pour Violon et piano, dont le final

s’est défendu comme plusieurs Boches. Jusqu’ici, je n’ai pas d’opinion sur ce qu’elle vaut...”

2 Cfr. ibidem, pp. 127-8.

" Denis-Francois Rauss, “Ce terrible finale”: Les sources manuscrites de la sonate pour violon et piano de
Claude Debussy et la genése du troisieme mouvement, «Cahiers Debussy», vol. 2 (1978), pp. 30—62.

2 Cfr. ibidem, pp. 59—60.

¥ Cfr. ibidem, p. 48.
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(lettera a Louis-Pasteur Vallery-Radot, 21 maggio 1917);*° “[...] je n’ai écrit cette sonate que
pour m’en débarrasser” (lettera a Robert Godet, 7 giugno 1917).*' Al di 1a delle evidenti
differenze stilistiche e della distanza temporale rispetto al Pelléas, il processo compositivo
sembra per0 seguire un’analoga logica binaria fatta di discontinuita orizzontale e continuita
verticale: questi termini infatti non sono di mia invenzione, ma sono introdotti efficacemente
dallo stesso Rauss, durante la descrizione degli schizzi contenuti nel cosiddetto “petit cahier

rouge” (BNF 17726). Leggiamo le parole di Rauss:

Le bilan de ce survol ? A premicre vue, il n’y a pas de continuité horizontale. (Nous appelons continuité
horizontale la composante “linéaire” d’une ébauche, c’est-a-dire I’existence d’un cheminement formel
suffisamment établi, sans ruptures majeures ; il ne faut pas nécessairement qu’il y ait convergence vers 1’ceuvre).
[...] I y a cependant quelques fois 1’ébauche d’une continuité verticale sous 1’aspect de nouveaux départs,
d’essais greffés 1’un sur 1’autre. (Nous appelons continuité verticale la succession sans lacune grave de diverses
strates, divers paliers qui correspondent a des états de plus en plus élaborés, des reprises de travaux transformant

, . . . . 32
le matériau des couches plus anciennes avec une certaine conséquence. [...] ).

Se volessimo trarre da questa parziale rassegna alcune conclusioni, che identifichino le
peculiarita dei processi compositivi di Debussy, potremmo affermare che la sua scrittura
tende a configurarsi come un montaggio sintagmatico di ‘blocchi’ non sempre
originariamente scritti in ordine sequenziale, e, al tempo stesso, come una serie di ‘colonne’
omogenee al proprio interno. Un tentativo di rappresentare un ipotetico processo compositivo
caratteristico di Debussy si trova nella Fig. 1.4, dove ogni percorso verticale verso il basso
indica un processo di riscrittura o di correzione.

Il diagramma, deliberatamente stilizzato e intuitivo, mostra gli elementi scartati
(barrature), la continuitd delle connessioni tra stadi genetici successivi (frecce verticali), la
presenza di ‘vicoli ciechi’ (percorsi che conducono a un elemento eliminato), I’eventuale
somiglianza tra elementi appartenenti a diversi ‘flussi compositivi’ (linee tratteggiate), e il ri-
montaggio sintagmatico nella dimensione orizzontale (frecce curve).*> Questo schema ¢ tanto
generico quanto malleabile, e pud essere riferito indifferentemente a processi micro-strutturali

0 macro-strutturali.

3% Claude Debussy, Correspondance: 1872—1918, a cura di Frangois Lesure, Denis Herlin ¢ Georges Liébert,
Paris: Gallimard, 2005, p. 2115. “Boche” ¢ termine spregiativo per “tedesco”, per ovvie ragioni molto popolare
durante la prima guerra mondiale.

3 Ibidem, p. 2117.

32 Denis-Frangois Rauss, op. cit., p. 45.

33 T termini “asse paradigmatico” e “asse sintagmatico” sono mutuati dalla linguistica. L’asse paradigmatico
acquista qui una valenza cronologica (salendo in verticale si indietreggia nel tempo), che si aggiunge a quella
alternativa (ogni colonna verticale rappresenta varie possibilita alternative). Si tenga presente che gli elementi
rettangolari, uniformati in figura, possono avere dimensioni (ossia lunghezze) variabili.
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asse paradigmatico

Fig. 1.4: ipotetico processo compositivo caratteristico di Debussy

[
»

asse sintagmatico

Prima di passare alla presentazione dettagliata dei procedimenti di riscrittura nei
manoscritti di Satie, consideriamo un ultimo esempio di schizzo debussyano (Fig. 1.5), una
pagina scartata della Etude pour les Sonorités opposées per pianoforte (1915), sul cui verso
compare la seguente iscrizione di mano di Emma Debussy: “Les sonorités remplacées — ou
expulsées” (BNF 17973).>* Si tratta di un frammento corrispondente alle battute 16—segg.
della versione definitiva. Oltre alle tipiche ellissi notazionali, che rendono la mia trascrizione
particolarmente incerta, ritroviamo qui procedimenti compositivi ormai piuttosto familiari:
alla batt. 4 in figura, Debussy reintroduce ex abrupto le “sonorita opposte” dell’inizio del
brano;>> ma questo elemento & subito rigettato, infatti Debussy lascia questa pagina
incompleta, e il montaggio del brano nella sua forma definitiva verra ripensato.
L’immaginazione musicale non ¢ imbrigliata in schemi costruttivi predefiniti e immutabili; a
ogni istante, invece, il libero corso della fantasia pud condurre potenzialmente in mille luoghi

diversi, come in un continuo susseguirsi di intersezioni stradali.

3 Questa pagina di musica ¢ riprodotta in Claude Debussy, Etudes pour le piano: Fac-similé des esquisses
autographes (1915), a cura di Roy Howat, Genéve: Minkoff, 1989, p. [61]. Si vedano anche le pp. 8 e 10
dell’introduzione.

33 Si confronti questo passaggio con le prime battute della partitura a stampa.
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Fig. 1.5: C. Debussy, pour les Sonorités opposées, schizzo (BNF 17973; inchiostro)
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Gli schizzi delle Etudes (pubblicati in fac-simile a cura di Roy Howat), e in particolare
1 passaggi piu ricchi di correzioni, risultano insieme affascinanti e destabilizzanti:
testimoniano infatti quanto sia labile e contingente la nozione di ‘versione definitiva’, su cui
I’analisi musicale tradizionalmente intesa ha basato la propria ragion d’essere; eppure,
paradossalmente, forniscono anche una dimostrazione cristallina di come un compositore in
stato di grazia (nell’estate del 1915, oltre alle Etudes videro la luce la Sonate pour violoncelle
et piano, En blanc et noir e la Sonate pour fliite, alto et harpe) sappia scegliere con misteriosa

sicurezza uno solo tra infiniti mondi possibili.
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2. Le esplorazioni giovanili (1884—97)

In questo capitolo si tratta un lungo e importante arco temporale della produzione di Satie, che
si spinge fino agli ultimi anni del secolo. Sono anni di esplorazioni e scoperte
importantissime, in cui la personalita di Satie appare in tutta la sua complessa originalita. Puo
sembrare assurdo ammassare in un unico contenitore pezzi cosi diversi come le cristalline
Gymnopédies, le suadenti Gnossiennes, 1’esoterico Le Fils des étoiles, le autopunitive
Vexations, la granitica Messe des pauvres ¢ le fluenti Danses de travers. Eppure, 1 manoscritti
relativi alle opere di quegli anni sono in numero piuttosto limitato e, cid che piu conta dal
nostro particolare punto di vista, sono relativamente scarsi di riscritture significative, che
possano gettar luce sui processi compositivi messi in atto. In altre parole, I’approccio genetico
risulta qui poco proficuo € non costituisce uno strumento insostituibile, né per gli agguerriti
analisti alla ricerca di chiavi nascoste, né per 1 brillanti biografi a caccia di inattese
connessioni tra vita personale e opera. Per queste ragioni, il presente capitolo si struttura come
una rapida rassegna senza pretese di esaustivita, che tuttavia non manchera di soffermarsi sui
brani di cui sono conservate correzioni degne di nota.

Prima di iniziare il nostro percorso sulle orme di Satie, ¢ necessario un breve
chiarimento terminologico. In questo studio i termini “riscrittura” e “correzione” saranno usati
come sinonimi, e il secondo sara frequentemente preferito, per pure ragioni di comodita
dell’enunciazione. Tuttavia, la parola “correzione” porta con sé una connotazione teleologica,
addirittura quasi morale, legata a giudizi di valore (si corregge un errore, al fine di ottenere
qualcosa di migliore), tanto che una specialista della critique génétique letteraria quale
Almuth Grésillon opta decisamente per la pitl neutra “réécriture™:" invitiamo quindi il lettore a

spogliare questo vocabolo di ogni connotazione semantica discutibile.

Satie non si puo definire un compositore particolarmente precoce, infatti scrisse il suo
primo pezzo nell’estate del 1894, all’eta di 18 anni: un Allegro leggero e spensierato, in cui si
rintracciano automatismi compositivi ancora in stato embrionale, che troveranno un piu
consapevole utilizzo in opere successive, € una correzione interessante. Ma procediamo con
ordine. Nel 1865 Jules Alfred Satie, di professione agente mediatore navale nella ventosa
Honfleur, sulla costa della Normandia, sposo Jane Leslie Anton, nata a Londra da madre

scozzese. | due si erano incontrati solo tre volte, prima del matrimonio, ma tutto lasciava

' Si veda per esempio Almuth Grésillon, Elements de critique genétique: Lire les manuscrits modernes, Paris:
P.U.F., 1994.
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presagire che I'unione sarebbe stata felice, visto che Jane soddisfaceva tutti i requisiti della
perfetta moglie di estrazione borghese: in una lettera all’amico Albert Sorel, Alfred la
descrive infatti come una donna distinta, colta, buona musicista, abile nel disegno.

Eric-Alfred Leslie Satie nasce a Honfleur il 17 maggio del 1866, e con ogni
probabilita trascorre un’infanzia tutt’altro che priva di musica, ma funestata dalla morte della
madre nel 1872. Eric e il fratello Conrad vengono quindi affidati temporaneamente ai nonni
paterni, ed ¢ probabilmente il nonno a mandare Eric a lezione di musica presso Gustave
Vinot, organista diplomatosi alla prestigiosa Ecole Niedermeyer, che univa alla conoscenza
approfondita del repertorio gregoriano un attivo interesse per la musica d’intrattenimento,
tanto che componeva valzer per i concerti della societa filarmonica di Honfleur. La prima
formazione musicale del giovane Satie avviene cosi all’insegna di questa intrigante polarita
estetica; a questo si aggiunge 1’assidua frequentazione dello zio Adrien, soprannominato
“Uccello marino”, personaggio eccentrico ¢ anticonvenzionale che sicuramente esercitd una
notevole influenza sul ragazzo: le incursioni di zio e nipote nel dietro le quinte degli spettacoli
di passaggio devono aver stimolato la naturale empatia di Eric con il mondo del teatro.

La permanenza a Honfleur si interrompe nel 1878, quando Eric raggiunge il padre a
Parigi, citta vivacissima che per alcuni mesi si trasforma in una scuola a cielo aperto per il
ragazzo: in luogo di una regolare formazione scolastica, Eric assiste con Alfred a conferenze
presso il Colleége de France e la Sorbonne durante il giorno, a spettacoli di operetta alla sera.
Questa nuova situazione di spensieratezza si interrompe perd bruscamente nel gennaio 1879,
quando il padre si risposa con Eugénie Barnetche, pianista concertista e compositrice, verso
cui Eric manifesta ostilita. Prevedibilmente, in conseguenza del matrimonio, la musica entra a
far parte della vita familiare in modo piu consistente, rivestita ora di un’aura di
professionalitd. Nel novembre dello stesso anno Eric viene infatti iscritto al Conservatorio,
dove frequenta classi di pianoforte con scarso zelo e risultati piuttosto deludenti. Alfred inizia
intanto un’attivita di editore di musica, pubblica brani salottieri della moglie e si cimenta lui
stesso nella composizione di canzoni da music-hall e pezzi pianistici.” I primi contatti di Eric
con I’'insegnamento accademico della composizione avvengono alla fine del 1883, quando
viene ammesso ad assistere come uditore alle lezioni di armonia di Antoine Taudou,
considerato da Gabriel Fauré il miglior insegnante di armonia del conservatorio in quegli

anni.’

% Per informazioni piu approfondite, si consulti il dettagliato articolo di Robert Orledge The Musical Activities of
Alfred Satie and Eugénie Satie-Barnetche, and Their Effect on the Career of Erik Satie, «Journal of the Royal
Musical Association», vol. 117, n. 2 (1992), pp. 270-97.

3 Cfr. Alan M. Gillmor, Erik Satie, Boston: Twayne Publishers, 1988, p. 11.

21



Nell’estate del 1894 Eric trascorre le vacanze a Honfleur e in quell’occasione crea la
sua prima composizione, riprodotta nella Fig. 2.1.* si tenga presente che le trascrizioni

presenti in questo studio non possono essere qualificate come trascrizioni diplomatiche, infatti

la disposizione nella pagina — il layout — non viene preservata.

Fig. 2.1: Allegro (BNF 10050(2); inchiostro)

Al =, e == =T
Jlﬁ I Il | I ﬂ
fn—C Rofao o
AN3Y o - 4 " "
o) [ 4 H qr mn
S
N o
O -]
B G z . F —s 1
i !
O h/,:_\l X e é} 3
P’ A ) N ] I - 1 \
e 73 R o e o o e e e A
ANIV4 1T Ly — =T & &
[Y) @ L4 o i
dimi1
N He °
e T F —8 —
y4 Il PN -r PN ! | I ! I } PN
’ I
3 -
¢ Erik Satie

Honfleur le 9- 70 84,

—we

La grafia di Erik (d’ora in poi lo chiameremo cosi) ¢ sicura e meticolosa: molto spesso
le stanghette sono incolonnate con assoluta precisione tra la mano destra e la sinistra. Alcune
caratteristiche notazionali sono piuttosto curiose: per esempio gli accenti ribaltati, riprodotti in
figura, e I’orientamento obliquo dei tagli addizionali (non preservato nella mia trascrizione);

divertente ¢ pure 1’abbreviazione cogbren per “septembre”. Alcuni stilemi sembrano

* L’intuizione di Ornella Volta, secondo cui la melodia dell’4/legro sarebbe ripresa dalla romance di Frédéric
Bérat intitolata Ma Normandie (in una sorta di omaggio alla regione natale), ¢ particolarmente affascinante. Si
veda in proposito Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 64.
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premonitori: 1’ottava conclusiva épatante, I’uso di varie tipologie di accordi di settima,
I’andamento danzante. Il ritmo giocoso, 1’articolazione saltellante e i moti melodici poco
convenzionali conferiscono a questo breve pezzo una freschezza tutta particolare. Ma cio che
pit salta all’occhio ¢ la correzione alle batt. 6-7:° a batt. 6, giunto alla dominante, Satie
sembra tentare uno sviluppo cellulare, che prende I’avvio da una semplice oscillazione e si
slancia gradualmente verso I’acuto, per ricollegarsi alla breve ripresa finale lievemente
variata. Tuttavia questa sezione di raccordo lo lascia insoddisfatto, e viene barrata.
L’intenzione evidente ¢ quella di introdurre un elemento nuovo, a livello sia dinamico (p
dimin.) sia di articolazione (staccato), ma il tentativo suona poco convincente: meglio passare
subito alla ripresa, senza transizioni di sorta. Steven Whiting ha visto in questo esempio una
dimostrazione lampante dell’incapacita di Satie di sviluppare le idee musicali;®
effettivamente, il giovane Erik sembra avere il fiato corto, dato che alla batt. 7 ritorna
prontamente a materiale gia utilizzato; ma un’interpretazione piu in positivo potrebbe
sottolineare la ricerca di essenzialita, per cui un’intera battuta viene eliminata all’interno di un
brano gia brevissimo.

Nonostante il ricorso alla ripetizione possa apparire come una scorciatoia espressiva
che fa di necessita (leggi: carenze tecniche) virtu, si noti 1’inserimento di piccole variazioni
melodiche, ognuna delle quali ¢ il risultato di una scelta musicale convincente: il res a batt. 7
¢ piu efficace del mis gia utilizzato a batt. 1, infatti quello serviva a evitare una piatta
ornamentazione con nota di volta inferiore (re-do-re), mentre questo serve a richiamare per un
attimo la dominante re, di batt. 6; anche le variazioni a batt. 8 (nel registro piu acuto, fa#-mi,
re in luogo del duplice mi, mi a batt. 2) acquistano una valenza melodica piu spiccata. In

breve, il Satie diciottenne dell’4llegro non teme la ripetizione, perché sa come variare.

Non esistono manoscritti disponibili dei pezzi composti da Satie negli anni 1885—6, né
alla Bibliothéque nationale né altrove. Sia la Valse-ballet che la Fantaisie-valse, pubblicate
nel 1887 ma composte due anni prima, compaiono come supplementi musicali alla
pubblicazione di Alfred Satie La musique des familles. Sono pezzi concepiti per
un’esecuzione domestica, e tradiscono un’organizzazione a sezioni priva di fluide transizioni,
insaporita pero da rapide svolte armoniche e melodiche: Erik dimostra gia una musicalita piu
viva e originale di quella di Alfred e Eugénie. La Fantaisie-valse ¢ dedicata “a4 mon ami J. P.

Contamine de Latour”, pseudonimo di José Maria Vicente Ferrer Francisco de Paula Patricio

> L’anacrusi iniziale non rientra nel computo delle battute. La linea verticale a batt. 3 funge da separatore, non da
stanghetta di battuta.
6 Cfr. Steven Whiting, Satie the Bohemian, pp. 64-5.
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Manuel Contamine, scrittore e poeta originario di Tarragona, di dieci mesi piu giovane di
Satie. I due si erano conosciuti nel 1885, ¢ tra il 1886 e il 1887 Satie musica cinque poesie
dell’amico, pure pubblicate da Alfred. L’immaginario poetico di Contamine, intriso di un
certo sentimentalismo stucchevole di ispirazione simbolista e decadente, viene sonorizzato
‘per sottrazione’, in evidente controtendenza rispetto a ogni post-wagnerismo: lente
concatenazioni accordali fanno da sfondo a minimalistiche linee melodiche modaleggianti, dal
sapore arcaico.

E probabile che il manoscritto delle quattro Ogives per pianoforte (1886) — sorta di
corrispettivo musicale delle architetture neo-gotiche implementate da Eugéne Viollet-le-Duc
nella cattedrale di Notre Dame — fosse quel misterioso manoscritto che, secondo Pierre-
Daniel Templier, Satie offri in omaggio a Emmanuel Chabrier dopo 1’ascolto dell’opera Le
Roi malgré Iui 11 18 maggio 1887: una splendida partitura decorata con una dedica in
inchiostro rosso,® che Satie lascid all’usciere di Chabrier; ma quest’ultimo non gli fece mai
pervenire una risposta.

I primi brani per i quali disponiamo di un dossier genetico rilevante sono le tre
Sarabandes, composte nel settembre del 1887 ma riviste nel 1911 in occasione della
pubblicazione presso Rouart, Lerolle & Cie.. Infatti il 16 gennaio 1911 Ravel suono la
seconda Sarabande in prima esecuzione assoluta, al primo concerto organizzato dalla neonata
Sociét¢ musicale indépendante, inaugurando cosi la ‘riscoperta’ di Satie, tardivamente
celebrato come precursore della musica moderna. Le Sarabandes sono 1’unica opera di Satie
della quale esistono varie versioni, definite in momenti insolitamente lontani nel tempo. Piu
precisamente, Orledge cataloga le versioni di ognuno dei tre brani: la prima Sarabande esiste
in 5 versioni cronologicamente successive,” la seconda pure in 5 versioni, e la terza in 3.'
Tutti questi stadi genetici risalgono al 1887 o al 1911.

La logica che guida il percorso del testo verso la versione definitiva ¢ di tipo
derivativo, fatta di aggiustamenti e modifiche applicati all’ultimo stadio preesistente. Tra tutti
questi materiali, particolare interesse rivestono i primi abbozzi realizzati per le prime due
sarabande (MS Guérin),'' che mostrano come la prima concezione dei due pezzi differisse da
quella degli stadi successivi per diversi aspetti, tra cui i seguenti: I’indicazione metronomica

iniziale prevedeva un movimento piu rapido, semiminima = 104, in seguito modificato in 84;

7 Cfr. Mary E. Davis, Erik Satie, London: Reaktion Books, 2007, p. 21.

8 Cfr. Pierre-Daniel Templier, Erik Satie, Paris: Rieder, 1932, p. 14. Si veda anche Robert Orledge, Satie’s
Sarabandes and Their Importance to His Composing Career, «Music & Letters», vol. 77, n. 4 (novembre 1996),
pp. 555—65, in particolare p. 557, nota 13.

? In questo computo vengono considerate anche le edizioni a stampa.

19 Cfr. Robert Orledge, Satie’s Sarabandes, pp. 560—1.

" Cfr. ibidem, p. 556, nota 9.
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la forma era bipartita con ritornelli,'* con tanto di cadenza alla dominante al termine della
prima parte (nella prima e nella seconda Sarabande), a testimonianza di come Satie pensasse
gia in quegli anni a una musica francese svincolata dall’influenza wagneriana, e rivolta invece
alla tradizione nazionale delle suite di Couperin ¢ Rameau. Limitando 1’osservazione alle sole
versioni scritte nel 1887, I’immagine del compositore che ne risulta sbaraglia senza problemi
qualunque accusa di ingenuita istintiva, o di balbettante dilettantismo: Satie lavora con motivi
armonico-melodici disposti in strutture sintagmatiche complesse, in cui giocano un ruolo
fondamentale le ripetizioni, le giustapposizioni, i rimandi analogici all’interno del medesimo
pezzo o tra pezzi diversi del trittico — in una parola, la dialettica del discorso formale."” Se
I’abilita di un compositore si misura in base al controllo coscientemente esercitato sul
materiale, Satie a 21 anni lavora gia come un compositore professionista; il suo statuto
anomalo consiste nel mancato adeguamento a un linguaggio gia disponibile e codificato.
Difatti, fin dagli esordi Satie dimostra una testarda indipendenza e refrattarieta alle buone
maniere della composizione accademica: la sua carriera parte da un isolamento estetico
perseguito  volontaristicamente, quasi un’auto-costrizione che rende necessaria
I’individuazione di nuovi principi di organizzazione musicale.

Gli anni successivi al 1887 sono quelli delle Gymnopédies e Gnossiennes, che hanno
garantito a Satie eterna fama presso i1 pianisti dilettanti e 1 creativi pubblicitari, alla ricerca
rispettivamente di pezzi facili vagamente sentimentali, ¢ di melodie orecchiabili capaci di
indurre sensazioni rassicuranti nei potenziali acquirenti. A ben vedere, entrambe le categorie
(e molte altre, ugualmente attratte da quei brani) fraintendono completamente il significato
musicale delle due serie di pezzi, riducendo degli arditi esperimenti di essenzialita impassibile
(le Gymnopédies) o di arcano esotismo (le Gnossiennes) al rango di sdolcinati pezzi da
salotto. Purtroppo, sul versante dei manoscritti, non ci sono pervenuti importanti schizzi o
abbozzi in grado di gettare luce sul processo compositivo o su precise scelte stilistiche
osservate in divenire. Non resta quindi che affidarsi all’analisi dei testi definitivi, per
combattere il luogo comune (sfortunatamente troppo diffuso) secondo cui si tratterebbe di
pezzi composti miracolosamente da un selvaggio dotato di orecchio (e cuore?) sensibile, in

seguito incapace di replicare tale magica bellezza.

12 Questa annotazione si riferisce anche al primo abbozzo della terza Sarabande.
'3 Per un’analisi dettagliata delle Sarabandes si veda I’articolo di Orledge sopra citato.
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DOSSIER 1: Le Fils des étoiles (dall’ Atto 1)

Ci sono pero altre composizioni, per le quali gli sketch studies hanno diritto di parola nel
‘processo’ all’imputato Erik Satie — che, sia detto per inciso, non sara sempre prosciolto da
tutte le accuse nel corso di questo studio. Sfogliando il catalogo delle opere di Satie, si deve
arrivare fino al 1891 per trovare un manoscritto che mostri il compositore nell’atto di
correggere una partitura:'* BNF 10052(1), in cui si trovano le musiche di scena per Le Fils
des étoiles, “pastorale Kaldéenne” di Joséphin Peladan. Personaggio pittoresco, proveniente
da una famiglia imbevuta di passione per 1’esoterismo, Peladan fondo nel 1890 il “Tiers Ordre
esthétique de la Rose+Croix catholique” e, incline al protagonismo, si autoproclamo Gran
Maestro dell’Ordine assumendo il titolo assiro di Sar [re] Mérodack, dal nome del
protagonista del suo romanzo Le Vice supréme. 1l progetto artistico piu ambizioso di Peladan
fu infatti una serie di 21 romanzi intitolata complessivamente La Décadence latine, éthopée —
inaugurata proprio da Le Vice supréme, pubblicato nel 1894 — che tratta appunto dei gravi
sintomi di decadenza da lui ravvisati nella civilta latina. Il mondo di Peladan ¢ un coacervo di
ispirazioni provenienti dalle direzioni piu disparate, genericamente accomunate da un
idealismo arcaizzante ed esoterico: nel suo calderone estetico-filosofico entrano la
fascinazione per antiche civilta come la babilonese e I’assira, il misticismo cristiano piu
flamboyant, lo studio della cabala, nonché sceltissime preferenze artistiche tra le quali
prevedibilmente svetta Wagner, per la cui arte Peladan si infervoro a partire dal 1888, quando
visitd Bayreuth. Esotismo, erotismo ed esoterismo si mescolano nell’infervorata prosa di
Peladan, e anche i confini tra opera ed esistenza personale vengono volontariamente
assottigliati, in un onanistico autobiografismo. A completare questo breve ritratto, vanno
ricordati elementi piu esteriori come 1’abbigliamento e i modi stravaganti, che contribuirono a
renderlo una presenza inconfondibile tra le vie e nei cabaret di Montmartre.

Satie, sempre interessato a nuovi incontri, non tardo a fare la sua conoscenza, e si
ritrovo ben presto insignito del titolo di maestro di cappella dell’Ordine appena fondato. Delle
musiche di scena per il dramma Le Fils des étoiles, solo i tre preludi d’atto vennero eseguiti il

19 e il 22 marzo 1892, strumentati per arpe e flauti, in occasione della prima Soirée

' Alcune correzioni di un certo interesse si trovano nel manoscritto dell’inno Salut Drapeau (BNF 10053),
ultimato il 2 novembre 1891. Qui le riscritture piu significative consistono nell’adattamento del testo e della
melodia vocale al piano formale stabilito: tre strofe di lunghezza lievemente diseguale sono ‘spalmate’ su quattro
ripetizioni di una medesima sequenza accordale (cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 153—7).
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Rose+Croix."” 1l testo di Peladan racconta una vicenda ambientata in Caldea intorno al 3000
a.C., che vede come protagonista un giovane poeta-pastore, I’androgino Oelohil, “figlio delle
stelle”; iniziato ai segreti sacerdotali, dopo aver dimostrato di saper resistere alle tentazioni
della carne, ottiene di sposare la casta e pura Izel.'® Nonostante gli unici pezzi eseguiti nel
marzo 1892 (e poi pubblicati nel 1896) siano i tre preludi, nel manoscritto BNF 10052(1) si
trova anche 1’accompagnamento musicale dei tre atti, nella forma di un abbozzo mai
completato: soprattutto il terzo e ultimo atto appare incompleto, infatti la musica delle ultime
pagine del manoscritto ¢ puramente monofonica. Appare convincente I’ipotesi di Whiting
secondo cui Peladan probabilmente considerd “impractical or undesirable” utilizzare le
musiche di scena durante la rappresentazione.!” Tra le 24 pagine di musica dell’autografo,
destano particolare curiosita i fogli 9v—12r, appartenenti all’Atto I, riportati nella Fig. 2.2: lo
stile ¢ qui nettamente diverso da quello dei preludi e del resto dell’abbozzo, ed ¢ in tutto
simile a quello delle Gnossiennes, a cominciare dal caratteristico ritmo sincopato della mano
sinistra. Nella trascrizione del manoscritto, i pentagrammi di dimensioni ridotte mostrano, in
corrispondenza di ogni battuta, gli eventuali stadi cronologici precedenti: avvicinandosi
(dall’alto o dal basso) al sistema centrale, ci si avvicina temporalmente all’ultima versione. I

numeri di battuta non compaiono nel testo originale.

511 19 marzo ebbe luogo la prova generale, aperta al pubblico, e il 22 la serata vera e propria.
' Cfr. Alan Gillmor, Erik Satie, p. 79.
17 Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 146.
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Fig. 2.2: Le Fils des étoiles, Atto I (BNF 10052(1), ff. 9v—12r; inchiostro e matita)
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Il processo compositivo ¢ qui focalizzato sull’armonia. La prima stesura sembra
costruita sul modello delle Gnossiennes dell’anno precedente:'® le acciaccature nella melodia
ricordano quelle della Gnossienne n. 1 e della Chanson Hongroise ispirata dall’Exposition
Universelle del 1889 (BNF 10054(1), f. 2v), mentre le coppie di note ribattute si ritrovano
anche nella Gnossienne n. 3; 1’accompagnamento, giocato sull’alternanza di un numero
ridotto di accordi, resta in secondo piano. Le riscritture successive, effettuate in loco,
mostrano perd la ricerca di una maggiore varieta armonica: Satie introduce molti nuovi
accordi e li concatena in modi interessanti, mettendo a frutto il proprio ottimo orecchio
musicale. Dato che la melodia rimane fondamentalmente la stessa, 1’intervento correttorio si
puo definire come una vera e propria riarmonizzazione dell’intero brano. Questo ¢ il primo
esempio in cui si pud osservare Satie nell’atto di ‘illuminare’ variamente un dato profilo
melodico, attitudine costante in tutta la sua produzione, tanto da essere esposta nell’unica

dichiarazione di estetica da lui mai formulata — di cui qui riporto il passaggio piu pertinente:

La matiére (Idée) & la main d’ceuvre (écriture). La «main d’ceuvre» est souvent supérieure a la matiére.
Avoir le sentiment harmonique c’est avoir le sentiment tonal.

L’examen sérieux d une mélodie constituera toujours, pour 1’¢léve, un excellent exercice harmonique.

18 Per una discussione della datazione delle Gnossiennes, si veda Ornella Volta, Dossier Erik Satie: L’ os a
moelle, «Revue Internationale de Musique Frangaise», vol. 8, n. 23 (giugno 1987), pp. 33—6.
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Une mélodie n’a pas son harmonie, pas plus qu’un paysage n’a sa couleur. La situation harmonique d’une
mélodie est infinie, car une mélodie est une expression dans 1I’Expression. N’oubliez pas que la mélodie est
I’Idée, le contour ; ainsi qu’elle est la forme & la matiére d’une ceuvre. L’harmonie, elle, est un éclairage, une

exposition de 1’objet, son reflet."

Le modifiche armoniche piu ingegnose si trovano forse alle batt. 59—67 della mia trascrizione,
dove Satie escogita fluidi collegamenti tra accordi eterogenei. Le concatenazioni armoniche
alle batt. 60—2 sembrano poco ortodosse sulla carta, ma a ben vedere il movimento delle parti
presenta una sua logica interna che convince 1’orecchio: il do# e il mib a batt. 60 convergono
sul re di batt. 61, e 1 due fa# in quest’ultima battuta risolvono sui so/ di batt. 62, climax della
breve sequenza armonica. E ancora, la sesta aggiunta do# a batt. 63 risolve sul re, ma il
prevedibile fa# che ci si attenderebbe a batt. 64 ¢ invece sostituito da un piu interessante sol#.
Infine, il movimento ascendente per grado congiunto del basso alle batt. 65—7 viene ripreso
per moto retto dalle altre due voci situate nel pentagramma inferiore, pero il sol/# di batt. 66,
invece di procedere sul /a, retrocede sul sol di batt. 67: grazie a questo inatteso accordo di do
maggiore, Satie evita un poco efficace secondo rivolto di /a minore — accordo che intende
usare due battute piu avanti (dove riprende la rassicurante alternanza di /a minore e mi
minore).

A Satie non mancd mai uno spiccato senso di autocritica, che lo indusse a non
pubblicare brani compiuti ma reputati insoddisfacenti, come ad esempio 1 Préludes flasques
(pour un chien); tuttavia, questa Gnossienne senza titolo inserita in Le Fils des étoiles dovette
godere di buona considerazione, tanto che Satie decise di riutilizzarla (o, per meglio dire, di
utilizzarla, dato che non era mai stata eseguita) come movimento iniziale dei 7rois Morceaux
en forme de poire (1903), adattata per pianoforte a quattro mani e lievemente ampliata con
I’aggiunta di un’introduzione e di una breve coda.

Gli esempi di riscrittura che si trovano nel manoscritto di Le Fils des étoiles sono tutti
di tipo locale, effettuati nella stessa pagina — in inchiostro o a matita — a mo’ di stratificazioni
cronologiche del tracciato:*° Satie aggiunge o modifica alterazioni, indica raddoppi in ottava o
la ripetizione di un determinato passaggio; a volte riscrive immediatamente, ‘a fil di penna’;
piu spesso, riscrive in un secondo momento, ma sempre nello stesso punto del manoscritto,
senza inaugurare pagine nuove. Una tale prassi correttoria si pud paragonare, in ambito

letterario, a quella di uno scrittore che effettua riscritture senza cambiare pagina: questo tipo

' Questo testo si trova sulla terza di copertina del quaderno BNF 9611, in cui si trovano appunti per il Socrate
(1917-18).

% Questa osservazione vale anche per la genesi della Grossienne, i cui livelli cronologici sono stati separati
artificialmente nella mia trascrizione.
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di correzioni indica una certa sicurezza da parte dell’autore, che si sente gia molto vicino alla

versione definitiva.

I1 12 giugno 1892 Satie ultimo il Prélude du Nazaréen, musiche di scena per il
dramma Le Nazaréen di Henri Mazel. Contrariamente all’interpretazione finora tramandata,
un’intuizione di Ornella Volta suggerisce giustamente che non si tratta di due pezzi ma di uno

21
solo,

come confermano diversi indizi: la doppia stanghetta tratteggiata (tipica del Satie di
quegli anni) si trova solo all’inizio e alla fine, mentre in vari punti nel corso del brano (inclusa
la fine del presunto primo preludio) si trovano doppie stanghette continue; le due chiavi (di
violino e basso) e I’indicazione ‘Assez lent’ si trovano all’inizio e in altri due punti, incluso
I’inizio del presunto secondo preludio; la data e la firma, che certificano allo stesso tempo lo
stato di finitezza del brano e la sua unicita, sono apposte da Satie solo alla fine. Questa
precisazione non inficia perd in alcun modo la chiara divisione del pezzo in due sezioni
costruite con materiali musicali differenti.

I manoscritto del Prélude du Nazaréen (BNF 1037(1), BNF 1037(bis)) presenta
piccole riscritture locali — e splendidi disegni di castelli ed elementi architettonici medievali,
nonché un’auto-caricatura.”> Orledge spiega che Satie con ogni probabilita “copied out the
hands separately, from an earlier draft that has unfortunately not survived”,” e la mano destra
era tipicamente copiata per prima, sul pentagramma superiore. Gli accordi in semiminime
venivano scritti equidistanti 1’uno dall’altro, e il ritmo era solitamente aggiunto in un secondo
momento; la ‘punteggiatura’ (le “punctuation phrases” di cui parla Orledge d’apres Patrick
Gowers)** fu probabilmente inserita (o ritoccata) al momento della copiatura, intervallando la
‘prosa musicale’ gia stabilita nell’ipotetico manoscritto precedente.”” Nonostante Satie si
conceda la possibilita di eventuali ripensamenti, il processo compositivo del preludio — e, in
generale, dei pezzi Rose+Croix — appare quindi piuttosto rigido e predeterminato: Orledge

parla di “calculated and abstract approach to composition at this early stage in his career”.*

*! Conversazione con I’autore, Parigi, Fondation Satie, 24 luglio 2007.

*2 Riproduzioni di alcune pagine del manoscritto si trovano in Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 43, 149,
151. In quest’ultima pagina, la parola ‘Assez’ potrebbe risultare dalla correzione immediata di ‘P[rélude]’, in una
sorta di fulmineo ripensamento che avviene mentre Satie sta scrivendo la prima lettera ‘P’. Si confronti infatti la
‘A’ dip. 151 conla ‘A’ e la ‘P’ dell’inizio del brano (p. 43).

2 Ibidem, p. 352 nota 11.

2 Cfr. Patrick Gowers, Satie’s Rose Croix Music (1891—1895), «Proceedings of the Royal Musical
Association», vol. 92, n. 1 (1965—6), pp. 1-25.

3 Cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 146—53.

2 Ibidem, p. 150.
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I manoscritti di uspud, di Eginhard. Prélude e delle Danses Gothiques custoditi alla
Bibliothéque nationale (BNF 9631, 10038, 10048) sono estremamente rappresentativi della
perizia calligrafica di Satie, ma non sono di grande rilevanza dal punto di vista genetico, dato
che si tratta di copie in bella con rarissime correzioni. Tra questi, colpisce il layout
sensazionale delle Danses Gothiques, composte nel marzo 1893 durante la breve e travagliata
relazione con la pittrice-modella Suzanne Valadon: i sistemi non coprono sempre l’intera
estensione orizzontale dei righi; anzi, spesso Satie li interrompe e salta al sistema successivo,
senza iniziarlo necessariamente dall’estrema sinistra della pagina. Nei casi piu estremi di
rarefazione visuale, uno o due soli sistemi sono ‘annegati’ all’interno di una pagina con 12
pentagrammi. Questa ricerca di un’impaginazione raffinata e anticonvenzionale fa pensare al
Mallarmé di Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, pubblicato per la prima volta nel
1897. Riporto qui uno stralcio particolarmente interessante della prefazione di Mallarmé

(1897), riferito precisamente all’insolita distribuzione spaziale del testo poetico:

Les “blancs”, en effet, assument 1’importance, frappent d’abord ; la versification en exigea, comme silence
alentour, ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ
du feuillet : je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse. Le papier intervient chaque fois qu’une image,
d’elle-méme, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne s’agit pas, ainsi que toujours, de
traits sonores réguliers ou vers — plutot, de subdivisions prismatiques de 1’Idée, I’instant de paraitre et que dure
leur concours, dans quelque mise en scéne spirituelle exacte, c’est a des places variables, prés ou loin du fil

conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s’impose le texte.

Qualcosa di simile a “suddivisioni prismatiche dell’Idea” si ritrova nelle Danses Gothiques, il
cui flusso di motivi & continuo e omogeneo come un’unica idea musicale,”’ ma viene
frazionato da Satie in nove sezioni (le nove danze del titolo, appunto), ognuna delle quali ¢ a
sua volta suddivisa in vari segmenti dispersi nelle pagine manoscritte come si ¢ detto.

A questo capolavoro di arte grafica si accompagna un altro singolare esperimento di
quegli anni, che sembra precorrere le eterodossie tipografiche del poeta e. e. cummings
(Edward Estlin Cummings): la lussuosa brochure di uspud, pubblicata a Parigi nel 1893

presso I’Imprimerie Artistique, include il libretto, tutto scritto in caratteri minuscoli.

2 Orledge lo definisce “continuous chunk of motivically interrelated music” (Robert Orledge, Satie the
Composer, p. 276).
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DOSSIER 2: Kyrie, dalla Messe des pauvres

La Messe des pauvres, una delle opere piu problematiche di Satie, fu presumibilmente
destinata ad accompagnare le funzioni della chiesa che Satie fondo il 15 ottobre 1893 ad uso
privato: quell’Eglise Métropolitaine d’Art de Jésus conducteur di cui Satie fu “Parcier”,
maestro di cappella... e unico adepto. Si presume che Satie lavoro alla Messa dal luglio 1893
al 1895, ma I’opera rimane incompleta.

La piu importante testimonianza riguardo alla composizione viene da Conrad Satie,
fratello minore di Erik, con il quale intrattenne stretti rapporti per la maggior parte della vita —
che ricordano quelli tra Théo e Vincent van Gogh. Conrad pubblico infatti un articolo
intitolato Erik Satie sulla rivista mensile Le Ceeur (vol. 2, n. 10, giugno 1895) curata da Jules
Bois, in cui viene descritta fra 1’altro la struttura della Messe. Conrad (ma Ornella Volta
ritiene che il vero autore fosse Erik stesso)”® spiega che la Messa si apre con “un preludio
molto caratteristico”, che con ogni probabilita corrisponde alla parte iniziale del Kyrie, prima
dell’ingresso delle voci; viene fatta menzione anche di un Gloria, di cui perd non restano
tracce. Quando Conrad scrive, il lavoro € ancora in progress, e cosi rimarra. Infatti, se alcuni
movimenti della messa furono pubblicati separatamente tra il gennaio e il giugno 1895 — Dixit
Dominus, Priere des Orgues e Commune qui mundi nefas — la Messa completa non venne mai
pubblicata Satie vivente.

Questo dossier ¢ dedicato alla ricostruzione della genesi del Kyrie, che ¢ il movimento
piu lungo e dalla composizione piu elaborata. Il Kyrie ¢ il primo brano di Satie per il quale
disponiamo di un vasto corpus avantestuale,”’ e quindi riveste notevole importanza: per la
prima volta possiamo osservare riscritture non locali, che coinvolgono un vasto numero di
pagine manoscritte. I materiali a noi pervenuti si possono dividere in due gruppi: le varianti
genetiche propriamente dette, e delle raccolte di motivi che chiamero “serbatoi”. Quelle che
d’ora in avanti chiamerod “varianti genetiche”, o semplicemente “varianti”, non sono altro che
ognuno degli stadi cronologici successivi in cui il processo compositivo — per definizione

continuo — puo essere frazionato. L’individuazione delle varianti come entita distinte non ¢

8 Cfr. Erik Satie, Correspondance presque compléte, a cura di Ornella Volta, Paris: Fayard / IMEC, 2000, p.
1107 (d’ora in avanti: Ornella Volta, Correspondance).

11 termine “avantesto” (in francese “avant-texte”) ¢ mutuato dalla critique génétique, nella quale si distingue
appunto ’avant-texte (materiale preparatorio) dal texte definitivo. La definizione precisa di queste due ampie
categorie ¢ tutt’altro che a-problematica, ma in questa sede ci basti affidarci al loro chiaro significato intuitivo.
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sempre agevole, ma ¢ assolutamente necessaria per poter descrivere e analizzare la meccanica
compositiva.

Riporto nella Fig: 2.3 I’edizione Salabert del Kyrie, che riprende la prima edizione
Rouart-Lerolle del 1920, con la segmentazione in motivi realizzata da Gilbert Delor nella sua
tesi di dottorato (da cui I’esempio musicale ¢ tratto).”® Tale segmentazione pud non essere
universalmente condivisibile (si veda per esempio la differenza tra a e a’, o il motivo '2b’ la
cui armonia non si ritrova in b’), ma ¢ indubbiamente utile e perspicace, e merita di essere

preservata nella mia analisi — che mira a integrare le considerazioni di Delor.

30 Gilbert Delor, Le langage musical d’Erik Satie: Une singularité construite, thése de doctorat, sous la direction
de Danigle Pistone, Université de Paris IV Sorbonne, 2001, Volume Annexe, pp. 3—7.
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Fig. 2.3: Kyrie, versione pubblicata (segmentazione di Gilbert Delor)
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Come si vede, il brano pare incompleto: manca la doppia stanghetta finale, e 1’ultimo motivo
non ha un carattere spiccatamente conclusivo. In effetti la struttura formale (risultante
dall’accostamento di motivi trasponibili ma non modificabili) sembra particolarmente libera e
aperta, e questo dossier mostrera appunto le difficolta incontrate da Satie nel definire una
sequenza motivica soddisfacente; tuttavia, un’osservazione ravvicinata consente di
individuare fin d’ora almeno due dettagli che sottintendono scelte compositive attentamente
calibrate. In primo luogo la struttura del testo, schematizzata nella Fig. 2.4, mostra precise
simmetrie all’interno di un piano ternario: dopo 1’inizio solo strumentale, le frasi vocali si
articolano in tre sezioni ad arco (“Kyrie eleison”, “Christe eleison”, “Kyrie eleison”), ognuna

delle quali ¢ a sua volta tripartita.

Fig. 2.4: struttura del testo del Kyrie

—

Basses Dessus Dessus Basses Dessus Basses Basses Basses Dessus

\\\/

Kyrie eleison x 3 Christe eleison X 3 Kyrie eleison x 3

Questa pervasivita del numero 3 in un contesto religioso non pud che essere associata alla
Trinita, dogma di fede che nella Parigi fin de siecle venne modificato e declinato nei modi piu
bizzarri: il giornalista e satanista Jules Bois, alle cui idee esoteriche Satie aderi
temporaneamente, era infatti fautore di una Trinita eretica in cui lo Spirito Santo era sostituito
dalla Vergine Maria, dietro la cui maschera si celava pero la divinita egizia Isis.’’

L’altro elemento presente in partitura, che conferma la presenza sottostante di un
pensiero compositivo ben definito, ¢ I’accordo di do maggiore, che apre e conclude (ammesso
che quella sia davvero una conclusione) il brano, e che si ritrova — nella stessa identica

disposizione — come incipit comune dei seguenti motivi nella loro formulazione originaria: a,
233

3

¢, d, h, j.** Questa presenza, definita da Delor come “une sorte de pivot™> o punto di
riferimento percettivo, consente a Satie di controbilanciare la frammentarieta della

giustapposizione motivica, ottenendo cosi una maggiore coesione formale.

3! Per ulteriori informazioni si veda Ornella Volta, Correspondance, pp. 847-8.
32 Cfr. Gilbert Delor, op. cit., p. 463.
3 Ibidem, p. 464.
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Torniamo ora alla genesi del brano, iniziando con una tabella riassuntiva (Tab. 2.1)
delle varianti genetiche, numerate in ordine cronologico. Per ognuno dei manoscritti in
questione ho elencato i motivi che vi compaiono, preservando (come si ¢ detto) la
nomenclatura di Delor. Sulla scia di alcune teorizzazioni dello stesso Delor,34 ho utilizzato i
seguenti criteri di segmentazione e identificazione dei motivi: la ripetizione (il ritorno di un
motivo piu avanti nel testo), I’autonomia (garantita solitamente dalla presenza di una chiusa

quasi cadenzale) e la coerenza interna (melodica/armonica).

Tab. 2.1: varianti genetiche del Kyrie

variante (stadio genetico) motivi totale
motivi

1) BNF 9597(2), p. 40*° aba’b’ccaba’b’ i 3

2) BNF 9597(1), p. 1 a binc 2

3) BNF 9597(1), pp. 510 ~ aba’b’ccab’b’ ce¥b Yiblemmnfok k 22
h'b’pqlafano’In’ 1ab’ Yab Yafrecesio’ k
o’tem¥%b’hon” rsb’ abgcclulsb’ vam
¥an 0’’’ w x ¥2b’ Y2b

4)bMSMusl93(64)37f. aba’b’ccablb’cclib’sblemmnfok 10
4r-v
5) BNF 9597(2), pp. 7-9 aba’b’ccab¥b’cclsb’ ibgfeb k([y]ghk 10

dfab!b’gib’cch]|z]

6)BNF9597(1bis),ff.6r—7l’ aba’b’ccab¥%b’cc’b’4sbdefebdghde 9
cchfabhgdib’hcj

7)BNF9597(1) Pp. 28-223% aba’b’ccablib’cc’ib’sbdefebdghde 8
’ cch fainc. binc.

8)BNF9597(2) pp. 11-25 aba’b’ccab%b’cc’sb’2bdefebdghde 11
cchfabhgdib hecj%b’ %bkgidik%b’
Y2bhh

V.. (versione pubblicata) aba’b’ccablb’cclib’2bdefebdghde 11
cchfabhgdib’hecjlib’abkgidik¥b’
Y2b h h

3 Cfr. Gilbert Delor, op. cit., pp. 422-3.

3 11 motivo i si trova dopo la doppia stanghetta di battuta, quindi non appartiene alla variante propriamente
intesa. Questa pagina ¢ scritta rovesciata alto/basso.

36 La sequenza di motivi sottolineata si trova anche nello stadio genetico 4).

37T manoscritti “bMS Mus 193" sono custoditi alla Houghton Library di Harvard.

¥ Queste pagine sono scritte rovesciate alto/basso.
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I motivi indicati in grassetto sono quelli che si ritrovano, in ordine identico, nella versione
pubblicata. Per ogni variante viene riportato anche il numero totale di motivi (contraddistinti
da lettere diverse) ivi presenti. I motivi racchiusi tra parentesi quadre sono stati barrati da
Satie; gli apici indicano le variazioni di uno stesso motivo; “inc.” sta per “incompleto”.

Nella Tab. 2.2 si trovano invece i cosiddetti “serbatoi” di motivi, da cui Satie attinse in
momenti diversi durante la composizione della Messe. I motivi contrassegnati con i numeri
1-3 (fusi da Satie in un unico blocco 1+2+3) non si ritrovano né nelle varianti del Kyrie né in
altre parti della Messe. Ho racchiuso tra parentesi tonde quelle sezioni di musica che non
confluirono nel Kyrie, bensi nella Priere des Orgues; le lettere greche indicano la successione

di tali sezioni nella versione definitiva della Priere des Orgues.

Tab. 2.2: serbatoi di motivi

serbatoio motivi

Sl) bMS Mus 193 (64), f. 6r-v gke“le33”hdj“le34” “etle35”i1qf

S2) BNF 9597(1), pp. 11-14 gkkeeehhh[d]ddjjiqfffciqgl[l][2][3] 1+2+3
1+2+3 (Priere des Orgues )

S3) BNF 9597(1bis), f. 9r-v ¥2b’ Vab ¢ (Priere des Orgues B) d j 1+2+3 (Priere des
’ Orgues )

Si tenga presente che la numerazione dei tre serbatoi non ha alcun significato di ordine
cronologico, contrariamente a quanto avviene per le varianti.

Osserviamo ora da vicino tutti questi materiali, qui riprodotti a partire dai microfilm
della BNF; la loro leggibilita ¢ garantita dall’'uso esclusivo dell’inchiostro nei documenti
originali. Per meglio seguire questa ricognizione degli autografi, invito il lettore a paragonare

gli esempi musicali tra loro, muovendosi avanti e indietro nel testo.
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iche del Kyrie
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1) BNF 9597(2), p. 40

motivi:aba’b’ccaba’b’||i
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Questa ¢ la prima variante, contrassegnata da Satie come “le 35”. Cosa significa questo
numero? Simili riferimenti numerici si trovano in S1), S3) e 5), ma stranamente 1 numeri
utilizzati vanno solo dal 33 al 35. La soluzione dell’enigma sembra essere piuttosto semplice:
ognuno di questi numeri rappresenta la durata totale di un dato passaggio, espressa in
semiminime.” 11 fatto che qui Satie annoti “le 35” nonostante si contino 40 semiminime
prima della doppia stanghetta non deve trarre in inganno: le numerose correzioni di ordine
ritmico lasciano supporre che, in un determinato momento, questa variante avesse
effettivamente una durata totale pari a 35 semiminime. Una conferma dell’esattezza di questa
interpretazione si trova in S3), dove Satie contrassegna con il numero “34” un passaggio
(appartenente alla Priere des Orgues) di 34 semiminime totali, che si estende fino alla fine
della pagina. Esempi analoghi si trovano in 5), alle pp. 8-9: il passaggio delimitato dalle due
croci cerchiate, tra p. 8 e p. 9, ¢ lungo precisamente 34 semiminime; il numero corretto in
“34” alla fine di p. 9, invece, indica che Satie intendeva identificare un altro segmento di 34
semiminime; ma la variante venne interrotta e Satie si dedico ad altro. Osservando la raccolta
di motivi S1), in cui compaiono “le 337, “le 34” “et le 35”, si puo ipotizzare che Satie
considerasse ognuno di questi segmenti alla stregua di un lunghissimo motivo. Dato che non
ho individuato “le 33 in nessuno dei manoscritti da me esaminati, doveva trovarsi in qualche
altro documento avantestuale andato perduto.

E probabile che Satie attribuisse a questi numeri significati specifici; ma simili
questioni di carattere numerologico esulano dalla mia competenza. Ugualmente oscura ¢ per
me la funzione di quei numeri “3” di cui la variante 3) ¢ costellata (pp. 6—8): non indicano
ripetizioni di sorta (per le quali Satie usa la chiara simbologia “X bis X); forse fungevano da
promemoria formale, o da cifra identificativa iniziale accanto alla quale apporre al bisogno
un’altra cifra, per formare un numero tra 30 e 39?

Tornando a 1), si noti come la sequenza dei primi motivi sia gia identica a quella
‘definitiva’,*® mentre gli evidenti ritocchi apportati al ritmo mostrano come i lavori siano solo

all’inizio.

3% Questa ipotesi mi ¢ stata suggerita da Marinella Garzini.
0 Le virgolette sono necessarie, vista la probabile incompiutezza del brano.
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Questa variante, in cui per la prima volta compare il titolo Messe des Pauvres, potrebbe
sembrare la prima scritta da Satie, eppure cosi non ¢. La prova che 2) viene dopo 1) viene
dall’osservazione della spaziatura tra la quarta e la quinta semiminima, in corrispondenza
della legatura di valore: in 2) la spaziatura ¢ equilibrata, mentre nello stesso punto in 1)
I’accordo legato viene visibilmente inserito tra due accordi preesistenti. Infatti gli accordi di
1) sono stati tutti scritti inizialmente come semiminime, ¢ il ritmo ¢ stato aggiunto
successivamente — proprio come si € visto a proposito del Prélude du Nazaréen.

Non ¢ chiaro perché Satie interruppe subito questa variante. Probabilmente il motivo ¢
del tutto contingente, legato alla mancanza di un numero adeguato di pagine bianche: forse la
p. 3 di questo quaderno BNF 9597(1) era gia stata scritta, e Satie fu costretto a ricominciare

sulla p. 5 con quella che ho chiamato variante 3).
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Prima di tutto, una spiegazione di ordine cronologico: 3) va collocata dopo 2) perché le note
alla mano sinistra del quinto accordo sono prive di ritocchi, presenti invece — benché difficili
da scorgere a prima vista — sia in 1) che in 2).

Questa variante rappresenta il primo esempio a me noto di tipica ‘variante precoce’
satieana: una peculiarita dei processi compositivi di Satie lungo tutta la sua carriera consisteva
nello stendere un lungo abbozzo come variante iniziale (se non la prima, generalmente una
delle prime), quasi sempre destinato a essere modificato radicalmente negli stadi genetici
successivi.” Molti motivi presenti in questa variante sono infatti degli hapax (uniche
occorrenze), il che rende la segmentazione particolarmente difficile e criticabile. Per esempio,
ho considerato come variazioni di una medesima idea motivica 1 motivi o, 0’, 0°’, 0”>’, 077",
accomunati dalla presenza di quinte giuste alla mano sinistra (fatta eccezione per il penultimo
accordo di o, che perd presenta una quarta giusta). In ogni caso, la caratteristica piu evidente
di 3) ¢ proprio la sua eterogeneita: dopo la compattezza della parte iniziale — 1 motivi in
grassetto — 1 ritorni di materiale gia udito si fanno piu rari, mentre motivi sempre nuovi
vengono aggiunti.

Dal punto di vista delle informazioni esecutive leggibili sul manoscritto, la variante ¢
definita come un’“idea [per la] Messa” (non per il solo Kyrie, quindi); la sezione iniziale sara
da assegnare al “Grand orgue”, e ha tutta 1’aria di coincidere con quel preludio introduttivo a
tutta la Messa di cui parla Conrad. Il seguito del brano prevede invece una compresenza di
“Accompagnamento” e “Canto” — idea ripresa e meglio definita nelle varianti successive.

La scrittura di 3) non ¢ ancora prettamente organistica, come si vede nel terzo sistema
di p. 6, dove gli accordi legati e le note basse singole suggeriscono piuttosto una realizzazione

al pianoforte. Infine, curiosa ¢ l’indicazione “thuriféraire” a p. 7: parola suggestiva e

profumata d’incenso, ma involontariamente storpiata nell’ortografia.

*2 Per altri esempi di questa prassi rinvio alla mia tesi di laurea (Pietro Dossena, Labirinti compositivi tra avant-
texte e texte: Sulla genesi del Socrate di Erik Satie, tesi di laurea, relatore Emilio Sala, Universita degli Studi di
Milano, 2005).
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Una delle prove piu inequivocabili che consente di collocare la variante 4) dopo 3) si trova nel
f. 4v di 4), dove, nel terzo sistema, il motivo o (semiminime 3—7% ) non presenta correzioni,
che si trovano invece in 3) (p. 6, terzo sistema). A sua volta, 4) viene con ogni probabilita
prima di 5) perché nel f. 4v di 4), nella meta di destra del primo sistema, compare un motivo
(da me chiamato 1) che gia si trovava in 3), ma che scomparira in 5) e in tutte le varianti
successive.

La variante 4), intitolata “Messe. / Notes.”, ricopia la successione motivica di )P e
chiarisce 1’alternanza timbrica tra “grand orgue” e “orgue d’accompagnement”. Tuttavia si
interrompe proprio in corrispondenza del motivo k, la cui scrittura era piuttosto pianistica:
Satie avverte la necessita di ripensare questo motivo da una prospettiva organistica, e infatti lo
ritroveremo in S) (p. 8) opportunamente modificato con I’eliminazione della nota bassa di

risonanza.

# L unico motivo lievemente modificato in 4) rispetto a 3) & o (durata dell’ultimo accordo).
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L’interruzione di 4) induce Satie a riconsiderare 1’efficacia formale e, per cosi dire, retorica
delle varianti scritte fino a quel momento. La risposta alle sue domande ¢ una nuova variante,
5), in cui Satie si disinteressa dei dettagli timbrici legati ai registri organistici, per dedicarsi
invece alla ricerca di una sequenza motivica soddisfacente. La soluzione, benché provvisoria
e evidentemente incompleta, ¢ una variante piu breve di 3), ma anche piu compatta: gli unici
due nuovi motivi introdotti vengono barrati, cosicché 5) risulta formata integralmente da
motivi gia sperimentati negli stadi genetici precedenti, evitando cosi I’eterogeneita di 3) — in

cui le continue aggiunte di nuovo materiale suonavano come inutili divagazioni.
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6) BNF 9597(1bis), ff. 6r—7r

motive: f. 67:aba’b’ccab ¥%b’cc¥%b’%b

.1_,‘

“ %
i ] A s [ i1 =) ] 3 | g —d
— 1 i = 117 > S B S B e ——l B T s
i R ! S [ 9 4 sl + 48] 1 1 T B . . J- d J
71 ;> T [ AL B, 5 e o — T )
o D Gae 'S i3 $— 4 1o i — i T = 1
%y “a_.& : Ly 4 T .4" 1 fr ~w N
e | AL f
11 e e ..-”.w- < o oyt L 7ir3 g 0§48 L1 e i
T ==t h_ T = bs 1§ 3 _mnIT_vt__.E_.IE_T_‘ qw_ t|+[_.ru e
T T T 1 & ! o
| Y A \ ,J _ w, m\
‘ : ] _ 1 % ey =
}
2 e | rl-.._\| w W.\ ; -
— 1 — =y 4 =} -+
1 ~ i oo | ~ . | # —1
ik 3 1 7 T | g 1, S 1 ey
Cs 1 i y g o e 1 e
- »m - -+ +—1 p o X I=F 1 r) v,
b ' | L ¥ '] P T 5 T =
Rl ! ! T h
ﬂh.i m_ 5_] = L ed T w%v T 4
i Tz H= s == o 1 i B &) | 3
i 1 = i E T F = ety ),
| I ) T 1 i 1 ! & T 1
T i 1 = T ; T
i oL I !
| | { !
] | — J - i | il
s - nd . VS
\ T
et : i f _\“7 J
“- H 1 .H = T A L~ i 1 \\\m
T 7 S e | == 1 :, T 7 |
1 13 B | 1 1 P I | — I E| [ 0 |
< —_ f=—tr X e i
g 4 7 R — .
T 7 = ”C
LT L | .l i
> i § i r & A__E : Wi L L1 1T
T —F = = ST
8 55 3 | T o L") == 11
+ i =t =rF ] 11
[ [ | N [
o r\_ | A
o4 s
-
1 i

-

oy |
-

67



r—
-.‘.1
LT Fhag
oy uﬁ_ :
rf F.N i
Fot e
f\u ¢ 1
N |

Il
i
s

&
i 4 b 4—d
- [} I L | S Wi |
b T Cl ' 4
1 L3 L]
4 ¢
i : T
__ f LI |
3 T F 1 s |
— 1 P, 2 I ) | o |
S ¢ ) | L 1.3 F !
T I ._ L 1 uq ,_
| P L |
1 i I
I | | |
1 — —

=]
]
l._ 1 1 ;i —H
. t o e =+
v — e
[5) i { _%
P | el S o . L. *1. S 1
Vi | I | ! 1 9 1 e | r ¥ I I § -<_
d 1 AN 1 ] Wt 5 L 2N, R T 5 I ) } R -
= = e
<) | 5= S _
o0 L) ! _, _
i . s | i |
=] + - i i % HF'. L o "——
=
[<P] .
S
[<P]
=
o)
O

f. 6v



]
l-ll!,.w i\l I w
o ; 1 e tora g
— D B o | L 1 4 e
L\-'-I-} S b Cd i | L Lf
w quJ.tgm..._*.n =t
D e 1 o
S LT ATl AN P | ) &) i 1 - o
] % A T lr gt 1 e i
el F B 5 - S E 1 7 B SRS ¥
=
b I [} 1 f
‘ Wt._? P p
=t :
7 I _,u il ;
+ = I Fl P
I b J 1 i L] — 1 b ) F
| T L 4 1 : 3 14 I 1 6 " | 4 L |
3 - 1 e e : s s Tt
T s ! 4
L [ nennn
I Gt L 4 1
T 1 S | el i 3 4 is 51
W O i | I . ! | 3 NN W) s ]
1 1 T [ 1 L LI ¥V o ) I & 3 5} 4 T | 4 g 3
: e i e
{ = S l‘l | 0 \
| “ ‘ \, { wq&kw_ i ool | ! ; !
1 e ) 1 3 | = 1 ¥
2 1 T —N 3
. — ¥ A h |
Q f
R= My % : ;
o L j g | ]
= S e (o o W e e T e T o e !
e e b rs £ | By wmmE) +—1+
- 7 =i 3 3 F S e | ¥
= [ Ltmh
= . B O P o ey o ) & 4 1,
= £ T 1 ¥ | ON 2 oF 4 =1 ¥ ol 1 ]
— e
o0 B et s 4
= EREN R |
| ! ! |
= ' - ——
< L —2 =T > i s o =
— o, 7 7 S
s SR -
=
R 4 -3
o~
(T bt

69



A questo punto del processo compositivo, I’unica certezza di Satie ¢ la struttura dell’incipit (o
preludio che dir si voglia), ormai immutata fin dalla variante 3). La prima pagina di 6)
presenta infatti il medesimo preludio; il seguito viene invece modificato ancora una volta, ma
ormai Satie appare piu sicuro, avendo fatto tesoro degli esperimenti precedenti: tutta la
variante 6) espone i motivi nello stesso ordine della versione pubblicata. Come per celebrare
questo passo avanti, Satie appone il pomposo titolo “grande Messe de 1’Eglise métropolitaine
d’Art”, piccolo gioiello di calligrafia goticizzante.

Nel f. 7r, le parole del testo e le indicazioni di registro organistico devono essere state

aggiunte al momento della stesura di 7).
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7) BNF 9597(1), pp. 2822
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Tra gli indizi che consentono di collocare 7) dopo 6), uno dei piu evidenti ¢ la modifica del
motivo ¢, che in 7) viene distribuito tra il manuale e i pedali. Questa nuova variante presenta
dettagli interessanti: oltre alla definizione delle parti vocali (suddivise tra “Hommes”
e”’Enfants”) e dell’alternanza dei registri organistici, si noti la doppia stanghetta tratteggiata
(frequente nei manoscritti di Satie di quegli anni) che separa il preludio strumentale dal Kyrie
vero e proprio. La variante si interrompe prima che tutti i motivi di 6) siano ricopiati; forse ¢ a
questo punto che Satie decide di riscrivere il brano con tutte le durate raddoppiate — la

variante 8).
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La variante 8) ¢ I'ultima, quella da cui ¢ stata tratta la prima edizione. Non si tratta di una
bella copia; anzi, varie imperfezioni e incoerenze lasciano supporre che Satie non apportd
ulteriori (necessarie) revisioni. Per esempio, si trova una svista nella melodia vocale a p. 14
(mi invece di do#); all’inizio di p. 18 Satie dimentica “Orgue du cheeur”. Di conseguenza, non
meraviglia trovare errori anche nella partitura a stampa: alcune discrepanze rispetto al
manoscritto, relative principalmente all’alternanza dei registri organistici, derivano con ogni
probabilita da un legittimo desiderio di uniformita.

In 8) Satie riprende tutti i motivi di 6), implementa le novita di 7) e vi aggiunge altri
motivi, cosi completando la versione ‘piu definitiva’ del brano a noi nota. Nei capitoli 17-18
della sua tesi, Delor espone convincenti argomentazioni riguardo alla logica di organizzazione
motivica del Kyrie, che vanno ora integrate con le informazioni ricavate dallo studio del
processo compositivo. Le varianti genetiche mostrano in tutta evidenza le insidie di una forma
derivante dal puro assemblaggio di motivi autoconsistenti: si ha infatti la sensazione che “tous
les motifs sont compatibles entre eux”,** ovvero che un dato motivo possa essere seguito da
un qualunque altro, senza si possano stabilire relazioni univoche di consequenzialita. Durante
la genesi dell’opera, 1’esigenza principale ¢ quindi quella di controbilanciare la disgiunzione
dei motivi tra loro, con procedimenti atti a rafforzare la coesione globale del pezzo. Tra questi
procedimenti rientrano, come si € visto, la struttura simil-palindromica del testo e 1’utilizzo di
un accordo ricorrente; ma anche al livello dell’organizzazione motivica Satie escogita una
soluzione efficace: nell’ultima variante stabilisce un equilibrio tra materiali vecchi e nuovi,
accostando alla comparsa di motivi non ancora uditi il ritorno di motivi gia esposti. Vale la

pena replicare in Fig. 2.5 un diagramma che si trova a p. 455 dello studio di Delor.

* Gilbert Delor, op. cit., pp. 430—1.
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Fig. 2.5: diagramma della successione dei motivi nell’ultima variante del Kyrie
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Serbatoi

I serbatoi di motivi S1)—S3) si trovano attualmente in tre manoscritti distinti, ma
comparando i documenti ho scoperto che il foglio che costituisce S1) apparteneva al quaderno
BNF 9597(1) e precedeva la p. 11; ¢ stato poi strappato ed ¢ finito in bMS Mus 193 (64).
Questa deduzione ¢ il risultato dell’osservazione dei seguenti indizi principali: la perfetta
coincidenza del profilo dello strappo nei due documenti, e la presenza di una parola (“Seuls”)
che attraversa lo strappo. Il titolo esatto del foglio 67 di S1) ¢ pertanto “Seuls motifs pour la
Messe”. La paginazione originaria nel quaderno BNF 9597(1) era la seguente: BNF 9597(1),
p. 10; bMS Mus 193 (64), f. 6r; bMS Mus 193 (64). f. 6v; BNF 9597(1), p. 11. Quest’ultima

pagina ¢ intitolata “Motifs et Notes”.
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S1) bMS Mus 193 (64), f. 6r-v

motivi: f. 67: gk e “le 33” h dj “le 34” “et le 357
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S2) BNF 9597(1), pp. 11-14
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p. 13:ciqg[l][2][3]
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1+2+3 14243 (Priere des Orgues )
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S3) BNF 9597(1bis), f. 9r-v

motivi: f. 9r: 12b’ 4b ¢ (Priere des Orgues B)
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f. 9v: dj 1+2+3 (Priere des Orgues o)
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Questi serbatoi sono stati compilati in momenti diversi; a dimostrazione di cio si vedano le
modificazioni del motivo d, che probabilmente seguirono questo itinerario cronologico: S1), f.
6r; S3), f. 9v; 5), p. 8; S2), pp. 11-12; 6), ff. 6v—7r. Questo piccolo esempio dimostra che ci
fu un andirivieni tra le varianti e i serbatoi, € non una successione cronologica dai serbatoi
alle varianti. Un dettaglio interessantissimo, che testimonia la consapevolezza delle scelte
operate da Satie: il primo accordo di d venne modificato da re minore in do maggiore, che ¢
proprio 1’accordo-cardine di cui si € detto.

Colpisce vedere come il motivo g, definito in S1) “motif principal”, sia presente come
motivo iniziale in S2): nonostante il processo compositivo abbia poi portato Satie a
ridimensionare 1I’importanza di questo motivo, pud darsi che questa sia stata una delle sue
prime idee motiviche. La melodia superiore di g ha del resto un sapore gregoriano (e un ritmo
compatibile con le parole “Kyrie eleison”, caratteristica che perd vale anche per altri motivi

del Kyrie).¥

Considerando ora il processo compositivo nella sua globalita, appare chiaro come le
varianti siano derivate 1’'una dall’altra ‘a cascata’: ogni variante riprende infatti quella
precedente e la sottopone a modifiche di vario tipo. A questa discendenza lineare si affianca il
contributo ‘laterale’ — per cosi dire — dei serbatoi. Lo schema riassuntivo si trova nella Fig.

2.6.

* Cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, p. 352 nota 16.
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Fig. 2.6: genesi del Kyrie, diagramma riassuntivo

1)

— S1)
S2)
Y S3)

L’esempio del Kyrie mostra come un processo compositivo in s¢ piuttosto elaborato e
travagliato possa pero sottendere una struttura genetica di grande semplicita. Come si vedra in

seguito, questo non si verifichera in tutte le situazioni.
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Negli anni dal 1895 al 1897 Satie, che un’eredita inaspettata libera temporaneamente
dalla poverta, sembra piu preoccupato di rafforzare la sua immagine di bohémien che non
quella di compositore attivo: sotto I’egida della sua Eglise Métropolitaine pubblica brochures
e due numeri dell’autoprodotto Cartulaire de 1’Eglise Métropolitaine d’Art de Jésus
Conducteur, e inonda di lettere la Parigi ‘che conta’. Armato di sigilli di legno personalizzati
e di carta pregiata, invia bolle di scomunica a esponenti del mondo intellettuale. La sua
attenzione si concentra ben presto sul critico musicale, letterario e teatrale Henry Gauthier-
Villars, detto Willy, che Satie considera irrispettoso e incompetente:*® 1’irascibile compositore
lo tempesta di messaggi offensivi, la cui aggressivita ¢ perod stemperata dallo stile aulico e
arcaizzante, infarcito di locuzioni di carattere infervorato e misticheggiante; se si aggiunge a
questo stile bizzarro la pregevole realizzazione grafica di queste missive, si comprende come
per Satie la lettera di scomunica rappresentasse un genere letterario vero e proprio e
assurgesse all’importanza di un’opera d’arte. Come in molte manifestazioni dello spirito
montmartrois,”” il confine tra misticismo e mistificazione, tra farce e seria presa di posizione
si assottiglia tanto da scomparire, cosicché le due dimensioni diventano totalmente
indistinguibili. Lo stesso Willy, stando alla testimonianza della moglie Colette, espose nel suo
ufficio due epistole di Satie, debitamente incorniciate,*™ cosi confermando I’ambiguita di tutta
I’operazione.®

Nel 1896 Satie avanza per la terza volta la propria candidatura all’Académie des
beaux-arts, in occasione della morte del membro Ambroise Thomas — candidatura
prevedibilmente rigettata anche questa volta. Nella lettera di candidatura del 14 aprile, Satie
cita come proprie opere rappresentative Le Fils des étoiles, 1l Prélude de La Porte héroique
du ciel, la Messe des Pauvres e una fantomatica Messe de la Foi andata perduta o mai
iniziata.>® 1l fatto che Satie preferisca pubblicizzare brani gid composti piuttosto che
comporne di nuovi — il catalogo delle composizioni dello stesso anno 1896 ¢ infatti vuoto — ¢
indice di un singolare (e nuovo?) approccio alla professione di compositore nel mondo
moderno: 1’autopromozione e la visibilita sui mezzi di comunicazione sono due tra i principali

lasciapassare per la notorieta. A dire il vero, la principale aspirazione di Satie non ¢ mai stata

% Cfr. Ornella Volta, Correspondance, p. 61.

* Tra i numerosi studi del singolarissimo milieu della Montmartre fin de siécle, mi limito a segnalare la gia citata
monografia di Steven Whiting Satie the Bohemian ¢ il saggio di Emilio Sala Dalla bohéme all’avant-garde:
ancora nel segno dei fumisti, in Erik Satie e la Parigi del suo tempo, a cura di Gianmario Borio e Mauro Casadei
Turroni Monti, Lucca: LIM, 2001, pp. 29—44.

* Cfr. Ornella Volta, Correspondance, p. 850.

% Ma il 10 aprile 1904 Satie e Willy si sarebbero scontrati fisicamente, in un duello a colpi di bastone che vide
Satie allontanato dai gendarmi. Il lieto epilogo della lunga “lotta corsara” tra i due avrebbe avuto luogo nel 1914,
con una trepidante stretta di mano (cfr. ibidem, pp. 850—1).

0 Cft. ibidem, p. 72. Le stesse opere sono citate anche in una precedente lettera di candidatura all’ Académie, del
30 aprile 1894 (cfr. ibidem, p. 51).
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la fama né la ricchezza, bensi la possibilita di esercitare ’attivita di compositore con
orgogliosa dignita. Tuttavia questo “self-advertisement through eccentricity” (per usare le
parole di Whiting)’' non apri nessuna rilevante prospettiva professionale, anzi, acui solamente
le inclinazioni paranoiche di un Satie che ormai volgeva alla trentina, prigioniero di un
paradossale binomio di intensa vita sociale e solipsistico rimuginare.

La notoria generosita verso gli amici bohémien causo ben presto il collasso pecuniario.
I suoi averi piu ‘preziosi’ erano velocemente elencati: un ritratto di de Feure, uno di La
Rochefoucauld, numerosi disegni, un tavolo, due panche, un baule.. .2 e sette abiti identici di
velluto marrone che gli conferirono il soprannome di “Velvet Gentleman™ presso gli amici di
Montmartre. Nel 1896 Satie propose al suo padrone di casa in rue Cortot (a due passi dalla
basilica del Sacro Cuore) di affittargli un’altra stanzetta, minuscola e ancora piu economica,
che chiamera ironicamente “le Placard” (“I’armadio”), in cui ¢’era spazio a malapena per un
letto, priva di riscaldamento. Vista la rigidita degli inverni parigini, il titolo Pieces froides
applicato nel 1912 a due serie di tre brani composti nel marzo 1897 (gli Airs a faire fuir e le
Danses de travers) appare particolarmente appropriato.”> Con questi pezzi Satie inaugura una
nuova vena musicale, che Orledge sintetizza cosi: “greater rhythmic and textural flexibility,
developing repetition on a broader basis”.>* Questa maggiore flessibilita non si ritrova
soltanto nella musica stessa, ma informa di sé anche il processo compositivo. Nell’abbozzo
continuativo delle Danses de travers (BNF 9575(1), pp. 9—12) si leggono infatti indicazioni di
‘montaggio’ che, pur confermando la persistenza della forma a micro-sezioni nel pensiero
musicale di Satie, mostrano un’inedita liberta nella gestione del materiale, che lascia dietro di
s¢ le rigide sistematizzazioni e le scelte ponderate della “musique a genoux” degli anni
precedenti. Eccone alcuni esempi: “partie a sauter et a jouer avant”, “On continue sans faire

29 ¢¢

cette partie”, “Voir plus loin. Faire ici la partie indiquée”, “on reprend ici pour finir jusqu’au

2

signe...”, “A transporter au signe...”, “un ton plus haut”.>> La presenza di correzioni del
genere, apportate a un abbozzo gia virtualmente compiuto, lascia trasparire una sicurezza
operativa priva di titubanze, che certamente contribui alla freschezza di questi pezzi, ricchi di
soluzioni armoniche e ritmiche di estrema modernita. Ma anche un rapido sguardo alle prime

fasi della composizione pud essere illuminante. In alcuni schizzi per la prima Danse si

>! Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 171.

52 Cfr. Ornella Volta, Correspondance, p. 73 (lettera a Conrad Satie, forse del 22 luglio 1896).

311 titolo collettivo Piéces froides fu scelto da Satie al momento della pubblicazione, nel 1912, da parte di
Rouart-Lerolle. Per un’interpretazione del significato del titolo, cfr. ibidem, p. 1128.

> Robert Orledge, Satie the Composer, p. 3.

>> Quest’ultima indicazione & a matita, mentre tutte le altre sono in inchiostro rosso.
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trovano frasi musicali numerate a mo’ di cellule,”® pero decisamente piu estese ¢ di maggior
respiro rispetto ai motivi visti nel Kyrie: al pennino del miniaturista si sostituisce
gradualmente il pennello del pittore.

Un’ulteriore sorpresa proviene dall’avant-texte del secondo Air a faire fuir, di cui
ricorderd qui solo gli aspetti piu importanti, integrando ove necessario la dettagliata
descrizione di Orledge (Satie the Composer, pp. 190—2). La primissima variante del brano ¢ la
canzone folkloristica della Northumbria The Keel Row, che funge da struttura sottostante e fi/
rouge di tutto il processo compositivo. Ecco I’elenco delle varianti principali che precedono la

versione definitiva:>’

1) BNF 10054(2), f. 2v: The Keel Row (a la Satie), in do maggiore.

2) ibidem: ritmo di The Keel Row, estratto da 1). Una serie di numeri, scritta sopra a questo
modello ritmico, ¢ presumibilmente riferita a possibili associazioni tra determinate figure
ritmiche e armonie corrispettive.

3) ibidem: prima armonizzazione del modello ritmico, con melodia cromatica e accordi in
numero ridotto rispetto a quanto previsto in 2).

4) ibidem, f. 1v: riscrittura di 3), con modifiche.

5) BNF 9575(1), p. 29: nuova variante, piu estesa, strutturata come segue: seconda
armonizzazione del modello ritmico, con nuova melodia diatonica in do maggiore; riscrittura
di 4), con modifiche, barrata (e quindi espunta); ripetizione della seconda armonizzazione,
meta in /a e meta in sol.

5 bis) BNF 9575(2), p. 6: orchestrazione dell’inizio di 5), subito interrotta.

6) BNF 9575(1), p. 24: abbozzo in cui Satie studia come concatenare i tre Airs a faire fuir tra
di loro. Qui il secondo Air ¢ indicato sinteticamente con il solo incipit melodico di 5), seguito

dall’abbreviazione “etc. ...” e da uno schizzo della coda del brano.

Come gia nel Kyrie, anche qui si percorre un’unica linea di varianti principali, derivate ’'una
da quella precedente.

Il chiarissimo ricorso a una fonte musicale esterna come 7The Keel Row ¢
un’importante novita, un indizio di apertura a una realta condivisa, non piu esclusivamente
individuale. Forse Satie si era reso conto che la sua utopica ricerca di una grammatica

musicale personale, autosufficiente e indipendente da ogni altra, stava diventando sterile e

%6 bMS Mus 193 (91), f. 7r-v.
> In questo caso ho considerato solo i manoscritti custoditi alla BNF, da me consultati personalmente. Com’e
noto, altri schizzi del brano si trovano infatti in bMS Mus 193 (69).
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potenzialmente manieristica; una salutare boccata d’aria poteva invece provenire dalla musica
popolare e di consumo, che gia aveva fatto capolino nelle Grossiennes, nei pezzi salottieri
degli esordi e, secondo alcuni, addirittura nell’Allegro del 1884°® — ¢ che sarebbe tornata a
ravvivare la fantasia di Satie a varie riprese nel corso della sua vita.

I1 1897, anno di questa singolare svolta stilistica, vide anche un altro successo, piu
tangibile: due Gymnopédies vennero eseguite alla Salle FErard il 20 febbraio,
nell’orchestrazione di Debussy. Tuttavia, la ‘ripartenza’ creativa delle Pieces froides si rivelod
illusoria: tutti 1 tentativi di orchestrazione di quei brani fallirono miseramente, € nessun pezzo

nuovo vide la luce né nella parte restante del 1897, né durante tutto il 1898.

%% Cfr. la nota 4 in questo capitolo.
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3. Un vicolo cieco e alcune vie di uscita

Nell’inverno del 1898 Satie si trasferisce ad Arcueil-Cachan, nella periferia sud di Parigi, in
una camera ben piu grande del “Placard” ma ugualmente priva di ogni confort, in precedenza
occupata dal pittoresco clochard Bibi-la-Purée. La distanza notevole da Montmartre non lo
intimorisce, € ogni giorno si reca nel quartiere prediletto — quasi sempre a piedi — per
trascorrervi il pomeriggio e la sera. Tra le nuove frequentazioni, quella con il disegnatore e
scrittore umorista Jules Dépaquit si rivela piuttosto proficua. Nel 1898 i1 due pensano a una
prima versione di quello che diventera 1’atto unico Le Piege de Méduse (1913), e I’anno
seguente Satie scrive le musiche di scena per una pantomima dello stesso Dépaquit dal titolo
Jack in the Box.

Il manoscritto di Jack in the Box (bMS Mus 193 (28), costituito dai tre brani Prélude,
Entr’acte e Final), che Satie sosteneva di aver smarrito su un autobus, venne ritrovato da
Darius Milhaud nella tasca di uno degli abiti di velluto di Satie,' nell’appartamento-tana di
Arcueil, quando questi vi entrd dopo la morte di Satie. Non si tratta di un brano prettamente
pianistico, bensi di uno spartito (partitura sintetica) destinato a essere orchestrato, come
dimostrano alcune indicazioni di strumentazione apposte in vari punti del Prélude. La
copertina del manoscritto chiarisce che si trattava di una piece in due atti, che Satie defini a
varie riprese come “pantomime”, “clooonerie” [sic], “pantalonnade”: una “smorfia agli
uomini cattivi che popolano il nostro mondo”, come Satie scrisse al fratello il 4 luglio 1899.
Le informazioni superstiti riguardo al testo di Dépaquit — andato perduto dopo la
rappresentazione postuma realizzata nel 1937 alla Salle d’Iéna — delineano una trama che
Whiting definisce “proto-Dadaist”,’ infarcita di situazioni stralunate (un personaggio conta
fino a 100 000) e di comicita disarmante (un misterioso personaggio, che trasporta orologi
avanti e indietro, si scopre essere un semplice fabbricante di orologi).

Gli abbozzi di Jack in the Box mostrano Satie alle prese con un linguaggio musicale
estroverso, dove secche armonie rapidamente cangianti svisano melodie brillanti, di stampo
popolaresco. Satie definisce inizialmente (e con pochi sforzi) le melodie principali — tre per
ognuno dei tre brani, lunghe ognuna otto battute;* si dedica poi alle sperimentazioni
armoniche, preparando i segmenti da assemblare nella versione definitiva. L’originalita del

processo compositivo di Jack in the Box ¢ cosi riassunta da Whiting:

' Cfr. Ornella Volta, Correspondance, p. 1111.

2« ] ma grimace aux méchants hommes peuplant notre monde” (ibidem, p. 92).

3 Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 248.

* Fanno eccezione la terza melodia dell’Entr’acte (lunga 6 battute) e le sezioni introduttive o di chiusura dei
brani, di lunghezza variabile.
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When it came time to construct actual pieces from the variously harmonized segments, Satic adopted the same
principles of formal extension he had followed during the 1890s: literal and transposed repetition of discrete

building blocks. Only now, the building blocks were eight-bar phrases rather than motifs of irregular length.’

Nonostante le difficolta di cui si ¢ detto alla fine dello scorso capitolo, le innovazioni delle
precedenti Pieces froides non sono dunque rimaste lettera morta: anche in Jack in the Box
Satie lavora con sezioni melodiche di una certa estensione, e il ricorso a sonorita da danza
popolare ha un’immediata ripercussione sull’estrema regolarita metrica delle frasi. Quello che
Satie concede alla tradizionale quadratura fraseologica (a livello melodico) viene
controbilanciato nell’accompagnamento da un uso massiccio di dissonanze risolte nei modi
piu inaspettati, che rendono Jack in the Box una polveriera piena di sorprese scoppiettanti.
Sfortunatamente il progetto di rappresentarlo alla Comédie parisienne nell’ottobre 1899 non
ando a buon fine, e di conseguenza 1’orchestrazione venne subito interrotta; ma Milhaud,
estimatore della partitura ritrovata, provvide a realizzare una propria orchestrazione dei tre
pezzi, eseguiti nel 1926 dai Ballets Russes di Diaghilev.

La vena giocosa di Jack in the Box si ritrova nell’operina Geneviéve de Brabant,
“Piece en vers et en prose en 3 actes” di Lord Cheminot (pseudonimo di Contamine de
Latour), dove il lacrimevole racconto leggendario di ambientazione medievale viene stravolto
in chiave parodistica. E cosi, con straniante autoreferenzialita, il coro iniziale (n. 2) canta
“Nous sommes la foule compacte / Qu’on met toujours au premier acte” e si perde in comici
nonsense fonetici come “Pour donner de I’ceil et du ton / Tonton tontaine et tonton”. La trama
stessa ¢ pesantemente modificata, con 1’inserzione di falsi storici (il marito di Genevieve —
secondo la tradizione contemporaneo di Carlo Martello — ¢ presentato come nipote di
Federico Barbarossa, che nella realta visse secoli dopo) e di un lieto fine che prevede per
Genevieve non la morte, ma [’acclamazione popolare suggellata dalle parole del coro
conclusivo: “L’affaire s’est bien passée, / La vertu récompensée, / Le crime diiment puni”.

La partitura di Satie, per voci, coro e pianoforte, ¢ deliberatamente basata su un
numero ridotto di idee musicali, ripetute e accortamente variate nel corso dei 15 numeri che
compongono questo breve opéra bouffe: per esempio, i numeri 1, 3,4, 7, 8, 11 e 13 utilizzano
tutti lo stesso materiale, con piccole variazioni.® La comicita scaturisce non solo dal testo, ma
anche da scelte specificamente musicali: formule di accompagnamento convenzionali del tipo

“um-pa, um-pa” entrano in collisione con irregolarita fraseologiche e metriche (frasi ‘troppo

> Steven Whiting, op. cit., p. 249.
6 Cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, p. 284.
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corte’ o formate da un numero dispari di battute; frequenti cambi di metro), cosi producendo
un décalage tra aspettative e ascolto. Ulteriori distanziazioni ironiche provengono dall’uso di
armonizzazioni eccentriche — non immemori di Jack in the Box — applicate a spunti melodici
di convenzionale diatonismo, e da divertenti stramberie come quella in Fig. 3.1, dove lo
scardinamento del rapporto tradizionale tra accentuazione delle parole e metro musicale
produce effetti esilaranti — e intuizioni avanguardiste come 1’intonazione della sola

€C_ 9

consonante “n’’.

Fig. 3.1: Geneviéve de Brabant, dal Cheeur final (n. 15; BNF 15333)

- ni Al - lons nous en c'est fi - ni n -i. ni cest bien fi - ni

I manoscritti di Genevieve de Brabant, non datati, seguono quelli per Jack in the Box
(finito nel luglio 1899) e precedono quelli per La Mort de Monsieur Mouche (ultimato
nell’aprile  1900), e consentono pertanto di datare Genevieve presumibilmente in
quell’intervallo di tempo.” Il manoscritto definitivo di Geneviéve (BNF 15333, scritto in
inchiostro rosso e nero) presenta pochissime correzioni, con un’eccezione rivelatrice che
costringe a spostare in avanti la data degli ultimi interventi effettuati da Satie sull’operina: il
Petit air de Geneviéve (n. 14) ¢ stato rivisto e riscritto massicciamente al momento della
composizione di The Dreamy Fish (datato “marzo 1901”’). Quest’ultima composizione per
pianoforte, intesa come accompagnamento all’omonimo racconto di Lord Cheminot, fu uno
dei rompicapi piu estenuanti per Satie, quasi una battaglia con s¢ stesso, conclusa con un
armistizio insoddisfacente — tanto che il brano non venne mai pubblicato. Nella sezione
centrale, di carattere lirico, Satie ricorre a un apparente autoimprestito proprio dal Petit air de

Genevieve, come mostrato sinteticamente nella Tab. 3.1.

7 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 255.
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Tab. 3.1: punti di contatto tra il Petit air de Geneviéve e The Dreamy Fish

Petit air de Genevieve introduzione strofa 1
The Dreamy Fish batt. 89—90; batt. 94—101;
batt. 111 batt. 102—8®

Un’osservazione ravvicinata chiarisce pero che il rapporto tra i due pezzi non fu a senso unico
(dall’aria al pezzo per pianoforte) ma biunivoco: in altre parole, i due brani vennero
modificati contemporaneamente. La dinamica delle correzioni reciproche ¢ intricatissima, e

riguarda principalmente le seguenti pagine manoscritte:

BNF 15333 (bella copia di Genevieve de Brabant):
f. 7v: Petit air de Geneviéve, con molte correzioni

f. 8v: schizzi per The Dreamy Fish

BNF 9587 (abbozzo continuativo di The Dreamy Fish):

f. 3v: una riga di musica, da inserire nell’abbozzo del f. 4r (batt. 90—4, fino alla seconda
semiminima inclusa)

f. 4r: abbozzo continuativo di The Dreamy Fish

f. 5r: abbozzo continuativo di The Dreamy Fish

La prova piu convincente della contemporaneita e biunivocita di queste correzioni si trova alle
batt. 100—1 di The Dreamy Fish (BNF 9587, f. 4r, pentagrammi 7—8), corrispondenti alla fine
della prima strofa del Petit air de Genevieve (BNF 15333, f. 7v): qui ’andirivieni tra i due
manoscritti ¢ provato dalle numerose riscritture micro-strutturali che avvengono in entrambe
le direzioni.

Dato che Satie inizid a comporre The Dreamy Fish dopo aver ‘completato’ Genevieve
de Brabant, I’ipotetica sequenza delle sue azioni pud essere cosi riassunta: durante la
composizione di The Dreamy Fish, alla ricerca di una sezione centrale contrastante con il
nervosismo spigoloso del resto del brano, Satie si rivolse al Petit air; tuttavia, al momento di

riutilizzare alcuni passaggi dell’aria, inizid a modificarla e a ripensarla. Per esempio, ¢ molto

¥ Le batt. 89-90 ¢ 111 differiscono leggermente, cosi come le batt. 94—-101 e 102—8. Orledge (cfr. op. cit., p.
342, nota 38) afferma che le batt. 94—101 e 102—8 sono riprese rispettivamente dalle strofe 1 e 2 dell’aria, ma la
strofa 2 non ¢ che la ripetizione ritornellata della 1 (le due strofe differiscono solo per la conclusione).
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probabile che la ripetizione dell’aria tramite ritornello sia stata introdotta contestualmente alla
scrittura di The Dreamy Fish. L’aria di Genevieéve divenne quindi una sorta di laboratorio in
cui Satie fece esperimenti per il pezzo pianistico, e alla fine del processo I’aria stessa ne usci
trasformata rispetto alla prima stesura.

L’abbozzo continuativo di The Dreamy Fish (BNF 9587) rappresenta un caso unico in
tutta la produzione di Satie, in quanto somiglia a un campo di battaglia, traboccante di
correzioni e ripensamenti: barrature a inchiostro rosso o nero o con pastello blu, rimandi,
correzioni in loco su strati sovrapposti. E evidente che Satie incontra qui problemi di due tipi,
entrambi sostanziali: problemi sia formali, riferiti a elementi gia composti (dove disporli,
come trasporli o svilupparli), sia compositivi in senso stretto (come e che cosa scrivere, in
quale ‘stile’, pensando in senso orchestrale oppure pianistico). In quanto allo stile, The
Dreamy Fish ¢ la composizione di Satie in cui I’influenza dell’amico Debussy si fa piu
sentire, soprattutto a livello delle scelte armoniche:’ per esempio, in uno schizzo in BNF
9600, f. 7r Satie usa scopertamente la scala per toni interi, e la variante derivata (BNF 9587, f.
4v)'® somiglia a una partitura sintetica debussyana. La ricerca di corrispondenze puntuali tra il
racconto di Lord Cheminot e la partitura potrebbe chiarire il significato di varie scelte
musicali, ma ¢ purtroppo impraticabile, dato che il testo ¢ andato perduto. Sta di fatto che
Satie sembra avventurarsi caparbiamente in territori a lui non congeniali, come le armonie a
la Debussy e la scrittura durchkomponiert, probabilmente per mettersi in discussione e
saggiare 1 propri limiti; ma il risultato non ¢ privo di goffaggini, e I’eleganza con cui i singoli
passaggi sono condotti non basta a mascherare la macchinosita dei percorsi armonici su scala
medio-grande. Forse non ¢ un caso che Satie, ritrovandosi in un vicolo cieco compositivo,
abbia cercato una possibile via di uscita nella partitura leggera e scanzonata di Genevieve, per
far interagire la corrucciata riflessione stilistica di The Dreamy Fish con un mondo musicale
al quale si era accostato in quegli anni, quello del cabaret.'' Ma la reazione chimica non

riusci, e la partitura di The Dreamy Fish rimane costellata di furiose riscritture.

All’inizio del 1899 Satie era stato ingaggiato dallo chansonnier Vincent Hyspa come

pianista accompagnatore: una lettera di Satie a Hyspa (febbraio 1899?) lascia trapelare — sotto

? Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 259—61.

1% Quest’ultimo schizzo & stato trascritto ¢ commentato da Orledge (cfr. op. cit., p. 54).

" Non si veda in questa considerazione un’assimilazione tout court di Geneviéve de Brabant al mondo del
cabaret: la musica dell’operina mescola infatti stili diversi. “The work [...] blends Satie’s two established
musical styles, with the Prelude and other instrumental sections invoking cabaret idioms, while the solo airs are
more in keeping with the meditative and fluid nature of the works he composed while involved with the
Rosicrucian sect” (Mary Davis, Erik Satie, p. 67).
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la manierata affettazione da Parcier della Chiesa Metropolitana — 1’entusiasmo per una

proposta di lavoro che gli avrebbe consentito di sfuggire alle eterne ristrettezze economiche.

Dimanche, dans Notre palais épiscopal d’Arcueil
Regardant de tous co6tés si personne ne Nous voit, Nous Vous embrassons, Trés Cher Ami ; [...] Nous
sommes heureux d’accepter tout ce que Vos propositions ont d’honnéte et de profitable.

Que le Seigneur Vous tienne sur ses genoux, ainsi que Nous le faisons Nous-mémes.

Erik Satie'?

Hyspa, assurto alla celebrita fin dall’esordio allo Chat Noir con il monologo Le Ver solitaire,
divenne uno degli chansonnier piu popolari di Parigi e rappresentd per Satie non solo un
gradito datore di lavoro, ma anche un buon amico." La loro collaborazione professionale fu
prolungata, e tra il 1899 e il 1908 Satie “compose almeno dodici canzoni per Hyspa [...] e
fece un 50% in piu di arrangiamenti”.'* Suona quindi convincente ’argomentazione di
Whiting secondo cui I’attivita professionale come fapeur a gages di Hyspa allontano Satie
dall’esoterismo musicale degli anni *90 e favori I’emergere dello stile pop — per cosi dire — di
Jack in the Box e Genevieve de Brabant (e di certi passaggi di The Dreamy Fish).
Ciononostante, due lettere di Satie al fratello Conrad smentiscono ogni ipotesi di un
suo coinvolgimento entusiastico nel mondo del cabaret e del café-concert. Nella prima, scritta
il 14 marzo 1899 all’indomani dell’ingaggio da parte di Hyspa, Satie chiarisce subito di aver

accettato un tale lavoro “di grande bassezza” per pure ragioni economiche:

Des travaux d’une grande bassesse (accompagnements) m’ayant été offerts, j’ai perdu mon bon temps, mais j’ai
gagné quelque argent & ce commerce.

.. vy e .. . ., 15
C’est le vieil Hyspa que j’ai suivi dans plusieurs soirées.

Si potrebbe al limite interpretare questo messaggio come riferito esclusivamente all’attivita di
pianista accompagnatore, non a quella di compositore di canzoni originali; ma una seconda
lettera del 17 gennaio 1911 esprime un disprezzo ancora maggiore verso il suo lavoro nel

mondo del café-concert, definito “piu stupido e sporco di ogni cosa’:

2 Ornella Volta, op. cit., p. 89.

B si legga per esempio la lettera inviatagli da Satie il 28 settembre 1903, in cui Hyspa viene chiamato
affettuosamente “Vieux Pépére Amical” e “camarade ami” (ibidem, p. 111).

14 «[...] composed at least twelve chansons for Hyspa [...] and made half again as many arrangements” (Steven
Whiting, op. cit., p. 244).

' Ornella Volta, op. cit., p. 89.

115



Tu sais que j’ai fait du Caf’Conc’ ?'°
J’ai renoncé a ce genre il y a longtemps.

Je n’avais rien a faire par 1a. C’est plus béte et plus sale que nature.'”

Proprio nel 1911 Erik aveva riallacciato i rapporti con Conrad, interrottisi per ragioni
sconosciute qualche tempo dopo la morte del padre Alfred avvenuta alla vigilia di Natale del
1903. Nella lettera appena citata, Erik tenta un riassunto-bilancio degli anni trascorsi nel
silenzio reciproco: alla consueta ironica lucidita si accompagna la schietta franchezza sans
masque che riserva al fratello-mentore.

Questi due giudizi tranchant vanno pero ridimensionati sottolineando le importanti
ripercussioni di queste attivita ritenute di poco valore sulla pratica compositiva di Satie.
L’essenziale monografia di Whiting Satie the Bohemian esplora estensivamente il versante
popolare della produzione di Satie e mostra come Satie affrontasse con identica meticolosita
sia le composizioni piu ‘serie’ (ovvero quelle da lui tenute in alta considerazione) che le
canzoni. Whiting determina per esempio che il processo compositivo di una canzone come Le
Veuf si articola in molte stesure preparatorie — distribuite tra almeno tre quaderni diversi e su
un arco di almeno tre anni — e sfocia in due versioni distinte.'® La prassi della riscrittura nelle
canzoni ¢ determinata da esigenze diverse, che spaziano dalle costrizioni piu concrete alle
sperimentazioni piu astratte. Nel caso di Le Veuf, le revisioni consistono principalmente
nell’adeguare la tessitura alla limitata estensione vocale di Hyspa, mediante opportune
modifiche melodiche o la trasposizione dell’intera canzone. Ma sono frequenti anche le
riscritture determinate da ragioni piu prettamente compositive: nella raccolta di quattro
canzoni Petit Recueil des Fétes, depositata da Satie e Hyspa alla SACEM (Société¢ des
auteurs, compositeurs et éditeurs de musique) il 16 gennaio 1904 ma presumibilmente iniziata
tre anni prima insieme a The Dreamy Fish, Satie sperimenta armonizzazioni di notevole

complessita, che eludono le formule preconfezionate del repertorio.

16 «“Caf’Conc’” ¢ abbreviazione di “café-concert”, una delle tre tipologie principali di spettacoli — insieme al
music-hall e al cabaret — diffuse nella Parigi del secondo Ottocento. Il café-concert (teatro di varieta autoctono
francese) era caratterizzato da un programma diviso tra una parte di vaudeville (tours de chant di interpreti
singoli) e una parte costituita da una o piu rappresentazioni teatrali (rivista, commedia in un atto, operetta).
Tipica del music-hall era invece 1’eterogeneita degli spettacoli: fours de chant erano alternati con attrazioni da
circo e numeri di balletto, e in chiusura veniva collocata una sfarzosa revue a grand spectacle. Nell’ambiente
intimo ed esclusivo del cabaret artistique confluiva un pubblico con piu alte pretese intellettuali, per ascoltare
poesie e canzoni e assistere a piccoli numeri teatrali (cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 9-10 e, per una piu ampia
panoramica, tutta la Part I).

7 Ornella Volta, op. cit., p. 145.

'8 La prima di queste versioni entrera a far parte dei Trois Morceaux en forme de poire (II, alla sezione “De
moitié€”’). Per queste informazioni su Le Veuf'si veda Steven Whiting, op. cit., pp. 214—18.

' Va precisato che una tale liberta di azione era concessa nel cabaret, ma non nel pitl popolare café-concert (cfr.
ibidem, p. 351).
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Nei primi anni del secolo nessuno dei progetti piu ambiziosi di Satie approdo
all’esecuzione pubblica: né Jack in the Box, né Genevieve de Brabant, né un'altra piece
progettata con Contamine de Latour dal titolo La Mort de Monsieur Mouche™ vennero
rappresentate sulla scena, e The Dreamy Fish — ispirato a un racconto dello stesso Contamine
— non ebbe certo miglior fortuna. Gli unici luoghi in cui si poteva ascoltare la musica di Satie
erano invece cabaret quali i Tréteaux de Tabarin, il Quat’z Arts e la Boite a Fursy. Hyspa,
specializzato nel genere della chanson parodique, trovava in Satie un valido alleato, pronto a
citare la Marsigliese a fini parodici in una marcia come Un diner a I’Elisée, a dileggiare la
romance sentimentale in Le Veuf (dove la donna amata ha “ciglia nere come tutte le bionde”),
ad accompagnare gli indiavolati scapicollamenti verbali dello chansonnier in canzoni in stile
sillabato stretto sulla scia di Sorciere... e, all’occorrenza, a metabolizzare 1’essenza del valzer
nell’adorabile Tendrement. Quest’ultimo pezzo ¢ particolarmente rappresentativo della
multiformita degli approcci di Satie alla musica di intrattenimento: esiste infatti in una
versione solo strumentale per orchestra di brasserie o pianoforte solo, dal titolo originario

Illusion,21

e nella forma di valse chantée su testo (insolitamente zuccheroso) di Hyspa. In
bMS Mus 193 (23), f. 207, accanto a schizzi per Tendrement Satie annota le tonalita piu adatte
all’estensione vocale non solo di Hyspa, co-autore della canzone, ma anche di un’altra
cantante con cui Satie collaboro: Paulette Darty.

Presentata al music-hall La Scala come “la reine de la valse lente”, la Darty era infatti
specializzata in canzoni sentimentali, e all’editore Jean Bellon di Bellon & Ponscarme dovette
sembrare 1’interprete ideale di alcuni brani di Satie da lui pubblicati nel novembre 1902: i
valzer Tendrement e Je te veux. Bellon e Satie si recarono a casa della Darty nel gennaio
1903,%* per farle ascoltare Je fe veux. Deliziata dal fascino della canzone, la Darty la cantd
subito con Satie al pianoforte, e in quel momento ebbero inizio una fruttuosa collaborazione
professionale e una sincera amicizia. Come la stessa Darty racconta, “Depuis j’ai chanté
partout Je te veux, Tendrement, et cette adorable Diva de “I’Empire” [dedicato da Satie alla

. .. . .. A \ 23
Darty] qui faisait partie d’une revue de Dominique Bonnaud, partout avec le méme succes”.

2 Di questo progetto Satie scrisse solo il preludio introduttivo, in cui compare il primo esempio in assoluto di
sincopazione ragtime realizzata da un compositore europeo (cfr. ibidem, pp. 256—8).

I Non faccio qui riferimento alla prima versione del brano, depositata alla SACEM con il titolo Tendrement il
29 marzo 1902 (cfr. ibidem, pp. 219-20).

22 Cfr. ibidem, p. 222, nota 68.

2 Ornella Volta, op. cit., p. 775.
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DOSSIER 3: Poudre d’or

Tra i manoscritti preparatori dell’ennesimo progetto ‘serio’ naufragato nei primi anni del
secolo, dal doppio titolo inglese e francese The Angora Ox /| Le Beeuf Angora, si trova
un’indicazione alquanto bizzarra: in fondo alla p. 11 di BNF 9598 Satie scrive “en or” a
inchiostro rosso barrato in nero, e alla p. 16 di BNF 9629, in alto a sinistra, si trova 1’identica
indicazione “en or” (pure a inchiostro rosso) accanto ad altri schizzi del brano. Puo darsi che
questi riferimenti all’oro trovassero un chiarimento nel racconto di Lord Cheminot a cui il
pezzo di Satie avrebbe dovuto essere associato — come indica il sottotitolo “Musique sur un
conte de Lord Cheminot” apposto alla partitura orchestrale. Ma del racconto non restano
tracce e i dubbi rimangono insoluti. Forse Satie voleva semplicemente indicare che quella
data sezione del brano lo soddisfaceva: in francese, “en or” ¢ una locuzione familiare che sta
per “excellent, parfait”, cosi come in italiano si pud definire un’occasione (o un marito)
“d’oro”.

Lo stesso metallo pregiato si ritrova nel titolo di un valzer solo strumentale pure
pubblicato nel 1902 presso Bellon & Ponscarme, Poudre d’or. Viste le sue condizioni
economiche precarie e la passione per i giorni di pioggia, a Satie non sarebbe forse dispiaciuto
trovarsi sotto a una “Pluie d’or”, come recitava un titolo provvisorio di Poudre d’or (BNF
9614, p. 3).2* Non sara qui fuori luogo ricordare il romanzo di Peladan Le Panthée, per il
quale Satie scrisse un Leitmotiv monodico nel 1891, il cui protagonista Bihn Grallon (che
Gillmor propende a identificare con lo stesso Satie)> & uno squattrinato compositore
appassionato di occultismo, autore di un Cantique de [’or. Sul tema della fascinazione per
I’oro, Orledge® ricorda le scoperte analitiche di Howat e Gillmor relative all’'uso della
sezione aurea in Debussy fin dal 1881%" e nella prima Sonnerie de la Rose+Croix di Satie
(1891),”® ¢ cita un passaggio di una lettera di Satie a Henry Pruniéres del 21 marzo 1916, che

riporto di seguito:

2 Whiting ipotizza un possibile tributo alla suite di valzer Pluie d’or di Emile Waldteufel, op. 160 (Steven
Whiting, op. cit., p. 274).

5 Cfr. Alan Gillmor, Erik Satie, p. 271, nota 12.

% Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 42.

" Cfr. Roy Howat, Debussy in Proportion, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, pp. 134-5.

2 Cfr. Alan Gillmor, op. cit., pp. 87-8.
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Demain, chez Debussy, je compte feuilleter le « Roi au Masque d’Or ».
Je n’ai pu le faire samedi, bien que je ’aie vu dans la bibliothéque du bon Claude. Il m’a fait ’effet

d’un brave type de livre. Lirai.”

Il libro che Satie ha intenzione di leggere non ¢ propriamente un’opera alchemico-esoterica,
ma una raccolta di 21 racconti a dominante fantastica, pubblicata nel 1892 dallo scrittore
vicino ai simbolisti Marcel Schwob. Il racconto che da il titolo alla raccolta, quasi un conte
philosophique, narra di un misterioso re il cui viso ¢ perennemente nascosto da una maschera
d’oro; la visita inaspettata di un mendicante cieco insinua nel re dubbi relativi all’identita sua
e dei cortigiani — tutti obbligatoriamente mascherati. Turbato, il re esce dal castello e, una
volta rimossa la maschera, scopre con sgomento la propria condizione di lebbroso. Tornato al
palazzo, ordina a preti, buffoni e donne di rivelare il loro vero volto; vedendo apparire sotto
alle maschere espressioni di carattere opposto rispetto a quelle viste fino a quel momento, il re
si sente profondamente tradito. Leva a sua volta la maschera e si cava gli occhi con i ganci di
quella, per punirsi del suo stato di lebbroso e di bugiardo, per non vedere piu I’apparenza del
nostro mondo e dirigere invece lo sguardo verso le cose oscure. Parte da solo a piedi e
cammina per giorni, finché incontra una lebbrosa (che non riconosce come tale essendo cieco)
che lo tratta con dolcezza e lo conduce verso la citta dei Miserabili; ivi giunti, il re muore
senza poter baciare la donna per non contagiarla. La donna piange, osservando il viso puro e
limpido del re, guarito dalla lebbra probabilmente grazie al sangue colato dagli occhi: la vera
malata era lei, a insaputa di lui. Il racconto si chiude con questo geniale, tragico gioco di
rifrazioni sul tema dell’identita e dell’apparire.

La curiosita di Satie verso il libro di Schwob sembra essere stata motivata in primo
luogo dal titolo suggestivo scorto nella biblioteca dell’amico compositore, a conferma di un
pluridecennale interesse per tematiche legate all’oro. Ma ¢ impossibile sfuggire al fascino
dell’ipotesi intrigante di un Satie, uomo dalle molte facce e dalla personalita inafferrabile,
attirato da un racconto che parla di maschere. Quanto a Debussy, vero re della musica
francese del primo Novecento, nel 1916 conviveva gia da anni con il cancro che lo avrebbe
portato alla morte due anni dopo.

Un’atmosfera ben piu distesa emana da Poudre d’or, esistente in due versioni distinte.
La prima, inedita, consiste in una suite di valzer che accosta sette temi principali (A—G),
presumibilmente concepita da Satie per I’esecuzione orchestrale in una sala da ballo
imprecisata (della seconda versione si dira piu avanti). I manoscritti della suite di cui si ha

conoscenza sono 1 seguenti: un abbozzo con ‘istruzioni di montaggio’ (BNF 9600, ff.

¥ Ornella Volta, op. cit., p. 232.
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14v—18v); tre fogli appartenenti a parti d’orchestra probabilmente rigettate (bMS Mus 193
(72)); quattro parti d’orchestra (non tutte complete) provenienti da una collezione privata,
messe all’asta nel 1995.%° Questi materiali, evidentemente risalenti a diverse fasi del processo
compositivo, forniscono informazioni lacunose e discordanti riguardo alla struttura della suite
(successione dei temi e relative tonalitd), e in questo rispecchiano le esitazioni di Satie in
corso d’opera. Nella Fig. 3.2 ho tentato di ricostruire la partitura completa di Poudre d’or:
Suite de valses, seguendo le indicazioni fornite da Whiting alle pp. 274—6 della sua
monografia: lo studioso americano ha infatti comparato tutti 1 materiali avantestuali venuti
finora alla luce e ha stilato uno schema della struttura della suite, in cui sono elencate le
sezioni principali (“Introduction”; quattro valzer concatenati, numerati appunto 1—4; “Coda”)
e la loro articolazione interna: per esempio, il valzer n. 1 ¢ costituito dai temi A (16 batt.), A’
(16 batt.), B (16 batt.), A (16 batt.).

Nella mia ricostruzione della suite mi sono basato in primo luogo sull’abbozzo in BNF
9600 (I'unico documento da me visto personalmente), da cui proviene tutto il materiale
musicale in figura; a questo lavoro di trascrizione e montaggio (in cui ho anche sciolto le
abbreviazioni notazionali di Satie) ho dovuto sovrapporre un lavoro di sintesi, infatti
I’abbozzo andava adeguato al piano strutturale di Whiting: pertanto ho effettuato trasposizioni
di tonalita e ho inserito le ripetizioni opportune. Ma I’intera operazione ha posto problemi di
non poco conto: da un lato, le informazioni di cui disponiamo relativamente alla versione
definitiva sono incomplete (infatti ci sono pervenute solo quattro parti orchestrali, come si ¢
detto), e dall’altro 1’abbozzo costituisce uno stadio genetico ancora provvisorio, dunque
difficile da assimilare alla struttura compiuta.

Ecco un elenco di alcuni punti particolarmente problematici della Fig. 3.2:
- batt. 11-12 del tema B: la melodia superiore ¢ stata aggiunta da me, per analogia con
passaggi precedenti;
- batt. 16 del valzer n. 2 (raccordo tra C e D): in BNF 9600, f. 16v si trovano due versioni di
questa battuta, ma nessuna di queste conduce al tema D (collocato da Whiting dopo C);
- seconda ripetizione di D, ultime 4 batt. (ritornello “2éme”), e batt. 8—16 di G: in BNF 9600
questi passaggi sono scritti su due soli pentagrammi, quindi la ripartizione fra melodia e

accompagnamento € opera mia.

30 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 274—7.
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Fig. 3.2: Poudre d'or: Suite de valses
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Fig. 3.2 cont.
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Fig. 3.2 cont.
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Fatta eccezione per alcune felici idee melodiche, nella Fig. 3.2 non si rintracciano molte
pagliuzze d’oro: le concatenazioni accordali sono generalmente convenzionali e i raccordi tra
le sezioni sono poco fluidi. Ma va ricordato ancora una volta che il testo musicale cosi
assemblato conserva le caratteristiche di un abbozzo ancora da rifinire: [’auspicabile
rinvenimento di ulteriori manoscritti appartenenti a uno stadio genetico avanzato aiuterebbe a
definire 1 dettagli mancanti (tra cui proprio alcune transizioni tra temi successivi) e a dissipare

vari dubbi relativi alle tonalita e alle ripetizioni.

La dimostrazione che Satie era perfettamente capace di cesellare un valzer
pluritematico viene invece dalla seconda versione di Poudre d’or, per pianoforte od orchestra,
che ha in comune con la suite solo il primo tema di valzer A. Qui Satie gestisce con abilita
una scrittura pianistica che combina melodia e accompagnamento in modo non banale, e
soprattutto mette in gioco la propria sensibilitd armonica. Adriana Guarnieri Corazzol
identifica in Poudre d’or (e in Je te veux) una duplice derivazione popolare e romantica:*' alla
piacevolezza e prevedibilita dei percorsi tonali si sovrappone infatti il lieve contorcimento
languoroso dei passaggi piu cromatici. Riporto di seguito alcuni esempi di riscritture che
mostrano un’attivitd compositiva teleologicamente orientata da armonizzazioni totalmente

convenzionali verso soluzioni piu interessanti.

31 Cfr. Adriana Guarnieri Corazzol, Erik Satie tra ricerca e provocazione, Venezia: Marsilio, 1979, pp. 60—1.
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Fig. 3.3: Poudre d'or, esempi di riscritture (BNF 9614, p. 4; inchiostro nero e rosso)
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La gamma delle correzioni va da rapidi ritocchi come quello in Fig. 3.3 a interventi piu
massicci come quello mostrato nella Fig. 3.4, dove le due ripetizioni della frase ritornellata
sono differenziate mediante modifiche melodiche (cromatismo mi-mi# nella prima

. .. . . . .. 32
ripetizione) o armoniche (cromatismo sol-sol# al basso nella seconda ripetizione).

Fig. 3.4: Poudre d'or, esempi di riscritture (BNF 9614, pp. 4-5; inchiostro nero e rosso)
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32 In questo esempio, le modifiche alla seconda ripetizione (nel sistema inferiore) precedono e suggeriscono
quelle alla prima ripetizione (sistema superiore).
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Altri esempi particolarmente rivelatori riguardano la definizione del delizioso tema in mi
maggiore del Trio, tra i momenti piu riusciti del brano. Il processo compositivo prende le
mosse da un semplice schizzo in re maggiore, che alterna esitanti frammenti melodici in

hemiola e dolci frasi cantabili (Fig. 3.5).

F ig. 3.5: Poudre d'or, esempi di riscritture (BNF 9600, f. 18r; inchiostro nero ¢ marrone)

(2) en mi

) & | |

E
WL
Gl
NN
i
W/
G
I_
il

:
!
|
:
ﬁ
3‘

N
vy

B=¥
—TTe

Il promemoria per la trasposizione in mi, aggiunto in un secondo momento, conduce a una
variante successiva, gia nella tonalita definitiva (Fig. 3.6),” dove la melodia viene preservata
e lo scheletro armonico viene rivestito di sontuosi accordi costruiti per terze (settime, none,

undicesime), ingentiliti da morbide appoggiature.

3 In figura, le note barrate da Satie alle batt. 3, 12 e 20 sono di lezione incerta; quelle alla batt. 7 sono invece
quasi del tutto illeggibili (e quindi le altezze indicate sono da intendere come approssimative). La variante nel
suo complesso ¢ stata barrata in inchiostro nero da Satie.
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Fig. 3.6: Poudre d'or, esempi di riscritture (BNF 9614, p. 6; inchiostro nero e rosso)
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Fig. 3.6 cont.
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La versione definitiva di questo passaggio (edizione Baudoux & Cie., 1902) ¢ riportata nella

Fig. 3.7.** Si noti l'ulteriore affinamento contrappuntistico dell’accompagnamento e la piu

efficace disposizione delle ripetizioni — con alternanza della melodia in note singole e in

ottave ogni § battute, invece che ogni 16.

3% Una variante intermedia tra la Fig. 3.6 ¢ la Fig. 3.7 si trova in BNF 9614, p. 7. Li Satie aggiunge anche

indicazioni di strumentazione.
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Fig. 3.7: Poudre d’or, tema D (batt. 121—segg.)
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In momenti come quello riprodotto nella Fig. 3.7 Satie sembra abbandonarsi dolcemente alla
réverie,” e volteggia virtualmente insieme alle coppie di danzatori per le quali ha composto il
valzer. Solo nel finale del brano, con I’inserimento di stentoree cadenze conclusive in una
struttura metrica irregolare,* Satie strizza 1’occhio all’ascoltatore piu avvertito; ma 1’ironia &
qui giocosa e lieve, non corrosiva.

Con Poudre d’or Satie fornisce un sentito e personale contributo al genere del valzer
strumentale, tanto convincente da far sospettare che le sue concezioni estetiche sempre
critiche verso gli eccessi ottocenteschi’’ celassero in realta un animo non esente da tentazioni
romantiche. Se Satie riusci sempre a sfuggire alla ‘pericolosa’ attrazione del romanticismo, il
merito fu della sua insopprimibile aspirazione a creare opere eleganti, in cui 1’emotivita

doveva sempre essere attenuata per lasciare spazio allo chic.

3 “Satie n’a jamais parlé explicitement de sa propension a la réverie, sauf pour cette remarque, notée dans son
carnet : « L’homme est aussi fait pour réver que moi pour avoir une jambe de bois »” (Ornella Volta, op. cit., p.
1121).

36 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 274.

37 Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 7.
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Quest’ultima parola ricorre in varie occasioni nell’epistolario, soprattutto nell’ultimo

decennio della sua vita, a significare gioioso apprezzamento in un registro colloquiale:

« Parade » est composée entierement : Chic ! [1° gennaio 1917, a Jean Cocteau]

Bonjour... Je saute de joie — a la pensée du retour de la famille Derain ; — je saute comme un petit
poulet sauté... trés cuit...

Quelle veine !... Chic !... [17 ottobre 1921, a Madame André Derain (Alice Géry)]
Auric m’a remis des cigares rudement « chics ». [a Paul Collaer, 18 febbraio 1923]

Vous allez bien ? Et la revue si jolie ?...

Elle est réellement trés « chic ». Oui. [a Wieland Mayr, 19 febbraio 19237

Il termine “chic” sembra quindi appartenere a quel vasto arsenale di locuzioni banali e
garbate, quasi svuotate di significato, dietro alle quali Satie (sorridendo sotto i baffi) ¢ solito
nascondere le proprie idee; in alcuni casi, pero, viene utilizzato per esprimere sinteticamente

giudizi estetici molto precisi, come nella seguente lettera a Conrad:

Arcueil, le 27 juin 1902
Gros Pouillot,
Je n’en écrirai pas long mais ce sera bien senti.
Tu me demandes des nouvelles de Pelléas et Mélisande ?
Je te dirai simplement ceci : trés chic ! absolument époilant.
Cette appréciation est assez courte ; mais aussi, combien elle exprime bien ma pensée !

Erik Satie®

Qui Satie sottolinea a piu riprese che la duplice aggettivazione ‘“chic” e “époilant” (cioe
“étonnant, surprenant”) ¢ tanto succinta quanto studiata. Dato che viene impiegata a proposito
di un capolavoro come I’opera di Debussy, che aveva debuttato il 30 aprile all’Opéra-
Comique e che causo in Satie uno sconvolgimento tale da spronarlo a rimettersi in questione
ripartendo da zero,*’ viene da pensare che le due categorie dello chic e del sorprendente siano

tra le preferite di Satie.

¥ Le lettere citate si trovano rispettivamente alle pp. 271, 463 e 523 della Correspondance a cura di Ornella
Volta.

3% Ornella Volta, op. cit., p. 105.

¥ Cfr. ibidem, p. 1115.
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Visto lo stato di degrado in cui fu trovato 1’appartamento di Arcueil dopo la sua morte,
¢ evidente che lo chic va rintracciato in prima istanza nella sua produzione artistica, e non nel
suo stile di vita. Per Satie, “chic” sembra essere sinonimo di “elegante senza affettazione”: un
antenato beneducato dell’odierno e pervasivo “cool”.*' La dimensione del sorprendente
potrebbe invece suggerire paralleli con la bizzarria barocca, ma la costante tendenza di Satie a
spogliare le proprie composizioni di ogni elemento decorativo esorbitante invita piuttosto a
dirigere I’interpretazione verso il campo semantico dell’inatteso, ¢ quindi del nuovo, dello
sperimentale.

In questa prospettiva, la seconda versione di Poudre d’or non ¢ particolarmente
innovativa, ma costituisce una delle piu chiare dimostrazioni della finezza dell’‘orecchio’ di
Satie, che ricerca lo chic anche all’interno dei precisi confini di un genere fortemente
convenzionale come il valzer ballabile.

Un significativo utilizzo del termine “chic” compare in una lettera inviata all’amico
belga Paul Collaer il 5 gennaio 1924. Satie scrive da Monte-Carlo, dove si trova per
un’importante premiere: quella stessa sera debuttera Le Médecin malgré lui di Gounod, con
recitativi composti ex novo da Satie su commissione di Djagilev per i Ballets Russes. Satie si

concede un’auto-encomio che suona liberatorio, dopo mesi di lavoro frenetico e stressante:

Monte-Carlo, le 5 janvier 1924
Cher Ami.
Je suis ici ou je travaille ferme au « M.m.l.» [Médecin malgré lui]

Bon orchestre. Trés content de mon orchestration. Elle sonne « chic ». Oui.

[...]%

Uno dei pezzi piu citati (¢ meno ascoltati) di Satie ¢ la brillante serie di sette
movimenti per pianoforte a quattro mani intitolata paradossalmente 7rois Morceaux en forme
de poire (1903), che spicca nel panorama piuttosto desolante di quegli anni. Il progetto
originario, indicato in una lettera a Debussy del 17 agosto 1903,* comprende solo due pezzi —
che diventeranno i Morceaux I e II (o I ¢ III?)* della serie definitiva. Una volta composti

questi Deux Morceaux en forme de poire, Satie decide di aggiungerne un altro, assecondando

1 Cfr. la voce “Cool” in Wikipedia (http://en.wikipedia.org/wiki/Cool (aesthetic) , consultato nel novembre
2009).

2 Ibidem, p. 581.

# Cfr. ibidem, p. 110.

# Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 264, nota 37.
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la sua passione per le forme tripartite; poi espande simmetricamente il trittico fino a
raggiungere un totale di sette brani, presentati come se fossero “parts of a mock-formal
disquisition”.*’

La caratteristica piu sorprendente di questi pezzi non € pero la loro disposizione
formale, ma la loro derivazione: tutti i brani, con I’eccezione di /, attingono infatti a opere
precedenti (v. Tab. 3.2); la percentuale di materiale musicale riciclato in ogni pezzo varia da

un minimo di 24% in /I (25 battute su 104) a quasi il 100% in En plus (dove gli unici

elementi nuovi sono “short punctuating figures [...] [that] do not extend the piece”).*

Tab. 3.2: autoimprestiti nei Trois Morceaux en forme de poire (1903)

Maniére de commencement Le Fils des étoiles, Gnossienne dall’Atto 1 (1891)*

Prolongation du méme Le Roi soleil de plomb (c. 1901)*®

1

11 Impérial-Napoléon (c. 1902)*
Le Veuf (prima versione, c. 1899)

)i abbozzo di Danses de travers — II, bMS Mus 193 (91)
(1897)°

En plus Danse per orchestra (1890)

Redite Le Beeuf Angora (c. 1902)

Satie riduce al minimo necessario gli interventi effettuati sulla musica preesistente, e si
limita a distribuire le note tra il primo e il secondo pianista, senza introdurre modifiche

rilevanti. Naturalmente compone anche nuova musica, sottoforma di sezioni di introduzione,

* Ibidem, p. 263. 1 movimenti Prolongation du méme e Redite sono gli ultimi aggiunti.

* Ibidem, p. 267.

7 Cfr. DOSSIER 1, cap. 2. La datazione “1891” & fornita dallo stesso Satie nell’edizione a stampa dei Trois
Morceaux en forme de poire.

* Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 267.

¥ Cfr. cap. 1, nota 15.

30 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 264.
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raccordo o chiusura, e si occupa di portare a compimento quei pezzi che erano rimasti a uno
stadio genetico poco avanzato (¢ il caso soprattutto di Le Veuf'e Le Roi soleil de plomb);’' ma
in generale considera inutile tentare di ‘migliorare’ quello che ha scritto negli anni passati.
Persino un brano come la Danse, datato 5 dicembre 1890, quando viene rispolverato, non gli
sembra mostrare segni di invecchiamento né necessitare di alcun restauro.

Satie si dimostra una volta di pit compositore estremamente coscienzioso, memore di
ogni prodotto (anche oscuro o incompleto) della propria attivita presente e passata, e allo
stesso tempo consapevole della relativa perfezione di cio che ha fissato su carta — a patto che
non si tratti di varianti iniziali. Lontanissimo da compositori come Pierre Boulez, la cui
ricerca di perfezione assoluta passa attraverso la riscrittura (modifica, aggiornamento) di
quanto ha gia scritto, in un processo utopico prolungabile all’infinito, Satie compone al tempo
presente e, quando (raramente) si rivolge all’indietro, non prova la tentazione di adeguare il
vecchio al proprio linguaggio attuale (per quanto quest’ultimo possa essere tecnicamente piu
sapiente). Percido non ¢ possibile applicare modelli interpretativi di tipo evoluzionistico alla
carriera di Satie: in lui il concetto di “superamento” ha un significato meramente cronologico,
avulso dal valore estetico, e il presente non migliora il passato ma vi si aggiunge, lo
completa.’* Ora, ¢ evidente che la riscrittura del Petit air de Geneviéve contestuale alla
composizione di The Dreamy Fish — di cui si ¢ parlato all’inizio di questo capitolo —
contraddice queste considerazioni; ma si tratta a mio parere di un’eccezione dovuta a
condizioni particolari: Satie innesco quel ‘cortocircuito’ compositivo nel disperato tentativo di
raggiungere 1’inafferrabile “pesce sognatore”.

Da un punto di vista piu concreto, Satie da qui prova di sapersi muovere abilmente tra
le pagine di quaderni scritti a distanza di molti anni I’'uno dall’altro: la prassi di utilizzare
quaderni differenti per una stessa opera diviene in questo caso altamente virtuosistica. A
questo proposito, non si puo che auspicare lo svolgimento di future ricerche relative al tipo di
memoria di Satie, da attuare in cooperazione con le scienze cognitive.

I Trois Morceaux en forme de poire sono una compilation di composizioni che fino a
quel momento avevano avuto scarsa o nessuna visibilita, ma che Satie doveva considerare
particolarmente valide. Nel 1903 nessuna delle fonti indicate in tabella aveva ancora ottenuto
un’esecuzione pubblica, né era mai stata pubblicata. A dire il vero nemmeno i Trois
Morceaux en forme de poire vennero pubblicati prima del 1911, e la prima esecuzione in

pubblico avvenne solo nel 1916; cionondimeno costituiscono un punto fermo della carriera di

U Cfr. ibidem, pp. 266-7.
2 A conferma dell’assenza di qualsivoglia linearita evolutiva, Orledge sottolinea che le Sarabandes del 1887
sono armonicamente piu sofisticate dell’ultimo balletto Reldche (cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 1).
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Satie e, al di la della sovreccitata presentazione intitolata Recommandations (peraltro non
inserita nell’edizione a stampa), piacquero a Satie, che di sicuro li mostrd a Debussy e con lui
li dovette eseguire a quattro mani.

Piu che un nuovo punto di partenza, 1 Trois Morceaux en forme de poire sono quindi
un compendio scritto con occhio retrospettivo. I problemi stilistici e formali incontrati da
Satie all’inizio del Novecento e deflagrati in The Dreamy Fish non trovano qui una soluzione
nel nome di una sintesi convincente; al contrario, Satie si limita a giustapporre stili diversi (il
che ¢ un’immediata conseguenza della varieta degli autoimprestiti), in una sequenza resa

unitaria da un titolo collettivo dal significato ancora poco chiaro.”

3 L’origine del titolo & tradizionalmente fatta derivare da un’osservazione critica di Debussy, che avrebbe
rimproverato a Satie carenze formali (cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 268, nota 46). La parola “poire” era pero
termine argot per “zuccone, sciocco” (cfr. Mary Davis, op. cit., p. 71).
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4. Dentro e fuori dalla Schola

Ornella Volta ipotizza che il titolo Trois Morceaux en forme de poire potesse essere uno
sberleffo rivolto a Vincent d’Indy, “qui, a la premiére de Pelléas et Mélisande, avait affirmé
que cet opéra de Debussy n’allait pas durer parce qu’il « n’avait pas de forme »”." Intorno al
settembre 1905, tuttavia, Satie invio una rispettosa richiesta formale allo stesso d’Indy,
direttore della prestigiosa Schola cantorum: presentandosi come “un artiste pauvre aux prises
avec les difficultés de la vie”, Satie spiegava che gli era impossibile pagare la retta e fece
domanda per una borsa di studio che gli consentisse di frequentare i corsi di contrappunto di
Albert Roussel.” La richiesta fu probabilmente accolta, visto che Satie frequento le lezioni di
Roussel per tre anni, fino all’ottenimento del diploma di contrappunto nel giugno 1908.% La
motivazione principale per cui Satie decise di iscriversi alla Schola cantorum e sinteticamente
esposta dallo stesso Satie nell’importante lettera al fratello Conrad del 17 gennaio 1911, gia

citata nel cap. 3:

En 1905, je me suis mis a travailler avec d’Indy.
J’étais las de me voir reprocher une ignorance que je croyais avoir, puisque les personnes compétentes

la signalaient dans mes ceuvres.*

Com’e noto, Satie continuo poi a studiare alla Schola fino al 1912, seguendo i corsi di
orchestrazione e di composizione tenuti da d’Indy. II Cours de composition musicale
completo prevedeva 10 anni di studio, ma a Satie non importava frequentarlo nella sua
interezza, bensi approfondire gli argomenti in cui si sentiva meno preparato. In questo d’Indy
si riveld un insegnante illuminato, disponibile ad assecondare gli interessi di uno studente non
piu giovanissimo (nel 1905 Satie compi 39 anni) ma particolarmente diligente.

I quaderni di esercizi degli anni della Schola consentono di seguire passo dopo passo i
progressi dell’allievo Satie,” che fece pratica nelle varie specie di contrappunto iniziando con
quello a due parti, fino a raggiungere una notevole padronanza del contrappunto fiorito a sei

parti intorno all’aprile 1907;° gli argomenti trattati da Roussel includevano anche il

! Ornella Volta, Correspondance, p. 912.

2 Cfr. ibidem, p. 119.

¥ Ma negli ultimi mesi prima dell’esame Roussel fu probabilmente sostituito da Auguste Sérieyx (cfr. Robert
Orledge, Satie the Composer, p. 89). Orledge ipotizza inoltre che Satie abbia frequentato come uditore alcune
lezioni di d’Indy parallelamente agli studi con Roussel (cfr. ibidem, pp. 91-2).

* Ornella Volta, op. cit., p. 145.

> BNF 9634-68 e 10033, bMS Mus 193 (14, 16-20, 22) (cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 345, nota 4).

® Nel cap. 6 del suo Satie the Composer, Orledge riporta significativi esempi di esercizi per la Schola.
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contrappunto doppio, il canone e il corale bachiano.” Il maggiore problema che Satie si trovo
a fronteggiare consisteva nel bilanciare il suo ben sperimentato talento di armonista con la
pratica del contrappunto di nuova acquisizione: i primi esercizi furono prevedibilmente
criticati da Roussel poiché la dimensione armonico-verticale predominava ancora su quella
melodico-orizzontale. Orledge spiega infatti che in alcune prime stesure di esercizi del 1906,
che si trovano in bMS Mus 193 (20), Satie ricorreva a bassi numerati per armonizzare il canto
dato (chant donné), persino quando questo si trovava in una voce diversa dal basso;
stranamente, pero, non impiegava il basso figurato per armonizzare i corali.® Ma il principale
obiettivo a cui Satie mirava frequentando la Schola era precisamente il rafforzamento della
propria tecnica contrappuntistica, e la menzione “tres bien” conseguita all’esame del giugno
1908 certificava il raggiungimento di ottimi risultati.

L’iscrizione alla Schola, peraltro sconsigliata da Debussy, costituiva una ferma presa
di posizione estetica che, avvicinando Satie ai banchi di scuola, lo avrebbe gradualmente
allontanato dai tavoli del cabaret. Gli studi non impedirono comunque a Satie di continuare a
lavorare per Hyspa e la Darty: le ultime canzoni scritte per Hyspa, Une réception a
Rambouillet, Les Oiseaux e Clemenceau a Marienbad, risalgono presumibilmente alla fine
del 1907,° e nell’autunno del 1909 Satie compose quella che probabilmente fu 1’ultima
canzone per la Darty, intitolata La Chemise.”” 1 processi compositivi di Clemenceau a
Marienbad e di La Chemise attirano I’attenzione perché non si strutturano come un’unica
sequenza lineare di varianti derivate 1’'una dall’altra, ma presentano al contrario varianti tra
loro indipendenti. In Clemenceau a Marienbad (il cui incipit testuale e “Il portait un gilet
ouvert jusqu’a la panse”) Satie parte da una prima variante in 6/8 e ne scrive poi un’altra in
2/4 completamente diversa; ancora insoddisfatto, ricorre a una melodia gia usata dallo
chansonnier Jacques Ferny (e probabilmente sentita al Cabaret des Quat’z Arts) e da quella
deriva la melodia definitiva." Anche il processo compositivo di La Chemise & curioso:
Whiting ha individuato tre varianti con melodie e metri diversi, ovvero una patter song in 6/8,
una marcia e un valzer; la scelta finale di Satie cade sulla marcia (Satie scrive “Temps de
Polka”)."”” Questi processi compositivi poli-direzionali sono strutturati in modo piuttosto
semplice, infatti ogni ‘strada’ conserva una propria autonomia; negli anni seguenti, pero, si

sarebbero verificate situazioni piu intricate, come si vedra nel corso di questo capitolo.

7 Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 87.

8 Cfr. ibidem, p. 82.

% Cfr. Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 238.

1 Cfr. ibidem, pp. 331, 338. La Darty si sarebbe ritirata dalle scene nel giugno 1910, in occasione del
matrimonio con il ricco industriale Edouard Dreyfuss.

' Cfr. ibidem, pp. 239-41.

12 Cfr. ibidem, pp. 338-9.
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Nell’avant-texte di Les Oiseaux, una delle ultime tre canzoni composte per Hyspa, si
trova invece un esempio di interazione tra la pratica di autore di canzoni e quella di
contrappuntista: in una variante iniziale della canzone, la condotta delle parti rivela
preoccupazioni di ordine polifonico e a tratti somiglia a un esercizio di contrappunto fiorito."

Simili contaminazioni stilistiche si riscontrano fin dal titolo di una Fugue-Valse che
Orledge data al 1906 circa," e che Satie avrebbe riutilizzato nel 1924 come Danse de
tendresse nel balletto Mercure.” La prima variante, in tempo quaternario, & strumentata per
clarinetto e fagotto (Fig. 4.1, in cui la parte del clarinetto va trasposta un tono sotto),'® ma si
interrompe subito, forse per evitare la quarta giusta sib-mib (che si formerebbe continuando la

discesa del basso), intervallo sconsigliato nel contrappunto tradizionale.

Fig. 4.1: Fugue-Valse, prima variante (BNF 9635, p. 1; matita)
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La variante successiva (Fig. 4.2)" riprende la melodia superiore della prima variante ma in un
nuovo metro (12/8), e vi accompagna una contro-melodia pure giocata sugli intervalli
alternati di quarta ascendente e terza discendente, in un incastro contrappuntistico per moto
contrario; I’interruzione della progressione dopo due ripetizioni del modello non basta pero a
insaporire una cosi scialba successione di ottave (o unisoni, se si rivolta il contrappunto

doppio).

Fig. 4.2: Fugue-Valse, seconda variante (BNF 9635, p. 1; matita)

3 Cfr. ibidem, pp. 241-4.
!4 Cfr. Robert Orledge, p cit., ]Pp 232, 290
5 Come nei Trozsf g
Satie si limito a tr # “GMQEIL-L rledge ipotizza
che la scelta di riutilizzare un lfano ( a Jvuta }{la frettK (cfr. ibidem, p. 23D).
16 Nel pentagrammfd|superiore, a sinistra della parentesi graffd] Satie scrive una chiave di tenore tra parentesi,
presumibilmente pgfindicare di leggere un tono sotto. Tutta la yjariante é barrata in matita.
Le note piccole hifbate—T—sonoe-state—cancelateagomma; 14

una croma, tutta la variante € stata barrata in matita.
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Il soggetto e il controsoggetto della fuga vengono rifiniti in tre ulteriori varianti, che si
trovano nelle due pagine successive dello stesso quaderno BNF 9635. La prima (Fig 4.3, che
reca I’inequivocabile annotazione “Sujet”) accosta alla melodia superiore della Fig. 4.2 un
nuovo controsoggetto, contrappuntisticamente ineccepibile, i cui ‘respiri’ conferiscono

all’insieme un carattere piu danzante.

Fig. 4.3: Fugue-Valse, terza variante (BNF 9635, p. 2; matita)

Sujet
/\
A
fH | | L~ |\ = 1
g y, [9 ) [ N rli
g b | 1 4 [ (7] ™ & 1 & I Il &
| & an W) J [@] - o - /A Il 7 [ - /A
ANIV (® ] v ‘ ‘i i'
9 L . Fre
i (7] [ (7] [ Il 1] 1 1  — —
] Ji | T yi I L 174
L) Il I I | Y | 4 L4

Il primo chiaro riferimento al tempo di valzer si trova nella variante seguente, in 3/4 (Fig.
4.4)."® Qui Satie raddoppia la lunghezza del soggetto, bilanciando la rigida progressione
melodica iniziale con una linea melodica piu scorrevole e cantabile: una simile logica di

alternanza era stata messa in atto nel tema D del valzer (privo di episodi fugati) Poudre d’or

(cfr. Fig. 3.5).

Fig. 4.4: Fugue-Valse, quarta variante (BNF 9635, pp. 2-3; matita)
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'® La variante é scritta a cavallo delle due pagine. Alle batt. 5-6 si intravvedono note cancellate a gomma,
risalenti a uno stadio genetico precedente. Questa cancellatura rende probabile il posizionamento della variante
in Fig. 4.4 prima di quella in Fig. 4.5, nell’ordinamento cronologico: quest’ultima variante & infatti scritta in
inchiostro, ed é priva di correzioni alla melodia del soggetto.
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I soggetto in Fig. 4.4 non verra pit modificato e si ritrova identico nella versione definitiva
del brano, che e ugualmente in tempo ternario semplice 3/4. Prima di procedere con la
composizione, Satie deve allungare corrispondentemente anche il controsoggetto: il risultato

si legge nella Fig. 4.5, che tuttavia preserva il metro quaternario composto 12/8."

Fig. 4.5: Fugue-Valse, quinta variante (BNF 9635, p. 2; inchiostro e matita)
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L’intuizione di Whiting secondo cui Satie avrebbe derivato il soggetto della fuga da un
passaggio della Sonata op. 110 di Beethoven (iii movimento, “Fuga”, batt. 107-9) e
convincente:? il profilo melodico del soggetto ha molti punti di perfetta coincidenza con il
presunto modello, e persino un intervallo caratteristico nel controsoggetto (la quarta diminuita
discendente lab-mi) trova un identico corrispettivo nel passaggio beethoveniano; gli schizzi
appena mostrati forniscono un’ulteriore conferma, infatti il metro 12/8 (utilizzato nell’ avant-
texte ma non nella versione definitiva) e affine al 6/8 in cui scrive Beethoven.

A p. 3 di BNF 9635 Satie definisce la risposta (tonale, con mutazione dopo la prima
nota del soggetto), scrive due battute di risposta + controsoggetto (sempre in 12/8) e decide di
collegarle con le due battute di soggetto + controsoggetto di Fig. 4.5, che gia si trovano nella
pagina di fronte.” Le quattro battute risultanti (2 batt. sogg. + controsogg., 2 batt. risp. +
controsogg.) costituiranno 1’esposizione della fuga, che é atipica in quanto la prima comparsa
del soggetto € gia accompagnata dal controsoggetto. Una volta stabiliti questi elementi
basilari della fuga a due voci, Satie stende 1’abbozzo continuativo di tutto il brano alle pp.
4-9. La Fugue-Valse ¢ davvero una curiosa miscela dei due stili: le lievi inflessioni

cromatiche dell’introduzione (inserita da Satie prima dell’esposizione) non sfigurerebbero in

9 Lo schizzo in Fig. 4.5 & scritto a inchiostro nero, che in molti punti ricalca segni a matita sottostanti; una
freccia collega queste due battute (soggetto + controsoggetto) a due battute nella pagina a fronte (risposta +
controsoggetto).

0 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 525-6 (in particolare ’Ex. 15.1).

2! Satie traccia una freccia per indicare il collegamento stabilito (v. nota 19). I problemi di connessione melodica
tra i due frammenti vengono risolti raddoppiando in ottava entrambe le linee in contrappunto doppio.
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una valse chantée sentimentale, e il rigore contrappuntistico delle riproposizioni tematiche é
stemperato dal carattere cantabile dei divertimenti — e del soggetto stesso.

Se con la Fugue-Valse Satie si avvicina per la prima volta alla fuga, nel Prélude en
tapisserie (ultimato il 21 ottobre 1906) ritorna invece a una forma a lui particolarmente
congeniale, ovvero quella motivica. Il processo compositivo segue binari gia molte volte
percorsi: Satie scrive i motivi separatamente, poi li monta a mo’ di patchwork (come
suggerisce il titolo “Preludio in tappezzeria”) assegnando loro dei numeri d’ordine.”
Importanti elementi di novita si trovano invece nella scrittura, che aspira a farsi
contrappuntistica e non piu accordale come nei pezzi motivici dei primi anni *90. Ma si tratta
appunto di un’aspirazione, scarsamente in sintonia con la natura musicale intrinseca dei
motivi utilizzati, che non hanno una spiccata articolazione polifonica, anzi, sono ancora
fortemente ancorati a un pensiero armonico ‘verticale’; eppure Satie cerca ostinatamente di
renderli piu interessanti dal punto di vista contrappuntistico, al limite modificandone solo
’aspetto meramente notazionale.

E cosi, in uno schizzo di quello che diventera il motivo iniziale del brano (Fig. 4.6),”
Satie scinde i bicordi alla mano sinistra per formare un contrappunto a due parti di prima
specie (“nota contro nota”). I salti di ottava del basso con incrocio delle parti, decisamente
estrosi in questo contesto, possono trovare una motivazione nelle regole apprese alla Schola:
nella casistica delle quinte e ottave nascoste (cioe raggiunte per moto retto) consentite, che
Satie riporta in BNF 9613, p. 3, la quinta per moto retto tra una parte intermedia e un’altra
parte qualunque é permessa quando la voce piu acuta procede per intervalli congiunti, ma e
solo tollerata qualora fosse la voce inferiore a muoversi di grado, ed esclusivamente
approdando all’accordo di tonica o di dominante.** Nel pentagramma inferiore della Fig. 4.6 i
salti di ottava mirano appunto a scongiurare questo ‘errore’, in un attacco di iper-correttismo
tipico di uno studente preciso e scrupoloso come Satie. Si verifica qui un singolare conflitto

tra linguaggi con diverso grado di normativita, poiché Satie appare preoccupato di non

%2 Uno schema della costruzione motivica del brano si trova in Robert Orledge, op. cit., p. 164.

> Nella trascrizione in figura, il primo la; a batt. 1 é di lezione molto incerta, in quanto nascosto da barrature.

* A giudicare da quanto si legge nella pagina manoscritta in oggetto, la quinta per moto retto tra una parte
intermedia e un’altra qualunque € consentita anche se raggiunta procedendo per intervalli disgiunti nelle due
parti, alle due condizioni che una delle due note che formano la quinta sia comune ai due accordi che si
concatenano, e che il secondo accordo sia di dominante. Nell’esempio in Fig. 4.6 la condizione delle note
comuni viene soddisfatta (infatti le note comuni sono fa nella prima battuta, re nella seconda), ma la presenza
della settima maggiore non consente di attribuire una funzione dominantica al secondo e al quarto accordo —
ammettendo che abbia senso parlare di tonalita nella progressione armonica in questione. Nel Traité d’harmonie
di Théodore Dubois, direttore del conservatorio di Parigi dal 1896 al 1905, le regole relative alle quinte per moto
retto tra una parte intermedia e un’altra qualunque sono un poco meno restrittive: per esempio, la regola delle
note comuni vale su tutti i gradi, non solo sul V (cfr. Théodore Dubois, Traité d’harmonie: Théorique et
pratique, Paris: Au Ménestrel / Heugel, 1921, pp. 14-15).
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trasgredire regole del contrappunto “di scuola” in un contesto armonico del tutto moderno e

libero, dove le dissonanze non sono preparate né risolte in modo tradizionale.

Fig. 4.6: Prélude en tapisserie, esempi di riscritture (BNF 9617(2), p. 28; inchiostro)
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Nell’avant-texte del preludio — che peraltro € un pezzo pregevole, nonostante
Satie non I’abbia pubblicato in vita — si trovano altri esempi di riscritture in cui Satie modifica
o differenzia 1’orientamento dei gambi verticali delle note: uno di questi e riportato nella Fig.
4.7.” La prima versione (BNF 9617(2), p. 27) prevede una chiara divisione in tre livelli:
melodia in semiminime, accompagnamento di crome in levare e basso tenuto. Il passaggio
corrispondente nell’abbozzo continuativo (BNF 9617(1), p. 13) viene ritoccato in vari punti:
in particolare, alle batt. 3—4, Satie modifica le armonie nel pentagramma inferiore e decide di
aggiungere le gambette verso il basso alla parte intermedia, in modo da creare una melodia in
sincopi di andamento cromatico (mib-re-do#-re), in moto contrario con il cromatismo la-sib-
si nel pentagramma superiore — anch’esso trasformato in sincopi. In questo caso, una lieve
modifica grafica innesca un ripensamento di ordine ritmico, che porta all’introduzione di un
quarto livello contrappuntistico, quello delle sincopi — che comunque non sostituisce
completamente quello delle crome in levare. Questa riscrittura riveste un’importanza
specificamente musicale, infatti le note prolungate formano un controcanto di contenuto

lirismo, che guida I’armonia verso la risoluzione consonante su sol maggiore.

> Nei pentagrammi pill piccoli, come altrove in questo studio, si trova lo stadio genetico precedente. Cfr. per es.
la Fig. 2.2.
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Fig. 4.7: Prélude en tapisserie, esempi di riscritture
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Imbevuti di contrappunto sono anche i tre brani del 1907 Sur un mur, Sur un arbre e
Sur un pont, riuniti da Satie sotto il titolo Piéces froides, « suite pour un chien ».*® Sur un mur
e Sur un arbre sono infatti due diverse realizzazioni armonico-contrappuntistiche di una
stessa melodia: un vero e proprio canto dato, che Satie evidenzia in inchiostro rosso nella
prima versione di Sur un mur.”” L’affinita tra Sur un mur e Sur un arbre riguarda anche le
brevi sezioni di introduzione e chiusura, che presentano un importante elemento comune nei
due brani, ovvero il profilo melodico superiore a zigzag, caratterizzato da intervalli di quarta
discendente. Simili intervalli si trovano anche all’inizio della melodia ricorrente in Sur un
pont, a dimostrazione dell’ingegnosa concezione di questi “pezzi freddi”, la cui coesione su

larga scala viene ottenuta grazie ad artifici prettamente contrappuntistici.

Tra gli appunti di una lezione con d’Indy relativa alla strutturazione della sonata
classica, si legge un’annotazione curiosa, relativa a una famosa sonata di Beethoven: “Sonate
I’ Aurore (écrite 7 fois, Trois mois de travail)” (BNF 9643, p. 8). Se Beethoven necessitd di 7
tentativi per terminare la grandiosa sonata op. 53, Satie ne impiego almeno 5 (in BNF 9650,

pp. 31, 35, 49-50) per definire la concisa introduzione lenta della sua Petite Sonate, scritta nel

®7 primi due pezzi della serie furono suonati da Satie a Florent Schmitt nell’aprile 1907 (cfr. Ornella Volta, op.
cit., p. 126). 11 trittico venne pubblicato postumo presso Salabert, nel 1968, con il titolo Nouvelles Piéces froides
(cfr. ibidem, p. 1127).

7 Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 291. La melodia é costituita da una frase principale ripetuta, sottoposta a
variazioni e trasposizioni (peraltro identiche nei due brani).
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1908-9 con la supervisione del maestro.” Nel corso della stessa lezione, alla p. 11 di BNF
9643, fa capolino per la prima volta un termine che quasi dieci anni dopo rivestira un ruolo
centrale nella dichiarazione di estetica di Satie (citata nel cap. 2): “Développement : ne doit
contenir d’idées inutiles. Le développement dépend de 1’idée”. E poco piu avanti:
“Réexposition : les deux idées reviennent au ton principal”. La parola “idée” ritorna molto
frequentemente in questi appunti e, come si vede, e per Satie (e per d’Indy?) sinonimo di
“tema”, “idea melodica”.

La naturale propensione di Satie all’armonizzazione — e alla riarmonizzazione — di
idee melodiche trovava alla Schola cantorum un nuovo e piu vasto campo di azione: chants
donnés, melodie di corale e soggetti di fuga sono infatti materiali melodici destinati, per la
loro stessa natura, a essere inglobati in un contesto armonico e contrappuntistico. Satie non
tardo ad accorgersi di come il corale e la fuga fossero forme a lui potenzialmente congeniali, e
vi si dedico con tanta passione da farli diventare gli elementi costitutivi predominanti nei due
lavori piu originali e riusciti degli anni della Schola: negli Apercus désagréables (1908—12),
una serie di tre brani per pianoforte a quattro mani, il secondo e il terzo movimento (composti
nel 1908) sono rispettivamente un corale e una fuga;* En Habit de cheval (1911), pure per
pianoforte a quattro mani o per orchestra, e invece costituito da due corali e due fughe
alternati — Choral, Fugue litanique, Autre choral, Fugue de papier. Poco dopo aver terminato
En Habit de cheval, Satie scrive al fratello Conrad una lettera traboccante di soddisfazione per

i risultati ottenuti:

J’ai trouvé la la fugue moderne qui n’existait pas. La forme de la fugue était considérée comme

incompatible avec nos idées modernes. J’ai mis huit ans a réaliser la nouvelle fugue. [6 settembre 1911]*

In un’altra lettera Satie spiega brevemente in cosa consiste tale “idée nouvelle de fugue : tout
pour les expositions”.* L’attenzione del compositore ¢ quindi rivolta principalmente alle
sezioni tematiche, dove I’idea (ovvero il soggetto) e rivestita di tessuti armonico-
contrappuntistici ogni volta diversi. Particolare cura viene riservata alla composizione dei

soggetti stessi, che in Satie hanno sempre caratteristiche morfologiche accentuate al limite

%8 Questa introduzione, lunga 10 battute nella sua versione definitiva, venne pubblicata da Robert Caby nel 1968
presso Salabert, come dodicesimo corale della raccolta Douze petits chorals. In BNF 9650, pp. 10—11 si trova
un’altra variante corrispondente alle prime 8 battute della versione definitiva, notate nelle quattro chiavi antiche
e trasposte alla quarta inferiore.

» 11 corale esiste anche in un arrangiamento originale per quartetto d’archi. La Pastorale venne composta nel
1912 e aggiunta al Choral & Fugue preesistente, formando cosi una suite intitolata appunto Apercus
désagréables nel novembre 1912 (cfr. Ornella Volta, op. cit., pp. 1011-12).

* Ibidem, p. 155.

3! Lettera a Roland-Manuel, 4 agosto 1911 (ibidem, p. 154).
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dell’esasperazione. Evidente ¢ il caso della fuga degli Apercus désagréables, il cui soggetto
un vero e proprio concentrato di sincopi ritmiche, che rendono mobilissima una melodia
costituita da tre segmenti discendenti. Emblematico e anche il soggetto della Fugue litanique,
davvero “litanico”, deliberatamente inespressivo e ripetitivo: € infatti formato da tre sole
altezze, di cui una (il re) e ripetuta per ben cinque volte su un totale di sette note (re-re-re-re-
mi-do-re). 1l tentativo — riuscito — e quello di elevare all’ennesima potenza la ieraticita del
canto gregoriano, distillarla in un soggetto il piu possibile noioso, e poi servirsi di artifici
armonici e contrappuntistici per farlo sembrare sempre nuovo e fresco a ogni ricomparsa. Il
soggetto della Fugue de papier, ottenuto tramite una semplice catena di quattro varianti
derivate 1’'una dall’altra (BNF 9592, p. 13),* ¢é insaporito da una quarta lidia e non si puo
certo definire noioso, ma ha I’andamento dondolante e frivolo di una canzoncina per bambini,
e in definitiva suona decisamente lezioso. Un altro soggetto monotono e invece quello della
Fugue a tdtons, secondo movimento delle Choses vues a droite et a gauche (sans lunettes) per
violino e pianoforte (1914): delle otto varianti totali individuate da Orledge,* la quarta ha
I’andamento imperturbabile di un canto dato e sovrappone gia soggetto e controsoggetto; altre
due varianti includono una citazione della canzone popolare Au clair de la lune; altre ancora
insistono su incisi melodici di assoluta piattezza, che si muovono appunto “a tatons” tra i
gradi della scala maggiore; la versione definitiva € anch’essa infarcita di banali scale e
arpeggi, talmente triti e poco interessanti da rendere il soggetto un capolavoro di comicita —
ottenuta con mezzi puramente musicali.*

L’entusiasmo percepibile nella lettera a Conrad sopra citata € motivato: nelle due
fughe di En Habit de cheval (la Fugue litanique e la Fugue de papier) Satie raggiunge esiti di
alto livello artistico, perché riesce a inserire in modo convincente il proprio linguaggio in una
struttura formale tradizionale (se non tradizionalista). Entrambe le fughe rispettano infatti le
regole costruttive della fuga detta “di scuola”, ma la personalita del compositore emerge,
inconfondibile, nei raddoppi in ottava al basso, nei frequenti movimenti armonici deviati in
extremis (e che pertanto non finiscono quasi mai ‘dove dovrebbero’), nonché nell’esibita

meccanicita dei passaggi con moduli ritmici ripetuti.

32 E probabile che sotto alla prima variante ce ne fosse un’altra precedente, in seguito cancellata a gomma e
coperta.

3 Cfr. Robert Orledge, op. cit., pp. 96-100, dove I’autore mostra le varianti genetiche e analizza il processo
compositivo con la consueta perspicacia. In BNF 9573(1), pp. 7—8 si trovano pero anche altre varianti, non
presentate da Orledge.

* In occasione di una visita al fratello nel luglio 1914, Conrad Satie ha segnato su un quaderno alcuni appunti
relativi alle Choses vues a droite et a gauche (sans lunettes). Riguardo alla Fugue a tdtons, Conrad
(presumibilmente dietro dettatura di Erik) scrive: “forme respectée, le violon tatonne, il est victime du piano”
(Ornella Volta, op. cit., p. 1064).
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Satie andava molto fiero anche dei suoi corali, tanto da apporre la seguente
dichiarazione in esergo alla partitura delle Choses vues a droite et a gauche (sans lunettes):
“Mes Chorals égalent ceux de Bach avec cette différence, qu’ils sont plus rares et moins
prétentieux”. Il primo movimento delle Choses vues a droite et a gauche (sans lunettes) e
infatti un corale, cosi come un altro movimento poi non inserito nella serie definitiva di tre
brani. Significativo e pure il fatto che, nella raccolta di 21 pezzi per pianoforte Sports &
divertissements (1914), ’unico brano la cui collocazione in sede di esecuzione rimane fissa
(al numero 1, cioé come pezzo introduttivo) e proprio un corale, il Choral inappétissant;
invece, ’ordine in cui vanno suonati gli altri 20 brani non fu mai definito in modo univoco da
Satie.*® E ancora cinque anni dopo, nel 1919, Satie compose un corale da utilizzare come
nuovo movimento di apertura del balletto Parade, in occasione della ripresa alla Salle Gaveau

due anni dopo la premiere del 18 maggio 1917.

I1 1911 e un anno di svolta nella carriera di Satie. Maurice Ravel, appoggiato da critici
e giovani compositori (i cosiddetti “Jeunes Ravélites”) diede il via alla riscoperta di Satie
suonandone alcuni pezzi giovanili in un concerto della Société musicale indépendante (16
gennaio).® Ravel, amico ed estimatore di Satie, era mosso anche da ragioni di interesse
‘politico’: promuovendo Satie e presentandolo come un precursore della musica francese
contemporanea, puntava infatti a minare 1’egemonia del suo principale antagonista nell’arena
musicale, Claude Debussy. La scelta di eseguire un pezzo tutt’altro che recente come la
seconda Sarabande (1887) non era casuale, ma mirava probabilmente a evidenziarne le
somiglianze con la Sarabande che Debussy scrisse quasi dieci anni piu tardi (nel 1896) e, piu
in generale, a suggerire che la paternita del cosiddetto “impressionismo musicale” non andava
necessariamente attribuita a Debussy.”” Quest’ultimo, all’oscuro di tali manovre, diresse nel
marzo dello stesso anno le Gymnopédies da lui orchestrate, ma il successo con cui vennero
accolte suscitd la sua gelosia; fu questa una delle prime incrinature dell’amicizia tra Satie e
Debussy, che si sarebbe rotta definitivamente nel 1917.%

Satie, dal canto suo, assisteva a questi recenti avvenimenti con sentimenti altalenanti
tra la comprensibile felicita per le lodi rivolte alle sue opere giovanili e il genuino sconcerto
per la svalutazione dei suoi lavori piu recenti. Infatti Ravel e i suoi giovani seguaci

consideravano Satie “le génial précurseur qui parlait, voici un quart de siecle, 1’audacieux

% Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 304.

% 1 brani di Satie eseguiti in quel concerto sono la terza Gymnopédie, la seconda Sarabande e il preludio al
primo atto di Le Fils des étoiles (cfr. Ornella Volta, op. cit., p. 1116)..

% Questa sarabanda di Debussy venne in seguito riutilizzata come secondo movimento della suite Pour le piano
(pubblicata nel 1901).

3 Cfr. Ornella Volta, op. cit., pp. 270, 282.
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jargon musical de demain” — come si legge nelle note di sala del concerto del 16 gennaio
1911 - e di conseguenza adoravano soprattutto le sue opere piu datate, da loro considerate le
pit avanzate e profetiche. Al contrario, detestavano la figura di d’Indy, associata
indissolubilmente a due istituzioni tradizionaliste (a loro parere) come la Société nationale de
musique e la Schola cantorum. Ravel era membro della Société nationale, ma si dimise nel
1909 vedendovi rifiutate tre opere di suoi studenti, che a suo avviso non soddisfacevano i
requisiti di incoerenza e noia apprezzati invece in seno alla Schola cantorum.* Partecipo
quindi alla fondazione della Société musicale indépendante, nominandone come presidente
onorario il suo maestro Gabriel Fauré, che dal 1905 dirigeva il conservatorio parigino
attuando una coraggiosa politica progressista che gli valse il soprannome di “Robespierre”. Se
i Jeunes Ravélites erano convinti “antidindystes”, Satie tributava invece al maestro una stima
assoluta e priva di cedimenti. La lettera a Conrad del 17 gennaio 1911, gia piu volte citata,

aiuta a capire meglio i pensieri di Satie riguardo a d’Indy e ai Jeunes Ravélites:

Trois ans aprées un rude labeur, j’obtins a la Schola Cantorum mon diplome de contrepoint, paraphé de
la main de mon excellent maitre, lequel est bien le plus savant et le meilleur homme de ce monde.

Me voila donc, en 1908, avec, en mains, une licence me donnant le titre de contrapuntiste. Fier de ma
science, je me mis a COmposer.

Ma premiére ceuvre de ce genre est un Choral & Fugue a quatre mains. J’ai été bien engueulé dans ma
pauvre vie, mais jamais je ne fus autant méprisé. Qu’est-ce que j’avais été faire avec d’Indy ? J’avais écrit avant
des choses d’un charme si profond ! Et maintenant ? Quelle barbe ! Quelle jambe!

La-dessus, les « Jeunes » [viennent] d’organiser un mouvement anti-d’indyste, et de faire jouer les
Sarabandes, le Fils des Etoiles, etc., ceuvres jadis considérées comme fruit d’une grande ignorance, a tort,
suivant ces « Jeunes ». Voila la vie, mon vieux !

C’est a n’y rien comprendre.*

Satie aveva ben diritto a sentirsi disorientato: il Choral & Fugue di cui parla (che diventera
Apercus désagréables) era da lui percepito come una riuscita dimostrazione dell’arte appresa
alla Schola, ma venne criticato da Debussy — al cui apprezzamento Satie teneva piu di ogni
altra cosa.* Inoltre, le riserve dei Jeunes Ravélites nei confronti della sua attuale produzione
contrappuntistica dovettero instillare nella sua mente dubbi di non secondaria importanza.
Cosi, dopo aver completato En Habit de cheval, percependo forse il rischio di un’impasse,

effettud una nuova e imprevedibile ‘sterzata’ stilistica, che condusse all’insieme di pezzi

¥ Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 346. La citazione originale, dall’evidente tono sarcastico, si trova in una lettera
di Ravel a Charles Koechlin del 16 gennaio 1909.

0 Ornella Volta, op. cit., p. 145.

4 Cfr. ibidem, pp. 791, 1059. Secondo la Volta, il titolo Apercus désagréables si riferisce precisamente al
mancato consenso da parte sia di Debussy che di Ravel (cfr. ibidem, p. 163).

152



pianistici comunemente denominati “umoristici” — il cui linguaggio venne definito
“fantaisiste” dallo stesso Satie.*

In questi brani, inaugurati dai Véritables Préludes flasques (pour un chien) nell’agosto
1912, si verifica un’interessantissima commistione stilistica: il cabaret, invitato gentilmente a
uscire dalla Schola, rientra di soppiatto sottoforma di melodie popolari — che prendono il
posto degli austeri chants donnés degli esercizi scolastici — e di procedimenti parodici gia
sperimentati con Hyspa. “Satie, le célébre contrapuntiste” (cosi definito da Debussy in una
dedica del gennaio 1906),” si spoglia di ogni paludamento polveroso e si riscopre umorista:
forte di una tecnica compositiva ormai divenuta piu duttile e solida, apre il proprio mondo
musicale all’ironia e ne permea ogni dimensione delle sue opere, a partire dai titoli e dalle
indicazioni per 1’esecuzione. Da un punto di vista piu strettamente musicale, le idee (il
termine non é casuale) su cui lavora sono molto spesso modelli melodici preesistenti, dalle
provenienze piu disparate (canzoni popolari, pezzi del repertorio classico, musica di
intrattenimento), variamente trasformati e criptati ma sempre ammiccanti all’ascoltatore
pronto a (o capace di) coglierne le argute implicazioni. Le principali modalita di citazione,

modifica o imitazione dei modelli sono cosi riassunte da Whiting:

Beginning with stylistic allusion (Véritables préludes flasques), Satie moved on to the quotation of
single phrases, then to the reworking of entire tunes, and finally to something like Hyspa’s composite parodies,
in which he juggled quotations from more than one source. Frequently, he extracted a single motif from the
model — a motif not immediately recognizable as a quotation — and treated it as an ostinato figure before the
‘formal’ quotation, which thereby would seem to grow directly from the materials that preceded it while
clarifying their status retrospectively.

Hyspa frequently ‘deranged’ the melodies he asked Satie to arrange; [...]. Satie carried out his own
musical ‘derangements’ in either of two ways. His models usually have (or, in the case of folk-songs, imply)
simple, diatonic harmony; yet he couches his quotations in an incongruously complex, even bitonal harmonic
idiom. His other strategy is to distort the intervals of the quoted melody, through chromatic alteration or through

pitch substitution, while retaining the original rhythmic pattern.*

Questa ventata di aria fresca ebbe importanti ripercussioni anche sul processo
compositivo. Gia durante gli anni della Schola, I’implementazione della linearita melodica
nella dimensione armonica porto a un arricchimento dell’immaginazione musicale: esemplari
in tal senso sono le caleidoscopiche trasformazioni del soggetto nelle due fughe di En Habit

de cheval. Sul versante piu prettamente genetico, queste conquiste tecniche si tradussero in

42 Cfr. ibidem, p. 163.
* Ibidem, p. 122.
“ Steven Whiting, op. cit., p. 355.
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una strutturazione piu libera del processo compositivo: in conseguenza della moltiplicazione
delle possibilita alternative tra cui scegliere, la logica genetica divenne sempre piu spesso
pluri-direzionale invece che lineare-derivativa. Come si e visto, le ultime canzoni scritte per
Hyspa e la Darty andavano gia in questa direzione, e nei pezzi umoristici del 1912-15 tale
tipo di logica ricorre sempre piu frequentemente e con caratteristiche sempre pitu pronunciate.
Nel secondo dei Préludes flasques (pour un chien) del 1912, intitolato Idylle cynique,
le cinque varianti genetiche delle prime due battute (BNF 9674, pp. 6, 8) condividono uno
stesso profilo ritmico-melodico, ma sono ancora interpretabili come derivate ‘a cascata’ 1’una
dall’altra (la derivazione e tale quando due varianti presentano almeno un elemento in
comune, che nella seconda viene modificato). Nell’avantesto delle Descriptions automatiques
(1913), invece, si trovano sei riscritture della canzoncina per bambini Maman, les p’tits
bateaux, che costituiscono il primo esempio a me noto di una logica genetica dalle proprieta
mai cosi accentuate nelle composizioni precedenti (Fig. 4.8).* La prima variante appartiene a
uno schizzo chiaramente apparentato alla terza delle Descriptions automatiques (Sur un
casque), ma la citazione della melodia infantile entrera invece solo nella versione definitiva
della prima “descrizione automatica”, Sur un vaisseau, ultimata il 21 aprile 1913.* Questo
dimostra che, all’inizio del processo compositivo, Satie non sapeva ancora quale sarebbe stata
la destinazione precisa della citazione, ma era comunque intenzionato a servirsene. Si trovo
cosi di fronte a un problema compositivo specifico, puntuale, per la cui risoluzione non
disponeva ancora di elementi musicali certi sui quali fare affidamento. Le varianti genetiche
in Fig. 4.8 servirono pertanto a esplorare un buon numero di possibili presentazioni della
stessa idea melodica, il cui inoffensivo diatonismo si presta a innumerevoli “illuminazioni”; la
versione definitiva fu raggiunta dopo aver attraversato un Pprocesso Compositivo

particolarmente variegato.

4 Nella figura si possono confrontare le varianti, incolonnate dall’alto verso il basso in ordine cronologico
(ricavato semplicemente dalla paginazione del quaderno BNF 9586(1)).

s Essendo il pezzo privo di stanghette di battuta, i riferimenti in partitura vanno indicati in altro modo: contando
le semiminime a partire dall’inizio del brano, la citazione in questione si trova alle semiminime 70-8.
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Fig. 4.8: passaggio chiave, da Sur un vaisseau
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Fig. 4.8: passaggio chiave, da Sur un vaisseau
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A ben vedere, alcune varianti presentano elementi in comune: le note 1, 3, 5 e 7 della

mano sinistra di b richiamano I’andamento delle ottave discendenti di a, tanto che b si puo
interpretare come derivata da a; analogamente, 1’inusuale bicordo re#-fa appena accennato in

c viene ripreso in d, quindi d si puo considerare derivata da c. Questa stessa coppia di note



(re# e fa) si trova anche alla fine della variante e, la quale risulta cosi apparentata con ce d —
pur senza essere derivata direttamente da nessuna delle due. La presenza delle due relazioni
derivative appena descritte non impedisce pero alle varianti di disporsi ‘a ventaglio’,
formando ben quattro ‘strade’ alternative e diversificate: quella di a e b, quella di c e d, quella
(ancora differente) di e (costituita da due tentativi scritti ‘a fil di penna’), e infine la versione

definitiva f, totalmente diversa da tutte le varianti precedenti.

Procedimenti genetici del genere, che iniziarono a manifestarsi con questa evidenza
proprio a partire dall’aprile 1913, erano tipicamente utilizzati da Satie per comporre singoli
passaggi o pezzi brevi, e sono appunto contraddistinti da una logica debolmente teleologica,
in cui vengono sondate differenti direzioni prima di indirizzare la traiettoria compositiva
verso la versione definitiva. Un’interpretazione affrettata potrebbe tacciare questi
procedimenti di ingenuita o scarsa professionalita: a qual pro accumulare varianti senza
imbrigliarle in un pensiero autoriale sicuro e ben direzionato? Il compositore sembra
procedere a tentoni — una tecnica tutt’altro che efficace per afferrare un oggetto sfuggente.
Eppure, esaminando gli abbozzi di Satie dal 1913 in poi, si nota che ogni utilizzo di tale
logica genetica ha portato alla soluzione dello specifico problema compositivo in oggetto. Si
tratta quindi di una procedura molto potente, che ha permesso a Satie di affrontare con
successo la composizione di passaggi particolarmente problematici: una sorta di passepartout
compositivo, adatto ad aprire ‘porte’ di cui il compositore non possiede la chiave, ma che
sente di dover necessariamente varcare.

Questa tipologia di processi genetici ¢ da me definita “logica genetica dei passaggi
chiave”; ogni occorrenza in casi concreti viene chiamata sinteticamente “passaggio chiave”.
Un chiarimento terminologico e ora necessario. Propriamente, un passaggio chiave appartiene
alla versione definitiva di un testo e non va confuso con la logica con la quale esso € stato
composto; tuttavia, per comodita enunciativa, sovrappongo i due concetti — il che mi pare
lecito, data la loro inscindibilita: un passaggio chiave é cosi definito solo quando é stato
composto con quella particolare logica. La locuzione “passaggio chiave” é stata scelta per due
motivi: da un lato, sottolinea I’importanza del passaggio in questione nella versione definitiva
del brano; dall’altro, evoca il ruolo di ‘chiave universale’ rivestito dalla logica genetica
tramite cui tale passaggio é stato definito.

Un passaggio chiave e un modello concettuale la cui definizione e necessariamente
fluida: puo infatti presentare caratteristiche diverse da caso a caso, ma queste devono essere

sempre riconducibili al modello stesso. Le descrizioni verbali finora fornite saranno presto
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integrate da analisi approfondite di importanti passaggi chiave, le quali aiuteranno a
comprenderne meglio le peculiarita (v. infra). Prima di continuare, € opportuno tentare di
contestualizzare la logica genetica dei passaggi chiave nell’insieme delle tipologie possibili di
processi creativi.

Nella vita quotidiana, ognuno di noi ha costantemente a che fare con questioni di
genesi testuale, se non altro nella pratica della scrittura di e-mail o di testi di vario genere. Ci
sara probabilmente capitato di notare come portare a compimento un testo sia spesso piu
complicato del previsto: una palude di tentativi rigettati, ripensamenti, vicoli ciechi. E quindi
comprensibile essere indotti a ritenere che i sentieri della creazione formino patterns
complessi, sempre mutevoli, differenti da individuo a individuo. Al contrario, la mia
personale esperienza di analisi di numerosi tipi di testi (e di opere d’arte in generale) mi
spinge a credere che la grande maggioranza dei processi genetici si conformi a un modello
piuttosto semplice, che si potrebbe definire come una sequenza principale di eventi (le
varianti genetiche) derivati I’uno dall’altro, circondata da alcune idee scartate.*’

In questo contesto, i passaggi chiave di Satie — soprattutto quelli piu intricati ed
elaborati — rappresentano un’eccezione notevolissima e meritano un’attenzione particolare:
sono infatti passaggi avvertiti come cruciali dal compositore stesso, che li affronta facendo
appello a tutte le proprie risorse compositive. Pertanto, la presente panoramica dei
procedimenti di riscrittura nei manoscritti di Satie si soffermera spesso sui passaggi chiave,
che costituiscono — proprio per la loro eccezionale anomalia — un punto di osservazione

privilegiato del pensiero compositivo satieano.

Dopo aver completato le Descriptions automatiques nell’aprile 1913, Satie dedico
I’estate e I’autunno a comporre di buona lena altre serie di brevi pezzi pianistici, forte
dell’appoggio dell’editore Demets e del pianista Ricardo Vifies, definito da Ornella Volta

“I’interpréte-complice qu’il recherchait™*®

— e al quale le ironiche indicazioni per I’esecuzione
disseminate nei brani umoristici sono primariamente rivolte. Dal punto di vista della genesi
testuale, gli abbozzi per Espafana (terzo dei Croquis et agaceries d’un gros bonhomme en
bois) spiccano per la loro frammentazione in numerosi blocchi che saranno poi selezionati (o
scartati) e ri-montati nella dimensione sintagmatica; nonostante la varieta dei tentativi, non ci

si trova in presenza di un problema compositivo ‘localizzato’ (e quindi di un possibile

4 Non conosco altri studi di critique génétique che abbiano affrontato la questione della logica intrinseca dei
processi di scrittura al fine di individuarne le tipologie. La mia ipotesi trova per il momento una conferma nei
casi specifici di Ravel e Debussy, presentati nel cap. 1. Per ulteriori considerazioni al riguardo, cfr. il paragrafo 2
delle “Conclusioni e nuove prospettive”.

8 Ornella Volta, op. cit., p. 180.
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passaggio chiave), ma il processo compositivo € comunque dominato da una liberta (verrebbe
da dire ‘elasticita’) che sarebbe stata inimmaginabile una decina di anni prima. Un
bell’esempio di passaggio chiave si trova invece in d’Holothurie, il primo degli Embryons
desséchés: Whiting ha dimostrato che in questo brano Satie cita (e deforma) la canzone
ottocentesca Mon rocher de Saint Malo di Loisa Puget, presa nella sua interezza;* tuttavia il
passaggio chiave vero e proprio riguarda solo 1’incipit melodico del ritornello, corrispondente
alle parole “A tout je préfére le toit de ma mére”. Le varianti genetiche di questo passaggio
chiave sono gia state presentate da Orledge, quindi non saranno descritte in questa sede.>

Il dossier di questo capitolo e piuttosto dedicato a un capolavoro del 1914, Sports &

divertissements, che é stato cosi definito da Gillmor:

[...] not only Satie’s most ambitious piano work but arguably his finest creative achievement, a superb marriage
of style and idea, a crystallization of virtually everything that had preceded it, the purest distillation of an

aesthetic ideal toward which he had been groping for a quarter century.*!

Dosster 4: Le Golf, da Sports & divertissements

Lo studio dettagliato della genesi dei 21 pezzi pianistici intitolati Sports & divertissements
mostra che almeno quattro di loro possono essere legittimamente definiti passaggi chiave (o,
in questo caso, “pezzi chiave”): La Chasse, Le Tango, Le Réveil de la Mariée e Le Golf.
Ancora piu interessante é notare che la maggior parte di questi quattro pezzi appartiene alla
fase piu tarda della composizione della serie, infatti occupano rispettivamente i numeri 9, 18,
20 e 21 nella sequenza cronologica complessiva. (L’ordine di composizione & noto, poiché
Satie firmo e dato ogni brano una volta completato.) Questo sembra indicare che la logica dei
passaggi chiave sia stata affinata e impiegata sempre piu estensivamente durante la
composizione di Sports & divertissements. Una possibile spiegazione potrebbe risiedere nella
natura multimediale del lavoro, i cui intricati riferimenti incrociati tra forme d’arte differenti
possono aver favorito 1’insorgere di questioni complesse durante la composizione: da questo
punto di vista, i passaggi chiave possono rivelarsi molto utili, dato che richiedono che il

compositore ponderi una vasta gamma di scelte possibili.

49 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 368-73.
%0 Cfr. Robert Orledge, op. cit., pp. 161—4.
5! Alan Gillmor, Erik Satie, p. 176.
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Sports & divertissements ¢ effettivamente un’opera multi-stratificata, una sorta di
frivolo Gesamtkunstwerk concepito nel 1914 da Lucien Vogel, giornalista di riviste di moda
rinomate come La Gazette du Bon Ton. Satie venne presentato a Vogel dalla giovane amica
Valentine Gross, un’artista di talento che Satie incontro nel 1913 e che faceva parte dello staff
artistico della Gazette.”* Vogel pianifico 1’opera come una pubblicazione di lusso, un album
che rappresentasse 20 passatempi dell’élite parigina, spaziando dalle attivita sociali ai giochi e
agli sport — come appunto il golf. A Satie fu commissionata la creazione della componente
musicale, nella forma di 20 pezzi brevi (ai quali aggiunse un austero — ma stranamente
seducente — corale di introduzione); la controparte visuale fu invece fornita dall’illustratore
francese Charles Martin, che realizzo nel 1914 una serie di tavole. Non é possibile stabilire
con certezza quale forma d’arte comparve per prima, nel corso della preparazione dell’album.
E tuttavia probabile che i disegni di Martin siano stati il punto di partenza: nel 1914 Martin
stava gia collaborando con Vogel da tempo, percio puo darsi che I’artista abbia iniziato a
lavorare a questo progetto prima che Satie venisse contattato.” In ogni caso, il musicista e
’artista certamente si influenzarono a vicenda, come risultera evidente dall’analisi di Le Golf.

Alcuni indizi sembrano tradire I’entusiasmo che Satie deve aver provato per questo
progetto: non solo scrisse il Choral inappétissant (“Corale inappetitoso™) iniziale e lo dedico
orgogliosamente “a ceux qui ne m’aiment pas”, ma prepar0o anche una divertente prefazione
verbale all’album e, a perpetuo diletto dei suoi estimatori, arricchi la sua partitura
elegantemente manoscritta di corti prose poems di sua stessa invenzione, che accompagnano

umoristicamente ogni brano e costituiscono la terza componente artistica dell’opera.

Fig. 4.9: Le Golf, illustrazioni di Charles Martin:
1914

32 Cfr. Mary Davis, Erik Satie, p. 93.
>3 Per ulteriori informazioni sulla genesi di Sports & divertissements, si consulti Orledge, op. cit., pp. 204,
214-17, 305, 360.
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1922

Sebbene 1’album risultante fosse virtualmente pronto per 1’estate del 1914, lo scoppio
della prima guerra mondiale costrinse a posticiparne la pubblicazione; quando Martin ritorno
dal fronte, rendendosi conto di quanto la moda nel frattempo fosse cambiata, decise di
rivedere e aggiornare i suoi disegni: di conseguenza, una seconda serie di illustrazioni — dal

carattere decisamente piu cubista — fu approntata nel 1922. Satie invece non modifico la
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partitura, e Sports & divertissements ando finalmente in stampa nel 1923, nove anni dopo la
data di pubblicazione originariamente prevista. Vennero preparate tre edizioni di lusso, che
differiscono per piccoli dettagli: due di queste riportano solo illustrazioni realizzate nel 1922,
le cui connessioni con i pezzi di Satie sono molto vaghe. Ma fortunatamente un’edizione
molto rara di dieci copie numerate (Lucien Vogel, 1923) presenta sia le illustrazioni del 1922
che quelle del 1914, permettendo cosl un’analisi piu serrata delle relazioni originariamente
concepite tra la musica, i prose poems di Satie e i disegni di Martin del 1914.>

Le Golf non é solo I’ultimo brano della serie a essere stato completato (il 20 maggio
1914), ma anche quello con la genesi pit complessa e interessante, infatti il processo
compositivo si articola in ben dieci varianti della musica e sei varianti del testo verbale. Nel
seguito di questo dossier analizzerd le mutue influenze tra le varianti di Satie — di entrambi i
tipi — e il disegno di Martin del 1914.> Le varianti genetiche sono state tutte riportate alla fine
del dossier, ordinate cronologicamente; le scelte che hanno condotto all’ordinamento
cronologico non saranno spiegate nel dettaglio, ma sono essenzialmente una conseguenza
della paginazione nei quaderni. Le due illustrazioni di Martin (del 1914 e del 1922) si trovano

nella Fig. 4.9; la Fig. 4.10 e la versione definitiva della partitura di Satie, che include sia la

musica che il testo. Prima di procedere, é necessaria una spiegazione della metodologia da me
adottata in questa e in tutte le mie analisi genetiche piu dettagliate.

Dato che nell’ambito della critique génétique non é mai stato definito nessun modello
analitico-interpretativo generale, ogni studioso di solito fabbrica alcuni ‘attrezzi’ metodologici
adatti all’oggetto di cui si occupa. A questo proposito non faccio eccezione: ho infatti
inventato i miei strumenti personali, piuttosto semplici e intuitivi, che si sono dimostrati
particolarmente malleabili ed efficaci se applicati a diversi autori, o persino a diverse forme

d’arte.

Fig. 4.10: Le Golf, versione definitiva

> Due di questi disegni del 1914 sono stati riprodotti nel Dossier Erik Satie: L’0s a moelle di Ornella Volta (pp.
41-53).

> La rara illustrazione di Le Golf del 1914, riportata in Fig. 4.9, é stata tratta da Erik Satie di Mary Davis, p. 100.
La stesso disegno si trova a p. 214 della monografia di Orledge Satie the Composer.
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Prima di tutto, il processo compositivo deve essere suddiviso in unita distinte e

cronologicamente consecutive (le varianti), in modo da essere agevolmente descritto e
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analizzato.”® L’individuazione delle varianti, anche se difficile e spesso non condivisa
universalmente (specialmente nei casi piu complessi), € sempre utile in quanto consente di
visualizzare tutti gli stadi genetici in uno schema allo stesso tempo sinottico e interpretativo

sul modello di quello (esemplificativo) in Fig. 4.11.

Fig. 4.11: esempio di schema sinottico-interpretativo generico

LEGENDA

| | | = wvarianti simili

derivazione della seconda variante dalla prima

5

connessioni piu deboli tra le varianti

Ogni rettangolo in figura, indicato con una lettera dell’alfabeto, rappresenta una
variante; 1’abbreviazione “v.d.” sta per “versione definitiva”. Le varianti sono allineate da
sinistra a destra nell’ordine cronologico piu probabile — che non ¢ mai del tutto evidente negli
abbozzi ma deriva da ipotesi personali dell’analista. Gli elementi piu interessanti dello
schema sono i collegamenti tra i rettangoli, che forniscono una descrizione bidimensionale
della logica genetica. Sono infatti di due tipi diversi, che riflettono le due relazioni pit comuni
tra le varianti: i raggruppamenti disegnati con linee ad angolo retto sono non-direzionali e
collegano varianti simili; due o piu varianti sono considerate simili se hanno almeno un
elemento in comune. Le frecce sono invece connessioni direzionali tra coppie di varianti,
dove la seconda e derivata dalla prima; affinché si verifichi una derivazione devono essere
soddisfatte le seguenti due condizioni: le due varianti devono avere un elemento comune, e
questo elemento deve essere ripreso nella seconda variante, sottoposto a un qualche tipo di
modifica. Il concetto di “elemento” é deliberatamente elusivo e generale, cosi che puo essere

riferito a oggetti di vari tipi e dimensioni — sebbene questa formalizzazione sia

% Cfr. la definizione di variante genetica fornita nel Dossier 2, cap. 2.
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particolarmente adatta a processi di piccola scala. Utilizzando una descrizione piu
immaginifica, si potrebbe paragonare ogni raggruppamento non direzionale a un insieme di
percorsi simili (o strade parallele), in qualche modo alternativi e interscambiabili. Ogni
collegamento direzionale, invece, mostra 1’autore nell’atto di seguire un percorso che sembra
promettente, ma che potrebbe ugualmente rivelarsi una strada senza uscita.

La seguente analisi del processo compositivo e condensata in due diagrammi sinottico-
interpretativi della genesi (rispettivamente) della musica e del testo verbale di Le Golf, che si
trovano anch’essi alla fine del dossier, dopo le varianti, e sono accompagnati da tabelle che
spiegano nel dettaglio il significato di ogni connessione; questi schemi fungeranno da utile
punto di riferimento nel corso della lettura delle prossime pagine. Nel diagramma della genesi
del brano musicale, gli stadi genetici sono raggruppati in due blocchi orizzontali distinti: i
rettangoli contrassegnati da lettere minuscole rappresentano le varianti vere e proprie e sono
affiancati in ordine cronologico, mentre i rettangoli contrassegnati da numeri sono piccoli

frammenti musicali la cui posizione nella sequenza cronologica é difficile da stabilire.

Osservando il disegno di Martin (d’ora in poi ci si riferira sempre a quello del 1914)
non si puo non notare qualcosa di strano: la mazza del giocatore si rompe in mille pezzi dopo
il colpo; questa stessa immagine ¢ presente nella prima variante A del testo verbale (v. infra).
Come si puo vedere nello schema sinottico della genesi del testo, F e derivato da A:
I’elemento comune é la rottura della mazza, ma mentre in A c’e solo il desiderio di romperla,
in F si frantuma veramente. La stessa idea si trova anche in tutte le varianti complete del
pezzo musicale: ¢, f e j (v. infra). Martin disegno il “disastrous swing” del colonnello®” nella
forma di una striscia ascendente, e Satie decise di rappresentarlo in musica come un arpeggio
dissonante ascendente. La prima versione di questo arpeggio, nella variante c, consiste nella
sovrapposizione di una triade di mi maggiore con sesta aggiunta e di una settima di terza
specie sulla sensibile re# (re#, fa#, la, do#; nell’esempio musicale, v. il pentagramma
piccolo); poi Satie modifica questa settima di sensibile suonata dalla mano sinistra in una
settima di dominante sul si. Lo stesso arpeggio si trova nella variante f (che coincide
parzialmente con c) ed é successivamente modificato in una versione preliminare di j, dove
entrambe le mani suonano una triade di mi maggiore con sesta aggiunta, partendo da altezze
differenti. Ma I’ultima versione della variante j ripristina la sovrapposizione degli accordi di
tonica e settima di dominante gia apparsa in f; come si legge nel diagramma sinottico, j e

derivato da f, perché Satie riprende un elemento comune (I’arpeggio) ma lo modifica tramite

57 Robert Orledge, op. cit., p. 216.
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I’aggiunta di segni di dinamica. Nella partitura pubblicata (Fig. 4.10), la forma disegnata da
Martin viene enfatizzata ancora di piu dai segni di crescendo e dalle due legature che
racchiudono I’arpeggio.

Una caratteristica tipica dei passaggi chiave e la loro natura duale: da un lato, la
pervasivita di alcuni elementi ricorrenti (rappresentati dalle connessioni squadrate) conferisce
una certa solidita a questa struttura genetica; dall’altro, il numero limitato di relazioni
derivative (le frecce) contribuisce a sottolineare 1’autosufficienza di ogni variante. Per
esempio, il ritmo puntato ricorre in molte varianti e frammenti musicali (a, b, ¢, d, e, f, i, j, 2,
4), ma ogni volta acquista un carattere leggermente diverso. La variante a termina con note
ribattute di qualita marziale, probabilmente influenzate dal seguente passaggio nella seconda
variante B del testo: “Ce jeu semble appartenir de droit aux anciens officiers. C’est un sport
d’homme mur [sic], de retraité. Les vieux colonels anglais y excellent. Sur deux joueurs de
golf, deux sont anglais, tous deux colonels honoraires de I’Armée de Sa Majesté le King.
C’est donc un jeu anglais & militaire, ou militaire & anglais”. L’impertinente ritmo puntato
nella variante b enfatizza la leggerezza della melodia, simile nello spirito a una canzone
popolare; la variante ¢, con i suoi saltellanti accordi staccati, suona invece piu simile a una
danza. In d Satie fa un uso estensivo di figurazioni a zig-zag nella melodia, che saranno
richiamate nell’ultima variante j (batt. 1-4 e 14—15). La melodia con cui j inizia testimonia il
talento di Satie come inventore di melodie fresche e memorabili: questo motivo oscillante é
stato spesso associato al brano di successo Tea for Two, composto da Vincent Youmans per il
suo musical del 1925 No, No, Nanette. La variante e potrebbe essere derivata da a, da cui
sembra prendere in prestito le note ribattute a mo’ di marcetta. Un’altra variante con il ritmo
puntato, i, merita attenzione: 1’accompagnamento e qui un accordo di mi decorato da una
melodia ad arco nella parte inferiore; questo elemento é ripreso nell’ultima variante j alle batt.
1-2 e 3—4, modificato in un disegno “um-pa um-pa”. Ma una figurazione simile era gia stata
utilizzata nel frammento 1: la parte inferiore ascendente inserita in un accompagnamento
“um-pa um-pa”, presente in 1, viene ripresa in j (batt. 1-2 e 3—4), prolungata in modo da
disegnare un profilo ad arco. Pertanto, come mostrato nello schema sinottico, j e derivata sia
daichedal.

Perché Satie si concentra sul ritmo puntato in tutti questi tentativi musicali? Nel suo
mondo musicale, questo ritmo era tipicamente associato a canzoni folkloriche inglesi o
scozzesi, almeno da quando compose Jack in the Box nel 1899 (si ascolti per esempio I’inizio
dell’Entr’acte), e la Scozia é davvero un’importante fonte di ispirazione per il testo di Le

Golf. Per esempio, la parola “links” nella variante A é un termine scozzese che significa
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“dune”, usato nella lingua francese per indicare un campo da golf in prossimita del mare.
Inoltre, i colonnelli inglesi nella variante B indossano “Scotch Tweeds”, e uno Scotch Tweed
verde é anche menzionato nelle varianti C, E e F. Si rammenti infine che Satie aveva
ascendenze scozzesi da parte della madre Jane Leslie Anton.

Lo Scotch Tweed manca nel disegno, ma altri elementi compaiono sia nel disegno che
nelle varianti verbali: il giocatore nell’illustrazione é seguito da un caddie che porta la sacca
con le mazze, e Satie, evidentemente intrigato dal gioco e dalle sue origini britanniche,
impiego giocosamente tutta questa terminologia tecnica in inglese: la parola “caddie” e usata
nelle varianti B, C, D, E e F; “bags” compare nelle varianti B, D, E e F, e “club” (o0 “clubs”)
in A, B, D, E e F. Altre parole sono analogamente ripetute in molte varianti: “holes”, in
cinque varianti, e “colonel” (o “colonels”), pure in cinque varianti. La genesi del testo e
dunque molto simile a quella della musica, allo stesso tempo compatta e non teleologica. Ci
sono ovviamente connessioni derivative nella genesi del testo, ma, come per la musica, il loro
posizionamento fa si che I’intera struttura somigli piu a un labirinto che a un’unica strada
principale con eventuali deviazioni. Tra i collegamenti genetici direzionali nel testo, due
fanno riferimento alle condizioni di salute del colonnello: in B il golf é definito come uno
sport praticato da vecchi colonnelli, e nella variante derivata E il colonnello e in effetti
descritto come vecchio e sofferente di reumatismi; secondo quanto viene detto in C, il
colonnello gioca per perdere peso, e nella variante derivata D € grasso come un barile e gioca
per motivi di igiene. Anche una delle varianti musicali e collegata alla cattiva salute del
colonnello: g porta I’indicazione “Asthmatiquement”, comicamente realizzata con ansimanti
crome in levare. La versione definitiva e invece focalizzata sulla boria del colonnello.
L’indicazione esecutiva “Exalté” si attaglia bene all’eccessiva fiducia in se stesso del
personaggio: sara sicuramente vittorioso, e persino il colore del suo Scotch Tweed e
violento... ma il suo swing decisivo si tramuta in una disfatta. Se si pensa che la prima guerra
mondiale sarebbe scoppiata circa due mesi dopo, I'umorismo di Le Golf suona
improvvisamente sinistro.

Tornando ai diagrammi, e impossibile sminuire 1’originalita di questi processi
compositivi, caratterizzati da un vasto numero di percorsi alternativi che contraddicono
apertamente la logica derivativa, dominante nelle procedure dei contemporanei Debussy e
Ravel. Inoltre, la somiglianza strutturale tra i due diagrammi prova che Satie era in grado di
applicare la stessa logica genetica a discipline artistiche tanto diverse come la musica e la
letteratura. A questo riguardo, Le Golf rappresenta un esperimento importantissimo sulla

meccanica del processo compositivo in sé e per sé.
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Azzardando un parallelo tra stile e processo compositivo, si potrebbe affermare che la
logica erratica dei passaggi chiave si dimostro efficace per Satie in quanto si sposava
perfettamente con il suo stile nel 1914, caratterizzato da frammenti musicali giustapposti in
sequenze sintagmatiche imprevedibili. In effetti, la versione definitiva di Le Golf scaturisce da
un complicato processo di ricombinazione di elementi minuscoli, selezionati dalle varianti
genetiche precedenti. La diversificazione delle varianti permise a Satie di raggiungere gli
obiettivi estetici della ricchezza e della varieta, sapientemente condensate in una miniatura
musicale: il pezzo pubblicato € insieme piu vario e piu sfaccettato di ognuno dei tentativi che
lo precedono e fornisce cosi un insostituibile contributo alla natura interdisciplinare di Sports

& divertissements.

Nel 1912 Pablo Picasso, Georges Braque e Juan Gris condussero il cubismo in una
nuova fase, generalmente definita “cubismo sintetico”: per la prima volta i collage assursero
al ruolo di opere d’arte e come tali iniziarono a essere percepiti. Satie, che dichiarava di aver

% aveva una visione molto

imparato la musica molto meglio dai pittori che dai musicisti,
chiara del cubismo, come testimonia Fernande Olivier, compagna di Picasso tra il 1904 e il

1912:

L’unico che io abbia mai sentito ragionare, in modo chiaro e semplice, sul cubismo, ¢ stato Erik Satie. Credo che
soltanto lui, se avesse scritto sul cubismo, avrebbe potuto farlo capire con facilita, ma probabilmente in modo

tale che i pittori interessati 1’avrebbero rifiutato. Sarebbe stato troppo chiaro!*

Orledge aggiunge che “the parallel between Satie’s disinclination to write about Cubism and
his refusal to discuss the way he composed suggests that the two were of equal importance in
his mind”.*® A ben vedere, i processi compositivi di Satie in Le Golf vantano sorprendenti
somiglianze con i collage cubisti: questi ultimi hanno origine infatti dall’accumulo di molti
materiali, che vengono poi accuratamente selezionati, ridotti alla loro essenza bidimensionale
e infine disposti organicamente sulla tela. I collage musicali e verbali di Satie ambiscono alla

massima densita travestita da estrema leggerezza — e raggiungono una distillata essenzialita.

Fig. 4.12: varianti genetiche della musica di Le Golf *'

%8 Cfr. Ornella Volta (a cura di), Erik Satie G Montmartre, Paris: Musée de Montmartre, 1982, p. 8.

* Satie, Erik, Quaderni di un mammifero, a cura di Ornella Volta, Milano: Adelphi, 1980, p. 233. La citazione
(del 1933) ¢ qui riportata nella trad. it. di Ornella Volta.

8 Robert Orledge, op. cit., p. 226.

¢! Come sempre in questo studio, la trascrizione delle varianti é semi-diplomatica. I numeri di battuta, dove
presenti, sono quelli originali di Satie.
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4 (BNF 9627(9), p. 13; matita, con scarsi segni a inchiostro)
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Fig. 4.13: varianti genetiche del testo di Le Golf

LEGENDA.:

- le parole racchiuse tra due parentesi tonde sono state coperte da altre parole scritte
nella stessa posizione; nella mia trascrizione, le parole coperte sono posizionate sopra
(o piu raramente sotto) alle parole che ne hanno preso il posto;

- le parole in grassetto sono state scritte successivamente rispetto a quelle circostanti;

- le barrature e il posizionamento interlineare sono stati preservati.

A (BNF 9627(6), pp. 4-5; matita)

Que fait-il sur les links ? Il veut sans doute briser son club. Peut-étre est-il en colére ? Qu’il se cache dans les
holes

B (BNF 9627(9), p. 10; matita)
Ce jeu semble appartenir
((colonels))
de droit aux anciens officiers.
C’est un sport d’homme mur,
atmne [?] de retraité.
Les eslon vieux colonels anglais y
excellent. Sur deux joueurs de

tous

golf, deux sont anglais,  deux se#t colonels

((Quing))
honoraires de I’Armée de Sa Majesté le King
King.

C’est donc un jeu anglais & militaire, ou
militaire & anglais. Ces messieurs s’habillent de
«Seh «Scotch Tweeds» aussi vert que possible
Ils sont accompagnés d’un «caddie» qui porte

les «bags». Les «bags» sont des sacs
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contenant les «clubs». Les «clubs» sont
de braves morceaux de bois servant

a projeter les balles dans les «holes».
Les «holes» sont de pauvres trous:

inoffensifs.

C (BNF 9627(9), p. 11; matita)

Vétu de «Scotch Tweeds» aussi vert que possible, le colonel

Eejeuefur] est suivi de son «caddie». Ot-vent-Hs2Hsse-dirigent
verstes—«heles». Il joue pour maigrir

Le-ventemportetes~«bags».

Cet effort emporte la graisse du €} [?] colonel.

D (BNF 9627(9), p. 11; matita. L’intera variante ¢ barrata a inchiostro)
Le colonel est gros comme une futaille. Par hygiene, il
portant des «bags»

joue au golf. Suivi de d’un «caddie» il envoie des balles

dans des «holes» a grands coups de «clubs».

E (BNF 9627(9), p. 11; inchiostro, con scarsi segni in matita)

((de))

((d’un))
Vétu de «Scotch Tweeds» aussi vert que possible
((Le)) vieux parait & pour remuer ses douleurs
le colonel est gros comme une futaille. Par hygiéne,V il manie le «club».

Suivi d’un «Caddie» porteur des «bags», &*est [?] la chasse aux «holes», aux bons «holes».

il va a
Ly tout envolés
((Et le)) ereit-veir s’envolent [?] s’envelent |/, en
Sur Le soir, il survit [?] ses rhumatismes, gui-s*envelent | avee; un petite rire eristalin
croit voir s’envolent [?] prennentie-veol de frituré
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((s*enveler))

vers une autre contrée militaire — vers un autre eslerel. vieux colonel.

((envoler)) [?]
envoles

F (BNF 9627(10), pp. 4-5, 8-9; inchiostro. Questo ¢ il testo della variante j)

Le colonel est vétu de Scotch Tweed d’un vert incroyable.
Il rit dans sa barbe

La victoire 1’attend.

(©))
Son «caddie». le suit, portant les «bags»

Les nuages sont étonnés.

eux,

Les «holes», sont tout tremblants :

((est))
I lonel dev ble -] P 1

Fennemt est la.

Le colonel est 1a !!
Le voici qui H-ajustleHe-eeup : Son «club» vole en éclats.

FEe-eolenel H assure le coup :

v.d.

Le colonel est vétu de «Scotch Tweed» d’un vert violent.
Il sera victorieux

Son «caddie» le suit portant les «bags».

Les nuages sont étonnés.

Les «holes» sont tout tremblants :

Le colonel est 1a !

Le voici qui assure le coup : son «club» vole en éclats !
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LEGENDA

Fig. 4.14: genesi del testo musicale

AN

. \
R \:25?‘
[a]b]cTd]e[fg]n]il]]

|

varianti simili

derivazione della seconda variante dalla prima

connessioni piu deboli tra le varianti

Elementi condivisi in ogni raggruppamento

RAGGRUPPAMENTO ELEMENTO COMUNE
a,b,cdefij ritmo puntato (almeno due figure puntate consecutive)
adj,2 terze oscillanti (in j, v. batt. 16)
f, g h,j crome in levare

Derivazione tra varianti

ELEMENTO UTILIZZATO®

DERIVAZIONE TIPO DI MODIFICA
dacaf batt. numerate 9-16 inserimento in un nuovo contesto
musicale, perché le altre battute sono
diverse
daca4 armonie nella prima meta della | rivolti
batt. 3
dafaj (1) batt. 13; arrichita (melodicamente e

(2) batt. 14-16

armonicamente) e ripetuta come batt.
21-2 di j;

inserimento di segni di dinamica, alle

62 Ci si riferisce qui all’elemento della prima variante ripreso nella seconda.
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batt. 23-5 di j

daiaj melodia ad arco nella parte [ modifica ritmica (“umpa umpa”), alle
inferiore, su un accordo di mi batt. 1-2 e 3-4 di j

dalaj parte inferiore ascendente, | prolungato in modo da disegnare un
all’interno di un | profilo ad arco (batt. 1-2 e 3—-4 di j)
accompagnamento “um-pa um-pa”
(metro binario)

dadaj sequenza di tre accordi trasposta (v. j, batt. 20)

Fig. 4.15: genesi del testo verbale

Elementi condivisi in ogni raggruppamento

RAGGRUPPAMENTO ELEMENTO COMUNE
A,B,D E,F “club(s)”
A B, D EF “holes” [in B, E, F le buche sono definite rispettivamente come

inoffensive, buone, tremanti — di paura]

“caddie”

B,C,D,EF
B,C,D,E F

b S bl )

“colonel(s)”

,C, E,F Scotch Tweed(s) verde [“aussi vert que possible” in B, C, E]
B,D,E,F “bags”
D, E “gros comme une futaille”
D, E “par hygiéne”

Derivazione tra varianti

DERIVAZIONE

ELEMENTO UTILIZZATO

TIPO DI MODIFICA
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daAaF desiderio di rompere la mazza la mazza va in pezzi dopo il colpo

daBaE sport praticato da vecchi colonnelli | il colonnello e vecchio e soffre di
reumatismi

daCaD il colonnello gioca per perdere il colonnello é grasso come un barile e

peso

gioca per motivi igienici
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5. Intorno al Socrate

In uno dei suoi rarissimi allontanamenti da Parigi, nell’aprile del 1921, Satie pronuncio a
Bruxelles una Conférence sur les « Six », come presentazione a un concerto del Gruppo dei
Sei. Quando Satie redigeva un testo in funzione della lettura in pubblico, era solito infarcirlo
di puntini di sospensione che servivano a suggerire le pause e il ritmo generale della lettura.
Nella Conférence sur les « Six », i puntini di sospensione sembrano aver risucchiato il nome
di Jean Cocteau: Satie, con tipica ostinazione, decide di non nominarlo mai, ignorando il suo
ruolo essenziale nella formazione del gruppo. Forse fu per ripicca, visto che la conferenza gli
fu affibbiata dopo il precipitoso, imprevisto ritiro di Cocteau. Ma la cosa non sorprende,
infatti i rapporti fra i due — incontratisi per la prima volta nell’ottobre del 1915 — furono
sempre piuttosto instabili, viziati dai labirintici sotterfugi di Cocteau, desideroso di essere
sempre alla ribalta.'

Significativamente, anche se per ragioni diverse, né il primo né 1’ultimo progetto
comune a Satie e Cocteau andarono a buon fine: Le Songe d’une nuit d’été, adattamento di
Cocteau dello shakespeariano A Midsummer Night’s Dream, si areno nel 1915 senza mai
giungere sulla scena, mentre 1’opera Paul & Virginie, concepita nel 1920, venne abbandonata
da Satie nel 1923.> Per Le Songe d’une nuit d’été Satie compose, come musiche di scena,
Cinqg Grimaces per orchestra che, fin dal titolo (“Cinque smorfie”), tradiscono una vena
comico-grottesca particolarmente accentuata. Le melodie sono infatti volutamente triviali, ma
inserite in contesti armonici che ne deformano i tratti — come in una serie di smorfie, appunto.
Alle pp. 8-18 del quaderno BNF 9525(1), che ospita schizzi per le Cinq Grimaces, Satie
cerca combinazioni dissonanti usando quasi esclusivamente — in sistemi di due pentagrammi
— note diesizzate (o naturali) nel pentagramma superiore, e note bemollizzate (o naturali) in
quello inferiore; all’inizio di p. 8 la contrapposizione delle alterazioni e indicata addirittura in
chiave (tre diesis alla mano destra, tre bemolli alla sinistra), il che rende le intenzioni di Satie
ancora piu esplicite. Coerentemente con questi appunti, anche nelle Cing Grimaces Satie
ricorre al bitonalismo, o, piu genericamente, allo scontro di diversi ‘ambienti’ armonici. Per
esempio nell’ultimo dei cinque brani, Pour sortir, Satie enuncia per due volte il tema militare

della “ritirata”, in fa maggiore, citato integralmente e senza modifiche melodiche: nella prima

' 11 pit completo studio delle complesse relazioni tra Satie e Cocteau & di Ornella Volta, Satie/Cocteau: Les
malentendus d’une entente, Paris: Le castor astral, 1993.

* Secondo i partecipanti al progetto, Le Songe d’une nuit d’été non venne mai completato per i seguenti motivi:
la guerra in corso; la mancanza di fondi; il rifiuto degli attori di lavorare insieme a dei clown (cfr. Steven
Whiting, Satie the Bohemian, p. 466). Alla base dell’abbandono di Paul & Virginie sta invece il deterioramento
dei rapporti tra Satie e Cocteau — che si interruppero all’inizio del 1924.
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esposizione, questa melodia (sorprendentemente assegnata non alla tromba bensi al flauto)
viene accompagnata con accordi che gravitano piuttosto attorno a sol minore, creando cosi
una distorsione percettiva che tiene 1’ascoltatore sempre all’erta.”> Ma anche nelle varianti
genetiche precedenti, Satie aveva provato diverse armonizzazioni (bitonali o variamente
dissonanti) del tema della ritirata:* il processo compositivo di questo tema armonizzato
assunse in effetti le sembianze di un passaggio chiave.

Ulteriori conferme della persistenza della logica dei passaggi chiave nei brani di quegli
anni vengono, per esempio, dall’analisi dei Trois Poemes d’amour per voce e pianoforte
(1914), dei quali il secondo e il terzo sono appunto passaggi chiave. In particolare
quest’ultimo, dal titolo Ta parure est secrete, ebbe una genesi laboriosa e ricca di varianti,
illustrata da Orledge in uno studio pionieristico del 1984-5.

Tornando alle Cing Grimaces, gli abbozzi testimoniano una particolare attenzione per
la scelta dei timbri orchestrali, in cui 1’assoluta nettezza ¢ sempre preferita all’impasto
coloristico: la strumentazione alterna momenti chiassosi e quasi ‘bandistici’ ad altri piu
delicati, ma la quasi completa assenza di raddoppi all’unisono rende il timbro sempre molto
trasparente. L’anima brillante e un po’ fracassona delle Cinq Grimaces avrebbe contribuito a
formare — solo pochi mesi dopo — la componente ‘circense’ (o meglio, da music-hall) di

Parade, “ballet réaliste” che debutto al Théatre du Chatelet il 18 maggio 1917.

Parade fu notoriamente la collaborazione piu fruttuosa (ma non priva di attriti e
intrighi) tra Satie e Cocteau. Arcinote sono pure le partecipazioni di Picasso in qualita di
scenografo e costumista e di Massine come coreografo, nonché 1’egida di Djagilev e dei suoi
Ballets Russes. La vicenda di Parade non e altro che la rappresentazione di un equivoco, di
un fallimento: in una fiera, tre Managers pubblicizzano uno spettacolo di teatro, ma la parata
pubblicitaria, imperniata su tre numeri di music-hall, viene scambiata dagli astanti per il vero
spettacolo. A nulla serve il tentativo disperato dei Managers di salvare la situazione: nessuno
entra. La musica di Satie, che suo malgrado contribui al memorabile scandalo della premiere,
non ha perso niente della sua freschezza: eccone una rapidissima descrizione, senza alcuna
pretesa di esaustivita.

Nel Choral (aggiunto nel 1919 per la ripresa di Parade alla Salle Gaveau) e nel
Prélude du Rideau rouge iniziali riconosciamo il Satie contrappuntista; la melodia ripetitiva,

metricamente sghemba, dell’Entrée des Managers, viene valorizzata da imprevedibili

® Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 464.

* Si vedano in particolare le pp. 4, 9-10 di BNF 9625(5).

*> Cfr. Robert Orledge, Satie’s Approach to Composition in His Later Years (1913-24), «Proceedings of the
Royal Musical Association», vol. 111 (1984-5), pp. 158-63.

186



travestimenti ritmici e armonici; la musica del Prestidigitateur chinois mostra tutta la fantasia
del Satie orchestratore; il numero della Petite fille américaine ¢ insaporito da richiami alla
musica di intrattenimento, che tanto appassionava Cocteau; un vero e proprio ragtime, il Rag-
time du Paquebot, precede 1’ingresso degli Acrobates, le cui evoluzioni suggeriscono a Satie
un andamento di danza in tempo ternario. Del resto, la naturale empatia di Satie con la danza
é evidente in tutto il pezzo: difficile ascoltare Parade senza essere tentati di battere il tempo.
Le sezioni conclusive (che includono un Finale pure composto nel 1919) riprendono episodi
precedenti e li ricombinano, in un montaggio che verrebbe da definire cinematografico; ma
I’apparente liberta degli accostamenti non deve trarre in inganno, dato che la struttura
generale dell’opera rivela importanti e precise simmetrie.®

Il corpus di manoscritti di Parade € ponderoso, ma non sara discusso
approfonditamente in questo studio: il dossier del presente capitolo sara infatti dedicato al
Socrate, ’altra opera capitale della seconda meta degli anni ’10, che a mio parere necessita,
piu di Parade, di una trattazione dettagliata nella prospettiva della critique génétique. Tra gli
abbozzi di Parade, mi limitero a segnalare alcuni momenti che rivestono particolare interesse
dal punto di vista del rapporto tra scrittura e riscrittura.

Una funzione strutturalmente importante ha la scelta di riprendere, nel Choral
introduttivo (1919), il profilo melodico del tema dell’Entrée des Managers (batt. 45—segg.
della partitura). Nella seconda parte del corale (batt. 9-19), abbozzata per prima, la melodia
dei Managers viene trasformata in un canto lento e tranquillo — presente in tutte le varianti
genetiche di quelle battute — che tocca le prime 26 note del tema originario (trasposto a
partire da do). 1l solo incipit della melodia viene invece ripreso nella prima parte del corale:
alle batt. 1-2, nel basso (do-fa-mi-si), e alla batt. 3, nella voce superiore (do-fa-mi).
L’intenzionalita di questi richiami tematici trova conferma negli abbozzi: nella prima variante
delle battute iniziali, il basso esegue infatti una porzione piu lunga del tema (do-fa-mi-si-fa-
mi), il che rende la citazione inequivocabile.”

Rivelatori sono anche gli abbozzi che si trovano nelle prime pagine di BNF 9603(3),
risalenti al 1916, dove si possono seguire i passaggi successivi che hanno condotto

all’individuazione dell’Entrée des Managers: fin dalle prime varianti la melodia dei

® Relazioni di simmetria tra le sezioni sussistono sia nella versione del 1917 che in quella (ampliata) del 1919.
Cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 172—7. Per un interessantissimo paragone tra la struttura di Parade
e quella dei Trois Morceaux en forme de poire, cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 474-5.

7 Le varianti genetiche del Choral sono in BNF 9602(4), pp. 18-21. Per ulteriori informazioni sul processo
compositivo del Choral, cfr. Robert Orledge, op. cit., pp. 130—2.
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Managers, con struttura metrica binaria, viene messa in relazione con un accompagnamento in
metro ternario.®

La gigantesca onda che fa colare a picco il Titanic (pp. 61-2 della partitura a stampa),
invece, rappresenta uno dei rari passaggi in cui si puo osservare Satie alle prese con un gesto
orchestrale di particolare complessita: imperturbabile, Satie accumula varianti genetiche
derivate I’una dall’altra,” che lo conducono senza troppe difficolta alla versione definitiva,
dove 1’onda viene rappresentata musicalmente sotto forma di un ampio arpeggio ‘sui tasti
bianchi’ (per cosi dire), sovrapposto a un ostinato ‘sui tasti neri’. Satie da prova di conoscere
molto bene la scrittura strumentale per ’orchestra: infatti, per esempio, le rapide figurazioni
assegnate agli archi sono costituite da brevissime cellule trasposte immediatamente a distanza
di quinta, che si possono eseguire comodamente spostandosi sulla corda contigua.

Infine, un ennesimo esempio della passione di Satie per la riarmonizzazione compare
alle pp. 5-12 e 22—-4 di BNF 9602(4), dove si trovano le numerose varianti genetiche della
ripresa del Rag-time du Paquebot (pp. 101-3 della partitura), composte nel 1919. Si tratta in
questo caso della riscrittura di una riscrittura, poiché il ragtime di Satie (1917) era a sua volta

tratto da That Mysterious Rag di Irving Berlin (1911)."

La Sonatine bureaucratique del 1917, per pianoforte, rappresenta allo stesso tempo
“the culmination and also the end of Satie’s humoristic piano music”," e un (primo?) esempio
di neoclassicismo musicale — che precede di un paio d’anni Pulcinella di Stravinsky."” Anche
nel Socrate (1917-18), come si vedra tra poco, si possono rintracciare elementi riconducibili
al neoclassicismo, ma in un contesto espressivo del tutto diverso, dove I’ironia cede il posto
alla serieta e la brillantezza viene riassorbita nella purezza dell’astrazione linguistica —
tutt’altro che priva di lirismo, infatti Adriana Guarnieri Corazzol ci ricorda che “il rigore,
’asciuttezza, 1’«oggettivita» dell’opera [...] non ne infirmano il carattere manifestamente
lirico, «espressivo»”."

Queste caratteristiche del Socrate si ravvisano in almeno due altre opere degli stessi

anni, una precedente e una successiva: Daphénéo (la seconda delle Trois mélodies, 1916), e la

8 Un’imprevedibile pista interpretativa di questa sezione del brano viene suggerita dalla presenza, tra gli abbozzi
del tema dei Managers, del tema principale (in tempo ternario) della Danse macabre di Camille Saint-Saéns:
Satie lo riporta (nel modo maggiore e con lievi modifiche) a p. 4 di BNF 9585 e, identico, a p. 4 di BNF 9603(3).
Alle pp. 4-5 di BNF 9585 Satie scrive anche altri frammenti melodici tratti dalla Danse macabre.

9 Cfr. BNF 9672, pp. 6—12; BNF 9603(4), p. 2; BNF 9602(2), pp. 18-19.

10 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 476—80.

! Steven Whiting, op. cit., p. 488.

2 Una lucida analisi — musicale e concettuale — della Sonatine bureaucratique si trova in un saggio di
Gianfranco Vinay, Satie, la Sonatine bureaucratique e il neo-classicismo ‘diabolico’, in Erik Satie e la Parigi del
suo tempo, a cura di Gianmario Borio e Mauro Casadei Turroni Monti, Lucca: LIM, 2001, pp. 101-9.

13 Adriana Guarnieri Corazzol, Erik Satie tra ricerca e provocazione, p. 125.
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serie dei Nocturnes per pianoforte (1919). Il testo di Daphénéo, scritto dalla diciassettenne
Mimi Godebska gia dedicataria del raveliano Ma mére I’oye, € un breve dialogo di atmosfera
lieve, giocato su un equivoco fonico, che sembra provenire da un luogo e un tempo lontani e
misteriosi: Chrysaline domanda a Daphénéo quale sia quell’albero i cui frutti sono degli
uccelli piangenti.*

Questo immaginario onirico e insieme bambinesco suggerisce a Satie sonorita spoglie
e figurazioni ripetitive, cantilenanti, che ricordano un carillon. La melodia vocale oscillante,
utilizzata sia per la domanda di Chrysaline (batt. 5-9) che per I’ultima frase di Daphénéo
(batt. 30—6), ha un carattere sospeso e privo di direzionalita, che accresce le suggestioni
enigmatiche provenienti dal testo. Melodie di andamento simile compaiono anche nel
Socrate, per esempio, alle batt. 77-84 e 164-5 del terzo movimento Mort de Socrate. Inoltre,
la struttura dialogica di Daphénéo ricorda la conversazione tra Socrate e Fedro di Bords de
I’Ilissus, secondo movimento del Socrate; anche in quel caso, forse per coincidenza, si parla
di un albero — sotto alla cui ombra i due si fermano a riposare.

La parentela estetica ed espressiva tra Daphénéo, il Socrate e i Nocturnes trova una
curiosa conferma in un minuscolo ‘motivo ritmico’ che ricorre, con piccole variazioni, negli
abbozzi dei tre pezzi: una sorta di fil rouge ritmico, che riporto nella Fig. 5.1. Le
caratteristiche morfologiche di questo breve motivo sono presto elencate: una nota iniziale
piuttosto lunga, solitamente prolungata con una legatura di valore ed eventualmente seguita
da una pausa, funge da punto di appoggio; tre note successive, piu brevi, conducono a una
quarta nota, tenuta, seguita a sua volta da una pausa con funzione di cesura rispetto a quanto
verra dopo. Questo tipo di struttura ritmica ¢ modellato sulla cadenza di una frase parlata (o
cantata), in cui ci si sofferma su una sillaba iniziale (preferibilmente una parola
monosillabica) per poi attraversare rapidamente altre tre sillabe e, infine, fermarsi su
un’ultima sillaba (tipicamente accentata).

Nella versione definitiva di Daphénéo, questo motivo si trova alle batt. 2—-3 (con due
note ‘lunghe’ iniziali, per accordarsi al testo “Dis-moi, Daphénéo”) e 27-9 (“Oui,
Chrysaline”); la stessa struttura ritmica compare piu volte anche nelle varianti genetiche (BNF
9584, pp. 2—-13).

Nel Portrait de Socrate, primo movimento del Socrate, quel motivo occupa una
posizione importantissima, infatti é associato alla frase di apertura dell’intero brano: “Or, mes
chers amis, [...]”. Nei primi abbozzi, Satie progetta di musicare questa parte del testo come

una “Forme chanson / Faire une chanson / a plusieurs couplets” (BNF 9623(4), seconda di

4 Cfr. anche Ornella Volta, op. cit., pp. 832-3.
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copertina) e, coerentemente, appone il titolo “Chanson fantaisie” accanto alla porzione
iniziale del testo, ricopiata sulla p. 5 di BNF 9623(4). Il motivo ritmico in questione e
presente nella parte vocale di tutte le varianti genetiche della frase “Or, mes chers amis” (BNF
9623(4), pp. 5-6, 8-9, 12), comprese le primissime — ispirate appunto alla forma canzone.

La presenza di questo motivo sia in Daphénéo che nel Portrait de Socrate potrebbe
essere una semplice coincidenza, dovuta alla somiglianza metrico-ritmica di frammenti
testuali come “[Dis-]Jmoi, Daphénéo” (in Daphénéo) e “Or, mes chers amis” (nel Socrate). Ma
I’osservazione dell’avant-texte dei Nocturnes riserva interessanti sorprese laddove, sotto al
titolo “Notes pour un Nocturne”, Satie scrive diversi accompagnamenti a una stessa melodia,

che inizia precisamente con quel motivo (BNF 9609(3), pp. 4-7).

Fig. 5.1: ricorrenza di una struttura ritmica (1916-19)
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Le somiglianze mostrate nella Fig. 5.1' non vanno certo interpretate come un’epifania
di segrete corrispondenze, ma sono comunque significative in quanto evidenziano la
ricorrenza di quell’immagine ritmica nella produzione di Satie tra il 1916 e il 1919; inoltre,
suggeriscono una possibile influenza dell’immaginario vocale e verbale su brani prettamente

strumentali — ma imbevuti di ispirato lirismo — come i Nocturnes.

Passiamo ora al brano a cui e dedicata la maggior parte di questo capitolo: il Socrate.
Satie comincio a lavorare al Socrate all’inizio del 1917; questo pezzo gli era stato
commissionato dalla Princesse Edmond de Polignac (1865-1943) alla fine del 1916, e lo
tenne occupato fino alla fine del 1918."° Le prime esecuzioni private risalgono al 1918, ma
Satie dovette aspettare fino al 1920 per le due premieres pubbliche — il 14 febbraio con
accompagnamento pianistico, e il 7 giugno nella versione orchestrale.

Cinque lettere di Satie ci consentono di accostarci alle sue idee e di comprendere

meglio le ragioni del suo genuino entusiasmo per questa composizione:
[i]
J’ai une frousse de « rater » cette ceuvre que je voudrais blanche & pure comme 1’ Antique. J’en suis «
tout chose » & ne sais plus ot me mettre. [a Valentine Gross, 6 gennaio 1917]"
[ii]
[...] Je travaille a la « Vie de Socrate ». J’ai trouvé une belle traduction : celle de Victor Cousin.
Platon est un collaborateur parfait, trés doux & jamais importun. Un réve, quoi ! [...]
Je nage dans la félicité. Enfin ! je suis libre, libre comme 1’air, comme 1’eau, comme la brebis sauvage.
Vive Platon ! Vive Victor Cousin !
Je suis libre ! trés libre ! Quel bonheur !'® [a Valentine Gross, 18 gennaio 1917]
[iii]
C’est un retour vers la simplicité classique, avec sensibilité moderne. Je dois ce retour — aux bons

119

usages — a mes amis « cubistes ». Qu’ils soient bénis !"” [a Henry Pruniéres, 3 aprile 1918]
[iv]
Je suis trés content de mon travail [...].” [a Valentine Gross, 24 giugno 1918]

[v]

[...] « Socrate » (mon ceuvre maitresse. [...]).*! [a Henri-Pierre Roché, 1 dicembre 1918]

> Nella figura ho riportato soltanto una selezione delle varianti genetiche che presentano quel motivo; inoltre,
quest’ultimo é sempre presentato da solo, isolato dal contesto musicale in cui si trova nei manoscritti.

16 La prima lettera in cui Satie menziona il Socrate (“Je m’occupe de la « Vie de Socrate »”) é del 6 gennaio
1917; P’ultima, in cui scrive “Je remets 1’orchestre au net”, risale al 10 ottobre 1918 (Ornella Volta,
Correspondance, pp. 273, 341).

7 Ibidem, p. 273.

'8 Ibidem, pp. 277-8.

9 Ibidem, p. 325.

? Ibidem, p. 329.

2 Ibidem, p. 347.
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In un altro testo, presenta alla principessa il lavoro finito come:

« Socrate » — Drame symphonique avec 4 voix, ... écrit sur les Dialogues de Platon ...
... La traduction est de Victor Cousin. Cet ouvrage comporte 3 parties : ...
... La premiére nous donne un portrait de Socrate par Alcibiade, portrait tiré du Banquet ; ...
... dans la deuxiéme partie, nous assistons a une promenade de Socrate & de Phéedre le long des bords de
I’Ilissus. Cette partie est tirée de Phédre ; ...
... la troisiéme partie nous reconstitue la mort de Socrate, tirée de Phédon, & racontée par celui-ci ...
... En écrivant cette ceuvre, ... je n’ai nullement voulu ajouter a la beauté des Dialogues de Platon: ... ce

n’est, ici, qu’un acte de piété, qu’une réverie d’artiste, ... qu’un humble hommage ...

... L’esthétique de cet ouvrage se voue a la clarté ; ... la simplicité 1’accompagne, la dirige ... C’est tout : ... je

n’ai pas désiré autre chose ...*

Il Socrate, pubblicato per la prima volta alla fine del gennaio 1920 dalle Editions de
La Sirene (Parigi), consiste di tre parti — Portrait de Socrate, Bords de I’Ilissus e Mort de
Socrate.”® Esiste in due versioni: una per voci (“quatre soprani ; deux aigus, deux mezzo”)* e
pianoforte, e una per voci (idem) e piccola orchestra (fl., ob., cor. ingl., cl., fg, cor., tr., arpa,
timp., archi). Lo strano sottotitolo, “Drame symphonique”, merita ulteriori spiegazioni: il
Socrate non é affatto sinfonico in senso tradizionale, poiché non vi si trovano sviluppi
convenzionali del materiale e le dimensioni dell’orchestra sono piccole. Non é neppure
propriamente drammatico, dato che non c’e¢ un’azione rappresentata sulla scena. Nel primo
episodio, I’inizio della melodia di Alcibiade e segnato “Récit (en lisant)”, il che significa che
I’autore intendeva che I’intero testo fosse ‘letto’, piuttosto che semplicemente cantato. Inoltre,
I’assenza di scenografia e di qualsiasi ovvia identificazione tra i personaggi (uomini) e le
cantanti (donne) contribuisce al generale effetto di straniamento: non ci sono azioni esteriori e
visibili, ma solo sfumature interiori, udibili.

Il Socrate provoco forti reazioni di pubblico e critica, oscillanti tra lodi sperticate (una
nota boutade di Robert Caby afferma che “une seule ceuvre comme le Socrate se révele a
I’analyse aussi riche, sinon plus riche, en idées musicales qu'un monument comme la

Tétralogie),” osservazioni pil bilanciate, ed espressioni di totale disapprovazione (incluso il

2 Parigi, Bibliothéque nationale de France (fonds Jane Bathori), manoscritto autografo non datato né firmato,
riprodotto in Ornella Volta, Erik Satie, Paris: Hazan, 1997, p. 139. I puntini di sospensione nel testo sono di
Satie.

# In questa sede, per brevita e convenienza, usero il titolo francese del dialogo platonico da cui ogni movimento
é tratto: Le Banquet, Phédre e Phédon.

24 Ornella Volta, Correspondance, p. 347.
> Robert Caby, Erik Satie a sa vraie place, «La Revue Musicale», n. 214 (giugno 1952), p. 29.
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ridicolo). A volte il giudizio estetico precede addirittura il commento dell’opera, come se la
dichiarazione d’amore (o d’odio) fornisse le coordinate preliminari necessarie
all’osservazione. Fatta salva la diversita delle opinioni, il Socrate sembra possedere qualcosa
di particolare — molti critici ne sottolineano 1’unicita, sia nella produzione di Satie che
nell’intera storia della musica — ed e certamente un pezzo problematico, atipico e impossibile
da etichettare.

Le circostanze in cui fu composto erano insolitamente favorevoli. Sebbene si trattasse di
una commissione, Satie venne lasciato libero di lavorare autonomamente, con un
collaboratore ideale e silenzioso come Platone. E quindi un’opera molto personale, in cui il
ruolo della Princesse de Polignac passa ben presto in secondo piano. Nel Socrate Satie appare
‘nudo’, pit di quanto si fosse mai concesso di essere in precedenza: la categoria
dell’interiorita prevale sull’esteriorita che aveva predominato nelle sue composizioni piu
recenti — di cui Parade é I’esempio migliore. Abbiamo quindi I’impressione che il Socrate sia
la sua creazione pit importante fino a quel momento, il che trova conferma nelle lettere citate
sopra; ma solo alcuni studiosi sono riusciti a spiegarlo in modo veramente convincente.
L’osservazione ravvicinata rivela che dietro al Socrate si celano molteplici riferimenti — sia
culturali che biografici — che si possono tradurre in altrettante prospettive interpretative,
alcune delle quali si sovrappongono. Le piu importanti sono: 1’esprit nouveau, il “cult of
restraint” e Guillaume Apollinaire; 1’identificazione tra Satie e Socrate; un esercizio di
atticismo; il neoclassicismo e il rappel a I’ordre; la musique d’ameublement; e 1’elenco
potrebbe continuare. Pertanto, ci sono molte chiavi a nostra disposizione, ma solo una porta
da aprire. Nei critici tutto questo ha provocato disorientamento unito a fascinazione. Persino
oggi il Socrate resta impenetrabile ed enigmatico, come se si trattasse di una questione privata
tra Satie, Platone e Socrate: una partita tra Satie e Socrate — due manches e la bella*® — con
Platone come arbitro.

Alla ricerca di una via di uscita da questo vicolo cieco, tornare alle fonti musicali
primarie (i quaderni di Satie) mi sembra salutare, poiché ci sono alcuni aspetti del Socrate che
solo i manoscritti possono chiarificare. Tutti i materiali avantestuali per il Socrate sono

contenuti nei sette quaderni oblunghi BNF 9623(1-6) e 9611.”” La numerazione dei quaderni

% “Sulla marcata preferenza di Satie per i trittici [...] sono state formulate diverse ipotesi. [...] Georges-Jean
Aubry, 1916, riporta che Satie voleva fare con questi suoi trittici «le due manches e la bella»” (Erik Satie,
Quaderni di un mammifero, p. 193).

7 Un altro documento preparatorio, mai citato in letteratura a mia conoscenza, € BNF 9677(1): si tratta della sola
copertina di un “cahier de musique” le cui caratteristiche e dimensioni sono uguali a quelle di BNF 9623(1) e
9623(3) (cm 19,5 x 15). Sfortunatamente tutte le pagine interne del quaderno mancano; sulla prima di copertina
si legge I’iscrizione in matita “«Socrate» / Brouillon”. Non credo che sia questo il quaderno a cui si riferisce
Templier quando cita “un petit cahier ou il [Satie] recopia le texte de Socrate” (Pierre-Daniel Templier, Erik
Satie, p. 44): quel quaderno, probabilmente andato perduto, doveva essere piu piccolo degli album musicali
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non riflette la loro sequenza cronologica, che é particolarmente difficile da definire perché
Satie ritornava frequentemente sugli schizzi e utilizzava piu di un quaderno allo stesso tempo.
Nei quaderni troviamo una grande varieta di segni: note musicali soprattutto, ma anche parti
del testo di Platone nella traduzione di Cousin. Ci sono segni verbali di vari tipi, disegni,
numeri, abbozzi di lettere e articoli, e altri testi (inclusa la famosa dichiarazione di estetica
intitolata La matiére (Idée) & la main d’eeuvre (écriture)).”® Uno studio esauriente dei
contenuti musicali mostra la continua alternanza di due diversi atteggiamenti compositivi:
lunghi abbozzi continuativi e passaggi chiave. La locuzione “abbozzo continuativo” si
riferisce all’abbozzo ininterrotto di una sezione piuttosto estesa del brano. La principale
caratteristica di quelli per il Socrate e la quasi totale assenza di correzioni significative.
Questo significa che sono ‘opachi’ rispetto all’interpretazione genetica, infatti la critica
genetica puo operare solo dove ci sono varianti che mostrano differenze tra gli stadi del
processo compositivo. Nel Socrate questi stadi sono pochi e molto simili tra loro, dunque é
impossibile inferirne interessanti considerazioni di tipo genetico.”
Dall’altro lato, i passaggi chiave non sono di facilissima individuazione, ma i piu

evidenti sono sicuramente questi cinque:

- D’inizio di Le Banquet (batt. 1-28)

- le batt. 46-59 di Le Banquet

- le batt. 164—fine di Le Banquet™

- D’inizio di Phedre (batt. 1-12)

- I’inizio di Phédon (batt. 1-20)

Il dossier seguente e incentrato sull’analisi dettagliata di uno dei passaggi chiave, le batt.
46-59 di Le Banquet: la genesi di questo passaggio e infatti importante sia per la
comprensione di quello specifico passaggio della partitura definitiva (che ¢ sempre passato

inosservato), sia per |’interpretazione del Socrate nel suo complesso.

abitualmente usati da Satie. Si noti inoltre che la stessa iscrizione di BNF 9677(1) si ritrova anche sulla copertina
di BNF 9623(4), che ospita abbozzi prettamente musicali.

%8 Cfr. Dosster 1, cap. 2, e infra.

¥ “La critique génétique reste muette devant des ceuvres sans manuscrits comme devant des manuscrits sans
réécriture” (Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, p. 30).

% Questa battute corrispondono alla frase pronunciata da Socrate che chiude Le Banquet.
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Dossier 5: batt. 46—59 di Le Banquet, dal Socrate

In fondo a questo dossier si trovano tutte le varianti genetiche di questo passaggio chiave; si
tenga sempre presente che quanto si offre é solo una delle possibili letture dei materiali. Dato
che nei quaderni i segni manoscritti sono spesso distribuiti su due o piu strati sovrapposti
(segni in matita, cancellature a gomma, segni in inchiostro marrone o rosso, barrature in
matita o a inchiostro), la decifrazione delle varianti é stata in alcuni casi particolarmente
ardua, e ha posto problemi interpretativi: in quanti strati separati va divisa una pagina piena di
un tale groviglio di segni?

L’ordinamento cronologico delle varianti non e incontestabile, ma una spiegazione
dettagliata richiederebbe lunghe descrizioni della natura di ogni variante (tipologia degli
strumenti di scrittura utilizzati dall’autore, e possibile presenza di stratificazioni successive),
che vanno al di la degli obiettivi del presente dossier.*

Nelle pagine che seguono tentero di mostrare come Satie giunse dalla variante a alla
versione definitiva (v.d.). Lo schema complessivo (che comprende 29 stadi genetici) si trova
alla fine del dossier, dopo le varianti genetiche, accompagnato come di consueto dalle relative
tabelle esplicative. Prima di iniziare il nostro viaggio tra le varianti, & opportuno notare che
Satie non scrive sempre tutte le alterazioni in modo coerente (specialmente nelle prime
varianti). A volte ripete alterazioni gia presenti, come se si riferissero soltanto alla nota
davanti a cui sono poste; altre volte sembra presupporre la loro validita per I’intero frammento
musicale. Questa carenza di precisione si verifica perché (come vedremo) queste varianti sono
armonizzazioni di un cantus firmus, che € privo di un metro definito e di linee di battuta.
Nelle trascrizioni ho preservato 1’ortografia dei manoscritti, ma ho anche aggiunto alcune
alterazioni tra parentesi quadre a mo’ di chiarificazione.

Le prime varianti (a—c) sono semplici sequenze accordali: Satie prova varie
armonizzazioni nella prima pagina di BNF 9623(4). La voce superiore in a salta su e giu, ma
negli stadi successivi (b—c) i movimenti melodici sono pit uniformi e tutte le parti eseguono
la stessa melodia partendo da altezze differenti. Il pomposo titolo “Systéme de quartes ou

3 riflette il genuino interesse di Satie per la formalizzazione e la sua passione

quintes justes
per i sistemi compositivi. La variante b é in effetti costituita da quinte giuste di sonorita quasi

orientale, mentre sia @’ che ¢ presentano quarte giuste nel pentagramma superiore.

3 Per una discussione particolareggiata di questi aspetti, si veda lo studio di cui questo dossier costituisce un
riassunto: Pietro Dossena, Labirinti compositivi tra avant-texte e texte.
32 Cfr. infra, nota 61.
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I tentativi successivi, da d a i, sono scritti sulla p. 4 dello stesso quaderno. Solo la
melodia superiore delle precedenti varianti viene preservata, e diventa |’immutabile voce
guida, analoga agli chants donnés della Schola cantorum. Il cantus firmus sis,-las-sis,res-mis-
dos-si, € una melodia di norma appartenente al quarto modo — deuterus plagalis (anche noto
come modo ipofrigio) che ha per finalis il mi, qui trasposto una quinta sopra, e che é
caratterizzato dal semitono tra la finalis e la nota immediatamente superiore (mi-fa, quindi,
nel nostro caso, si-do). Tuttavia, una ricerca condotta tra le melodie gregoriane del quarto
modo non ha dato risultati apprezzabili: alcune antifone del quarto modo iniziano in modo
identico, ma poi continuano con note diverse.” In generale, nessun canto gregoriano
ripropone tutte le altezze nell’ordine esatto, né utilizzando le altezze effettive né una loro
trasposizione.* Una pill convincente somiglianza sussiste invece con la nota sequenza
pasquale Victime paschali laudes: é probabile che Satie abbia preso 1’incipit di questo canto
del primo modo (re-do-re-fa-sol-fa-mi-re)* e lo abbia trasposto diatonicamente una sesta
sopra. C’¢ certamente un’omissione significativa (il secondo fa), che forse puntava a
mascherare la citazione esatta e a evitare la perfetta simmetria tra i due archi re-do-re e fa-
sol-fa. (Torneremo piu tardi sull’importanza di questa scelta).

Nelle mani di Satie, questa melodia diventa una scintilla creativa che ‘accende’ una
vasta esplorazione armonica. In d e g scrive due variazioni della stessa idea contrappuntistica;
la variante e e piu scorrevole, grazie all’inserimento di crome (bachiane?) e all’uso di accordi
piu convenzionali (anche se collegati in modo da formare cadenze poco convenzionali); f € un
esperimento con accordi diminuiti, mentre in h la melodia (la cui penultima nota €
probabilmente diesis) € nascosta nelle parti interne e contrassegnata da gambi rivolti verso
I’alto. Ma le armonie eterogenee e 1’elaborata scrittura delle parti di i sono un segno che la
soluzione é ancora lontana. L ultimo accordo di i — uno slash chord*®- é evidenziato con una
“x”, e Satie lo riprende in j e j’, che sono formate interamente da tali accordi.

I frammenti da j a k appartengono a un unico flusso di pensieri compositivi collegati, e

formano dunque un blocco coerente: utilizzano tutti diverse armature di chiave su ogni

% Postquam surrexit Dominus e Si ego Dominus iniziano con mi-re-mi-sol-(sol)-la ma proseguono con la-sol-la-
sol-sol-la-si-do. Queste melodie si trovano nel Graduale triplex alle pp. 164 e 166 e nel Liber usualis alle pp.
660 e 662. La seconda esiste anche in una trasposizione al primo modo, a p. 885 del Graduale triplex.

* Sono grato a Pieter Mannaerts per queste informazioni, confermate dalla consultazione del catalogo An Index
of Gregorian Chant, a cura di John R. Bryden e David G. Hughes, Cambridge (MA): Harvard University Press,
1969.

% Questa melodia é a p. 198 del Graduale triplex e a p. 780 del Liber usualis.

% Questo termine € usato soprattutto nel jazz (o, pili precisamente, nel jazz-rock): “The simplest definition of a
slash chord is «a triad over a bass note»” (Mark Levine, The Jazz Theory Book, Petaluma (CA): Sher Music,
1995, p. 104). Uno slash chord é scritto (in notazione anglosassone) come segue: D/C é una triade di re
maggiore sovrapposta a un do (o, per estensione, alla quinta giusta do, sol) che funge da basso. L’ultimo accordo
di i e quindi Em/D. Questa notazione simbolica ¢ semplice e ben si adatta a rappresentare 1’armonia delle
varianti ora in esame.
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pentagramma; in a, B e k sono usati solo due tipi di accordi. Inoltre, non solo j* e derivata
dallo strato sottostante j, ma anche k deriva da j’, dato che i loro pentagrammi superiori sono
identici. La variante k e distribuita su tre pentagrammi, il che indica che Satie probabilmente
intendeva aggiungere una melodia vocale sopra alla parte pianistica.

Invece di iniziare una nuova ‘strada’, pero, Satie ritorna alla logica dei primi tentativi,
dove tutte le voci rispecchiano il cantus firmus. In 1 lo traspone all’ottava inferiore, forse per
lasciare spazio a una melodia vocale che, ancora una volta, e assente. Satie deriva m1 da 1, e,
da questo punto in poi, inizia a muoversi avanti e indietro tra la p. 7 e le pp. 14-15 di BNF
9623(4), dove sta scrivendo il lungo abbozzo continuativo delle batt. 1-72 di Le Banquet (pp.
12-17). Prova ad adattare m1 alle batt. 46—54 dell’abbozzo, e il risultato e n1, la cui melodia
vocale é chiaramente derivate dal cantus firmus, ma con un’inserzione melodica in
corrispondenza delle parole “les deux pieces”. Poi Satie decide di allungare la musica di n1
per adattarla all’ultima parte della frase (batt. 54-9), cosi torna a p. 7, prolunga gli accordi di
ml per analogia e vi sovrappone una melodia vocale simile a quella di n1, caratterizzata da
file di note ripetute. La variante che ne risulta, m2, é poi ricopiata come n2 nell’abbozzo
continuativo, con la piccola ma importante modifica della prima nota della voce — che
completa la melodia definitiva (v. la versione definitiva) e conferma la plausibilita
dell’ordinamento cronologico prescelto.

La variante o e scritta (e poi cancellata a gomma) nella stessa posizione occupata da
nl e n2, come accompagnamento alternativo alla melodia vocale che e appena stata
completata. Puo darsi che I’elementare sequenza accordale delle varianti precedenti sembrasse
troppo statica a Satie, in paragone con il flusso di crome quasi ininterrotto dell’abbozzo
continuativo circostante.

Le ultime varianti sono scritte su un altro quaderno, BNF 9623(1): p si appropria
dell’idea di h e la inserisce nel nuovo contesto vocale — qui la melodia ‘nascosta’ e
un’evoluzione del cantus firmus che segue da vicino la parte vocale — ma 1’esaustiva ricerca
di Satie non é ancora finita. In q sembra accorgersi di aver provato molte soluzioni
armoniche... trascurando la piu semplice — triadi maggiori e minori. La variante r si potrebbe
addirittura interpretare come un segno di esasperazione, o un ritorno all’iniziale “sistema di
quarte o quinte giuste”. Viene immediatamente barrata, comunque, e resta incompleta.

La campana dell’ultimo round sta per suonare: Satie scrive s con fantasia e liberta
rinnovate, poi la modifica in s’, la cui seconda parte € conservata come batt. 53—9 della
versione definitiva. Satie deve ancora trovare una soluzione soddisfacente alla prima parte del

passaggio chiave, che viene raggiunta in due soli tentativi ulteriori. Nel primo, t, il semplice
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modello armonico delle semiminime che si muovono per seste parallele viene interrotto
all’inizio della terza battuta, dove I’inaspettato semitono introduce un lieve accento emotivo
nella complessiva trasparenza contrappuntistica. Ma la variante decisiva, u, non ha relazioni
con t, fatta eccezione per un possibile prestito del primo accordo di quella. E al contrario una
testura a quattro parti, che richiama il flusso di accordi in crome sovrapposti a una nota
cardine nella seconda meta di s’. La versione definitiva é ora stabilita: Satie deve solo unire u
e la seconda parte di s’ per formare v, che é scritta a inchiostro nell’abbozzo continuativo,

direttamente sopra agli strati di n1-n2 e o in BNF 9623(4).

Il processo compositivo rappresentato nello schema sinottico-interpretativo (v. infra)
puo essere paragonato ai movimenti dell’autore in un ‘labirinto compositivo’ da lui stesso
costruito; il lettore puo quindi giocare a seguire le ‘impronte’ lasciate dal compositore. La
soluzione del problema compositivo, ovvero il centro del labirinto, sembra essere raggiunta
mediante un ingarbugliato metodo per prove ed errori: il numero elevato di vicoli ciechi
suggerisce che Satie sta costantemente rivedendo i suoi obiettivi, come se volesse mantenere
una certa immediatezza, o innocenza creativa. Eppure, la presenza di elementi ricorrenti
(indicati dai raggruppamenti), e di punti di intersezione tra le diverse traiettorie, mostra che
niente e lasciato al caso. Al contrario, Satie é fortemente determinato a provare molte
possibilita (non necessariamente collegate tra loro), ognuna delle quali — anche se non sara
ripresa in seguito — potrebbe rivestire una funzione importante nella composizione del
passaggio chiave. Soprattutto, i collegamenti direzionali mostrano Satie nell’atto di pensare
anche retrospettivamente, per cercare di ricavare conclusioni (o semplicemente di progredire)
da quanto ha gia scritto.

Il diagramma sinottico mostra una procedura compositiva tutt’altro che naif: Satie non
si lascia guidare — come un rabdomante — dal flusso degli eventi, ma procede con
atteggiamento empirico: 1’esplorazione di percorsi diversificati sembra una scelta
consapevole, e le connessioni derivative tra le varianti rappresentano una direzionalita del suo
pensiero compositivo, che, anche se non teleologicamente unica, € nondimeno presente. La
versione definitiva di sicuro non € un’idea gia formata e nascosta nella mente del
compositore, che necessiti di essere portata alla luce attraverso un processo di introspezione.
E piuttosto un oggetto musicale modellato dalle mani dell’autore, come in una serie di
reazioni chimiche delle quali solo alcune producono risultati riutilizzabili e raffinabili. L’Erik
Satie che emerge da questo dossier si situa a meta strada tra un alchimista medievale e uno

scienziato moderno: del primo conserva il gusto per la sperimentazione, I’ascetica ostinazione
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al limite dell’ossessione; e con il secondo condivide I’oggettiva e sistematica organizzazione
del suo lavoro, I’instancabile senso autocritico e 1’economia dei mezzi impiegati. Persino
elementi che in un primo tempo possono sembrare insignificanti sono spesso ripresi e
modificati in seguito.

II sorprendente numero di diverse armonizzazioni della stessa melodia (il cantus
firmus) deve ancora una volta essere considerato in relazione con la dichiarazione di estetica a
cui si é fatto piu volte riferimento, che non a caso si trova sulla terza di copertina di uno dei
quaderni del Socrate (BNF 9611). A questo proposito il passaggio chiave in questione e
emblematico, in quanto mostra molte illuminazioni diverse dello stesso oggetto musicale: in
questo senso, il ruolo di Satie e qui analogo a quello di un moderno lighting designer.

Ma perché Satie utilizza un cantus firmus? Le parole pronunciate da Alcibiade ci
offrono qualche indizio: “Je dis d’abord qu’il [Socrate] ressemble tout a fait a ces Silenes
qu’on voit exposés dans les ateliers des sculpteurs et que les artistes représentent avec une
fllite ou des pipeaux a la main [testo delle batt. 29-45], et dans I’intérieur desquels quand on
les ouvre, en séparant les deux piéces dont ils se composent, on trouve renfermées des statues
de divinités [batt. 46-59]”. Qui Alcibiade paragona Socrate con i sileni — recipienti chiusi, di
solito contenenti profumi e spezie, ornati con raffigurazioni grottesche di Sileno (un semi-dio,
tutore del dio Dioniso). Come un sileno, Socrate racchiude in sé una dimensione sacra, non
visibile a coloro che rimangono ancorati alla mera superficie dell’esistenza. La descrizione
dell’apertura dei sileni e dettagliata, persino pedante nella sua lentezza. Dentro ai sileni ci
sono statue di divinita; ma quanta fatica per vederle! Satie si sta prendendo gioco di noi?
Perché tratta come un passaggio chiave questa descrizione cosi poco seducente? Forse il
punto e che solo attraverso un’accurata esplorazione possiamo raggiungere la dimensione
sacra e ‘seria’ di Socrate, e, in un senso piu ampio, del Socrate. In queste battute di Le
Banquet, il testo di Platone — che si confronta con il concetto di divinita — richiede una musica
appropriata; e c’é forse modo migliore, per suggerire un contesto sacro, che riprendere una
melodia gregoriana, modellata dai testi sacri?

L’interesse di Satie per il canto gregoriano e gia stato investigato da vari studiosi, e
quindi non richiede una discussione dettagliata in questa sede. Sappiamo comunque che Satie
possedeva un graduale, forse acquistato a Solesmes il 5 agosto 1893, quando vi si sarebbe
recato con Debussy.” E sicuramente doveva conoscere Victime paschali laudes, che é una

pietra miliare della musica liturgica: per esempio, Léon Guichard ipotizza che la melodia del

% Cfr. Dom Clément Jacob, Erik Satie et le Chant Grégorien, «La Revue Musicale», n. 214 (giugno 1952), pp.
87-8.
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primo dei Trois poémes d’amour (1914) sia derivata dalla famosa sequenza pasquale.®®
Assumendo quindi, come sospettiamo, che Satie davvero abbia preso e modificato Victime
paschali laudes — perché avrebbe scelto di modellare il suo cantus firmus su questa
particolare sequenza? La scrupolosita con cui lo armonizzo, senza mai trasformarlo,
suggerisce che tenesse particolarmente all’integrita di questa melodia, forse perché rivestiva
per lui un significato profondo.

Come abbiamo visto, la sequenza originale e legata al periodo pasquale: i Cristiani
innalzano lodi a Cristo, la vittima sacrificale. L’associazione con la figura di Socrate e
immediata, poiché anche Socrate, costretto a bere la cicuta, ¢ una vittima. Ma la storia non
finisce qui: Satie prese a cuore il tragico destino del filosofo greco, e infatti scrisse “Justice
sommaire” sulla prima di copertina del quaderno BNF 9623(1) e confido a Darius Milhaud
“Ho sempre desiderato di dedicarmi a Socrate. E una storia cosi ingiusta!”.* Inoltre, le
vicissitudini di Socrate divennero pericolosamente simili a quelle di Satie, quando questi
venne sottoposto a un processo che considerava ugualmente ingiusto: al critico Jean Poueigh,

[3

che nel maggio 1917 rigettd Parade definendolo “un’offesa per il gusto francese”,* Satie
rispose con alcune cartoline pesantemente ingiuriose, che gli procurarono una citazione in
tribunale. Il processo che ne segui, il 12 luglio, dapprima lo condanno a otto giorni di prigione
e a una multa di 1000 franchi;* ma alla fine la sentenza fu sospesa nel marzo 1918.* Durante
questi mesi di angosciante attesa, Satie stava lavorando al Socrate. In una lettera del 31 luglio

1917 si autodefini “un vieux condamné”,” mentre il 5 agosto 1917 scrisse a “mes chers

amis”,* usando le esatte parole dell’esordio di Alcibiade in Le Banquet. Il confine tra il
Socrate e le circostanze della vita personale di Satie si assottiglia cosi sempre di piu.

Pasqua, Cristo, sacrificio, vittima, cicuta, Socrate, processo, Satie... il cerchio si
chiude. Grazie all’utilizzo di quel cantus firmus in questo passaggio chiave, le figure di
Cristo, Socrate e Satie sembrano compenetrarsi. Ma solo ’indagine genetica ci ha permesso
di riconoscere e apprezzare questi particolari che sono nascosti sotto alla superficie del

texte... o dentro a un sileno.

% Léon Guichard, Erik Satie et la musique grégorienne, «La Revue Musicale», n. 169 (novembre 1936), pp.
334-5.

¥ Riportato in Erik Satie, Quaderni di un mammifero, p. 231.

“ Ibidem, p. 263.

4l Cfr. Ornella Volta, Correspondance, pp. 270 e 719.

4 Cfr. ibidem, p. 317.

“ Ibidem, p. 294.

4 Ibidem, p. 296, in una lettera a Charles-René, compositore e professore di armonia, insegnante del giovane
Ravel.
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Come dobbiamo valutare il passaggio dalla prima all’ultima variante di questo
passaggio chiave?®* Le categorie della semplicita e della complessita sembrano difficili da
maneggiare: prima di tutto, e arduo stabilire parametri universalmente condivisi che
qualifichino la semplicita. E semplice cio che & spoglio? Oppure cio che ¢ uniforme al suo
interno? E una questione di trasparenza del contrappunto, di chiarezza delle figure musicali
utilizzate? Consiste nel prosciugamento all’estremo, nella decantazione? Se anche si adottasse
una piu intuitiva idea di semplicita, la sua applicazione al caso concreto delle varianti di Le
Banquet (e del Socrate nella sua totalita) resterebbe problematica. Ogni tentativo di difendere
e documentare 1’ipotesi del passaggio dalla relativa complessita delle prime varianti alla
semplicita della v.d., si trasformerebbe ben presto in un’indagine al microscopio, a rischio
continuo di forzature. Del resto, alcune varianti intermedie sembrano spesso piu semplici di
quella finale, come in questo passaggio chiave dove n1 e n2 sono manifestamente piu spoglie
div.

Se da un lato é facile identificare nette differenze tra le varianti di un dato passaggio
chiave, dall’altro e innegabile come non ci siano mai ampi sbandamenti nella scrittura di
Satie. In altre parole, tutte le varianti del Socrate presentano una sorta di comune
denominatore, che si potrebbe definire — certo in modo molto generico — come la ricerca di
asciuttezza ed essenzialita: 1’ambito di ‘oscillazione’ entro cui si muovono le varianti e
costretto entro limiti ben definiti. Questo non é solo dovuto alle convinzioni estetiche di Satie,
ma anche alle sue abitudini scrittorie e immaginative. I suoi pensieri musicali (non solo nella
musica pianistica) sono tipicamente riconducibili all’immagine di due mani che suonano un
pianoforte astratto®® — come accadeva spesso anche al suo amico Stravinsky. L’eseguibilita
pianistica e gia di per sé una prima restrizione, che va sommata ad altre di carattere estetico.
Tornando alla metafora del labirinto, la sua costruzione é tale che ogni percorso somiglia agli
altri: I’esploratore deve quindi aguzzare la vista per notare ogni minima (e potenzialmente
peculiare) differenza.

Dunque, quale categoria si puo utilizzare per spiegare la dinamica del processo
compositivo — e, si licet, per fornire un’interpretazione del pezzo finito? Prima di rispondere a
questa domanda, sono necessarie alcune precisazioni. Il texte puo essere considerato una
struttura immobile, 1’avant-texte una struttura mobile. Il primo é come un puzzle, dove ogni

pezzo concorre alla definizione della figura complessiva; il secondo é una sorta di proteiforme

* Le seguenti riflessioni si possono applicare anche agli altri due passaggi chiave del Socrate che ho avuto modo
di analizzare: 1’inizio di Phédre e 1’inizio di Phédon.

% Questa affermazione esprime considerazioni piuttosto generali; riguardo al Socrate, si riferisce specialmente
alle varianti dell’accompagnamento strumentale, piuttosto che a quelle della melodia vocale. “Pianoforte
astratto” € qui usato in riconoscimento del fatto che Satie in realta non componeva al pianoforte.
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multi-puzzle, dove ogni frammento puo assumere forme diverse. Estendendo e raffinando il
paragone, un passaggio chiave si potrebbe vedere come un tassello di quintessenziale
importanza che durante la composizione assume varie forme, ognuna delle quali é una
variante. Dato che il puzzle e una struttura, ogni elemento e connesso — direttamente o
indirettamente — a ognuno degli altri e, di conseguenza, al tutto. Poiché ogni variante —
tautologicamente — varia diacronicamente, il sistema e sottoposto a continui riassestamenti,
che causano il mutamento delle sue caratteristiche.

Nel caso specifico del Socrate, la ricerca di una generale omogeneita* (o uniformita,
attenuazione dei contrasti) tra le tre parti del brano, e anche all’interno di ogni movimento,
emerge chiaramente sia dall’analisi della musica che dall’ascolto. E quindi possibile assumere
I’esistenza di una sorta di livello mediano del discorso musicale, in relazione al quale va
situata ogni protrusione (maggiore enfasi) o ogni depressione (verso una maggiore
asciuttezza: si veda per esempio il finale di Phédon).*

A p. 39 del quaderno BNF 9623(2), Satie scrive a inchiostro “plat — pris dans le sens
noble : la aust[ére] splendide platitude de [sic] plaines’.* La ‘superficie’ musicale del Socrate
e davvero una piatta pianura, impenetrabile a un’analisi in cerca di alte montagne o di rilievi
che si staglino contro 1’orizzonte. Ma come una superficie di acciaio perfettamente levigata —
o una scultura dell’amico di Satie Brancusi — mostra minuscole crepe se la si osserva al
microscopio, cosi la musica del Socrate nasconde minute ma significative increspature. Il
nostro principale interesse per le varianti compositive consiste quindi nel considerare come
ognuna di esse si pone nei confronti della struttura complessiva, caratterizzata da un livello
mediano:® I’alternativa é tra una condizione di vicinanza o di lontananza rispetto a quello.
Alcune varianti sono particolarmente levigate, cioé omogenee al complesso degli altri tasselli
del puzzle; altre, invece, sono come increspature sulla superficie.

Dovremmo anche tener presente che la struttura complessiva del Socrate e di

dimensioni variabili, a seconda dell’istante della composizione che stiamo considerando. Per

¥ E questa la categoria interpretativa che preferisco. Naturalmente possono esistere diversi tipi di omogeneita:
per esempio, un’omogeneita nell’eccesso, o un’omogeneita nell’essenzialita. Nel Socrate si trova solo la seconda
tipologia.

8 Potremmo azzardare una relazione tra questo livello mediano e una gradazione media di semplicita: in questo
modo, I’omogeneita e la semplicita non sarebbero altro che due facce della stessa medaglia.

# Si noti I’insistente allitterazione, dall’effetto amplificatorio. Come suggerisce Ornella Volta (Erik Satie, Ecrits,
p. 296), questa frase sulla piattezza potrebbe avere un’origine contingente: “Cette réflexion prend place dans un
carnet de notes pour Socrate, entre 1’ébauche d’une lettre d’explications, adressée au critique Jean Poueigh, et un
brouillon de 1’Eloge des critiques, inspiré par le méme monsieur. Il est donc possible d’imaginer qu’ES se soit
inspiré du nom de son persécuteur pour cet éloge de la platitude, également. En effet, dans son ouvrage sur les
musiciens francais d’aujourd'hui, Jean Poueigh fait remonter 1’origine de son nom au «vocabule pouey qui, dans
certaines régions des Pyrénées, désigne toute montagne terminée par une plate-forme»”.

% Assumo I’esistenza di un livello mediano non solo nel texte, ma anche nell’avant-texte. Nell’avant-texte tale
livello mediano é variabile, ancora in assestamento; invece nel texte é stabile, fisso.
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esempio, le prime varianti dell’incipit di Le Banquet (qui non analizzato in dettaglio) sono
probabilmente tra le primissime idee musicali per il Socrate, percio la struttura complessiva
con cui ogni variante stabilisce relazioni al momento della composizione e molto piccola, o
addirittura assente.”'

I giudizi comparativi relativi all’omogeneita possono essere riferiti o alla struttura
‘fotografata’ in un preciso istante della composizione, o alla struttura definitiva. Nel primo
caso, sarebbe auspicabile conoscere con precisione la sequenza temporale di tutti gli eventi
compositivi, in modo da definire con esattezza 1’oggetto con cui viene messa in relazione la
variante in esame. Nel secondo caso, tutto € immobile, ma la vastita della rete di relazioni

esistenti puo disorientare. In entrambi i casi si devono affrontare notevoli difficolta.

Una conclusione che si potrebbe trarre da questa ricerca sul Socrate e che, pur in
assenza di una teleologica linearita delle traiettorie compositive, Satie procede
complessivamente nella direzione dell’omogeneita. Questo significa che, in ogni passaggio
chiave, le varianti iniziali e intermedie tendono a essere meno omogenee dell’ultima, in
rapporto al resto della struttura.”> Questa tendenza, che non va interpretata come una legge
assoluta, ma nasce da un tentativo di astrarre una tendenza generale da casi particolari,
dovrebbe quindi essere verificata ogni volta. La categoria dell’omogeneita, situandosi in
relazione dialettica con qualcosa di ‘altro’ (la struttura complessiva, che funge da termine di
riferimento) e non in senso assoluto, puo rivelarsi piu feconda della mera semplicita. Per
esempio, il caso delle varianti n1, n2 e v diventa spiegabile in questi termini — v €, infatti, pit
omogenea al resto di Le Banquet (e del Socrate) che non i tentativi precedenti.

A volte Satie mantiene degli elementi disomogenei nel testo definitivo. Tra i passaggi
chiave, I’esempio piu chiaro e forse il tetracordo iniziale di Phédon, che si impone
all’attenzione dell’ascoltatore con il suo lento e immutabile incedere in semiminime. Si tratta
appunto di un’increspatura della liscia superficie di Phédon: la spiegazione di questa scelta
autoriale risiede nella grande importanza rivestita da tale figura musicale nel corso del
pezzo.”® Si ha I’impressione che ogni decisione di mantenere un’increspatura — senza levigarla

— sia coscientemente calcolata. Del resto, le qualita musicali del Socrate vanno trovate

*! Questa € una possibile causa della non omogeneita delle prime varianti di Le Banquet — quelle della “Chanson
fantaisie” di cui si e parlato nella prima parte di questo capitolo — in paragone con la ‘struttura immobile’ finale
(il texte, o, metaforicamente, il puzzle definitivo).

52 Esprimendo il medesimo concetto in termini di semplicita, si puo affermare che Satie procede nella direzione
di una semplicita mediana.

53 Per ulteriori informazioni sull’uso dei tetracordi in Phédon, cfr. Robert Orledge, op. cit., pp. 133, 136-7, e
I’illuminante analisi di Oliver Vogel (Socrate von Erik Satie: Eine Identifikation, Magisterarbeit, Erstkorrektor
Albrecht Riethmiiller, Freie Universitat Berlin, 1994, pp. XIV-XYV), che mostra le trasformazioni e le ricorrenze
del motivo iniziale.
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soprattutto nell’equilibrio attentamente controllato tra i diversi ‘livelli altimetrici’: la generale
platitude permette alle piu piccole asperita di apparire, mentre, viceversa, le asperita

consentono alla platitude di affermarsi come livello mediano di riferimento™.

Quali sono le idee alla base di un tale atteggiamento che punta ad attenuare i contrasti
evidenti?*® Certamente Orledge coglie nel segno quando sottolinea 1’importanza della fluidita
‘orizzontale’ del Socrate e cita il “cult of restraint” come una ragione profonda per la
composizione dell’opera.”® Ma é forse possibile spingersi oltre, nella stessa direzione: il
processo di levigatura é anche un modo per ‘sotterrare’ ogni gesto esteriore, per invitare
’ascoltatore a non fermarsi all’uniformita superficiale e a esplorare invece quei dettagli, quasi

invisibili a occhio nudo, che impreziosiscono il tessuto dell’opera.

La figura di Satie e sempre stata caratterizzata da una sorta di continuo bilanciamento
tra la sua profonda originalita e la sua passione per il mimetismo. Ognuno dei due elementi

acquista senso e spinta propulsiva dalla presenza dell’altro:*’

Le paradoxe c’est que, tout en faisant mine de se modeler a I’image du plus grand nombre et de
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