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Introduzione 

 

Nel 1955 il regista francese Henri-Georges Clouzot realizzò un documentario 

significativamente intitolato Le mystère Picasso, in cui l’artista veniva filmato nell’atto di 

dipingere. Clouzot, già autore di thriller e film polizieschi, era interessato a mostrare il 

processo creativo in tutta la sua enigmatica complessità: all’inizio del film, la sua voce fuori 

campo parla infatti di “ce mécanisme secret qui guide le créateur dans une aventure périlleuse. 

[…] Le peintre avance, en tâtonnant comme un aveugle, dans l’obscurité de la toile blanche; 

et la lumière qui naît peu à peu, c’est le peintre qui la crée, paradoxalement, en accumulant les 

noirs”. Coerentemente con queste parole, Clouzot ricorre a un immaginario visivo quasi 

espressionista, in cui le tele di Picasso si stagliano, luminose, sullo sfondo scuro dell’atelier in 

penombra. Il pittore, in piedi e a torso nudo, sta come un titano o un demiurgo: con i suoi 

gesti dà forma, distrugge, modifica, ritocca; ma in definitiva il funzionamento della sua 

magmatica immaginazione resta imperscrutabile. 

 Il presente studio è focalizzato su un amico di Picasso, il compositore Erik Satie 

(1866−1925), e intende fornire un contributo alla comprensione dei suoi processi creativi. Al 

contrario di Clouzot, che si affidò alla pura suggestione delle immagini, cercherò tuttavia di 

esplorare quanto si cela sotto al “mistero” dell’invenzione artistica, nell’intento di svelarne 

alcuni meccanismi e di formalizzarne la logica. L’approccio adottato in questo studio è quello 

“genetico”, che prende il nome dalla critique génétique − la disciplina che studia la genesi di 

un testo (o, più in generale, di un’opera di qualunque tipo). Come un detective raccoglie tutte 

le tracce sulla scena del delitto, così il genetista, una volta trovati e repertoriati i dati rilevanti, 

si chiude nel proprio laboratorio per analizzarli. Entrambi cominciano formulando ipotesi 

sulla sequenza cronologica degli eventi, anche se nella genesi testuale nessuno è stato ucciso e 

il ‘colpevole’ è già noto. Invece che macchie di sangue, si devono osservare segni in matita o 

a inchiostro − indubbiamente più igienici, ma a volte altrettanto indecifrabili. 

 Satie è un oggetto di studio eccellente per chi si occupa di genesi testuale: di lui 

sopravvivono numerosissime fonti manoscritte, che includono i suoi quaderni di abbozzi − 

tipicamente nella forma di album pentagrammati oblunghi. A differenza di altri compositori 

(come Ravel), Satie non era incline a distruggere i propri appunti: l’insieme dei suoi 

manoscritti preparatori copre quindi gran parte della sua parabola esistenziale e artistica. La 

maggior parte di questi materiali è conservata in due fondi: il più cospicuo si trova alla 

Bibliothèque nationale de France, a Parigi; l’altro è presso la Houghton Library di Harvard 

(Cambridge, MA, Stati Uniti). A queste condizioni eccezionalmente favorevoli va aggiunta la 
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particolare chiarezza della grafia di Satie, evidente persino negli schizzi più frettolosi: questo 

rende la decifrazione relativamente agevole, anche se, come si vedrà, non mancano le 

difficoltà dovute soprattutto alla presenza di correzioni stratificate. 

 L’analisi degli abbozzi punta in primo luogo a mostrare come è avvenuta la 

composizione di un determinato brano. In tal modo, aggiunge una dimensione diacronica − lo 

‘spessore’ della storia − alla dimensione sincronica della versione definitiva. Ma il genetista 

non si ferma alla superficie dei segni: si sforza anche di interpretare ciò che questi rivelano, 

nel tentativo di gettare luce sul significato dell’opera compiuta. Il paragone tra gli stadi 

successivi della composizione gli permette di seguire le scelte e i ripensamenti dell’autore, le 

sue esitazioni e scoperte: compito dello studioso è quindi formulare ipotesi sui processi 

mentali sottesi ai dati sensibili. Ovviamente, la sensazione di divinare l’operato della mente di 

qualcun altro è illusoria, ma questo non rende inutile l’approccio genetico. Al contrario, 

quest’ultimo rappresenta uno strumento privilegiato con cui accedere a quella strana 

dimensione che conduce al testo definitivo (e che sfugge all’analisi tradizionalmente intesa): 

la scrittura nel suo divenire. 

 L’approccio genetico può anche rappresentare un proficuo punto di osservazione delle 

modificazioni stilistiche, considerate sia nel breve che nel lungo periodo. Se le versioni 

definitive dei pezzi di un autore si paragonassero a delle fotografie che, nel corso degli anni, 

documentano le modificazioni del suo linguaggio musicale, allora le ricostruzioni della genesi 

di questi brani si potrebbero rappresentare come una sequenza di radiografie, che mostrano 

cosa si cela dietro alle apparenze esteriori. Fuor di metafora, l’analisi musicale consente di 

individuare i cambiamenti stilistici tramite la comparazione di varie opere finite, mentre la 

critique génétique è in grado di intravedere tali cambiamenti en cours de route. 

 Infine, in alcuni momenti di questa ricerca si proveranno a stabilire delle relazioni tra 

la meccanica del processo compositivo e il linguaggio musicale utilizzato; in altri termini, 

come un autore scrive può avere ripercussioni su cosa scrive, e viceversa. 

 

 Questa ricerca si struttura come un’alternanza di due momenti complementari: da un 

lato, una rassegna in ordine cronologico dei procedimenti di scrittura e riscrittura nei 

manoscritti di Satie; dall’altro, una collezione di dossier, in ognuno dei quali viene 

approfondita la genesi di un particolare pezzo − o di un passaggio al suo interno. Data la mole 

dei materiali esistenti, è stato necessario effettuare una drastica selezione: a influenzare le mie 

scelte sono stati di volta in volta la mia personale curiosità verso determinati aspetti 

dell’attività di Satie, oppure la convinzione che alcuni brani necessitassero più di altri, di 
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essere trattati dal punto di vista dell’indagine genetica. Poiché il mio lavoro si inserisce nella 

scia di altri studi essenziali (soprattutto Satie the Composer di Robert Orledge e Satie the 

Bohemian di Steven Whiting), ho cercato di non replicare analisi già realizzate, dedicandomi 

preferibilmente a colmare le lacune presenti nella letteratura. 

 Nel primo capitolo verrà delineato un quadro delle consuetudini di scrittura dei due 

principali compositori francesi contemporanei di Satie, ovvero Debussy e Ravel. Dal secondo 

capitolo in poi, la mia metaforica cinepresa sarà costantemente rivolta verso Satie, realizzando 

una sorta di carrellata interrotta da alcune zoomate. 
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1. Uno sguardo ai contemporanei: Ravel e Debussy 

 

“[…] un tout petit dandy dodinant”, così Satie definì Ravel in una rubrica pubblicata nel 

1922,1 con caustica ironia. Per Maurice Ravel l’esistenza era una continua, estenuante ricerca 

di perfezione estetica. L’immagine da mostrare in pubblico doveva essere sempre 

impeccabile, a cominciare dal vestiario: abiti esclusivi dal taglio raffinato riempivano il suo 

vasto guardaroba. Fin da giovane, si distingueva per la ricercata eleganza, mai espressione di 

ricchezza volgare, ma sempre indice di un gusto infallibile, lievemente esibizionista. 

Seguendo l’esempio biografico-romanzesco di Jean Echenoz,2 possiamo immaginare il 

complesso rituale con cui iniziava ogni giornata del compositore. Dapprima, igiene personale 

e toeletta: dopo un bagno caldo, una rasatura senza sbavature. La scelta dei calzini più adatti 

rivestiva un’importanza analoga a quella della scelta di pantaloni, camicia, cravatta, scarpe, 

giacca, soprabito. L’abbigliamento definitivo veniva individuato dopo vari tentativi: ogni 

ripensamento portava a un nuovo tentativo, ogni nuovo accostamento ne richiamava altri 

possibili, in un complesso gioco di alchimie vestimentarie. A volte, però, la fretta o 

l’esasperazione aveva la meglio, e Ravel si risolveva a interrompere la selezione: in fin dei 

conti, se la perfezione è irraggiungibile, la naturale sicurezza del suo gusto non avrebbe 

lasciato spazio a soluzioni pienamente insoddisfacenti. Il piccolo uomo che usciva dalla 

residenza di Montfort-l’Amaury ogni giorno era uno splendido dandy, senza un capello fuori 

posto, dritto come un fuso, di inarrivabile distinzione e impareggiabile grazia. 

 Tra i doveri dell’autentico dandy, uno dei più importanti è la dissimulazione di ogni 

difficoltà, in nome dell’understatement e dell’aisance: il dandy è a suo agio in ogni 

situazione, trova tutto perfettamente naturale, non sembra minimamente toccato dai mille 

intoppi che rendono greve la vita quotidiana. Ovviamente, ciò che il dandy ricerca (con auto-

imposizione) è solo l’apparenza della naturalezza: le imprescindibili costrizioni della 

corporeità e della concretezza non si possono eliminare, ma vengono appunto dissimulate 

dietro a una maschera. Non si deve tuttavia pensare che questo adeguamento a un modello di 

astratta perfezione si traduca in comportamenti sociali monocordi e prestabiliti: al contrario, il 

dandy preserva gelosamente la propria indipendenza, e, come un attore consumato, struttura la 

propria personalità in modo dinamico, arricchendola di sfumature e sfaccettature sempre 

nuove e imprevedibili. Questa enfasi posta sull’originalità e sull’individualità accomuna il 

                                                 
1 Erik Satie, Écrits, a cura di Ornella Volta, Paris: Champ libre, 1977, p. 29. La citazione proviene dalla rivista 
«Le Cœur à barbe», n. 1, aprile 1922, p. 5. 
2 Jean Echenoz, Ravel: Un romanzo, trad. it. di Giorgio Pinotti, Milano: Adelphi, 2007 (ed. orig.: Ravel, Paris: 
Minuit, 2006). 
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dandy all’artista: come ha espresso Barbey d’Aurevilly nel saggio Du dandysme et de George 

Brummell (1845), il dandy è un artista la cui opera d’arte è “la sua stessa vita”.3 È evidente 

che un simile tentativo, di plasmare la propria vita come se si trattasse di un oggetto esterno 

all’individuo, contiene una forte dose di artificiosità, scilicet, di teatralità. Il fascino che le 

azioni del dandy suscitano negli ‘spettatori’ è simile all’incantamento di una rappresentazione 

teatrale. 

 In un recente saggio intitolato Dandy, Interrupted: Sublimation, Repression, and Self-

Portraiture in Maurice Ravel’s Daphnis et Chloé (1909-1912),4 Michael J. Puri ravvisa in 

gran parte della letteratura su Ravel la categoria interpretativa della sublimazione, e la pone in 

relazione con la figura del dandy, che secondo Baudelaire “aspira a essere sublime senza 

interruzione”:5 

 

[Dandyism] is a comprehensive and queer orientation toward the world that installs sublimation at the center of 

an individual’s life […]. […] investigating dandyism in Ravel’s music promises to shed light upon sublimity as 

both a guiding poetic principle and a means of interrelating the artist and his art.6  

 

La sublimazione va quindi intesa non solo in chiave biografica e psicologica, ma anche in 

chiave estetica e critica: non riguarda solo l’uomo Ravel, ma anche la sua opera. A questo 

punto, vale la pena citare la più completa dichiarazione di estetica di Ravel. Nel 1928 Roland-

Manuel realizzò un’intervista al compositore, di cui era allievo e amico, al termine della quale 

Ravel vinse momentaneamente l’abituale reticenza ed espresse i principi della propria 

concezione estetica: 

 

 Je n’ai jamais éprouvé le besoin de formuler, soit pour autrui soit pour moi-même, les principes de mon 

esthétique. Si j’étais tenu de le faire, je demanderais la permission de reprendre à mon compte les simples 

déclarations que Mozart a faites à ce sujet. Il se bornait à dire que la musique peut tout entreprendre, tout oser et 

tout peindre, pourvu qu’elle charme et reste enfin et toujours la musique.  

 On s’est plu parfois à me prêter des opinions, fort paradoxales en apparence, sur le mensonge de l’art et 

les dangers de la sincérité. Le fait est que je me refuse simplement mais absolument à confondre la conscience de 

l’artiste, qui est une chose, avec sa sincérité, qui en est une autre. La seconde n’est d’aucun prix si la première ne 

l’aide pas à se manifester. Cette conscience exige que nous développions en nous le bon ouvrier. Mon objectif 

                                                 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell, Paris: Balland, 1986, p. 65. 
4 Michael J. Puri, Dandy, Interrupted: Sublimation, Repression, and Self-Portraiture in Maurice Ravel’s 
Daphnis et Chloé (1909-1912), «Journal of the American Musicological Society», vol. 60, n. 2 (summer 2007), 
pp. 317−72. 
5 “Le Dandy doit aspirer à être sublime sans interruption” (Charles Baudelaire, Journaux intimes, in Œuvres 
complètes, a cura di Y.-G. Le Dantec e Claude Pinchois, Paris: Gallimard, 1961, p. 1273). 
6 Michael J. Puri, op. cit., p. 320. 
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est donc la perfection technique. Je puis y tendre sans cesse, puisque je suis assuré de ne jamais l’atteindre. 

L’important est d’en approcher toujours davantage. 

 L’art, sans doute, a d’autres effets, mais l’artiste, à mon gré, ne doit pas avoir d’autre but.7  

 

L’enfasi posta sulla ricerca della perfezione tecnica indica implicitamente il lavorìo 

correttorio; il medesimo concetto viene ripreso nella seguente dichiarazione: 

 

Io congedo un’opera solo quando ho la certezza che non posso in alcun modo migliorarla ancora. E quello è un 

momento davvero magico. Ma a quel punto l’abbandono definitivamente.8 

 

Il compimento di un’opera è quindi un momento magico: quando il pezzo è perfetto, la magia 

è riuscita. Il dandy, sempre sul palcoscenico, assume le sembianze di un illusionista. Ma ogni 

illusione, per riuscire pienamente, presuppone un occultamento: a nessuno spettatore può 

essere permesso accedere al backstage. Per questo, nessuno ha mai visto matite, gomma o 

carta da musica sul pianoforte di Ravel: lo sfibrante lavoro del compositore deve essere 

nascosto, non tanto per conservare gelosamente i trucchi del mestiere, quanto per preservare 

intatto l’incanto del prodotto finito.9 

 Non stupisce quindi che Ravel fosse solito distruggere i propri schizzi e abbozzi. 

Come un assassino sul luogo del delitto, fece sparire centinaia di schizzi autografi, 

ossessionato dalla volontà di non lasciare tracce compromettenti, che mostrassero le difficoltà 

con cui scriveva musica. Ciononostante, gli schizzi superstiti gettano luce sulle modalità con 

cui Ravel organizzava il processo compositivo. Il punto di partenza − dopo una fase di 

“gestazione conscia” del nuovo pezzo − era molto spesso una melodia con un basso 

numerato.10 Gli stadi cronologici successivi avevano come finalità l’eliminazione degli 

elementi considerati superflui, alla ricerca della massima chiarezza. In queste fasi di graduale 

affinamento entrava in gioco anche la perizia artigianale del Ravel strumentatore e 

orchestratore, profondo conoscitore della tecnica strumentale e fantasioso inventore di testure 

sonore. La versione definitiva, che soppiantava e insieme sublimava le precedenti, era il 

                                                 
7 Maurice Ravel e Roland-Manuel, Lettres de Maurice Ravel et documents inédits, «Revue de musicologie», n. 
38 (luglio 1956), p. 53. 
8 Maurice Ravel, Ravel: Scritti e interviste, a cura di Arbie Orenstein, ed. it. a cura di Enzo Restagno, Torino: 
EDT, 1995, p. 72. Questo testo comparve per la prima volta in «La Petite Gironde», 12 luglio 1931, p. 1. 
9 Arbie Orenstein definisce questo atteggiamento “infantile”: “If the childlike side of his personality demanded 
that a visitor see no pencil, eraser, or music paper on his piano, the fact is that the smallest creative act required 
an immense amount of labor, and this largely accounts for his small oeuvre as well as his many incomplete 
projects. In this one area of creativity, Ravel was closer to Beethoven than to Mozart” (Maurice Ravel, A Ravel 
Reader: Correspondence, Articles, Interviews, a cura di Arbie Orenstein, New York: Dover, 2003, p. 24 − prima 
ed. New York: Columbia University Press, 1990). 
10 Cfr. Arbie Orenstein, Ravel: Man and Musician, New York: Dover, 1991, pp. 208−9 (prima ed. New York: 
Columbia University Press, 1975). 
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risultato di un procedimento teleologicamente orientato, i cui momenti costitutivi erano 

tipicamente derivati l’uno dall’altro in una sequenza di connessioni logiche ‘lineari’. 

Naturalmente questa non è che un’astratta generalizzazione, che tuttavia non deve essere 

molto lontana dalla realtà della routine compositiva di Ravel. Una conferma della plausibilità 

di questo rudimentale modello descrittivo viene proprio dall’analisi e dall’ascolto delle 

composizioni di Ravel, in cui l’apoteosi della tecnica non nasconde mai la purezza delle linee 

melodiche e la ricercatezza dell’armonia: in altre parole, le idee melodico-armoniche iniziali 

sono ancora visibili − sia pur rifinite e levigate − nella versione definitiva. Ecco come Ravel 

parla del proprio metodo compositivo: 

 

[…] io sono incapace di parlare più diffusamente delle mie opere e dei metodi che le hanno portate alla luce. Una 

volta scritto il primo abbozzo di un lavoro e iniziato il processo di eliminazione, lo sforzo rigoroso verso la 

perfezione avanza con mezzi quasi impercettibili, apparentemente diretti da forze interiori dal carattere 

sufficientemente intimo e complesso da eludere ogni analisi.11 

 

 Tra i manoscritti di Ravel conservati alla Bibliothèque nationale de France (d’ora in 

poi “BNF”),12 la partitura di Jeux d’eau per pianoforte (BNF 15198) è particolarmente 

interessante: si tratta di un manoscritto autografo completo, datato 11 novembre 1901, 

impreziosito da un’epigrafe di mano di Henri De Régnier (“Dieu fluvial riant de l’eau qui le 

chatouille”,13 immagine poetica che ispirò Ravel) e da una dedica di Ravel a Jean Aubry in 

data 23 dicembre 1914. Questo documento rappresenta uno stadio compositivo intermedio tra 

gli schizzi − perduti − e la bella copia, custodita alla Pierpont Morgan Library di New York. 

Sul recto di 7 fogli (numerati da Ravel) si trova la partitura vera e propria, già molto vicina 

alla versione definitiva, ma con correzioni di vario tipo; sul verso di 5 di questi fogli si 

trovano invece alcuni schizzi, destinati alla risoluzione di problemi specifici.14 La Fig. 1.1 

mostra il passaggio del manoscritto (f. 3r, ossia p. 9) corrispondente alla batt. 31 dell’edizione 

a stampa. Insoddisfatto, Ravel prova diverse possibilità nella pagina a fronte (f. 2v, p. 8): 

questo schizzo, riportato in Fig. 1.2, rappresenta in modo esemplare l’instancabile acribia 

notazionale del perfezionista Ravel. Al di là di piccole modifiche armoniche, ritmiche e di 

articolazione, l’attenzione del compositore è tutta rivolta all’esplorazione di minime 

                                                 
11 Maurice Ravel, Ravel: Scritti e interviste, p. 17 (conferenza Contemporary Music tenuta da Ravel il 7 aprile 
1928 al Rice Institute di Houston, Texas). 
12 Menuet, en ut dièse mineur (BNF 17650, titolo non originale) per pianoforte, recentemente pubblicato da 
Salabert con notevoli imprecisioni (EAS 20151); varie prove di concorso per il Prix de Rome (anni 1900−3, 
1905); Une barque sur l’océan, da Miroirs per pianoforte (manoscritto per la stampa). 
13 Tratto dalla poesia di Régnier Fête d’eau, in La cité des eaux. Il pezzo venne dedicato da Ravel al suo maestro 
Gabriel Fauré. 
14 Cfr. Arbie Orenstein, Ravel: Man and Musician, p. 213. 
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variazioni grafiche. Con meticolosità combinatoria, Ravel prova diversi orientamenti delle 

stanghette verticali e dei raccordi diagonali; la disposizione individuata nei pentagrammi 5−6 

di Fig. 1.2 verrà conservata nella versione definitiva. Questa ricerca della massima chiarezza 

visuale non è però un vuoto esercizio calligrafico, ma aiuta l’esecutore a cogliere con più 

facilità la trasparente logica polifonica sottesa alle preziose trame di Jeux d’eau. 
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 Curiosamente, in un quaderno di Erik Satie degli stessi anni (BNF 9598)15 si trova un 

analogo interesse per minime varianti grafiche, applicate tuttavia non alla notazione musicale, 

ma al proprio monogramma. Questa pagina manoscritta, riportata in Fig. 1.3, non va però 

interpretata come un esempio di rêverie narcisistica, né va liquidata come un semplice 

accostamento di scarabocchi; piuttosto, ci mostra un Satie attento a definire − e rifinire − la 

propria immagine sociale e artistica. Come in un gioco di scatole cinesi, una persona fisica 

viene identificata con il suo nome; il nome viene personalizzato nella firma autografa, che a 

sua volta può essere condensata nel monogramma. Quest’ultimo, tipicamente calligrafato da 

Satie con la cura di un miniaturista medievale, rappresenta simbolicamente la persona di 

partenza, ma in modo mediato dal soggetto stesso: al tempo stesso biglietto da visita, da 

esibire in società, e rappresentazione di sé a uso personale. Nel corso degli anni, Satie 

sviluppò diverse versioni della firma e del monogramma, forse alla ricerca di corrispettivi 

grafici della maturazione biologica e artistica; la presenza della firma (e della data) nei suoi 

manoscritti riveste sempre una funzione importante, infatti certifica il compimento di 

un’opera. Un’ulteriore conferma di questo notevole interesse per il nome, inteso quasi come 

brand, viene dalla scelta deliberata di modificare il nome di battesimo Eric-Alfred nel più 

incisivo e ‘nordico’ Erik: il primo pezzo da lui composto, Allegro (1884), è infatti firmato 

“Erik Satie”.16  

 Le iniziali “HP”, associate a quelle di Satie, sono con ogni probabilità quelle di Henry 

Pacory, autore del testo del fortunato valzer Je te veux con musica di Satie. Pacory e il pittore 

Augustin Grass-Mick erano diventati grandi amici di Satie negli anni a ridosso del cambio di 

secolo e lo accompagnarono a stipulare il contratto d’affitto della stanza al 22 rue Cauchy di 

Arcueil, in cui Satie traslocò nell’ottobre 1898. In quell’occasione, Grass-Mick e Pacory 

entrarono nell’appartamento − e furono peraltro gli unici a mettervi piede, durante la vita di 

Satie.17 

 

 

 

                                                 
15 In questo quaderno si  trovano schizzi di pezzi databili intorno agli anni 1899−1904: Le Bœuf Angora (pp. 4, 
6−8, 10−11) , Chanson barbare (p. 4), Impérial-Napoléon (p. 5), Le Veuf (pp. 14−16, 20), La Diva de l’‘Empire’ 
(pp. 18−21, 43), Le Piccadilly (pp. ?47, 50). Nei titoli dei brani, qui e infra, l’uso delle lettere maiuscole 
rispecchia quello originale di Satie. 
16 Satie continuò a utilizzare il nome Eric fino al 1906, ma solo in documenti diversi dalle proprie composizioni 
(cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. xx). Si ricordi 
inoltre il ricorso a pseudonimi quali «Virginie Lebeau», con cui Satie (probabilmente) firmò articoli pubblicati 
sul settimanale La lanterne japonaise (cfr. Steven Moore Whiting, Satie the Bohemian: From Cabaret to 
Concert Hall, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 101−6). 
17 Cfr. Ornella Volta, Satie Seen Through his Letters, trad. ingl. di Michael Bullock, Londra: Marion Boyars, 
1989, p. 70.  
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Fig. 1.3: E. Satie, BNF 9598, p. 2 (matita) 

 

 

 Anche Claude Debussy nutriva una particolare passione per il proprio monogramma, e 

infatti lo si ritrova su partiture, oggetti personali (portasigarette, sigillo, tagliacarte, pochette, 

valigia) e persino sulla sua pietra tombale, nel cimitero parigino di Passy. Ma ora è più 

opportuno soffermarsi sul Debussy compositore e sulle sue consuetudini, in modo da 

completare questa breve panoramica sui principali contemporanei di Satie. Partiamo 

dall’opera che lo assorbì per molti anni, Pelléas et Mélisande. 

 La prima rappresentazione del Pelléas et Mélisande ebbe luogo nel 1902, ma Debussy 

iniziò a lavorarvi nel 1893: non sorprende constatare come esistano più materiali preliminari 

per il Pelléas che per qualunque altra opera di Debussy. Secondo la classificazione proposta 

da Carolyn Abbate18 e ripresa da David Grayson,19 i materiali musicali superstiti si possono 

dividere in vari gruppi, a seconda del grado di rifinitura: preliminary drafts, developed drafts, 

                                                 
18 Carolyn Abbate, Tristan in the Composition of Pelléas, «19th Century Music», vol. 5, n. 2 (autumn 1981), pp. 
117−41. 
19 David Alan Grayson, The Genesis of Debussy’s Pelléas et Mélisande, Ann Arbor: UMI Research Press, 1986. 
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piano-vocal score e full score. I preliminary drafts si trovano nel cosiddetto “manoscritto 

Meyer”, pubblicato in fac-simile a cura di François Lesure nel 1977.20 Come ci informa 

Grayson, si tratta di schizzi scritti in fretta, usando una notazione molto incompleta, tuttavia 

sufficiente a permettere a Debussy di stendere in seguito un developed draft più dettagliato. In 

questa fase preliminare, il layout prevede generalmente due o tre pentagrammi per la 

riduzione orchestrale, uno o due pentagrammi per le voci. Nelle linee vocali non compaiono 

quasi mai né il nome del personaggio, né le parole cantate; solo di rado Debussy scrive 

l’iniziale del personaggio o alcune parole del testo. A volte manca la melodia vocale, altre 

volte l’accompagnamento. Non ci sono chiavi, armature di chiave o indicazioni di metro; le 

alterazioni sono indicate in modo non sistematico, e persino le altezze sono posizionate sui 

pentagrammi con così poca cura che è spesso difficile identificarle con sicurezza. Da tutto 

questo deriva che la scrittura di Debussy, nel preliminary draft, è di ardua decifrazione, e 

richiede una buona esperienza specifica da parte degli studiosi. Al contrario, come vedremo, i 

manoscritti di Satie sono quasi sempre chiari e vergati con cura, anche al livello degli schizzi; 

nel suo caso, le difficoltà di lettura sono solitamente causate dalla sovrapposizione di strati 

successivi. 

 Caratteristico del metodo di lavoro di Debussy per il Pelléas è l’utilizzo di fogli in 

grandi formati verticali, con molti pentagrammi per pagina (nel ms. Meyer, 20, 28 o 30): fin 

dai primi schizzi, Debussy vuole avere un colpo d’occhio complessivo su quello che sta 

scrivendo. L’attività di scrittura procede spedita, senza soffermarsi su dettagli o passaggi 

problematici. I fogli sono tipicamente singoli e scritti solo sul recto; un’importante eccezione 

è rappresentata dai primissimi schizzi conservati, quelli per l’Atto IV scena 4:21 in questo caso 

Debussy utilizza anche dei bifolia (fogli doppi), probabilmente per godere di una visione più 

ampia, che comprenda due pagine contigue invece di una alla volta. Quanto agli strumenti di 

scrittura, la varietà è sorprendente: matita nera, blu, arancione o verde, inchiostro nero. 

L’osservazione dei colori consente di chiarire questioni di carattere micro-cronologico: per 

esempio, le parti scritte con lo stesso colore usato per tracciare le stanghette di battuta sono 

verosimilmente quelle scritte per prime. Ci sono passaggi in cui Debussy chiaramente scrive 

prima la parte orchestrale e poi aggiunge le voci − che quindi ne perdono in indipendenza, 

acquistando un carattere più da recitativo. Carolyn Abbate sostiene questa interpretazione 

degli abbozzi: “In Pelléas the vocal line was extracted from, or laid over, an orchestral 

                                                 
20 Claude Debussy, Esquisses de Pelléas et Mélisande: (1893-1895), a cura di François Lesure, Genève: Minkoff, 
1977.  
21 Precisamente, a partire dal punto in cui Pelléas canta “On dirait que ta voix a passé sur la mer au printemps !” 
(p. 245 batt. 8 dello spartito). 
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composition. Or, to reverse the construction: Pelléas is indeed a text spoken over an 

instrumental continuum […]”.22 Grayson sottoscrive l’importanza dell’elemento orchestrale, 

che spesso costituisce la forza dominante: in vari passaggi Debussy sembra pensare in senso 

orchestrale, tanto che utilizza pentagrammi addizionali (probabilmente per separare le linee 

dei vari strumenti) e in rari casi specifica persino la strumentazione. Tuttavia, Grayson spiega 

come le fasi della composizione possano essere scambiate: a volte è la melodia vocale a 

essere scritta per prima.23 A questo proposito risulta illuminante un’intuizione di Grayson che, 

sulla scia di un saggio di Pierre Boulez sul Pelléas, attualizza il classico dualismo 

recitativo/aria e lo trasferisce nella dimensione del processo compositivo: è probabile che, nei 

passaggi dell’opera in cui predomina l’aspetto “informativo”, Debussy abbia scritto prima le 

voci; viceversa, la parte orchestrale pare essere stata definita per prima laddove predomina la 

“riflessione”.24 

 Vediamo ora la ricostruzione cronologica della composizione del Pelléas fornita da 

Carolyn Abbate. Quello che più colpisce è che gli abbozzi preliminari non costituiscono 

complessivamente uno stadio distinto da e precedente gli abbozzi sviluppati. Debussy lavorò 

separatamente alle varie scene dell’opera, secondo la sequenza mostrata nella Tab. 1.1.25 

 

Tab. 1.1: cronologia della composizione del Pelléas et Mélisande 

 
Atto: scena tipo di abbozzo (PD = preliminary draft; DD = developed draft) 

 
IV: 4 PD 
IV: 4 DD1 
(I) frammenti 
I: 1, 2, 3  DD 
III: 1, 2, 3 DD 
IV: 3 DD 
V PD 

DD 
IV: 1, 2 DD 
IV: 4 DD2 
II: 1, 2, 3 PD 

DD 
IV: 4 DD3 

 
 

                                                 
22 Carolyn Abbate, op. cit., p. 126. 
23 Non è dato sapere se queste considerazioni riguardino veramente l’ordine di composizione, o piuttosto quello 
di ricopiatura: non siamo sicuri che il manoscritto Meyer sia realmente il primo abbozzo dell’opera. 
24 David Alan Grayson, op. cit., p. 144. 
25 Carolyn Abbate, op. cit., p. 123. 
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Al livello della macro-cronologia, si nota una continuità ‘verticale’ tra gli stadi genetici: 

infatti, per ogni scena dell’opera in cui entrambi gli stadi esistono, il preliminary draft 

precede sempre il developed draft, senza che si verifichi un complesso andirivieni tra i due 

documenti. Allo stesso tempo, nella dimensione ‘orizzontale’, la costruzione della struttura 

sintagmatica dell’opera avviene in modo discontinuo, non sequenziale: basti solo osservare 

come Debussy inizi dall’Atto IV scena 4, invece che dall’inizio del libretto. Si tratta in effetti 

di una scena cruciale dell’opera, quella dell’ultimo incontro tra Pelléas e Mélisande. Dopo la 

reciproca, ellittica dichiarazione d’amore, la pervasiva simbologia oppositiva luce/tenebre 

entra in risonanza con i sentimenti dei due amanti; le porte del castello si chiudono, Pelléas 

esclama “Tout est perdu, tout est sauvé !”; Pelléas e Mélisande si baciano appassionatamente, 

ma Golaud, fino ad allora nascosto nell’ombra, esce allo scoperto e con la spada colpisce a 

morte Pelléas. 

 Tale duplice concetto di continuità verticale e discontinuità orizzontale si ritrova anche 

in livelli strutturali inferiori: a questo proposito, consideriamo l’Atto V. Secondo la 

ricostruzione della Abbate,26 Debussy compose per prima la luminosa cadenza conclusiva 

dell’atto (e dell’intera opera), per poi procedere a ritroso. Come la traiettoria di una freccia 

può essere ben indirizzata solo conoscendo l’esatta posizione del bersaglio da raggiungere, 

così Debussy sente l’esigenza di definire in primo luogo il punto di arrivo − la morte di 

Mélisande. Questo estremo esempio di stravolgimento della continuità orizzontale non inficia 

però la continuità verticale tra i livelli cronologici successivi del preliminary draft e del 

developed draft. 

 In un articolo del 1977, Denis-François Rauss si sofferma sulla travagliata genesi del 

finale della Sonate per violino e pianoforte, composta nel 1916−17.27 Debussy attraversò 

notevoli difficoltà, testimoniate dalle continue richieste di proroga della data di consegna, 

inviate all’amico editore Jacques Durand.28 Paul Dukas racconta che Debussy gli avrebbe 

menzionato l’esistenza di ben sei versioni diverse del finale − il che sembra trovare conferma 

negli schizzi.29 L’atteggiamento problematico di Debussy verso questo lavoro trapela anche 

dall’epistolario: “[…] j’ai travaillé, terminé une Sonate pour Violon et piano, dont le final 

s’est défendu comme plusieurs Boches. Jusqu’ici, je n’ai pas d’opinion sur ce qu’elle vaut…” 

                                                 
26 Cfr. ibidem, pp. 127−8. 
27 Denis-François Rauss, “Ce terrible finale”: Les sources manuscrites de la sonate pour violon et piano de 
Claude Debussy et la genèse du troisième mouvement, «Cahiers Debussy», vol. 2 (1978), pp. 30−62. 
28 Cfr. ibidem, pp. 59−60. 
29 Cfr. ibidem, p. 48. 
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(lettera a Louis-Pasteur Vallery-Radot, 21 maggio 1917);30 “[…] je n’ai écrit cette sonate que 

pour m’en débarrasser” (lettera a Robert Godet, 7 giugno 1917).31 Al di là delle evidenti 

differenze stilistiche e della distanza temporale rispetto al Pelléas, il processo compositivo 

sembra però seguire un’analoga logica binaria fatta di discontinuità orizzontale e continuità 

verticale: questi termini infatti non sono di mia invenzione, ma sono introdotti efficacemente 

dallo stesso Rauss, durante la descrizione degli schizzi contenuti nel cosiddetto “petit cahier 

rouge” (BNF 17726). Leggiamo le parole di Rauss: 

 

Le bilan de ce survol ? A première vue, il n’y a pas de continuité horizontale. (Nous appelons continuité 

horizontale la composante “linéaire” d’une ébauche, c’est-à-dire l’existence d’un cheminement formel 

suffisamment établi, sans ruptures majeures ; il ne faut pas nécessairement qu’il y ait convergence vers l’œuvre). 

[…] Il y a cependant quelques fois l’ébauche d’une continuité verticale sous l’aspect de nouveaux départs, 

d’essais greffés l’un sur l’autre. (Nous appelons continuité verticale la succession sans lacune grave de diverses 

strates, divers paliers qui correspondent à des états de plus en plus élaborés, des reprises de travaux transformant 

le matériau des couches plus anciennes avec une certaine conséquence. […] ).32 

 

 Se volessimo trarre da questa parziale rassegna alcune conclusioni, che identifichino le 

peculiarità dei processi compositivi di Debussy, potremmo affermare che la sua scrittura 

tende a configurarsi come un montaggio sintagmatico di ‘blocchi’ non sempre 

originariamente scritti in ordine sequenziale, e, al tempo stesso, come una serie di ‘colonne’ 

omogenee al proprio interno. Un tentativo di rappresentare un ipotetico processo compositivo 

caratteristico di Debussy si trova nella Fig. 1.4, dove ogni percorso verticale verso il basso 

indica un processo di riscrittura o di correzione. 

 Il diagramma, deliberatamente stilizzato e intuitivo, mostra gli elementi scartati 

(barrature), la continuità delle connessioni tra stadi genetici successivi (frecce verticali), la 

presenza di ‘vicoli ciechi’ (percorsi che conducono a un elemento eliminato), l’eventuale 

somiglianza tra elementi appartenenti a diversi ‘flussi compositivi’ (linee tratteggiate), e il ri-

montaggio sintagmatico nella dimensione orizzontale (frecce curve).33 Questo schema è tanto 

generico quanto malleabile, e può essere riferito indifferentemente a processi micro-strutturali 

o macro-strutturali. 

                                                 
30 Claude Debussy, Correspondance: 1872−1918, a cura di François Lesure, Denis Herlin e Georges Liébert, 
Paris: Gallimard, 2005, p. 2115. “Boche” è termine spregiativo per “tedesco”, per ovvie ragioni molto popolare 
durante la prima guerra mondiale. 
31 Ibidem, p. 2117. 
32 Denis-François Rauss, op. cit., p. 45. 
33 I termini “asse paradigmatico” e “asse sintagmatico” sono mutuati dalla linguistica. L’asse paradigmatico 
acquista qui una valenza cronologica (salendo in verticale si indietreggia nel tempo), che si aggiunge a quella 
alternativa (ogni colonna verticale rappresenta varie possibilità alternative). Si tenga presente che gli elementi 
rettangolari, uniformati in figura, possono avere dimensioni (ossia lunghezze) variabili.  
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Fig. 1.4: ipotetico processo compositivo caratteristico di Debussy 

 

 

 

 Prima di passare alla presentazione dettagliata dei procedimenti di riscrittura nei 

manoscritti di Satie, consideriamo un ultimo esempio di schizzo debussyano (Fig. 1.5), una 

pagina scartata della Étude pour les Sonorités opposées per pianoforte (1915), sul cui verso 

compare la seguente iscrizione di mano di Emma Debussy: “Les sonorités remplacées − ou 

expulsées” (BNF 17973).34 Si tratta di un frammento corrispondente alle battute 16−segg. 

della versione definitiva. Oltre alle tipiche ellissi notazionali, che rendono la mia trascrizione 

particolarmente incerta, ritroviamo qui procedimenti compositivi ormai piuttosto familiari: 

alla batt. 4 in figura, Debussy reintroduce ex abrupto le “sonorità opposte” dell’inizio del 

brano;35 ma questo elemento è subito rigettato, infatti Debussy lascia questa pagina 

incompleta, e il montaggio del brano nella sua forma definitiva verrà ripensato. 

L’immaginazione musicale non è imbrigliata in schemi costruttivi predefiniti e immutabili; a 

ogni istante, invece, il libero corso della fantasia può condurre potenzialmente in mille luoghi 

diversi, come in un continuo susseguirsi di intersezioni stradali. 

                                                 
34 Questa pagina di musica è riprodotta in Claude Debussy, Études pour le piano: Fac-similé des esquisses 
autographes (1915), a cura di Roy Howat, Genève: Minkoff, 1989, p. [61]. Si vedano anche le pp. 8 e 10 
dell’introduzione. 
35 Si confronti questo passaggio con le prime battute della partitura a stampa. 
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 Gli schizzi delle Études (pubblicati in fac-simile a cura di Roy Howat), e in particolare 

i passaggi più ricchi di correzioni, risultano insieme affascinanti e destabilizzanti: 

testimoniano infatti quanto sia labile e contingente la nozione di ‘versione definitiva’, su cui 

l’analisi musicale tradizionalmente intesa ha basato la propria ragion d’essere; eppure, 

paradossalmente, forniscono anche una dimostrazione cristallina di come un compositore in 

stato di grazia (nell’estate del 1915, oltre alle Études videro la luce la Sonate pour violoncelle 

et piano, En blanc et noir e la Sonate pour flûte, alto et harpe) sappia scegliere con misteriosa 

sicurezza uno solo tra infiniti mondi possibili.  
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2. Le esplorazioni giovanili (1884−97) 

 

In questo capitolo si tratta un lungo e importante arco temporale della produzione di Satie, che 

si spinge fino agli ultimi anni del secolo. Sono anni di esplorazioni e scoperte 

importantissime, in cui la personalità di Satie appare in tutta la sua complessa originalità. Può 

sembrare assurdo ammassare in un unico contenitore pezzi così diversi come le cristalline 

Gymnopédies, le suadenti Gnossiennes, l’esoterico Le Fils des étoiles, le autopunitive 

Vexations, la granitica Messe des pauvres e le fluenti Danses de travers. Eppure, i manoscritti 

relativi alle opere di quegli anni sono in numero piuttosto limitato e, ciò che più conta dal 

nostro particolare punto di vista, sono relativamente scarsi di riscritture significative, che 

possano gettar luce sui processi compositivi messi in atto. In altre parole, l’approccio genetico 

risulta qui poco proficuo e non costituisce uno strumento insostituibile, né per gli agguerriti 

analisti alla ricerca di chiavi nascoste, né per i brillanti biografi a caccia di inattese 

connessioni tra vita personale e opera. Per queste ragioni, il presente capitolo si struttura come 

una rapida rassegna senza pretese di esaustività, che tuttavia non mancherà di soffermarsi sui 

brani di cui sono conservate correzioni degne di nota. 

 Prima di iniziare il nostro percorso sulle orme di Satie, è necessario un breve 

chiarimento terminologico. In questo studio i termini “riscrittura” e “correzione” saranno usati 

come sinonimi, e il secondo sarà frequentemente preferito, per pure ragioni di comodità 

dell’enunciazione. Tuttavia, la parola “correzione” porta con sé una connotazione teleologica, 

addirittura quasi morale, legata a giudizi di valore (si corregge un errore, al fine di ottenere 

qualcosa di migliore), tanto che una specialista della critique génétique letteraria quale 

Almuth Grésillon opta decisamente per la più neutra “réécriture”:1 invitiamo quindi il lettore a 

spogliare questo vocabolo di ogni connotazione semantica discutibile. 

  

 Satie non si può definire un compositore particolarmente precoce, infatti scrisse il suo 

primo pezzo nell’estate del 1894, all’età di 18 anni: un Allegro leggero e spensierato, in cui si 

rintracciano automatismi compositivi ancora in stato embrionale, che troveranno un più 

consapevole utilizzo in opere successive, e una correzione interessante. Ma procediamo con 

ordine. Nel 1865 Jules Alfred Satie, di professione agente mediatore navale nella ventosa 

Honfleur, sulla costa della Normandia, sposò Jane Leslie Anton, nata a Londra da madre 

scozzese. I due si erano incontrati solo tre volte, prima del matrimonio, ma tutto lasciava 

                                                 
1 Si veda per esempio Almuth Grésillon, Élements de critique génétique: Lire les manuscrits modernes, Paris: 
P.U.F., 1994. 



 21 

presagire che l’unione sarebbe stata felice, visto che Jane soddisfaceva tutti i requisiti della 

perfetta moglie di estrazione borghese: in una lettera all’amico Albert Sorel, Alfred la 

descrive infatti come una donna distinta, colta, buona musicista, abile nel disegno. 

 Eric-Alfred Leslie Satie nasce a Honfleur il 17 maggio del 1866, e con ogni 

probabilità trascorre un’infanzia tutt’altro che priva di musica, ma funestata dalla morte della 

madre nel 1872. Eric e il fratello Conrad vengono quindi affidati temporaneamente ai nonni 

paterni, ed è probabilmente il nonno a mandare Eric a lezione di musica presso Gustave 

Vinot, organista diplomatosi alla prestigiosa École Niedermeyer, che univa alla conoscenza 

approfondita del repertorio gregoriano un attivo interesse per la musica d’intrattenimento, 

tanto che componeva valzer per i concerti della società filarmonica di Honfleur. La prima 

formazione musicale del giovane Satie avviene così all’insegna di questa intrigante polarità 

estetica; a questo si aggiunge l’assidua frequentazione dello zio Adrien, soprannominato 

“Uccello marino”, personaggio eccentrico e anticonvenzionale che sicuramente esercitò una 

notevole influenza sul ragazzo: le incursioni di zio e nipote nel dietro le quinte degli spettacoli 

di passaggio devono aver stimolato la naturale empatia di Eric con il mondo del teatro. 

 La permanenza a Honfleur si interrompe nel 1878, quando Eric raggiunge il padre a 

Parigi, città vivacissima che per alcuni mesi si trasforma in una scuola a cielo aperto per il 

ragazzo: in luogo di una regolare formazione scolastica, Eric assiste con Alfred a conferenze 

presso il Collège de France e la Sorbonne durante il giorno, a spettacoli di operetta alla sera. 

Questa nuova situazione di spensieratezza si interrompe però bruscamente nel gennaio 1879, 

quando il padre si risposa con Eugénie Barnetche, pianista concertista e compositrice, verso 

cui Eric manifesta ostilità. Prevedibilmente, in conseguenza del matrimonio, la musica entra a 

far parte della vita familiare in modo più consistente, rivestita ora di un’aura di 

professionalità. Nel novembre dello stesso anno Eric viene infatti iscritto al Conservatorio, 

dove frequenta classi di pianoforte con scarso zelo e risultati piuttosto deludenti. Alfred inizia 

intanto un’attività di editore di musica, pubblica brani salottieri della moglie e si cimenta lui 

stesso nella composizione di canzoni da music-hall e pezzi pianistici.2 I primi contatti di Eric 

con l’insegnamento accademico della composizione avvengono alla fine del 1883, quando 

viene ammesso ad assistere come uditore alle lezioni di armonia di Antoine Taudou, 

considerato da Gabriel Fauré il miglior insegnante di armonia del conservatorio in quegli 

anni.3 

                                                 
2 Per informazioni più approfondite, si consulti il dettagliato articolo di Robert Orledge The Musical Activities of 
Alfred Satie and Eugénie Satie-Barnetche, and Their Effect on the Career of Erik Satie, «Journal of the Royal 
Musical Association», vol. 117, n. 2 (1992), pp. 270−97. 
3 Cfr. Alan M. Gillmor, Erik Satie, Boston: Twayne Publishers, 1988, p. 11. 
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 Nell’estate del 1894 Eric trascorre le vacanze a Honfleur e in quell’occasione crea la 

sua prima composizione, riprodotta nella Fig. 2.1.4 Si tenga presente che le trascrizioni 

presenti in questo studio non possono essere qualificate come trascrizioni diplomatiche, infatti 

la disposizione nella pagina − il layout − non viene preservata. 

 

 

 La grafia di Erik (d’ora in poi lo chiameremo così) è sicura e meticolosa: molto spesso 

le stanghette sono incolonnate con assoluta precisione tra la mano destra e la sinistra. Alcune 

caratteristiche notazionali sono piuttosto curiose: per esempio gli accenti ribaltati, riprodotti in 

figura, e l’orientamento obliquo dei tagli addizionali (non preservato nella mia trascrizione); 

divertente è pure l’abbreviazione “7bre” per “septembre”. Alcuni stilemi sembrano 

                                                 
4 L’intuizione di Ornella Volta, secondo cui la melodia dell’Allegro sarebbe ripresa dalla romance di Frédéric 
Bérat intitolata Ma Normandie (in una sorta di omaggio alla regione natale), è particolarmente affascinante. Si 
veda in proposito Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 64. 
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premonitori: l’ottava conclusiva épatante, l’uso di varie tipologie di accordi di settima, 

l’andamento danzante. Il ritmo giocoso, l’articolazione saltellante e i moti melodici poco 

convenzionali conferiscono a questo breve pezzo una freschezza tutta particolare. Ma ciò che 

più salta all’occhio è la correzione alle batt. 6−7:5 a batt. 6, giunto alla dominante, Satie 

sembra tentare uno sviluppo cellulare, che prende l’avvio da una semplice oscillazione e si 

slancia gradualmente verso l’acuto, per ricollegarsi alla breve ripresa finale lievemente 

variata. Tuttavia questa sezione di raccordo lo lascia insoddisfatto, e viene barrata. 

L’intenzione evidente è quella di introdurre un elemento nuovo, a livello sia dinamico (p 

dimin.) sia di articolazione (staccato), ma il tentativo suona poco convincente: meglio passare 

subito alla ripresa, senza transizioni di sorta. Steven Whiting ha visto in questo esempio una 

dimostrazione lampante dell’incapacità di Satie di sviluppare le idee musicali;6 

effettivamente, il giovane Erik sembra avere il fiato corto, dato che alla batt. 7 ritorna 

prontamente a materiale già utilizzato; ma un’interpretazione più in positivo potrebbe 

sottolineare la ricerca di essenzialità, per cui un’intera battuta viene eliminata all’interno di un 

brano già brevissimo. 

 Nonostante il ricorso alla ripetizione possa apparire come una scorciatoia espressiva 

che fa di necessità (leggi: carenze tecniche) virtù, si noti l’inserimento di piccole variazioni 

melodiche, ognuna delle quali è il risultato di una scelta musicale convincente: il re5 a batt. 7 

è più efficace del mi5 già utilizzato a batt. 1, infatti quello serviva a evitare una piatta 

ornamentazione con nota di volta inferiore (re-do-re), mentre questo serve a richiamare per un 

attimo la dominante re4 di batt. 6; anche le variazioni a batt. 8 (nel registro più acuto, fa#-mi, 

re in luogo del duplice mi, mi a batt. 2) acquistano una valenza melodica più spiccata. In 

breve, il Satie diciottenne dell’Allegro non teme la ripetizione, perché sa come variare. 

 

 Non esistono manoscritti disponibili dei pezzi composti da Satie negli anni 1885−6, né 

alla Bibliothèque nationale né altrove. Sia la Valse-ballet che la Fantaisie-valse, pubblicate 

nel 1887 ma composte due anni prima, compaiono come supplementi musicali alla 

pubblicazione di Alfred Satie La musique des familles. Sono pezzi concepiti per 

un’esecuzione domestica, e tradiscono un’organizzazione a sezioni priva di fluide transizioni, 

insaporita però da rapide svolte armoniche e melodiche: Erik dimostra già una musicalità più 

viva e originale di quella di Alfred e Eugénie. La Fantaisie-valse è dedicata “à mon ami J. P. 

Contamine de Latour”, pseudonimo di José Maria Vicente Ferrer Francisco de Paula Patricio 

                                                 
5 L’anacrusi iniziale non rientra nel computo delle battute. La linea verticale a batt. 3 funge da separatore, non da 
stanghetta di battuta. 
6 Cfr. Steven Whiting, Satie the Bohemian, pp. 64−5. 
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Manuel Contamine, scrittore e poeta originario di Tarragona, di dieci mesi più giovane di 

Satie. I due si erano conosciuti nel 1885,7 e tra il 1886 e il 1887 Satie musica cinque poesie 

dell’amico, pure pubblicate da Alfred. L’immaginario poetico di Contamine, intriso di un 

certo sentimentalismo stucchevole di ispirazione simbolista e decadente, viene sonorizzato 

‘per sottrazione’, in evidente controtendenza rispetto a ogni post-wagnerismo: lente 

concatenazioni accordali fanno da sfondo a minimalistiche linee melodiche modaleggianti, dal 

sapore arcaico. 

 È probabile che il manoscritto delle quattro Ogives per pianoforte (1886)  − sorta di 

corrispettivo musicale delle architetture neo-gotiche implementate da Eugène Viollet-le-Duc 

nella cattedrale di Notre Dame − fosse quel misterioso manoscritto che, secondo Pierre-

Daniel Templier, Satie offrì in omaggio a Emmanuel Chabrier dopo l’ascolto dell’opera Le 

Roi malgré lui il 18 maggio 1887: una splendida partitura decorata con una dedica in 

inchiostro rosso,8 che Satie lasciò all’usciere di Chabrier; ma quest’ultimo non gli fece mai 

pervenire una risposta. 

 I primi brani per i quali disponiamo di un dossier genetico rilevante sono le tre 

Sarabandes, composte nel settembre del 1887 ma riviste nel 1911 in occasione della 

pubblicazione presso Rouart, Lerolle & Cie.. Infatti il 16 gennaio 1911 Ravel suonò la 

seconda Sarabande in prima esecuzione assoluta, al primo concerto organizzato dalla neonata 

Société musicale indépendante, inaugurando così la ‘riscoperta’ di Satie, tardivamente 

celebrato come precursore della musica moderna. Le Sarabandes sono l’unica opera di Satie 

della quale esistono varie versioni, definite in momenti insolitamente lontani nel tempo. Più 

precisamente, Orledge cataloga le versioni di ognuno dei tre brani: la prima Sarabande esiste 

in 5 versioni cronologicamente successive,9 la seconda pure in 5 versioni, e la terza in 3.10 

Tutti questi stadi genetici risalgono al 1887 o al 1911. 

 La logica che guida il percorso del testo verso la versione definitiva è di tipo 

derivativo, fatta di aggiustamenti e modifiche applicati all’ultimo stadio preesistente. Tra tutti 

questi materiali, particolare interesse rivestono i primi abbozzi realizzati per le prime due 

sarabande (MS Guérin),11 che mostrano come la prima concezione dei due pezzi differisse da 

quella degli stadi successivi per diversi aspetti, tra cui i seguenti: l’indicazione metronomica 

iniziale prevedeva un movimento più rapido, semiminima = 104, in seguito modificato in 84; 

                                                 
7 Cfr. Mary E. Davis, Erik Satie, London: Reaktion Books, 2007, p. 21. 
8 Cfr. Pierre-Daniel Templier, Erik Satie, Paris: Rieder, 1932, p. 14. Si veda anche Robert Orledge, Satie’s 
Sarabandes and Their Importance to His Composing Career, «Music & Letters», vol. 77, n. 4 (novembre 1996), 
pp. 555−65, in particolare p. 557, nota 13. 
9 In questo computo vengono considerate anche le edizioni a stampa. 
10 Cfr. Robert Orledge, Satie’s Sarabandes, pp. 560−1. 
11 Cfr. ibidem, p. 556, nota 9. 
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la forma era bipartita con ritornelli,12 con tanto di cadenza alla dominante al termine della 

prima parte (nella prima e nella seconda Sarabande), a testimonianza di come Satie pensasse 

già in quegli anni a una musica francese svincolata dall’influenza wagneriana, e rivolta invece 

alla tradizione nazionale delle suite di Couperin e Rameau. Limitando l’osservazione alle sole 

versioni scritte nel 1887, l’immagine del compositore che ne risulta sbaraglia senza problemi 

qualunque accusa di ingenuità istintiva, o di balbettante dilettantismo: Satie lavora con motivi 

armonico-melodici disposti in strutture sintagmatiche complesse, in cui giocano un ruolo 

fondamentale le ripetizioni, le giustapposizioni, i rimandi analogici all’interno del medesimo 

pezzo o tra pezzi diversi del trittico − in una parola, la dialettica del discorso formale.13 Se 

l’abilità di un compositore si misura in base al controllo coscientemente esercitato sul 

materiale, Satie a 21 anni lavora già come un compositore professionista; il suo statuto 

anomalo consiste nel mancato adeguamento a un linguaggio già disponibile e codificato. 

Difatti, fin dagli esordi Satie dimostra una testarda indipendenza e refrattarietà alle buone 

maniere della composizione accademica: la sua carriera parte da un isolamento estetico 

perseguito volontaristicamente, quasi un’auto-costrizione che rende necessaria 

l’individuazione di nuovi principi di organizzazione musicale. 

 Gli anni successivi al 1887 sono quelli delle Gymnopédies e Gnossiennes, che hanno 

garantito a Satie eterna fama presso i pianisti dilettanti e i creativi pubblicitari, alla ricerca 

rispettivamente di pezzi facili vagamente sentimentali, e di melodie orecchiabili capaci di 

indurre sensazioni rassicuranti nei potenziali acquirenti. A ben vedere, entrambe le categorie 

(e molte altre, ugualmente attratte da quei brani) fraintendono completamente il significato 

musicale delle due serie di pezzi, riducendo degli arditi esperimenti di essenzialità impassibile 

(le Gymnopédies) o di arcano esotismo (le Gnossiennes) al rango di sdolcinati pezzi da 

salotto. Purtroppo, sul versante dei manoscritti, non ci sono pervenuti importanti schizzi o 

abbozzi in grado di gettare luce sul processo compositivo o su precise scelte stilistiche 

osservate in divenire. Non resta quindi che affidarsi all’analisi dei testi definitivi, per 

combattere il luogo comune (sfortunatamente troppo diffuso) secondo cui si tratterebbe di 

pezzi composti miracolosamente da un selvaggio dotato di orecchio (e cuore?) sensibile, in 

seguito incapace di replicare tale magica bellezza. 

 

 

 

                                                 
12 Questa annotazione si riferisce anche al primo abbozzo della terza Sarabande. 
13 Per un’analisi dettagliata delle Sarabandes si veda l’articolo di Orledge sopra citato. 
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DOSSIER 1: Le Fils des étoiles (dall’Atto I) 

 

Ci sono però altre composizioni, per le quali gli sketch studies hanno diritto di parola nel 

‘processo’ all’imputato Erik Satie − che, sia detto per inciso, non sarà sempre prosciolto da 

tutte le accuse nel corso di questo studio. Sfogliando il catalogo delle opere di Satie, si deve 

arrivare fino al 1891 per trovare un manoscritto che mostri il compositore nell’atto di 

correggere una partitura:14 BNF 10052(1), in cui si trovano le musiche di scena per Le Fils 

des étoiles, “pastorale Kaldéenne” di Joséphin Peladan. Personaggio pittoresco, proveniente 

da una famiglia imbevuta di passione per l’esoterismo, Peladan fondò nel 1890 il “Tiers Ordre 

esthétique de la Rose+Croix catholique” e, incline al protagonismo, si autoproclamò Gran 

Maestro dell’Ordine assumendo il titolo assiro di Sâr [re] Mérodack, dal nome del 

protagonista del suo romanzo Le Vice suprême. Il progetto artistico più ambizioso di Peladan 

fu infatti una serie di 21 romanzi intitolata complessivamente La Décadence latine, éthopée − 

inaugurata proprio da Le Vice suprême, pubblicato nel 1894 − che tratta appunto dei gravi 

sintomi di decadenza da lui ravvisati nella civiltà latina. Il mondo di Peladan è un coacervo di 

ispirazioni provenienti dalle direzioni più disparate, genericamente accomunate da un 

idealismo arcaizzante ed esoterico: nel suo calderone estetico-filosofico entrano la 

fascinazione per antiche civiltà come la babilonese e l’assira, il misticismo cristiano più 

flamboyant, lo studio della cabala, nonché sceltissime preferenze artistiche tra le quali 

prevedibilmente svetta Wagner, per la cui arte Peladan si infervorò a partire dal 1888, quando 

visitò Bayreuth. Esotismo, erotismo ed esoterismo si mescolano nell’infervorata prosa di 

Peladan, e anche i confini tra opera ed esistenza personale vengono volontariamente 

assottigliati, in un onanistico autobiografismo. A completare questo breve ritratto, vanno 

ricordati elementi più esteriori come l’abbigliamento e i modi stravaganti, che contribuirono a 

renderlo una presenza inconfondibile tra le vie e nei cabaret di Montmartre. 

 Satie, sempre interessato a nuovi incontri, non tardò a fare la sua conoscenza, e si 

ritrovò ben presto insignito del titolo di maestro di cappella dell’Ordine appena fondato. Delle 

musiche di scena per il dramma Le Fils des étoiles, solo i tre preludi d’atto vennero eseguiti il 

19 e il 22 marzo 1892, strumentati per arpe e flauti, in occasione della prima Soirée 

                                                 
14 Alcune correzioni di un certo interesse si trovano nel manoscritto dell’inno Salut Drapeau (BNF 10053), 
ultimato il 2 novembre 1891. Qui le riscritture più significative consistono nell’adattamento del testo e della 
melodia vocale al piano formale stabilito: tre strofe di lunghezza lievemente diseguale sono ‘spalmate’ su quattro 
ripetizioni di una medesima sequenza accordale (cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 153−7). 
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Rose+Croix.15 Il testo di Peladan racconta una vicenda ambientata in Caldea intorno al 3000 

a.C., che vede come protagonista un giovane poeta-pastore, l’androgino Oelohil, “figlio delle 

stelle”; iniziato ai segreti sacerdotali, dopo aver dimostrato di saper resistere alle tentazioni 

della carne, ottiene di sposare la casta e pura Izel.16 Nonostante gli unici pezzi eseguiti nel 

marzo 1892 (e poi pubblicati nel 1896) siano i tre preludi, nel manoscritto BNF 10052(1) si 

trova anche l’accompagnamento musicale dei tre atti, nella forma di un abbozzo mai 

completato: soprattutto il terzo e ultimo atto appare incompleto, infatti la musica delle ultime 

pagine del manoscritto è puramente monofonica. Appare convincente l’ipotesi di Whiting 

secondo cui Peladan probabilmente considerò “impractical or undesirable” utilizzare le 

musiche di scena durante la rappresentazione.17 Tra le 24 pagine di musica dell’autografo, 

destano particolare curiosità i fogli 9v−12r, appartenenti all’Atto I, riportati nella Fig. 2.2: lo 

stile è qui nettamente diverso da quello dei preludi e del resto dell’abbozzo, ed è in tutto 

simile a quello delle Gnossiennes, a cominciare dal caratteristico ritmo sincopato della mano 

sinistra. Nella trascrizione del manoscritto, i pentagrammi di dimensioni ridotte mostrano, in 

corrispondenza di ogni battuta, gli eventuali stadi cronologici precedenti: avvicinandosi 

(dall’alto o dal basso) al sistema centrale, ci si avvicina temporalmente all’ultima versione. I 

numeri di battuta non compaiono nel testo originale. 

                                                 
15 Il 19 marzo ebbe luogo la prova generale, aperta al pubblico, e il 22 la serata vera e propria. 
16 Cfr. Alan Gillmor, Erik Satie, p. 79. 
17 Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 146. 
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 Il processo compositivo è qui focalizzato sull’armonia. La prima stesura sembra 

costruita sul modello delle Gnossiennes dell’anno precedente:18 le acciaccature nella melodia 

ricordano quelle della Gnossienne n. 1 e della Chanson Hongroise ispirata dall’Exposition 

Universelle del 1889 (BNF 10054(1), f. 2v), mentre le coppie di note ribattute si ritrovano 

anche nella Gnossienne n. 3; l’accompagnamento, giocato sull’alternanza di un numero 

ridotto di accordi, resta in secondo piano. Le riscritture successive, effettuate in loco, 

mostrano però la ricerca di una maggiore varietà armonica: Satie introduce molti nuovi 

accordi e li concatena in modi interessanti, mettendo a frutto il proprio ottimo orecchio 

musicale. Dato che la melodia rimane fondamentalmente la stessa, l’intervento correttorio si 

può definire come una vera e propria riarmonizzazione dell’intero brano. Questo è il primo 

esempio in cui si può osservare Satie nell’atto di ‘illuminare’ variamente un dato profilo 

melodico, attitudine costante in tutta la sua produzione, tanto da essere esposta nell’unica 

dichiarazione di estetica da lui mai formulata − di cui qui riporto il passaggio più pertinente: 

 

La matière (Idée) & la main d’œuvre (écriture). La «main d’œuvre» est souvent supérieure à la matière. 

Avoir le sentiment harmonique c’est avoir le sentiment tonal. 

L’examen sérieux d’une mélodie constituera toujours, pour l’élève, un excellent exercice harmonique. 

                                                 
18 Per una discussione della datazione delle Gnossiennes, si veda Ornella Volta, Dossier Erik Satie: L’os à 
moelle, «Revue Internationale de Musique Française», vol. 8, n. 23 (giugno 1987), pp. 33−6. 



 36 

Une mélodie n’a pas son harmonie, pas plus qu’un paysage n’a sa couleur. La situation harmonique d’une 

mélodie est infinie, car une mélodie est une expression dans l’Expression. N’oubliez pas que la mélodie est 

l’Idée, le contour ; ainsi qu’elle est la forme & la matière d’une œuvre. L’harmonie, elle, est un éclairage, une 

exposition de l’objet, son reflet.19 

 

Le modifiche armoniche più ingegnose si trovano forse alle batt. 59−67 della mia trascrizione, 

dove Satie escogita fluidi collegamenti tra accordi eterogenei. Le concatenazioni armoniche 

alle batt. 60−2 sembrano poco ortodosse sulla carta, ma a ben vedere il movimento delle parti 

presenta una sua logica interna che convince l’orecchio: il do# e il mib a batt. 60 convergono 

sul re di batt. 61, e i due fa# in quest’ultima battuta risolvono sui sol di batt. 62, climax della 

breve sequenza armonica. E ancora, la sesta aggiunta do# a batt. 63 risolve sul re, ma il 

prevedibile fa# che ci si attenderebbe a batt. 64 è invece sostituito da un più interessante sol#. 

Infine, il movimento ascendente per grado congiunto del basso alle batt. 65−7 viene ripreso 

per moto retto dalle altre due voci situate nel pentagramma inferiore, però il sol# di batt. 66, 

invece di procedere sul la, retrocede sul sol di batt. 67: grazie a questo inatteso accordo di do 

maggiore, Satie evita un poco efficace secondo rivolto di la minore − accordo che intende 

usare due battute più avanti (dove riprende la rassicurante alternanza di la minore e mi 

minore). 

 A Satie non mancò mai uno spiccato senso di autocritica, che lo indusse a non 

pubblicare brani compiuti ma reputati insoddisfacenti, come ad esempio i Préludes flasques 

(pour un chien); tuttavia, questa Gnossienne senza titolo inserita in Le Fils des étoiles dovette 

godere di buona considerazione, tanto che Satie decise di riutilizzarla (o, per meglio dire, di 

utilizzarla, dato che non era mai stata eseguita) come movimento iniziale dei Trois Morceaux 

en forme de poire (1903), adattata per pianoforte a quattro mani e lievemente ampliata con 

l’aggiunta di un’introduzione e di una breve coda. 

 Gli esempi di riscrittura che si trovano nel manoscritto di Le Fils des étoiles sono tutti 

di tipo locale, effettuati nella stessa pagina − in inchiostro o a matita − a mo’ di stratificazioni 

cronologiche del tracciato:20 Satie aggiunge o modifica alterazioni, indica raddoppi in ottava o 

la ripetizione di un determinato passaggio; a volte riscrive immediatamente, ‘a fil di penna’; 

più spesso, riscrive in un secondo momento, ma sempre nello stesso punto del manoscritto, 

senza inaugurare pagine nuove. Una tale prassi correttoria si può paragonare, in ambito 

letterario, a quella di uno scrittore che effettua riscritture senza cambiare pagina: questo tipo 

                                                 
19 Questo testo si trova sulla terza di copertina del quaderno BNF 9611, in cui si trovano appunti per il Socrate 
(1917−18). 
20 Questa osservazione vale anche per la genesi della Gnossienne, i cui livelli cronologici sono stati separati 
artificialmente nella mia trascrizione.  
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di correzioni indica una certa sicurezza da parte dell’autore, che si sente già molto vicino alla 

versione definitiva. 

 

 

 

 Il 12 giugno 1892 Satie ultimò il Prélude du Nazaréen, musiche di scena per il 

dramma Le Nazaréen di Henri Mazel. Contrariamente all’interpretazione finora tramandata, 

un’intuizione di Ornella Volta suggerisce giustamente che non si tratta di due pezzi ma di uno 

solo,21 come confermano diversi indizi: la doppia stanghetta tratteggiata (tipica del Satie di 

quegli anni) si trova solo all’inizio e alla fine, mentre in vari punti nel corso del brano (inclusa 

la fine del presunto primo preludio) si trovano doppie stanghette continue; le due chiavi (di 

violino e basso) e l’indicazione ‘Assez lent’ si trovano all’inizio e in altri due punti, incluso 

l’inizio del presunto secondo preludio; la data e la firma, che certificano allo stesso tempo lo 

stato di finitezza del brano e la sua unicità, sono apposte da Satie solo alla fine. Questa 

precisazione non inficia però in alcun modo la chiara divisione del pezzo in due sezioni 

costruite con materiali musicali differenti. 

 Il manoscritto del Prélude du Nazaréen (BNF 1037(1), BNF 1037(bis)) presenta 

piccole riscritture locali − e splendidi disegni di castelli ed elementi architettonici medievali, 

nonché un’auto-caricatura.22 Orledge spiega che Satie con ogni probabilità “copied out the 

hands separately, from an earlier draft that has unfortunately not survived”,23 e la mano destra 

era tipicamente copiata per prima, sul pentagramma superiore. Gli accordi in semiminime 

venivano scritti equidistanti l’uno dall’altro, e il ritmo era solitamente aggiunto in un secondo 

momento; la ‘punteggiatura’ (le “punctuation phrases” di cui parla Orledge d’après Patrick 

Gowers)24 fu probabilmente inserita (o ritoccata) al momento della copiatura, intervallando la 

‘prosa musicale’ già stabilita nell’ipotetico manoscritto precedente.25 Nonostante Satie si 

conceda la possibilità di eventuali ripensamenti, il processo compositivo del preludio − e, in 

generale, dei pezzi Rose+Croix − appare quindi piuttosto rigido e predeterminato: Orledge 

parla di “calculated and abstract approach to composition at this early stage in his career”.26 

                                                 
21 Conversazione con l’autore, Parigi, Fondation Satie, 24 luglio 2007. 
22 Riproduzioni di alcune pagine del manoscritto si trovano in Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 43, 149, 
151. In quest’ultima pagina, la parola ‘Assez’ potrebbe risultare dalla correzione immediata di ‘P[rélude]’, in una 
sorta di fulmineo ripensamento che avviene mentre Satie sta scrivendo la prima lettera ‘P’. Si confronti infatti la 
‘A’ di p. 151 con la ‘A’ e la ‘P’ dell’inizio del brano (p. 43). 
23 Ibidem, p. 352 nota 11. 
24 Cfr. Patrick Gowers, Satie’s Rose Croix Music (1891−1895), «Proceedings of the Royal Musical 
Association», vol. 92, n. 1 (1965−6), pp. 1−25. 
25 Cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 146−53. 
26 Ibidem, p. 150. 



 38 

 I manoscritti di uspud, di Eginhard. Prélude e delle Danses Gothiques custoditi alla 

Bibliothèque nationale (BNF 9631, 10038, 10048) sono estremamente rappresentativi della 

perizia calligrafica di Satie, ma non sono di grande rilevanza dal punto di vista genetico, dato 

che si tratta di copie in bella con rarissime correzioni. Tra questi, colpisce il layout 

sensazionale delle Danses Gothiques, composte nel marzo 1893 durante la breve e travagliata 

relazione con la pittrice-modella Suzanne Valadon: i sistemi non coprono sempre l’intera 

estensione orizzontale dei righi; anzi, spesso Satie li interrompe e salta al sistema successivo, 

senza iniziarlo necessariamente dall’estrema sinistra della pagina. Nei casi più estremi di 

rarefazione visuale, uno o due soli sistemi sono ‘annegati’ all’interno di una pagina con 12 

pentagrammi. Questa ricerca di un’impaginazione raffinata e anticonvenzionale fa pensare al 

Mallarmé di Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, pubblicato per la prima volta nel 

1897. Riporto qui uno stralcio particolarmente interessante della prefazione di Mallarmé 

(1897), riferito precisamente all’insolita distribuzione spaziale del testo poetico: 

 

Les “blancs”, en effet, assument l’importance, frappent d’abord ; la versification en exigea, comme silence 

alentour, ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ 

du feuillet : je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse. Le papier intervient chaque fois qu’une image, 

d’elle-même, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne s’agit pas, ainsi que toujours, de 

traits sonores réguliers ou vers − plutôt, de subdivisions prismatiques de l’Idée, l’instant de paraître et que dure 

leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c’est à des places variables, près ou loin du fil 

conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s’impose le texte. 

 

Qualcosa di simile a “suddivisioni prismatiche dell’Idea” si ritrova nelle Danses Gothiques, il 

cui flusso di motivi è continuo e omogeneo come un’unica idea musicale,27 ma viene 

frazionato da Satie in nove sezioni (le nove danze del titolo, appunto), ognuna delle quali è a 

sua volta suddivisa in vari segmenti dispersi nelle pagine manoscritte come si è detto. 

 A questo capolavoro di arte grafica si accompagna un altro singolare esperimento di 

quegli anni, che sembra precorrere le eterodossie tipografiche del poeta e. e. cummings 

(Edward Estlin Cummings): la lussuosa brochure di uspud, pubblicata a Parigi nel 1893 

presso l’Imprimerie Artistique, include il libretto, tutto scritto in caratteri minuscoli. 

 

 

 

 

                                                 
27 Orledge lo definisce “continuous chunk of motivically interrelated music” (Robert Orledge, Satie the 
Composer, p. 276). 
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DOSSIER 2: Kyrie, dalla Messe des pauvres 

 

La Messe des pauvres, una delle opere più problematiche di Satie, fu presumibilmente 

destinata ad accompagnare le funzioni della chiesa che Satie fondò il 15 ottobre 1893 ad uso 

privato: quell’Église Métropolitaine d’Art de Jésus conducteur di cui Satie fu “Parcier”, 

maestro di cappella… e unico adepto. Si presume che Satie lavorò alla Messa dal luglio 1893 

al 1895, ma l’opera rimane incompleta. 

 La più importante testimonianza riguardo alla composizione viene da Conrad Satie, 

fratello minore di Erik, con il quale intrattenne stretti rapporti per la maggior parte della vita − 

che ricordano quelli tra Théo e Vincent van Gogh. Conrad pubblicò infatti un articolo 

intitolato Erik Satie sulla rivista mensile Le Cœur (vol. 2, n. 10, giugno 1895) curata da Jules 

Bois, in cui viene descritta fra l’altro la struttura della Messe. Conrad (ma Ornella Volta 

ritiene che il vero autore fosse Erik stesso)28 spiega che la Messa si apre con “un preludio 

molto caratteristico”, che con ogni probabilità corrisponde alla parte iniziale del Kyrie, prima 

dell’ingresso delle voci; viene fatta menzione anche di un Gloria, di cui però non restano 

tracce. Quando Conrad scrive, il lavoro è ancora in progress, e così rimarrà. Infatti, se alcuni 

movimenti della messa furono pubblicati separatamente tra il gennaio e il giugno 1895 − Dixit 

Dominus, Prière des Orgues e Commune qui mundi nefas − la Messa completa non venne mai 

pubblicata Satie vivente. 

 Questo dossier è dedicato alla ricostruzione della genesi del Kyrie, che è il movimento 

più lungo e dalla composizione più elaborata. Il Kyrie è il primo brano di Satie per il quale 

disponiamo di un vasto corpus avantestuale,29 e quindi riveste notevole importanza: per la 

prima volta possiamo osservare riscritture non locali, che coinvolgono un vasto numero di 

pagine manoscritte. I materiali a noi pervenuti si possono dividere in due gruppi: le varianti 

genetiche propriamente dette, e delle raccolte di motivi che chiamerò “serbatoi”. Quelle che 

d’ora in avanti chiamerò “varianti genetiche”, o semplicemente “varianti”, non sono altro che 

ognuno degli stadi cronologici successivi in cui il processo compositivo − per definizione 

continuo − può essere frazionato. L’individuazione delle varianti come entità distinte non è 

                                                 
28 Cfr. Erik Satie, Correspondance presque complète, a cura di Ornella Volta, Paris: Fayard / IMEC, 2000, p. 
1107 (d’ora in avanti: Ornella Volta, Correspondance). 
29 Il termine “avantesto” (in francese “avant-texte”) è mutuato dalla critique génétique, nella quale si distingue 
appunto l’avant-texte (materiale preparatorio) dal texte definitivo. La definizione precisa di queste due ampie 
categorie è tutt’altro che a-problematica, ma in questa sede ci basti affidarci al loro chiaro significato intuitivo. 
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sempre agevole, ma è assolutamente necessaria per poter descrivere e analizzare la meccanica 

compositiva. 

 Riporto nella Fig: 2.3 l’edizione Salabert del Kyrie, che riprende la prima edizione 

Rouart-Lerolle del 1920, con la segmentazione in motivi realizzata da Gilbert Delor nella sua 

tesi di dottorato (da cui l’esempio musicale è tratto).30 Tale segmentazione può non essere 

universalmente condivisibile (si veda per esempio la differenza tra a e a’, o il motivo ½b’ la 

cui armonia non si ritrova in b’), ma è indubbiamente utile e perspicace, e merita di essere 

preservata nella mia analisi − che mira a integrare le considerazioni di Delor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
30 Gilbert Delor, Le langage musical d’Erik Satie: Une singularité construite, thèse de doctorat, sous la direction 
de Danièle Pistone, Université de Paris IV Sorbonne, 2001, Volume Annexe, pp. 3−7. 
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Fig. 2.3: Kyrie, versione pubblicata (segmentazione di Gilbert Delor) 

 

motivi: a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b d e f e b d g h d e c c h f a b h g d i b’ h c c j ½b’ 

½b k g i d i k ½b’ ½b h h 
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Come si vede, il brano pare incompleto: manca la doppia stanghetta finale, e l’ultimo motivo 

non ha un carattere spiccatamente conclusivo. In effetti la struttura formale (risultante 

dall’accostamento di motivi trasponibili ma non modificabili) sembra particolarmente libera e 

aperta, e questo dossier mostrerà appunto le difficoltà incontrate da Satie nel definire una 

sequenza motivica soddisfacente; tuttavia, un’osservazione ravvicinata consente di 

individuare fin d’ora almeno due dettagli che sottintendono scelte compositive attentamente 

calibrate. In primo luogo la struttura del testo, schematizzata nella Fig. 2.4, mostra precise 

simmetrie all’interno di un piano ternario: dopo l’inizio solo strumentale, le frasi vocali si 

articolano in tre sezioni ad arco (“Kyrie eleison”, “Christe eleison”, “Kyrie eleison”), ognuna 

delle quali è a sua volta tripartita. 

 
Fig. 2.4: struttura del testo del Kyrie 

 
 
 
 
Basses      Dessus      Dessus      Basses      Dessus      Basses      Basses      Basses      Dessus 
 
 
 
 
          Kyrie eleison x 3               Christe eleison x 3                     Kyrie eleison x 3 
 
 
Questa pervasività del numero 3 in un contesto religioso non può che essere associata alla 

Trinità, dogma di fede che nella Parigi fin de siècle venne modificato e declinato nei modi più 

bizzarri: il giornalista e satanista Jules Bois, alle cui idee esoteriche Satie aderì 

temporaneamente, era infatti fautore di una Trinità eretica in cui lo Spirito Santo era sostituito 

dalla Vergine Maria, dietro la cui maschera si celava però la divinità egizia Isis.31 

 L’altro elemento presente in partitura, che conferma la presenza sottostante di un 

pensiero compositivo ben definito, è l’accordo di do maggiore, che apre e conclude (ammesso 

che quella sia davvero una conclusione) il brano, e che si ritrova − nella stessa identica 

disposizione − come incipit comune dei seguenti motivi nella loro formulazione originaria: a, 

c, d, h, j.32 Questa presenza, definita da Delor come “une sorte de pivot”33 o punto di 

riferimento percettivo, consente a Satie di controbilanciare la frammentarietà della 

giustapposizione motivica, ottenendo così una maggiore coesione formale. 

                                                 
31 Per ulteriori informazioni si veda Ornella Volta, Correspondance, pp. 847−8. 
32 Cfr. Gilbert Delor, op. cit., p. 463. 
33 Ibidem, p. 464. 



 47 

 Torniamo ora alla genesi del brano, iniziando con una tabella riassuntiva (Tab. 2.1) 

delle varianti genetiche, numerate in ordine cronologico. Per ognuno dei manoscritti in 

questione ho elencato i motivi che vi compaiono, preservando (come si è detto) la 

nomenclatura di Delor. Sulla scia di alcune teorizzazioni dello stesso Delor,34 ho utilizzato i 

seguenti criteri di segmentazione e identificazione dei motivi: la ripetizione (il ritorno di un 

motivo più avanti nel testo), l’autonomia (garantita solitamente dalla presenza di una chiusa 

quasi cadenzale) e la coerenza interna (melodica/armonica). 

 
Tab. 2.1: varianti genetiche del Kyrie 

 
variante (stadio genetico) motivi 

 
 

totale 
motivi 

1) BNF 9597(2), p. 4035 
 

a b a’ b’ c c a b a’ b’ || i 
 

3 

2) BNF 9597(1), p. 1 
 

a binc. 

 

2 

3) BNF 9597(1), pp. 5−10 a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b l e m m n f o k36 k 
h ½b’ p q ½f ½n o’ l n’ ½b’ ½b ½f r c c s i o’’ k 
o’’’ t e m ½b’ h o n’’ r ½b’ ½b g c c l u ½b’ v ½m 
½n o’’’’ w x ½b’ ½b 
 

22 

4) bMS Mus 193 (64),37 f. 
4r-v 
 

a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b l e m m n f o k 
 

10 

5) BNF 9597(2), pp. 7−9 a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b g f e b’ k [y] g h k 
d f a b ½b’ g i b’ c c h [z] 
 

10 

6) BNF 9597(1bis), ff. 6r−7r a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b d e f e b d g h d e 

c c h f a b h g d i b’ h cinc. 

 

9 

7) BNF 9597(1), pp. 28−2238 a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b d e f e b d g h d e 

c c h f ainc. binc. 

 

8 

8) BNF 9597(2), pp. 11−25 a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b d e f e b d g h d e 

c c h f a b h g d i b’ h c c j ½b’ ½b k g i d i k ½b’ 

½b h h 

 

11 

v.p. (versione pubblicata) a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b d e f e b d g h d e 

c c h f a b h g d i b’ h c c j ½b’ ½b k g i d i k ½b’ 

½b h h 

11 

                                                 
34 Cfr. Gilbert Delor, op. cit., pp. 422−3. 
35 Il motivo i si trova dopo la doppia stanghetta di battuta, quindi non appartiene alla variante propriamente 
intesa. Questa pagina è scritta rovesciata alto/basso. 
36 La sequenza di motivi sottolineata si trova anche nello stadio genetico 4). 
37 I manoscritti “bMS Mus 193” sono custoditi alla Houghton Library di Harvard. 
38 Queste pagine sono scritte rovesciate alto/basso. 
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I motivi indicati in grassetto sono quelli che si ritrovano, in ordine identico, nella versione 

pubblicata. Per ogni variante viene riportato anche il numero totale di motivi (contraddistinti 

da lettere diverse) ivi presenti. I motivi racchiusi tra parentesi quadre sono stati barrati da 

Satie; gli apici indicano le variazioni di uno stesso motivo; “inc.” sta per “incompleto”. 

 Nella Tab. 2.2 si trovano invece i cosiddetti “serbatoi” di motivi, da cui Satie attinse in 

momenti diversi durante la composizione della Messe. I motivi contrassegnati con i numeri 

1−3 (fusi da Satie in un unico blocco 1+2+3) non si ritrovano né nelle varianti del Kyrie né in 

altre parti della Messe. Ho racchiuso tra parentesi tonde quelle sezioni di musica che non 

confluirono nel Kyrie, bensì nella Prière des Orgues; le lettere greche indicano la successione 

di tali sezioni nella versione definitiva della Prière des Orgues. 

 

 
Tab. 2.2: serbatoi di motivi 

 
serbatoio 
 

motivi 

S1) bMS Mus 193 (64), f. 6r-v g k e “le 33” h d j “le 34” “et le 35” i q f 
 

S2) BNF 9597(1), pp. 11−14 g k k e e e h h h [d] d d j j i q f f f c i q g [1] [2] [3] 1+2+3 
1+2+3 (Prière des Orgues γ) 
 

S3) BNF 9597(1bis), f. 9r-v ½b’ ½b c (Prière des Orgues β) d j 1+2+3 (Prière des 
Orgues α) 
 

 
 

Si tenga presente che la numerazione dei tre serbatoi non ha alcun significato di ordine 

cronologico, contrariamente a quanto avviene per le varianti. 

 Osserviamo ora da vicino tutti questi materiali, qui riprodotti a partire dai microfilm 

della BNF; la loro leggibilità è garantita dall’uso esclusivo dell’inchiostro nei documenti 

originali. Per meglio seguire questa ricognizione degli autografi, invito il lettore a paragonare 

gli esempi musicali tra loro, muovendosi avanti e indietro nel testo.  
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Varianti genetiche del Kyrie 

 

1) BNF 9597(2), p. 40 

 

motivi: a b a’ b’ c c a b a’ b’ || i 
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Questa è la prima variante, contrassegnata da Satie come “le 35”. Cosa significa questo 

numero? Simili riferimenti numerici si trovano in S1), S3) e 5), ma stranamente i numeri 

utilizzati vanno solo dal 33 al 35. La soluzione dell’enigma sembra essere piuttosto semplice: 

ognuno di questi numeri rappresenta la durata totale di un dato passaggio, espressa in 

semiminime.39 Il fatto che qui Satie annoti “le 35” nonostante si contino 40 semiminime 

prima della doppia stanghetta non deve trarre in inganno: le numerose correzioni di ordine 

ritmico lasciano supporre che, in un determinato momento, questa variante avesse 

effettivamente una durata totale pari a 35 semiminime. Una conferma dell’esattezza di questa 

interpretazione si trova in S3), dove Satie contrassegna con il numero “34” un passaggio 

(appartenente alla Prière des Orgues) di 34 semiminime totali, che si estende fino alla fine 

della pagina. Esempi analoghi si trovano in 5), alle pp. 8−9: il passaggio delimitato dalle due 

croci cerchiate, tra p. 8 e p. 9, è lungo precisamente 34 semiminime; il numero corretto in 

“34” alla fine di p. 9, invece, indica che Satie intendeva identificare un altro segmento di 34 

semiminime; ma la variante venne interrotta e Satie si dedicò ad altro. Osservando la raccolta 

di motivi S1), in cui compaiono “le 33”, “le 34” “et le 35”, si può ipotizzare che Satie 

considerasse ognuno di questi segmenti alla stregua di un lunghissimo motivo. Dato che non 

ho individuato “le 33” in nessuno dei manoscritti da me esaminati, doveva trovarsi in qualche 

altro documento avantestuale andato perduto. 

 È probabile che Satie attribuisse a questi numeri significati specifici; ma simili 

questioni di carattere numerologico esulano dalla mia competenza. Ugualmente oscura è per 

me la funzione di quei numeri “3” di cui la variante 3) è costellata (pp. 6−8): non indicano 

ripetizioni di sorta (per le quali Satie usa la chiara simbologia “x  bis  x”); forse fungevano da 

promemoria formale, o da cifra identificativa iniziale accanto alla quale apporre al bisogno 

un’altra cifra, per formare un numero tra 30 e 39? 

 Tornando a 1), si noti come la sequenza dei primi motivi sia già identica a quella 

‘definitiva’,40 mentre gli evidenti ritocchi apportati al ritmo mostrano come i lavori siano solo 

all’inizio. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
39 Questa ipotesi mi è stata suggerita da Marinella Garzini. 
40 Le virgolette sono necessarie, vista la probabile incompiutezza del brano. 
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2) BNF 9597(1), p. 1 

 
motivi: a binc. 
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Questa variante, in cui per la prima volta compare il titolo Messe des Pauvres, potrebbe 

sembrare la prima scritta da Satie, eppure così non è. La prova che 2) viene dopo 1) viene 

dall’osservazione della spaziatura tra la quarta e la quinta semiminima, in corrispondenza 

della legatura di valore: in 2) la spaziatura è equilibrata, mentre nello stesso punto in 1) 

l’accordo legato viene visibilmente inserito tra due accordi preesistenti. Infatti gli accordi di 

1) sono stati tutti scritti inizialmente come semiminime, e il ritmo è stato aggiunto 

successivamente − proprio come si è visto a proposito del Prélude du Nazaréen. 

 Non è chiaro perché Satie interruppe subito questa variante. Probabilmente il motivo è 

del tutto contingente, legato alla mancanza di un numero adeguato di pagine bianche: forse la 

p. 3 di questo quaderno BNF 9597(1) era già stata scritta, e Satie fu costretto a ricominciare 

sulla p. 5 con quella che ho chiamato variante 3). 
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3) BNF 9597(1), pp. 5−10 

 
motivi: p. 5: a b a’ b’ c c a b ½b’ c c 

 



 54 

p. 6: ½b’ ½b l e m m n f o k k h 
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p. 7: ½b’ p q ½f ½n o’ l n’ ½b’ ½b ½f 



 56 

p. 8:41 r c c s i o’’ k o’’’ t 

 
 

                                                 
41 Alle pp. 8 e 9, il motivo c va eseguito due volte (“bis”). 
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p. 9: e m ½b’ h o n’’ r ½b’ ½b g c c l 
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p. 10: u ½b’ v ½m ½n o’’’’ w x ½b’ ½b 
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Prima di tutto, una spiegazione di ordine cronologico: 3) va collocata dopo 2) perché le note 

alla mano sinistra del quinto accordo sono prive di ritocchi, presenti invece − benché difficili 

da scorgere a prima vista − sia in 1) che in 2). 

 Questa variante rappresenta il primo esempio a me noto di tipica ‘variante precoce’ 

satieana: una peculiarità dei processi compositivi di Satie lungo tutta la sua carriera consisteva 

nello stendere un lungo abbozzo come variante iniziale (se non la prima, generalmente una 

delle prime), quasi sempre destinato a essere modificato radicalmente negli stadi genetici 

successivi.42 Molti motivi presenti in questa variante sono infatti degli hapax (uniche 

occorrenze), il che rende la segmentazione particolarmente difficile e criticabile. Per esempio, 

ho considerato come variazioni di una medesima idea motivica i motivi o, o’, o’’, o’’’, o’’’’, 

accomunati dalla presenza di quinte giuste alla mano sinistra (fatta eccezione per il penultimo 

accordo di o, che però presenta una quarta giusta). In ogni caso, la caratteristica più evidente 

di 3) è proprio la sua eterogeneità: dopo la compattezza della parte iniziale − i motivi in 

grassetto − i ritorni di materiale già udito si fanno più rari, mentre motivi sempre nuovi 

vengono aggiunti. 

 Dal punto di vista delle informazioni esecutive leggibili sul manoscritto, la variante è 

definita come un’“idea [per la] Messa” (non per il solo Kyrie, quindi); la sezione iniziale sarà 

da assegnare al “Grand orgue”, e ha tutta l’aria di coincidere con quel preludio introduttivo a 

tutta la Messa di cui parla Conrad. Il seguito del brano prevede invece una compresenza di 

“Accompagnamento” e “Canto” − idea ripresa e meglio definita nelle varianti successive. 

 La scrittura di 3) non è ancora prettamente organistica, come si vede nel terzo sistema 

di p. 6, dove gli accordi legati e le note basse singole suggeriscono piuttosto una realizzazione 

al pianoforte. Infine, curiosa è l’indicazione “thuriféraire” a p. 7: parola suggestiva e 

profumata d’incenso, ma involontariamente storpiata nell’ortografia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
42 Per altri esempi di questa prassi rinvio alla mia tesi di laurea (Pietro Dossena, Labirinti compositivi tra avant-
texte e texte: Sulla genesi del Socrate di Erik Satie, tesi di laurea, relatore Emilio Sala, Università degli Studi di 
Milano, 2005). 
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4) bMS Mus 193 (64), f. 4r-v 

 
motivi: f. 4r: a b a’ b’ c c 
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f. 4v: ½b’ ½b l e m m n f o k 
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Una delle prove più inequivocabili che consente di collocare la variante 4) dopo 3) si trova nel 

f. 4v di 4), dove, nel terzo sistema, il motivo o (semiminime 3−7½ ) non presenta correzioni, 

che si trovano invece in 3) (p. 6, terzo sistema). A sua volta, 4) viene con ogni probabilità 

prima di 5) perché nel f. 4v di 4), nella metà di destra del primo sistema, compare un motivo 

(da me chiamato l) che già si trovava in 3), ma che scomparirà in 5) e in tutte le varianti 

successive. 

 La variante 4), intitolata “Messe. / Notes.”, ricopia la successione motivica di 3)
43 e 

chiarisce l’alternanza timbrica tra “grand orgue” e “orgue d’accompagnement”. Tuttavia si 

interrompe proprio in corrispondenza del motivo k, la cui scrittura era piuttosto pianistica: 

Satie avverte la necessità di ripensare questo motivo da una prospettiva organistica, e infatti lo 

ritroveremo in 5) (p. 8) opportunamente modificato con l’eliminazione della nota bassa di 

risonanza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
43 L’unico motivo lievemente modificato in 4) rispetto a 3) è o (durata dell’ultimo accordo). 
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5) BNF 9597(2), pp. 7−9 

 
motivi: p. 7: a b a’ b’ c c a b ½b’ c c 

 



 64 

p. 8: ½b’ ½b g f e b’ k [y] g h k d 
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p. 9: f a b ½b’ g i b’ c c h [z] 
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L’interruzione di 4) induce Satie a riconsiderare l’efficacia formale e, per così dire, retorica 

delle varianti scritte fino a quel momento. La risposta alle sue domande è una nuova variante, 

5), in cui Satie si disinteressa dei dettagli timbrici legati ai registri organistici, per dedicarsi 

invece alla ricerca di una sequenza motivica soddisfacente. La soluzione, benché provvisoria 

e evidentemente incompleta, è una variante più breve di 3), ma anche più compatta: gli unici 

due nuovi motivi introdotti vengono barrati, cosicché 5) risulta formata integralmente da 

motivi già sperimentati negli stadi genetici precedenti, evitando così l’eterogeneità di 3) − in 

cui le continue aggiunte di nuovo materiale suonavano come inutili divagazioni. 
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6) BNF 9597(1bis), ff. 6r−7r 
 
motive: f. 6r: a b a’ b’ c c a b ½b’ c c ½b’ ½b 

 
 



 68 

f. 6v: d e f e b d g h d e c c 
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f. 7r: h f a b h g d i b’ h cinc. 
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A questo punto del processo compositivo, l’unica certezza di Satie è la struttura dell’incipit (o 

preludio che dir si voglia), ormai immutata fin dalla variante 3). La prima pagina di 6) 

presenta infatti il medesimo preludio; il seguito viene invece modificato ancora una volta, ma 

ormai Satie appare più sicuro, avendo fatto tesoro degli esperimenti precedenti: tutta la 

variante 6) espone i motivi nello stesso ordine della versione pubblicata. Come per celebrare 

questo passo avanti, Satie appone il pomposo titolo “grande Messe de l’Église métropolitaine 

d’Art”, piccolo gioiello di calligrafia goticizzante. 

 Nel f. 7r, le parole del testo e le indicazioni di registro organistico devono essere state 

aggiunte al momento della stesura di 7).  
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7) BNF 9597(1), pp. 28−22 
 
motivi: p. 28: a b a’ b’ c c a b 

 



 72 

p. 27: ½b’ c c ½b’ ½b 
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p. 26: d e f e 

 



 74 

p. 25: b d g 

 



 75 

p. 24: h d e c 

 
 
 



 76 

p. 23: c h f 

 
 



 77 

p. 22: ainc. binc. 
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Tra gli indizi che consentono di collocare 7) dopo 6), uno dei più evidenti è la modifica del 

motivo c, che in 7) viene distribuito tra il manuale e i pedali. Questa nuova variante presenta 

dettagli interessanti: oltre alla definizione delle parti vocali (suddivise tra “Hommes” 

e”Enfants”) e dell’alternanza dei registri organistici, si noti la doppia stanghetta tratteggiata 

(frequente nei manoscritti di Satie di quegli anni) che separa il preludio strumentale dal Kyrie 

vero e proprio. La variante si interrompe prima che tutti i motivi di 6) siano ricopiati; forse è a 

questo punto che Satie decide di riscrivere il brano con tutte le durate raddoppiate − la 

variante 8). 
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8) BNF 9597(2), pp. 11−25 
 
motivi: p. 11: a b a’ b’ c c 
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p. 12: a b ½b’ c c 
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p. 13: ½b’ ½b d e 
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p. 14: f e b 
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p. 15: d g h 
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p. 16: d e c 
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p. 17: c h f 
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p. 18: a b h g 
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p. 19: d i 
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p. 20: b’ h 
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p. 21: c c 
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p. 22: j ½b’ ½b k 

 
 



 91 

p. 23. g i 
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p. 24: d i k 

 
 
 



 93 

p. 25: ½b’ ½b h h 
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La variante 8) è l’ultima, quella da cui è stata tratta la prima edizione. Non si tratta di una 

bella copia; anzi, varie imperfezioni e incoerenze lasciano supporre che Satie non apportò 

ulteriori (necessarie) revisioni. Per esempio, si trova una svista nella melodia vocale a p. 14 

(mi invece di do#); all’inizio di p. 18 Satie dimentica “Orgue du chœur”. Di conseguenza, non 

meraviglia trovare errori anche nella partitura a stampa: alcune discrepanze rispetto al 

manoscritto, relative principalmente all’alternanza dei registri organistici, derivano con ogni 

probabilità da un legittimo desiderio di uniformità. 

 In 8) Satie riprende tutti i motivi di 6), implementa le novità di 7) e vi aggiunge altri 

motivi, così completando la versione ‘più definitiva’ del brano a noi nota. Nei capitoli 17−18 

della sua tesi, Delor espone convincenti argomentazioni riguardo alla logica di organizzazione 

motivica del Kyrie, che vanno ora integrate con le informazioni ricavate dallo studio del 

processo compositivo. Le varianti genetiche mostrano in tutta evidenza le insidie di una forma 

derivante dal puro assemblaggio di motivi autoconsistenti: si ha infatti la sensazione che “tous 

les motifs sont compatibles entre eux”,44 ovvero che un dato motivo possa essere seguito da 

un qualunque altro, senza si possano stabilire relazioni univoche di consequenzialità. Durante 

la genesi dell’opera, l’esigenza principale è quindi quella di controbilanciare la disgiunzione 

dei motivi tra loro, con procedimenti atti a rafforzare la coesione globale del pezzo. Tra questi 

procedimenti rientrano, come si è visto, la struttura simil-palindromica del testo e l’utilizzo di 

un accordo ricorrente; ma anche al livello dell’organizzazione motivica Satie escogita una 

soluzione efficace: nell’ultima variante stabilisce un equilibrio tra materiali vecchi e nuovi, 

accostando alla comparsa di motivi non ancora uditi il ritorno di motivi già esposti. Vale la 

pena replicare in Fig. 2.5 un diagramma che si trova a p. 455 dello studio di Delor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44 Gilbert Delor, op. cit., pp. 430−1. 
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Fig. 2.5: diagramma della successione dei motivi nell’ultima variante del Kyrie 
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Serbatoi 

 

 I serbatoi di motivi S1)−S3) si trovano attualmente in tre manoscritti distinti, ma 

comparando i documenti ho scoperto che il foglio che costituisce S1) apparteneva al quaderno 

BNF 9597(1) e precedeva la p. 11; è stato poi strappato ed è finito in bMS Mus 193 (64). 

Questa deduzione è il risultato dell’osservazione dei seguenti indizi principali: la perfetta 

coincidenza del profilo dello strappo nei due documenti, e la presenza di una parola (“Seuls”) 

che attraversa lo strappo. Il titolo esatto del foglio 6r di S1) è pertanto “Seuls motifs pour la 

Messe”. La paginazione originaria nel quaderno BNF 9597(1) era la seguente: BNF 9597(1), 

p. 10; bMS Mus 193 (64), f. 6r; bMS Mus 193 (64). f. 6v; BNF 9597(1), p. 11. Quest’ultima 

pagina è intitolata “Motifs et Notes”.  
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S1) bMS Mus 193 (64), f. 6r-v 
 
motivi: f. 6r: g k e “le 33” h d j “le 34” “et le 35” 
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f. 6v: i q f 
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S2) BNF 9597(1), pp. 11−14 
 
motivi: p. 11: g k k e e e h h h [d] d 
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p. 12: d j j i q f f f 

 
 



 100 

p. 13: c i q g [1] [2] [3] 
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p. 14: 1+2+3 1+2+3 (Prière des Orgues γ) 
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S3) BNF 9597(1bis), f. 9r-v 
 
motivi: f. 9r: ½b’ ½b c (Prière des Orgues β) 
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f. 9v: d j 1+2+3 (Prière des Orgues α) 
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Questi serbatoi sono stati compilati in momenti diversi; a dimostrazione di ciò si vedano le 

modificazioni del motivo d, che probabilmente seguirono questo itinerario cronologico: S1), f. 

6r; S3), f. 9v; 5), p. 8; S2), pp. 11−12; 6), ff. 6v−7r. Questo piccolo esempio dimostra che ci 

fu un andirivieni tra le varianti e i serbatoi, e non una successione cronologica dai serbatoi 

alle varianti. Un dettaglio interessantissimo, che testimonia la consapevolezza delle scelte 

operate da Satie: il primo accordo di d venne modificato da re minore in do maggiore, che è 

proprio l’accordo-cardine di cui si è detto. 

 Colpisce vedere come il motivo g, definito in S1) “motif principal”, sia presente come 

motivo iniziale in S2): nonostante il processo compositivo abbia poi portato Satie a 

ridimensionare l’importanza di questo motivo, può darsi che questa sia stata una delle sue 

prime idee motiviche. La melodia superiore di g ha del resto un sapore gregoriano (e un ritmo 

compatibile con le parole “Kyrie eleison”, caratteristica che però vale anche per altri motivi 

del Kyrie).45 

 

 Considerando ora il processo compositivo nella sua globalità, appare chiaro come le 

varianti siano derivate l’una dall’altra ‘a cascata’: ogni variante riprende infatti quella 

precedente e la sottopone a modifiche di vario tipo. A questa discendenza lineare si affianca il 

contributo ‘laterale’ − per così dire − dei serbatoi. Lo schema riassuntivo si trova nella Fig. 

2.6. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
45 Cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, p. 352 nota 16. 



 105 

Fig. 2.6: genesi del Kyrie, diagramma riassuntivo 
 
 

 
 
 
 
L’esempio del Kyrie mostra come un processo compositivo in sé piuttosto elaborato e 

travagliato possa però sottendere una struttura genetica di grande semplicità. Come si vedrà in 

seguito, questo non si verificherà in tutte le situazioni. 
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 Negli anni dal 1895 al 1897 Satie, che un’eredità inaspettata libera temporaneamente 

dalla povertà, sembra più preoccupato di rafforzare la sua immagine di bohémien che non 

quella di compositore attivo: sotto l’egida della sua Église Métropolitaine pubblica brochures 

e due numeri dell’autoprodotto Cartulaire de l’Église Métropolitaine d’Art de Jésus 

Conducteur, e inonda di lettere la Parigi ‘che conta’. Armato di sigilli di legno personalizzati 

e di carta pregiata, invia bolle di scomunica a esponenti del mondo intellettuale. La sua 

attenzione si concentra ben presto sul critico musicale, letterario e teatrale Henry Gauthier-

Villars, detto Willy, che Satie considera irrispettoso e incompetente:46 l’irascibile compositore 

lo tempesta di messaggi offensivi, la cui aggressività è però stemperata dallo stile aulico e 

arcaizzante, infarcito di locuzioni di carattere infervorato e misticheggiante; se si aggiunge a 

questo stile bizzarro la pregevole realizzazione grafica di queste missive, si comprende come 

per Satie la lettera di scomunica rappresentasse un genere letterario vero e proprio e 

assurgesse all’importanza di un’opera d’arte. Come in molte manifestazioni dello spirito 

montmartrois,47 il confine tra misticismo e mistificazione, tra farce e seria presa di posizione 

si assottiglia tanto da scomparire, cosicché le due dimensioni diventano totalmente 

indistinguibili. Lo stesso Willy, stando alla testimonianza della moglie Colette, espose nel suo 

ufficio due epistole di Satie, debitamente incorniciate,48 così confermando l’ambiguità di tutta 

l’operazione.49 

 Nel 1896 Satie avanza per la terza volta la propria candidatura all’Académie des 

beaux-arts, in occasione della morte del membro Ambroise Thomas − candidatura 

prevedibilmente rigettata anche questa volta. Nella lettera di candidatura del 14 aprile, Satie 

cita come proprie opere rappresentative Le Fils des étoiles, il Prélude de La Porte héroïque 

du ciel, la Messe des Pauvres e una fantomatica Messe de la Foi andata perduta o mai 

iniziata.50 Il fatto che Satie preferisca pubblicizzare brani già composti piuttosto che 

comporne di nuovi − il catalogo delle composizioni dello stesso anno 1896 è infatti vuoto − è 

indice di un singolare (e nuovo?) approccio alla professione di compositore nel mondo 

moderno: l’autopromozione e la visibilità sui mezzi di comunicazione sono due tra i principali 

lasciapassare per la notorietà. A dire il vero, la principale aspirazione di Satie non è mai stata 
                                                 
46 Cfr. Ornella Volta, Correspondance, p. 61. 
47 Tra i numerosi studi del singolarissimo milieu della Montmartre fin de siècle, mi limito a segnalare la già citata 
monografia di Steven Whiting Satie the Bohemian e il saggio di Emilio Sala Dalla bohème all’avant-garde: 
ancora nel segno dei fumisti, in Erik Satie e la Parigi del suo tempo, a cura di Gianmario Borio e Mauro Casadei 
Turroni Monti, Lucca: LIM, 2001, pp. 29−44. 
48 Cfr. Ornella Volta, Correspondance, p. 850. 
49 Ma il 10 aprile 1904 Satie e Willy si sarebbero scontrati fisicamente, in un duello a colpi di bastone che vide 
Satie allontanato dai gendarmi. Il lieto epilogo della lunga “lotta corsara” tra i due avrebbe avuto luogo nel 1914, 
con una trepidante stretta di mano (cfr. ibidem, pp. 850−1). 
50 Cfr. ibidem, p. 72. Le stesse opere sono citate anche in una precedente lettera di candidatura all’Académie, del 
30 aprile 1894 (cfr. ibidem, p. 51).  
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la fama né la ricchezza, bensì la possibilità di esercitare l’attività di compositore con 

orgogliosa dignità. Tuttavia questo “self-advertisement through eccentricity” (per usare le 

parole di Whiting)51 non aprì nessuna rilevante prospettiva professionale, anzi, acuì solamente 

le inclinazioni paranoiche di un Satie che ormai volgeva alla trentina, prigioniero di un 

paradossale binomio di intensa vita sociale e solipsistico rimuginare. 

 La notoria generosità verso gli amici bohémien causò ben presto il collasso pecuniario. 

I suoi averi più ‘preziosi’ erano velocemente elencati: un ritratto di de Feure, uno di La 

Rochefoucauld, numerosi disegni, un tavolo, due panche, un baule…52 e sette abiti identici di 

velluto marrone che gli conferirono il soprannome di “Velvet Gentleman” presso gli amici di 

Montmartre. Nel 1896 Satie propose al suo padrone di casa in rue Cortot (a due passi dalla 

basilica del Sacro Cuore) di affittargli un’altra stanzetta, minuscola e ancora più economica, 

che chiamerà ironicamente “le Placard” (“l’armadio”), in cui c’era spazio a malapena per un 

letto, priva di riscaldamento. Vista la rigidità degli inverni parigini, il titolo Pièces froides 

applicato nel 1912 a due serie di tre brani composti nel marzo 1897 (gli Airs à faire fuir e le 

Danses de travers) appare particolarmente appropriato.53 Con questi pezzi Satie inaugura una 

nuova vena musicale, che Orledge sintetizza così: “greater rhythmic and textural flexibility, 

developing repetition on a broader basis”.54 Questa maggiore flessibilità non si ritrova 

soltanto nella musica stessa, ma informa di sé anche il processo compositivo. Nell’abbozzo 

continuativo delle Danses de travers (BNF 9575(1), pp. 9−12) si leggono infatti indicazioni di 

‘montaggio’ che, pur confermando la persistenza della forma a micro-sezioni nel pensiero 

musicale di Satie, mostrano un’inedita libertà nella gestione del materiale, che lascia dietro di 

sé le rigide sistematizzazioni e le scelte ponderate della “musique à genoux” degli anni 

precedenti. Eccone alcuni esempi: “partie à sauter et à jouer avant”, “On continue sans faire 

cette partie”, “Voir plus loin. Faire ici la partie indiquée”, “on reprend ici pour finir jusqu’au 

signe…”, “À transporter au signe…”, “un ton plus haut”.55 La presenza di correzioni del 

genere, apportate a un abbozzo già virtualmente compiuto, lascia trasparire una sicurezza 

operativa priva di titubanze, che certamente contribuì alla freschezza di questi pezzi, ricchi di 

soluzioni armoniche e ritmiche di estrema modernità. Ma anche un rapido sguardo alle prime 

fasi della composizione può essere illuminante. In alcuni schizzi per la prima Danse si 

                                                 
51 Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 171. 
52 Cfr. Ornella Volta, Correspondance, p. 73 (lettera a Conrad Satie, forse del 22 luglio 1896). 
53 Il titolo collettivo Pièces froides fu scelto da Satie al momento della pubblicazione, nel 1912, da parte di 
Rouart-Lerolle. Per un’interpretazione del significato del titolo, cfr. ibidem, p. 1128. 
54 Robert Orledge, Satie the Composer, p. 3. 
55 Quest’ultima indicazione è a matita, mentre tutte le altre sono in inchiostro rosso. 
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trovano frasi musicali numerate a mo’ di cellule,56 però decisamente più estese e di maggior 

respiro rispetto ai motivi visti nel Kyrie: al pennino del miniaturista si sostituisce 

gradualmente il pennello del pittore. 

 Un’ulteriore sorpresa proviene dall’avant-texte del secondo Air à faire fuir, di cui 

ricorderò qui solo gli aspetti più importanti, integrando ove necessario la dettagliata 

descrizione di Orledge (Satie the Composer, pp. 190−2). La primissima variante del brano è la 

canzone folkloristica della Northumbria The Keel Row, che funge da struttura sottostante e fil 

rouge di tutto il processo compositivo. Ecco l’elenco delle varianti principali che precedono la 

versione definitiva:57 

 

1) BNF 10054(2), f. 2v: The Keel Row (à la Satie), in do maggiore. 

2) ibidem: ritmo di The Keel Row, estratto da 1). Una serie di numeri, scritta sopra a questo 

modello ritmico, è presumibilmente riferita a possibili associazioni tra determinate figure 

ritmiche e armonie corrispettive. 

3) ibidem: prima armonizzazione del modello ritmico, con melodia cromatica e accordi in 

numero ridotto rispetto a quanto previsto in 2). 

4) ibidem, f. 1v: riscrittura di 3), con modifiche. 

5) BNF 9575(1), p. 29: nuova variante, più estesa, strutturata come segue: seconda 

armonizzazione del modello ritmico, con nuova melodia diatonica in do maggiore; riscrittura 

di 4), con modifiche, barrata (e quindi espunta); ripetizione della seconda armonizzazione, 

metà in la e metà in sol. 

5 bis) BNF 9575(2), p. 6: orchestrazione dell’inizio di 5), subito interrotta. 

6) BNF 9575(1), p. 24: abbozzo in cui Satie studia come concatenare i tre Airs à faire fuir tra 

di loro. Qui il secondo Air è indicato sinteticamente con il solo incipit melodico di 5), seguito 

dall’abbreviazione “etc. …” e da uno schizzo della coda del brano. 

 

Come già nel Kyrie, anche qui si percorre un’unica linea di varianti principali, derivate l’una 

da quella precedente. 

 Il chiarissimo ricorso a una fonte musicale esterna come The Keel Row è 

un’importante novità, un indizio di apertura a una realtà condivisa, non più esclusivamente 

individuale. Forse Satie si era reso conto che la sua utopica ricerca di una grammatica 

musicale personale, autosufficiente e indipendente da ogni altra, stava diventando sterile e 

                                                 
56 bMS Mus 193 (91), f. 7r-v. 
57 In questo caso ho considerato solo i manoscritti custoditi alla BNF, da me consultati personalmente. Com’è 
noto, altri schizzi del brano si trovano infatti in bMS Mus 193 (69). 
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potenzialmente manieristica; una salutare boccata d’aria poteva invece provenire dalla musica 

popolare e di consumo, che già aveva fatto capolino nelle Gnossiennes, nei pezzi salottieri 

degli esordi e, secondo alcuni, addirittura nell’Allegro del 188458 − e che sarebbe tornata a 

ravvivare la fantasia di Satie a varie riprese nel corso della sua vita. 

 Il 1897, anno di questa singolare svolta stilistica, vide anche un altro successo, più 

tangibile: due Gymnopédies vennero eseguite alla Salle Érard il 20 febbraio, 

nell’orchestrazione di Debussy. Tuttavia, la ‘ripartenza’ creativa delle Pièces froides si rivelò 

illusoria: tutti i tentativi di orchestrazione di quei brani fallirono miseramente, e nessun pezzo 

nuovo vide la luce né nella parte restante del 1897, né durante tutto il 1898. 

                                                 
58 Cfr. la nota 4 in questo capitolo. 
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3. Un vicolo cieco e alcune vie di uscita 

 

Nell’inverno del 1898 Satie si trasferisce ad Arcueil-Cachan, nella periferia sud di Parigi, in 

una camera ben più grande del “Placard” ma ugualmente priva di ogni confort, in precedenza 

occupata dal pittoresco clochard Bibi-la-Purée. La distanza notevole da Montmartre non lo 

intimorisce, e ogni giorno si reca nel quartiere prediletto − quasi sempre a piedi − per 

trascorrervi il pomeriggio e la sera. Tra le nuove frequentazioni, quella con il disegnatore e 

scrittore umorista Jules Dépaquit si rivela piuttosto proficua. Nel 1898 i due pensano a una 

prima versione di quello che diventerà l’atto unico Le Piège de Méduse (1913), e l’anno 

seguente Satie scrive le musiche di scena per una pantomima dello stesso Dépaquit dal titolo 

Jack in the Box. 

 Il manoscritto di Jack in the Box (bMS Mus 193 (28), costituito dai tre brani Prélude, 

Entr’acte e Final), che Satie sosteneva di aver smarrito su un autobus, venne ritrovato da 

Darius Milhaud nella tasca di uno degli abiti di velluto di Satie,1 nell’appartamento-tana di 

Arcueil, quando questi vi entrò dopo la morte di Satie. Non si tratta di un brano prettamente 

pianistico, bensì di uno spartito (partitura sintetica) destinato a essere orchestrato, come 

dimostrano alcune indicazioni di strumentazione apposte in vari punti del Prélude. La 

copertina del manoscritto chiarisce che si trattava di una pièce in due atti, che Satie definì a 

varie riprese come “pantomime”, “clooonerie” [sic], “pantalonnade”: una “smorfia agli 

uomini cattivi che popolano il nostro mondo”, come Satie scrisse al fratello il 4 luglio 1899.2 

Le informazioni superstiti riguardo al testo di Dépaquit − andato perduto dopo la 

rappresentazione postuma realizzata nel 1937 alla Salle d’Iéna − delineano una trama che 

Whiting definisce “proto-Dadaist”,3 infarcita di situazioni stralunate (un personaggio conta 

fino a 100 000) e di comicità disarmante (un misterioso personaggio, che trasporta orologi 

avanti e indietro, si scopre essere un semplice fabbricante di orologi). 

 Gli abbozzi di Jack in the Box mostrano Satie alle prese con un linguaggio musicale 

estroverso, dove secche armonie rapidamente cangianti svisano melodie brillanti, di stampo 

popolaresco. Satie definisce inizialmente (e con pochi sforzi) le melodie principali − tre per 

ognuno dei tre brani, lunghe ognuna otto battute;4 si dedica poi alle sperimentazioni 

armoniche, preparando i segmenti da assemblare nella versione definitiva. L’originalità del 

processo compositivo di Jack in the Box è così riassunta da Whiting: 
                                                 
1 Cfr. Ornella Volta, Correspondance, p. 1111. 
2 “[…] ma grimace aux méchants hommes peuplant notre monde” (ibidem, p. 92). 
3 Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 248. 
4 Fanno eccezione la terza melodia dell’Entr’acte (lunga 6 battute) e le sezioni introduttive o di chiusura dei 
brani, di lunghezza variabile. 
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When it came time to construct actual pieces from the variously harmonized segments, Satie adopted the same 

principles of formal extension he had followed during the 1890s: literal and transposed repetition of discrete 

building blocks. Only now, the building blocks were eight-bar phrases rather than motifs of irregular length.5 

 

Nonostante le difficoltà di cui si è detto alla fine dello scorso capitolo, le innovazioni delle 

precedenti Pièces froides non sono dunque rimaste lettera morta: anche in Jack in the Box 

Satie lavora con sezioni melodiche di una certa estensione, e il ricorso a sonorità da danza 

popolare ha un’immediata ripercussione sull’estrema regolarità metrica delle frasi. Quello che 

Satie concede alla tradizionale quadratura fraseologica (a livello melodico) viene 

controbilanciato nell’accompagnamento da un uso massiccio di dissonanze risolte nei modi 

più inaspettati, che rendono Jack in the Box una polveriera piena di sorprese scoppiettanti. 

Sfortunatamente il progetto di rappresentarlo alla Comédie parisienne nell’ottobre 1899 non 

andò a buon fine, e di conseguenza l’orchestrazione venne subito interrotta; ma Milhaud, 

estimatore della partitura ritrovata, provvide a realizzare una propria orchestrazione dei tre 

pezzi, eseguiti nel 1926 dai Ballets Russes di Diaghilev. 

 La vena giocosa di Jack in the Box si ritrova nell’operina Geneviève de Brabant, 

“Pièce en vers et en prose en 3 actes” di Lord Cheminot (pseudonimo di Contamine de 

Latour), dove il lacrimevole racconto leggendario di ambientazione medievale viene stravolto 

in chiave parodistica. E così, con straniante autoreferenzialità, il coro iniziale (n. 2) canta 

“Nous sommes la foule compacte / Qu’on met toujours au premier acte” e si perde in comici 

nonsense fonetici come “Pour donner de l’œil et du ton / Tonton tontaine et tonton”. La trama 

stessa è pesantemente modificata, con l’inserzione di falsi storici (il marito di Geneviève  − 

secondo la tradizione contemporaneo di Carlo Martello − è presentato come nipote di 

Federico Barbarossa, che nella realtà visse secoli dopo) e di un lieto fine che prevede per 

Geneviève non la morte, ma l’acclamazione popolare suggellata dalle parole del coro 

conclusivo: “L’affaire s’est bien passée, / La vertu récompensée, / Le crime dûment puni”. 

 La partitura di Satie, per voci, coro e pianoforte, è deliberatamente basata su un 

numero ridotto di idee musicali, ripetute e accortamente variate nel corso dei 15 numeri che 

compongono questo breve opéra bouffe: per esempio, i numeri 1, 3, 4, 7, 8, 11 e 13 utilizzano 

tutti lo stesso materiale, con piccole variazioni.6 La comicità scaturisce non solo dal testo, ma 

anche da scelte specificamente musicali: formule di accompagnamento convenzionali del tipo 

“um-pa, um-pa” entrano in collisione con irregolarità fraseologiche e metriche (frasi ‘troppo 

                                                 
5 Steven Whiting, op. cit., p. 249. 
6 Cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, p. 284. 
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corte’ o formate da un numero dispari di battute; frequenti cambi di metro), così producendo 

un décalage tra aspettative e ascolto. Ulteriori distanziazioni ironiche provengono dall’uso di 

armonizzazioni eccentriche − non immemori di Jack in the Box − applicate a spunti melodici 

di convenzionale diatonismo, e da divertenti stramberie come quella in Fig. 3.1, dove lo 

scardinamento del rapporto tradizionale tra accentuazione delle parole e metro musicale 

produce effetti esilaranti − e intuizioni avanguardiste come l’intonazione della sola 

consonante “n”. 

 

 

 I manoscritti di Geneviève de Brabant, non datati, seguono quelli per Jack in the Box 

(finito nel luglio 1899) e precedono quelli per La Mort de Monsieur Mouche (ultimato 

nell’aprile 1900), e consentono pertanto di datare Geneviève presumibilmente in 

quell’intervallo di tempo.7 Il manoscritto definitivo di Geneviève (BNF 15333, scritto in 

inchiostro rosso e nero) presenta pochissime correzioni, con un’eccezione rivelatrice che 

costringe a spostare in avanti la data degli ultimi interventi effettuati da Satie sull’operina: il 

Petit air de Geneviève (n. 14) è stato rivisto e riscritto massicciamente al momento della 

composizione di The Dreamy Fish (datato “marzo 1901”). Quest’ultima composizione per 

pianoforte, intesa come accompagnamento all’omonimo racconto di Lord Cheminot, fu uno 

dei rompicapi più estenuanti per Satie, quasi una battaglia con sé stesso, conclusa con un 

armistizio insoddisfacente − tanto che il brano non venne mai pubblicato. Nella sezione 

centrale, di carattere lirico, Satie ricorre a un apparente autoimprestito proprio dal Petit air de 

Geneviève, come mostrato sinteticamente nella Tab. 3.1.  

 

                                                 
7 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 255. 
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Tab. 3.1: punti di contatto tra il Petit air de Geneviève e The Dreamy Fish 

 

Petit air de Geneviève 

 

introduzione strofa 1 

The Dreamy Fish batt. 89−90; 

batt. 111 

batt. 94−101; 

batt. 102−88 

 

Un’osservazione ravvicinata chiarisce però che il rapporto tra i due pezzi non fu a senso unico 

(dall’aria al pezzo per pianoforte) ma biunivoco: in altre parole, i due brani vennero 

modificati contemporaneamente. La dinamica delle correzioni reciproche è intricatissima, e 

riguarda principalmente le seguenti pagine manoscritte: 

  

BNF 15333 (bella copia di Geneviève de Brabant): 

f. 7v: Petit air de Geneviève, con molte correzioni 

f. 8v: schizzi per The Dreamy Fish 

 

BNF 9587 (abbozzo continuativo di The Dreamy Fish): 

f. 3v: una riga di musica, da inserire nell’abbozzo del f. 4r (batt. 90−4, fino alla seconda 

semiminima inclusa) 

f. 4r: abbozzo continuativo di The Dreamy Fish 

f. 5r: abbozzo continuativo di The Dreamy Fish 

 

La prova più convincente della contemporaneità e biunivocità di queste correzioni si trova alle 

batt. 100−1 di The Dreamy Fish (BNF 9587, f. 4r, pentagrammi 7−8), corrispondenti alla fine 

della prima strofa del Petit air de Geneviève (BNF 15333, f. 7v): qui l’andirivieni tra i due 

manoscritti è provato dalle numerose riscritture micro-strutturali che avvengono in entrambe 

le direzioni. 

 Dato che Satie iniziò a comporre The Dreamy Fish dopo aver ‘completato’ Geneviève 

de Brabant, l’ipotetica sequenza delle sue azioni può essere così riassunta: durante la 

composizione di The Dreamy Fish, alla ricerca di una sezione centrale contrastante con il 

nervosismo spigoloso del resto del brano, Satie si rivolse al Petit air; tuttavia, al momento di 

riutilizzare alcuni passaggi dell’aria, iniziò a modificarla e a ripensarla. Per esempio, è molto 

                                                 
8 Le batt. 89−90 e 111 differiscono leggermente, così come le batt. 94−101 e 102−8. Orledge (cfr. op. cit., p. 
342, nota 38) afferma che le batt. 94−101  e 102−8 sono riprese rispettivamente dalle strofe 1 e 2 dell’aria, ma la 
strofa 2 non è che la ripetizione ritornellata della 1 (le due strofe differiscono solo per la conclusione). 
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probabile che la ripetizione dell’aria tramite ritornello sia stata introdotta contestualmente alla 

scrittura di The Dreamy Fish. L’aria di Geneviève divenne quindi una sorta di laboratorio in 

cui Satie fece esperimenti per il pezzo pianistico, e alla fine del processo l’aria stessa ne uscì 

trasformata rispetto alla prima stesura. 

 L’abbozzo continuativo di The Dreamy Fish (BNF 9587) rappresenta un caso unico in 

tutta la produzione di Satie, in quanto somiglia a un campo di battaglia, traboccante di 

correzioni e ripensamenti: barrature a inchiostro rosso o nero o con pastello blu, rimandi, 

correzioni in loco su strati sovrapposti. È evidente che Satie incontra qui problemi di due tipi, 

entrambi sostanziali: problemi sia formali, riferiti a elementi già composti (dove disporli, 

come trasporli o svilupparli), sia compositivi in senso stretto (come e che cosa scrivere, in 

quale ‘stile’, pensando in senso orchestrale oppure pianistico). In quanto allo stile, The 

Dreamy Fish è la composizione di Satie in cui l’influenza dell’amico Debussy si fa più 

sentire, soprattutto a livello delle scelte armoniche:9 per esempio, in uno schizzo in BNF 

9600, f. 7r Satie usa scopertamente la scala per toni interi, e la variante derivata (BNF 9587, f. 

4v)10 somiglia a una partitura sintetica debussyana. La ricerca di corrispondenze puntuali tra il 

racconto di Lord Cheminot e la partitura potrebbe chiarire il significato di varie scelte 

musicali, ma è purtroppo impraticabile, dato che il testo è andato perduto. Sta di fatto che 

Satie sembra avventurarsi caparbiamente in territori a lui non congeniali, come le armonie à 

la Debussy e la scrittura durchkomponiert, probabilmente per mettersi in discussione e 

saggiare i propri limiti; ma il risultato non è privo di goffaggini, e l’eleganza con cui i singoli 

passaggi sono condotti non basta a mascherare la macchinosità dei percorsi armonici su scala 

medio-grande. Forse non è un caso che Satie, ritrovandosi in un vicolo cieco compositivo, 

abbia cercato una possibile via di uscita nella partitura leggera e scanzonata di Geneviève, per 

far interagire la corrucciata riflessione stilistica di The Dreamy Fish con un mondo musicale 

al quale si era accostato in quegli anni, quello del cabaret.11 Ma la reazione chimica non 

riuscì, e la partitura di The Dreamy Fish rimane costellata di furiose riscritture. 

 

 All’inizio del 1899 Satie era stato ingaggiato dallo chansonnier Vincent Hyspa come 

pianista accompagnatore: una lettera di Satie a Hyspa (febbraio 1899?) lascia trapelare − sotto 

                                                 
9 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 259−61. 
10 Quest’ultimo schizzo è stato trascritto  e commentato da Orledge (cfr. op. cit., p. 54). 
11 Non si veda in questa considerazione un’assimilazione tout court di Geneviève de Brabant al mondo del 
cabaret: la musica dell’operina mescola infatti stili diversi. “The work […] blends Satie’s two established 
musical styles, with the Prelude and other instrumental sections invoking cabaret idioms, while the solo airs are 
more in keeping with the meditative and fluid nature of the works he composed while involved with the 
Rosicrucian sect” (Mary Davis, Erik Satie, p. 67). 
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la manierata affettazione da Parcier della Chiesa Metropolitana − l’entusiasmo per una 

proposta di lavoro che gli avrebbe consentito di sfuggire alle eterne ristrettezze economiche. 

 

 Dimanche, dans Notre palais épiscopal d’Arcueil 

 Regardant de tous côtés si personne ne Nous voit, Nous Vous embrassons, Très Cher Ami ; […] Nous 

sommes heureux d’accepter tout ce que Vos propositions ont d’honnête et de profitable. 

 Que le Seigneur Vous tienne sur ses genoux, ainsi que Nous le faisons Nous-mêmes. 

 

Erik Satie12 

 

Hyspa, assurto alla celebrità fin dall’esordio allo Chat Noir con il monologo Le Ver solitaire, 

divenne uno degli chansonnier più popolari di Parigi e rappresentò per Satie non solo un 

gradito datore di  lavoro, ma anche un buon amico.13 La loro collaborazione professionale fu 

prolungata, e tra il 1899 e il 1908 Satie “compose almeno dodici canzoni per Hyspa […] e 

fece un 50% in più di arrangiamenti”.14 Suona quindi convincente l’argomentazione di 

Whiting secondo cui l’attività professionale come tapeur à gages di Hyspa allontanò Satie 

dall’esoterismo musicale degli anni ’90 e favorì l’emergere dello stile pop − per così dire − di 

Jack in the Box e Geneviève de Brabant (e di certi passaggi di The Dreamy Fish). 

 Ciononostante, due lettere di Satie al fratello Conrad smentiscono ogni ipotesi di un 

suo coinvolgimento entusiastico nel mondo del cabaret e del café-concert. Nella prima, scritta 

il 14 marzo 1899 all’indomani dell’ingaggio da parte di Hyspa, Satie chiarisce subito di aver 

accettato un tale lavoro “di grande bassezza” per pure ragioni economiche: 

 

Des travaux d’une grande bassesse (accompagnements) m’ayant été offerts, j’ai perdu mon bon temps, mais j’ai 

gagné quelque argent à ce commerce. 

 C’est le vieil Hyspa que j’ai suivi dans plusieurs soirées.15 

 

Si potrebbe al limite interpretare questo messaggio come riferito esclusivamente all’attività di 

pianista accompagnatore, non a quella di compositore di canzoni originali; ma una seconda 

lettera del 17 gennaio 1911 esprime un disprezzo ancora maggiore verso il suo lavoro nel 

mondo del café-concert, definito “più stupido e sporco di ogni cosa”: 

 

                                                 
12 Ornella Volta, op. cit., p. 89. 
13 Si legga per esempio la lettera inviatagli da Satie il 28 settembre 1903, in cui Hyspa viene chiamato 
affettuosamente “Vieux Pépère Amical” e “camarade ami” (ibidem, p. 111). 
14 “[…] composed at least twelve chansons for Hyspa […] and made half again as many arrangements” (Steven 
Whiting, op. cit., p. 244). 
15 Ornella Volta, op. cit., p. 89. 
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 Tu sais que j’ai fait du Caf’Conc’ ?16 

 J’ai renoncé à ce genre il y a longtemps. 

 Je n’avais rien à faire par là. C’est plus bête et plus sale que nature.17 

 

Proprio nel 1911 Erik aveva riallacciato i rapporti con Conrad, interrottisi per ragioni 

sconosciute qualche tempo dopo la morte del padre Alfred avvenuta alla vigilia di Natale del 

1903. Nella lettera appena citata, Erik tenta un riassunto-bilancio degli anni trascorsi nel 

silenzio reciproco: alla consueta ironica lucidità si accompagna la schietta franchezza sans 

masque che riserva al fratello-mentore. 

 Questi due giudizi tranchant vanno però ridimensionati sottolineando le importanti 

ripercussioni di queste attività ritenute di poco valore sulla pratica compositiva di Satie. 

L’essenziale monografia di Whiting Satie the Bohemian esplora estensivamente il versante 

popolare della produzione di Satie e mostra come Satie affrontasse con identica meticolosità 

sia le composizioni più ‘serie’ (ovvero quelle da lui tenute in alta considerazione) che le 

canzoni. Whiting determina per esempio che il processo compositivo di una canzone come Le 

Veuf si articola in molte stesure preparatorie − distribuite tra almeno tre quaderni diversi e su 

un arco di almeno tre anni − e sfocia in due versioni distinte.18 La prassi della riscrittura nelle 

canzoni è determinata da esigenze diverse, che spaziano dalle costrizioni più concrete alle 

sperimentazioni più astratte. Nel caso di Le Veuf, le revisioni consistono principalmente 

nell’adeguare la tessitura alla limitata estensione vocale di Hyspa, mediante opportune 

modifiche melodiche o la trasposizione dell’intera canzone. Ma sono frequenti anche le 

riscritture determinate da ragioni più prettamente compositive: nella raccolta di quattro 

canzoni Petit Recueil des Fêtes, depositata da Satie e Hyspa alla SACEM (Société des 

auteurs, compositeurs et éditeurs de musique) il 16 gennaio 1904 ma presumibilmente iniziata 

tre anni prima insieme a The Dreamy Fish, Satie sperimenta armonizzazioni di notevole 

complessità, che eludono le formule preconfezionate del repertorio.19 

                                                 
16 “Caf’Conc’” è abbreviazione di “café-concert”, una delle tre tipologie principali di spettacoli  − insieme al 
music-hall e al cabaret − diffuse nella Parigi del secondo Ottocento. Il café-concert (teatro di varietà autoctono 
francese) era caratterizzato da un programma diviso tra una parte di vaudeville (tours de chant di interpreti 
singoli) e una parte costituita da una o più rappresentazioni teatrali (rivista, commedia in un atto, operetta). 
Tipica del music-hall era invece l’eterogeneità degli spettacoli: tours de chant erano alternati con attrazioni da 
circo e numeri di balletto, e in chiusura veniva collocata una sfarzosa revue à grand spectacle. Nell’ambiente 
intimo ed esclusivo del cabaret artistique confluiva un pubblico con più alte pretese intellettuali, per ascoltare 
poesie e canzoni e assistere a piccoli numeri teatrali (cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 9−10 e, per una più ampia 
panoramica, tutta la Part I). 
17 Ornella Volta, op. cit., p. 145. 
18 La prima di queste versioni entrerà a far parte dei Trois Morceaux en forme de poire (II, alla sezione “De 
moitié”). Per queste informazioni su Le Veuf si veda Steven Whiting, op. cit., pp. 214−18. 
19 Va precisato che una tale libertà di azione era concessa nel cabaret, ma non nel più popolare café-concert (cfr. 
ibidem, p. 351). 
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 Nei primi anni del secolo nessuno dei progetti più ambiziosi di Satie approdò 

all’esecuzione pubblica: né Jack in the Box, né Geneviève de Brabant, né un'altra pièce 

progettata con Contamine de Latour dal titolo La Mort de Monsieur Mouche20 vennero 

rappresentate sulla scena, e The Dreamy Fish − ispirato a un racconto dello stesso Contamine 

− non ebbe certo miglior fortuna. Gli unici luoghi in cui si poteva ascoltare la musica di Satie 

erano invece cabaret quali i Tréteaux de Tabarin, il Quat’z Arts e la Boîte à Fursy. Hyspa, 

specializzato nel genere della chanson parodique, trovava in Satie un valido alleato, pronto a 

citare la Marsigliese a fini parodici in una marcia come Un dîner à l’Élisée, a dileggiare la 

romance sentimentale in Le Veuf (dove la donna amata ha “ciglia nere come tutte le bionde”), 

ad accompagnare gli indiavolati scapicollamenti verbali dello chansonnier in canzoni in stile 

sillabato stretto sulla scia di Sorcière… e, all’occorrenza, a metabolizzare l’essenza del valzer 

nell’adorabile Tendrement. Quest’ultimo pezzo è particolarmente rappresentativo della 

multiformità degli approcci di Satie alla musica di intrattenimento: esiste infatti in una 

versione solo strumentale per orchestra di brasserie o pianoforte solo, dal titolo originario 

Illusion,21 e nella forma di valse chantée su testo (insolitamente zuccheroso) di Hyspa. In 

bMS Mus 193 (23), f. 20r, accanto a schizzi per Tendrement Satie annota le tonalità più adatte 

all’estensione vocale non solo di Hyspa, co-autore della canzone, ma anche di un’altra 

cantante con cui Satie collaborò: Paulette Darty. 

 Presentata al music-hall La Scala come “la reine de la valse lente”, la Darty era infatti 

specializzata in canzoni sentimentali, e all’editore Jean Bellon di Bellon & Ponscarme dovette 

sembrare l’interprete ideale di alcuni brani di Satie da lui pubblicati nel novembre 1902: i 

valzer Tendrement e Je te veux. Bellon e Satie si recarono a casa della Darty nel gennaio 

1903,22 per farle ascoltare Je te veux. Deliziata dal fascino della canzone, la Darty la cantò 

subito con Satie al pianoforte, e in quel momento ebbero inizio una fruttuosa collaborazione 

professionale e una sincera amicizia. Come la stessa Darty racconta, “Depuis j’ai chanté 

partout Je te veux, Tendrement, et cette adorable Diva de “l’Empire” [dedicato da Satie alla 

Darty] qui faisait partie d’une revue de Dominique Bonnaud, partout avec le même succès”.23 

 

 

 

                                                 
20 Di questo progetto Satie scrisse solo il preludio introduttivo, in cui compare il primo esempio in assoluto di 
sincopazione ragtime realizzata da un compositore europeo (cfr. ibidem, pp. 256−8). 
21 Non faccio qui riferimento alla prima versione del brano, depositata alla SACEM con il titolo Tendrement il 
29 marzo 1902 (cfr. ibidem, pp. 219−20). 
22 Cfr. ibidem, p. 222, nota 68. 
23 Ornella Volta, op. cit., p. 775. 
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DOSSIER 3: Poudre d’or 

 

Tra i manoscritti preparatori dell’ennesimo progetto ‘serio’ naufragato nei primi anni del 

secolo, dal doppio titolo inglese e francese The Angora Ox / Le Bœuf Angora, si trova 

un’indicazione alquanto bizzarra: in fondo alla p. 11 di BNF 9598 Satie scrive “en or” a 

inchiostro rosso barrato in nero, e alla p. 16 di BNF 9629, in alto a sinistra, si trova l’identica 

indicazione “en or” (pure a inchiostro rosso) accanto ad altri schizzi del brano. Può darsi che 

questi riferimenti all’oro trovassero un chiarimento nel racconto di Lord Cheminot a cui il 

pezzo di Satie avrebbe dovuto essere associato − come indica il sottotitolo “Musique sur un 

conte de Lord Cheminot” apposto alla partitura orchestrale. Ma del racconto non restano 

tracce e i dubbi rimangono insoluti. Forse Satie voleva semplicemente indicare che quella 

data sezione del brano lo soddisfaceva: in francese, “en or” è una locuzione familiare che sta 

per “excellent, parfait”, così come in italiano si può definire un’occasione (o un marito) 

“d’oro”. 

 Lo stesso metallo pregiato si ritrova nel titolo di un valzer solo strumentale pure 

pubblicato nel 1902 presso Bellon & Ponscarme, Poudre d’or. Viste le sue condizioni 

economiche precarie e la passione per i giorni di pioggia, a Satie non sarebbe forse dispiaciuto 

trovarsi sotto a una “Pluie d’or”, come recitava un titolo provvisorio di Poudre d’or (BNF 

9614, p. 3).24 Non sarà qui fuori luogo ricordare il romanzo di Peladan Le Panthée, per il 

quale Satie scrisse un Leitmotiv monodico nel 1891, il cui protagonista Bihn Grallon (che 

Gillmor propende a identificare con lo stesso Satie)25 è uno squattrinato compositore 

appassionato di occultismo, autore di un Cantique de l’or. Sul tema della fascinazione per 

l’oro, Orledge26 ricorda le scoperte analitiche di Howat e Gillmor relative all’uso della 

sezione aurea in Debussy fin dal 188127 e nella prima Sonnerie de la Rose+Croix di Satie 

(1891),28 e cita un passaggio di una lettera di Satie a Henry Prunières del 21 marzo 1916, che 

riporto di seguito: 

 

 

                                                 
24 Whiting ipotizza un possibile tributo alla suite di valzer Pluie d’or di Émile Waldteufel, op. 160 (Steven 
Whiting, op. cit., p. 274). 
25 Cfr. Alan Gillmor, Erik Satie, p. 271, nota 12. 
26 Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 42.  
27 Cfr. Roy Howat, Debussy in Proportion, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, pp. 134−5. 
28 Cfr. Alan Gillmor, op. cit., pp. 87−8. 
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 Demain, chez Debussy, je compte feuilleter le « Roi au Masque d’Or ». 

 Je n’ai pu le faire samedi, bien que je l’aie vu dans la bibliothèque du bon Claude. Il m’a fait l’effet 

d’un brave type de livre. Lirai.29 

 

Il libro che Satie ha intenzione di leggere non è propriamente un’opera alchemico-esoterica, 

ma una raccolta di 21 racconti a dominante fantastica, pubblicata nel 1892 dallo scrittore 

vicino ai simbolisti Marcel Schwob. Il racconto che dà il titolo alla raccolta, quasi un conte 

philosophique, narra di un misterioso re il cui viso è perennemente nascosto da una maschera 

d’oro; la visita inaspettata di un mendicante cieco insinua nel re dubbi relativi all’identità sua 

e dei cortigiani − tutti obbligatoriamente mascherati. Turbato, il re esce dal castello e, una 

volta rimossa la maschera, scopre con sgomento la propria condizione di lebbroso. Tornato al 

palazzo, ordina a preti, buffoni e donne di rivelare il loro vero volto; vedendo apparire sotto 

alle maschere espressioni di carattere opposto rispetto a quelle viste fino a quel momento, il re 

si sente profondamente tradito. Leva a sua volta la maschera e si cava gli occhi con i ganci di 

quella, per punirsi del suo stato di lebbroso e di bugiardo, per non vedere più l’apparenza del 

nostro mondo e dirigere invece lo sguardo verso le cose oscure. Parte da solo a piedi e 

cammina per giorni, finché incontra una lebbrosa (che non riconosce come tale essendo cieco) 

che lo tratta con dolcezza e lo conduce verso la città dei Miserabili; ivi giunti, il re muore 

senza poter baciare la donna per non contagiarla. La donna piange, osservando il viso puro e 

limpido del re, guarito dalla lebbra probabilmente grazie al sangue colato dagli occhi: la vera 

malata era lei, a insaputa di lui. Il racconto si chiude con questo geniale, tragico gioco di 

rifrazioni sul tema dell’identità e dell’apparire. 

 La curiosità di Satie verso il libro di Schwob sembra essere stata motivata in primo 

luogo dal titolo suggestivo scorto nella biblioteca dell’amico compositore, a conferma di un 

pluridecennale interesse per tematiche legate all’oro. Ma è impossibile sfuggire al fascino 

dell’ipotesi intrigante di un Satie, uomo dalle molte facce e dalla personalità inafferrabile, 

attirato da un racconto che parla di maschere. Quanto a Debussy, vero re della musica 

francese del primo Novecento, nel 1916 conviveva già da anni con il cancro che lo avrebbe 

portato alla morte due anni dopo. 

 Un’atmosfera ben più distesa emana da Poudre d’or, esistente in due versioni distinte. 

La prima, inedita, consiste in una suite di valzer che accosta sette temi principali (A−G), 

presumibilmente concepita da Satie per l’esecuzione orchestrale in una sala da ballo 

imprecisata (della seconda versione si dirà più avanti). I manoscritti della suite di cui si ha 

conoscenza sono i seguenti: un abbozzo con ‘istruzioni di montaggio’ (BNF 9600, ff. 
                                                 
29 Ornella Volta, op. cit., p. 232. 
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14v−18v); tre fogli appartenenti a parti d’orchestra probabilmente rigettate (bMS Mus 193 

(72)); quattro parti d’orchestra (non tutte complete) provenienti da una collezione privata, 

messe all’asta nel 1995.30 Questi materiali, evidentemente risalenti a diverse fasi del processo 

compositivo, forniscono informazioni lacunose e discordanti riguardo alla struttura della suite 

(successione dei temi e relative tonalità), e in questo rispecchiano le esitazioni di Satie in 

corso d’opera. Nella Fig. 3.2 ho tentato di ricostruire la partitura completa di Poudre d’or: 

Suite de valses, seguendo le indicazioni fornite da Whiting alle pp. 274−6 della sua 

monografia: lo studioso americano ha infatti comparato tutti i materiali avantestuali venuti 

finora alla luce e ha stilato uno schema della struttura della suite, in cui sono elencate le 

sezioni principali (“Introduction”; quattro valzer concatenati, numerati appunto 1−4; “Coda”) 

e la loro articolazione interna: per esempio, il valzer n. 1 è costituito dai temi A (16 batt.), A’ 

(16 batt.), B (16 batt.), A (16 batt.). 

 Nella mia ricostruzione della suite mi sono basato in primo luogo sull’abbozzo in BNF 

9600 (l’unico documento da me visto personalmente), da cui proviene tutto il materiale 

musicale in figura; a questo lavoro di trascrizione e montaggio (in cui ho anche sciolto le 

abbreviazioni notazionali di Satie) ho dovuto sovrapporre un lavoro di sintesi, infatti 

l’abbozzo andava adeguato al piano strutturale di Whiting: pertanto ho effettuato trasposizioni 

di tonalità e ho inserito le ripetizioni opportune. Ma l’intera operazione ha posto problemi di 

non poco conto: da un lato, le informazioni di cui disponiamo relativamente alla versione 

definitiva sono incomplete (infatti ci sono pervenute solo quattro parti orchestrali, come si è 

detto), e dall’altro l’abbozzo costituisce uno stadio genetico ancora provvisorio, dunque 

difficile da assimilare alla struttura compiuta. 

 Ecco un elenco di alcuni punti particolarmente problematici della Fig. 3.2: 

- batt. 11−12 del tema B: la melodia superiore è stata aggiunta da me, per analogia con 

passaggi precedenti; 

- batt. 16 del valzer n. 2 (raccordo tra C e D): in BNF 9600, f. 16v si trovano due versioni di 

questa battuta, ma nessuna di queste conduce al tema D (collocato da Whiting dopo C); 

- seconda ripetizione di D, ultime 4 batt. (ritornello “2ème”), e batt. 8−16 di G: in BNF 9600 

questi passaggi sono scritti su due soli pentagrammi, quindi la ripartizione fra melodia e 

accompagnamento è opera mia. 

 

                                                 
30 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 274−7. 
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Fatta eccezione per alcune felici idee melodiche, nella Fig. 3.2 non si rintracciano molte 

pagliuzze d’oro: le concatenazioni accordali sono generalmente convenzionali e i raccordi tra 

le sezioni sono poco fluidi. Ma va ricordato ancora una volta che il testo musicale così 

assemblato conserva le caratteristiche di un abbozzo ancora da rifinire: l’auspicabile 

rinvenimento di ulteriori manoscritti appartenenti a uno stadio genetico avanzato aiuterebbe a 

definire i dettagli mancanti (tra cui proprio alcune transizioni tra temi successivi) e a dissipare 

vari dubbi relativi alle tonalità e alle ripetizioni. 

 

 La dimostrazione che Satie era perfettamente capace di cesellare un valzer 

pluritematico viene invece dalla seconda versione di Poudre d’or, per pianoforte od orchestra, 

che ha in comune con la suite solo il primo tema di valzer A. Qui Satie gestisce con abilità 

una scrittura pianistica che combina melodia e accompagnamento in modo non banale, e 

soprattutto mette in gioco la propria sensibilità armonica. Adriana Guarnieri Corazzol 

identifica in Poudre d’or (e in Je te veux) una duplice derivazione popolare e romantica:31 alla 

piacevolezza e prevedibilità dei percorsi tonali si sovrappone infatti il lieve contorcimento 

languoroso dei passaggi più cromatici. Riporto di seguito alcuni esempi di riscritture che 

mostrano un’attività compositiva teleologicamente orientata da armonizzazioni totalmente 

convenzionali verso soluzioni più interessanti. 

                                                 
31 Cfr. Adriana Guarnieri Corazzol, Erik Satie tra ricerca e provocazione, Venezia: Marsilio, 1979, pp. 60−1. 



 131 

 
 
La gamma delle correzioni va da rapidi ritocchi come quello in Fig. 3.3 a interventi più 

massicci come quello mostrato nella Fig. 3.4, dove le due ripetizioni della frase ritornellata 

sono differenziate mediante modifiche melodiche (cromatismo mi-mi# nella prima 

ripetizione) o armoniche (cromatismo sol-sol# al basso nella seconda ripetizione).32 

 
                                                 
32 In questo esempio, le modifiche alla seconda ripetizione (nel sistema inferiore) precedono e suggeriscono 
quelle alla prima ripetizione (sistema superiore). 
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Altri esempi particolarmente rivelatori riguardano la definizione del delizioso tema in mi 

maggiore del Trio, tra i momenti più riusciti del brano. Il processo compositivo prende le 

mosse da un semplice schizzo in re maggiore, che alterna esitanti frammenti melodici in 

hemiola e dolci frasi cantabili (Fig. 3.5). 

 

 
 
 
Il promemoria per la trasposizione in mi, aggiunto in un secondo momento, conduce a una 

variante successiva, già nella tonalità definitiva (Fig. 3.6),33 dove la melodia viene preservata 

e lo scheletro armonico viene rivestito di sontuosi accordi costruiti per terze (settime, none, 

undicesime), ingentiliti da morbide appoggiature. 

 

                                                 
33 In figura, le note barrate da Satie alle batt. 3, 12 e 20 sono di lezione incerta; quelle alla batt. 7 sono invece 
quasi del tutto illeggibili (e quindi le altezze indicate sono da intendere come approssimative). La variante nel 
suo complesso è stata barrata in inchiostro nero da Satie. 
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La versione definitiva di questo passaggio (edizione Baudoux & Cie., 1902) è riportata nella 

Fig. 3.7.34 Si noti l’ulteriore affinamento contrappuntistico dell’accompagnamento e la più 

efficace disposizione delle ripetizioni − con alternanza della melodia in note singole e in 

ottave ogni 8 battute, invece che ogni 16. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
34 Una variante intermedia tra la Fig. 3.6 e la Fig. 3.7 si trova in BNF 9614, p. 7. Lì Satie aggiunge anche 
indicazioni di strumentazione. 



 135 

 
 

Fig. 3.7: Poudre d’or, tema D (batt. 121−segg.) 

 

 
 
 
In momenti come quello riprodotto nella Fig. 3.7 Satie sembra abbandonarsi dolcemente alla 

rêverie,35 e volteggia virtualmente insieme alle coppie di danzatori per le quali ha composto il 

valzer. Solo nel finale del brano, con l’inserimento di stentoree cadenze conclusive in una 

struttura metrica irregolare,36 Satie strizza l’occhio all’ascoltatore più avvertito; ma l’ironia è 

qui giocosa e lieve, non corrosiva. 

 Con Poudre d’or Satie fornisce un sentito e personale contributo al genere del valzer 

strumentale, tanto convincente da far sospettare che le sue concezioni estetiche sempre 

critiche verso gli eccessi ottocenteschi37 celassero in realtà un animo non esente da tentazioni 

romantiche. Se Satie riuscì sempre a sfuggire alla ‘pericolosa’ attrazione del romanticismo, il 

merito fu della sua insopprimibile aspirazione a creare opere eleganti, in cui l’emotività 

doveva sempre essere attenuata per lasciare spazio allo chic. 

                                                 
35 “Satie n’a jamais parlé explicitement de sa propension à la rêverie, sauf pour cette remarque, notée dans son 
carnet : « L’homme est aussi fait pour rêver que moi pour avoir une jambe de bois »” (Ornella Volta, op. cit., p. 
1121). 
36 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 274. 
37 Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 7. 



 136 

 Quest’ultima parola ricorre in varie occasioni nell’epistolario, soprattutto nell’ultimo 

decennio della sua vita, a significare gioioso apprezzamento in un registro colloquiale: 

 

 « Parade » est composée entièrement : Chic ! [1° gennaio 1917, a Jean Cocteau] 

 

 Bonjour… Je saute de joie − à la pensée du retour de la famille Derain ; − je saute comme un petit 

poulet sauté… très cuit… 

 Quelle veine !… Chic !… [17 ottobre 1921, a Madame André Derain (Alice Géry)] 

 

 Auric m’a remis des cigares rudement « chics ». [a Paul Collaer, 18 febbraio 1923] 

 

 Vous allez bien ? Et la revue si jolie ?… 

 Elle est réellement très « chic ». Oui. [a Wieland Mayr, 19 febbraio 1923]38 

 

Il termine “chic” sembra quindi appartenere a quel vasto arsenale di locuzioni banali e 

garbate, quasi svuotate di significato, dietro alle quali Satie (sorridendo sotto i baffi) è solito 

nascondere le proprie idee; in alcuni casi, però, viene utilizzato per esprimere sinteticamente 

giudizi estetici molto precisi, come nella seguente lettera a Conrad: 

 

Arcueil, le 27 juin 1902 

Gros Pouillot, 

 Je n’en écrirai pas long mais ce sera bien senti. 

 Tu me demandes des nouvelles de Pelléas et Mélisande ? 

 Je te dirai simplement ceci : très chic ! absolument époilant. 

 Cette appréciation est assez courte ; mais aussi, combien elle exprime bien ma pensée ! 

Erik Satie39 

 

Qui Satie sottolinea a più riprese che la duplice aggettivazione “chic” e “époilant” (cioè 

“étonnant, surprenant”) è tanto succinta quanto studiata. Dato che viene impiegata a proposito 

di un capolavoro come l’opera di Debussy, che aveva debuttato il 30 aprile all’Opéra-

Comique e che causò in Satie uno sconvolgimento tale da spronarlo a rimettersi in questione 

ripartendo da zero,40 viene da pensare che le due categorie dello chic e del sorprendente siano 

tra le preferite di Satie. 

                                                 
38 Le lettere citate si trovano rispettivamente alle pp. 271, 463 e 523 della Correspondance a cura di Ornella 
Volta. 
39 Ornella Volta, op. cit., p. 105. 
40 Cfr. ibidem, p. 1115. 
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 Visto lo stato di degrado in cui fu trovato l’appartamento di Arcueil dopo la sua morte, 

è evidente che lo chic va rintracciato in prima istanza nella sua produzione artistica, e non nel 

suo stile di vita. Per Satie, “chic” sembra essere sinonimo di “elegante senza affettazione”: un 

antenato beneducato dell’odierno e pervasivo “cool”.41 La dimensione del sorprendente 

potrebbe invece suggerire paralleli con la bizzarria barocca, ma la costante tendenza di Satie a 

spogliare le proprie composizioni di ogni elemento decorativo esorbitante invita piuttosto a 

dirigere l’interpretazione verso il campo semantico dell’inatteso, e quindi del nuovo, dello 

sperimentale. 

 In questa prospettiva, la seconda versione di Poudre d’or non è particolarmente 

innovativa, ma costituisce una delle più chiare dimostrazioni della finezza dell’‘orecchio’ di 

Satie, che ricerca lo chic anche all’interno dei precisi confini di un genere fortemente 

convenzionale come il valzer ballabile. 

 Un significativo utilizzo del termine “chic” compare in una lettera inviata all’amico 

belga Paul Collaer il 5 gennaio 1924. Satie scrive da Monte-Carlo, dove si trova per 

un’importante première: quella stessa sera debutterà Le Médecin malgré lui di Gounod, con 

recitativi composti ex novo da Satie su commissione di Djagilev per i Ballets Russes. Satie si 

concede un’auto-encomio che suona liberatorio, dopo mesi di lavoro frenetico e stressante: 

 

Monte-Carlo, le 5 janvier 1924 

Cher Ami. 

 Je suis ici où je travaille ferme au « M.m.l.» [Médecin malgré lui] 

Bon orchestre. Très content de mon orchestration. Elle sonne « chic ». Oui. 

[…]42 

 

 

 

  Uno dei pezzi più citati (e meno ascoltati) di Satie è la brillante serie di sette 

movimenti per pianoforte a quattro mani intitolata paradossalmente Trois Morceaux en forme 

de poire (1903), che spicca nel panorama piuttosto desolante di quegli anni. Il progetto 

originario, indicato in una lettera a Debussy del 17 agosto 1903,43 comprende solo due pezzi − 

che diventeranno i Morceaux I e II (o I e III?)44 della serie definitiva. Una volta composti 

questi Deux Morceaux en forme de poire, Satie decide di aggiungerne un altro, assecondando 

                                                 
41 Cfr. la voce “Cool” in Wikipedia (http://en.wikipedia.org/wiki/Cool_(aesthetic) , consultato nel novembre 
2009). 
42 Ibidem, p. 581. 
43 Cfr. ibidem, p. 110. 
44 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 264, nota 37. 
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la sua passione per le forme tripartite; poi espande simmetricamente il trittico fino a 

raggiungere un totale di sette brani, presentati come se fossero “parts of a mock-formal 

disquisition”.45  

 La caratteristica più sorprendente di questi pezzi non è però la loro disposizione 

formale, ma la loro derivazione: tutti i brani, con l’eccezione di I, attingono infatti a opere 

precedenti (v. Tab. 3.2); la percentuale di materiale musicale riciclato in ogni pezzo varia da 

un minimo di 24% in III (25 battute su 104) a quasi il 100% in En plus (dove gli unici 

elementi nuovi sono “short punctuating figures […] [that] do not extend the piece”).46 

 

Tab. 3.2: autoimprestiti nei Trois Morceaux en forme de poire (1903) 

 

Manière de commencement 

 

Le Fils des étoiles, Gnossienne dall’Atto 1 (1891)47 

Prolongation du même 

 

Le Roi soleil de plomb (c. 1901)48 

I 

 

 

II 

 

Impérial-Napoléon (c. 1902)49 

Le Veuf (prima versione, c. 1899) 

III 

 

abbozzo di Danses de travers − II, bMS Mus 193 (91) 

(1897)50 

En plus 

 

Danse per orchestra (1890) 

Redite 

 

Le Bœuf Angora (c. 1902) 

 
 
 Satie riduce al minimo necessario gli interventi effettuati sulla musica preesistente, e si 

limita a distribuire le note tra il primo e il secondo pianista, senza introdurre modifiche 

rilevanti. Naturalmente compone anche nuova musica, sottoforma di sezioni di introduzione, 

                                                 
45 Ibidem, p. 263. I movimenti Prolongation du même e Redite sono gli ultimi aggiunti. 
46 Ibidem, p. 267. 
47 Cfr. DOSSIER 1, cap. 2. La datazione “1891” è fornita dallo stesso Satie nell’edizione a stampa dei Trois 
Morceaux en forme de poire. 
48 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 267. 
49 Cfr. cap. 1, nota 15. 
50 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 264. 
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raccordo o chiusura, e si occupa di portare a compimento quei pezzi che erano rimasti a uno 

stadio genetico poco avanzato (è il caso soprattutto di Le Veuf e Le Roi soleil de plomb);51 ma 

in generale considera inutile tentare di ‘migliorare’ quello che ha scritto negli anni passati. 

Persino un brano come la Danse, datato 5 dicembre 1890, quando viene rispolverato, non gli 

sembra mostrare segni di invecchiamento né necessitare di alcun restauro. 

 Satie si dimostra una volta di più compositore estremamente coscienzioso, memore di 

ogni prodotto (anche oscuro o incompleto) della propria attività presente e passata, e allo 

stesso tempo consapevole della relativa perfezione di ciò che ha fissato su carta − a patto che 

non si tratti di varianti iniziali. Lontanissimo da compositori come Pierre Boulez, la cui 

ricerca di perfezione assoluta passa attraverso la riscrittura (modifica, aggiornamento) di 

quanto ha già scritto, in un processo utopico prolungabile all’infinito, Satie compone al tempo 

presente e, quando (raramente) si rivolge all’indietro, non prova la tentazione di adeguare il 

vecchio al proprio linguaggio attuale (per quanto quest’ultimo possa essere tecnicamente più 

sapiente). Perciò non è possibile applicare modelli interpretativi di tipo evoluzionistico alla 

carriera di Satie: in lui il concetto di “superamento” ha un significato meramente cronologico, 

avulso dal valore estetico, e il presente non migliora il passato ma vi si aggiunge, lo 

completa.52 Ora, è evidente che la riscrittura del Petit air de Geneviève contestuale alla 

composizione di The Dreamy Fish − di cui si è parlato all’inizio di questo capitolo − 

contraddice queste considerazioni; ma si tratta a mio parere di un’eccezione dovuta a 

condizioni particolari: Satie innescò quel ‘cortocircuito’ compositivo nel disperato tentativo di 

raggiungere l’inafferrabile “pesce sognatore”. 

 Da un punto di vista più concreto, Satie dà qui prova di sapersi muovere abilmente tra 

le pagine di quaderni scritti a distanza di molti anni l’uno dall’altro: la prassi di utilizzare 

quaderni differenti per una stessa opera diviene in questo caso altamente virtuosistica. A 

questo proposito, non si può che auspicare lo svolgimento di future ricerche relative al tipo di 

memoria di Satie, da attuare in cooperazione con le scienze cognitive. 

 I Trois Morceaux en forme de poire sono una compilation di composizioni che fino a 

quel momento avevano avuto scarsa o nessuna visibilità, ma che Satie doveva considerare 

particolarmente valide. Nel 1903 nessuna delle fonti indicate in tabella aveva ancora ottenuto 

un’esecuzione pubblica, né era mai stata pubblicata. A dire il vero nemmeno i Trois 

Morceaux en forme de poire vennero pubblicati prima del 1911, e la prima esecuzione in 

pubblico avvenne solo nel 1916; cionondimeno costituiscono un punto fermo della carriera di 

                                                 
51 Cfr. ibidem, pp. 266−7. 
52 A conferma dell’assenza di qualsivoglia linearità evolutiva, Orledge sottolinea che le Sarabandes del 1887 
sono armonicamente più sofisticate dell’ultimo balletto Relâche (cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 1). 
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Satie e, al di là della sovreccitata presentazione intitolata Recommandations (peraltro non 

inserita nell’edizione a stampa), piacquero a Satie, che di sicuro li mostrò a Debussy e con lui 

li dovette eseguire a quattro mani. 

 Più che un nuovo punto di partenza, i Trois Morceaux en forme de poire sono quindi 

un compendio scritto con occhio retrospettivo. I problemi stilistici e formali incontrati da 

Satie all’inizio del Novecento e deflagrati in The Dreamy Fish non trovano qui una soluzione 

nel nome di una sintesi convincente; al contrario, Satie si limita a giustapporre stili diversi (il 

che è un’immediata conseguenza della varietà degli autoimprestiti), in una sequenza resa 

unitaria da un titolo collettivo dal significato ancora poco chiaro.53 

                                                 
53 L’origine del titolo è tradizionalmente fatta derivare da un’osservazione critica di Debussy, che avrebbe 
rimproverato a Satie carenze formali (cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 268, nota 46). La parola “poire” era però 
termine argot per “zuccone, sciocco” (cfr. Mary Davis, op. cit., p. 71). 



4. Dentro e fuori dalla Schola

Ornella  Volta ipotizza che il  titolo Trois Morceaux en forme de poire potesse essere uno 

sberleffo rivolto a Vincent d’Indy, “qui, à la première de Pelléas et Mélisande, avait affirmé 

que cet opéra de Debussy n’allait pas durer parce qu’il « n’avait pas de forme »”.1 Intorno al 

settembre  1905,  tuttavia,  Satie  inviò  una  rispettosa  richiesta  formale  allo  stesso  d’Indy, 

direttore della prestigiosa Schola cantorum: presentandosi come “un artiste pauvre aux prises 

avec les difficultés de la vie”, Satie spiegava che gli era impossibile pagare la retta e fece 

domanda per una borsa di studio che gli consentisse di frequentare i corsi di contrappunto di 

Albert Roussel.2 La richiesta fu probabilmente accolta, visto che Satie frequentò le lezioni di 

Roussel per tre anni, fino all’ottenimento del diploma di contrappunto nel giugno 1908.3 La 

motivazione principale per cui Satie decise di iscriversi alla Schola cantorum è sinteticamente 

esposta dallo stesso Satie nell’importante lettera al fratello Conrad del 17 gennaio 1911, già 

citata nel cap. 3:

En 1905, je me suis mis à travailler avec d’Indy.

J’étais las de me voir reprocher une ignorance que je croyais avoir, puisque les personnes compétentes 

la signalaient dans mes œuvres.4

Com’è  noto,  Satie  continuò  poi  a  studiare  alla  Schola  fino  al  1912,  seguendo  i  corsi  di 

orchestrazione  e  di  composizione  tenuti  da  d’Indy.  Il  Cours  de  composition  musicale 

completo  prevedeva  10  anni  di  studio,  ma  a  Satie  non  importava  frequentarlo  nella  sua 

interezza, bensì approfondire gli argomenti in cui si sentiva meno preparato. In questo d’Indy 

si rivelò un insegnante illuminato, disponibile ad assecondare gli interessi di uno studente non 

più giovanissimo (nel 1905 Satie compì 39 anni) ma particolarmente diligente.

I quaderni di esercizi degli anni della Schola consentono di seguire passo dopo passo i 

progressi dell’allievo Satie,5 che fece pratica nelle varie specie di contrappunto iniziando con 

quello a due parti, fino a raggiungere una notevole padronanza del contrappunto fiorito a sei 

parti  intorno  all’aprile  1907;6 gli  argomenti  trattati  da  Roussel  includevano  anche  il 

1 Ornella Volta, Correspondance, p. 912.
2 Cfr. ibidem, p. 119.
3 Ma negli ultimi mesi prima dell’esame Roussel fu probabilmente sostituito da Auguste Sérieyx (cfr. Robert 
Orledge,  Satie the Composer, p. 89). Orledge ipotizza inoltre che Satie abbia frequentato come uditore alcune 
lezioni di d’Indy parallelamente agli studi con Roussel (cfr. ibidem, pp. 91−2). 
4 Ornella Volta, op. cit., p. 145.
5 BNF 9634−68 e 10033, bMS Mus 193 (14, 16−20, 22) (cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 345, nota 4).
6 Nel cap. 6 del suo Satie the Composer, Orledge riporta significativi esempi di esercizi per la Schola.
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contrappunto doppio, il canone e il corale bachiano.7 Il maggiore problema che Satie si trovò 

a fronteggiare consisteva nel bilanciare il suo ben sperimentato talento di armonista con la 

pratica  del  contrappunto  di  nuova  acquisizione:  i  primi  esercizi  furono  prevedibilmente 

criticati da Roussel poiché la dimensione armonico-verticale predominava ancora su quella 

melodico-orizzontale. Orledge spiega infatti che in alcune prime stesure di esercizi del 1906, 

che si trovano in bMS Mus 193 (20), Satie ricorreva a bassi numerati per armonizzare il canto 

dato  (chant  donné),  persino  quando  questo  si  trovava  in  una  voce  diversa  dal  basso; 

stranamente, però, non impiegava il basso figurato per armonizzare i corali.8 Ma il principale 

obiettivo a cui Satie mirava frequentando la Schola era precisamente il rafforzamento della 

propria tecnica contrappuntistica, e la menzione “très bien” conseguita all’esame del giugno 

1908 certificava il raggiungimento di ottimi risultati.

L’iscrizione alla Schola, peraltro sconsigliata da Debussy, costituiva una ferma presa 

di  posizione  estetica  che,  avvicinando Satie  ai  banchi  di  scuola,  lo  avrebbe gradualmente 

allontanato dai tavoli del cabaret. Gli studi non impedirono comunque a Satie di continuare a 

lavorare  per  Hyspa  e  la  Darty:  le  ultime  canzoni  scritte  per  Hyspa,  Une  réception  à 

Rambouillet,  Les Oiseaux e  Clemenceau à Marienbad, risalgono presumibilmente alla fine 

del  1907,9 e  nell’autunno  del  1909  Satie  compose  quella  che  probabilmente  fu  l’ultima 

canzone  per  la  Darty,  intitolata  La  Chemise.10 I  processi  compositivi  di  Clemenceau  à 

Marienbad e di  La Chemise attirano l’attenzione perché non si strutturano come un’unica 

sequenza lineare di varianti derivate l’una dall’altra, ma presentano al contrario varianti tra 

loro indipendenti.  In  Clemenceau à Marienbad (il cui  incipit testuale è “Il portait un gilet 

ouvert jusqu’à la panse”) Satie parte da una prima variante in 6/8 e ne scrive poi un’altra in 

2/4  completamente  diversa;  ancora  insoddisfatto,  ricorre  a  una  melodia  già  usata  dallo 

chansonnier Jacques Ferny (e probabilmente sentita al Cabaret des Quat’z Arts) e da quella 

deriva  la  melodia  definitiva.11 Anche  il  processo  compositivo  di  La  Chemise è  curioso: 

Whiting ha individuato tre varianti con melodie e metri diversi, ovvero una patter song in 6/8, 

una marcia e un valzer; la scelta finale di Satie cade sulla marcia (Satie scrive “Temps de 

Polka”).12 Questi  processi  compositivi  poli-direzionali  sono  strutturati  in  modo  piuttosto 

semplice, infatti ogni ‘strada’ conserva una propria autonomia; negli anni seguenti, però, si 

sarebbero verificate situazioni più intricate, come si vedrà nel corso di questo capitolo.  

7 Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 87.
8 Cfr. ibidem, p. 82.
9 Cfr. Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 238.
10 Cfr.  ibidem,  pp.  331,  338.  La  Darty  si  sarebbe  ritirata  dalle  scene  nel  giugno  1910,  in  occasione  del 
matrimonio con il ricco industriale Édouard Dreyfuss.
11 Cfr. ibidem, pp. 239−41.
12 Cfr. ibidem, pp. 338−9.
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Nell’avant-texte di Les Oiseaux, una delle ultime tre canzoni composte per Hyspa, si 

trova  invece  un  esempio  di  interazione  tra  la  pratica  di  autore  di  canzoni  e  quella  di 

contrappuntista:  in  una  variante  iniziale  della  canzone,  la  condotta  delle  parti  rivela 

preoccupazioni di ordine polifonico e a tratti somiglia a un esercizio di contrappunto fiorito.13

Simili contaminazioni stilistiche si riscontrano fin dal titolo di una  Fugue-Valse che 

Orledge  data  al  1906  circa,14 e  che  Satie  avrebbe  riutilizzato  nel  1924  come  Danse  de 

tendresse nel balletto  Mercure.15 La prima variante, in tempo quaternario, è strumentata per 

clarinetto e fagotto (Fig. 4.1, in cui la parte del clarinetto va trasposta un tono sotto),16 ma si 

interrompe subito, forse per evitare la quarta giusta sib-mib (che si formerebbe continuando la 

discesa del basso), intervallo sconsigliato nel contrappunto tradizionale.

La variante successiva (Fig. 4.2)17 riprende la melodia superiore della prima variante ma in un 

nuovo  metro  (12/8),  e  vi  accompagna  una  contro-melodia  pure  giocata  sugli  intervalli 

alternati di quarta ascendente e terza discendente, in un incastro contrappuntistico per moto 

contrario; l’interruzione della progressione dopo due ripetizioni del modello non basta però a 

insaporire  una così  scialba  successione  di  ottave  (o  unisoni,  se  si  rivolta  il  contrappunto 

doppio).

13 Cfr. ibidem, pp. 241−4.
14 Cfr. Robert Orledge, op. cit., pp. 232, 290.
15 Come nei  Trois Morceaux en forme de poire, anche in questo caso l’autoimprestito fu conservativo, infatti 
Satie si limitò a trasporre il brano da mib a fa e ad ampliarne le dimensioni tramite ripetizioni. Orledge ipotizza 
che la scelta di riutilizzare un brano di molti anni prima fosse dovuta alla fretta (cfr. ibidem, p. 232).
16 Nel pentagramma superiore, a sinistra della parentesi graffa, Satie scrive una chiave di tenore tra parentesi, 
presumibilmente per indicare di leggere un tono sotto. Tutta la variante è barrata in matita.
17 Le note piccole a batt. 1 sono state cancellate a gomma; il secondo sib al contralto a batt. 2 dovrebbe essere 
una croma; tutta la variante è stata barrata in matita.
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Il  soggetto  e  il  controsoggetto  della  fuga  vengono  rifiniti  in  tre  ulteriori  varianti,  che  si 

trovano nelle due pagine successive dello stesso quaderno BNF 9635. La prima (Fig 4.3, che 

reca l’inequivocabile annotazione “Sujet”) accosta alla melodia superiore della  Fig. 4.2 un 

nuovo  controsoggetto,  contrappuntisticamente  ineccepibile,  i  cui  ‘respiri’  conferiscono 

all’insieme un carattere più danzante.

Il primo chiaro riferimento al tempo di valzer si trova nella variante seguente, in 3/4 (Fig. 

4.4).18 Qui  Satie  raddoppia  la  lunghezza  del  soggetto,  bilanciando  la  rigida  progressione 

melodica  iniziale  con una linea melodica  più scorrevole  e cantabile:  una simile  logica di 

alternanza era stata messa in atto nel tema D del valzer (privo di episodi fugati) Poudre d’or 

(cfr. Fig. 3.5).

18 La variante è scritta a cavallo delle due pagine.  Alle batt.  5−6 si  intravvedono note cancellate  a gomma, 
risalenti a uno stadio genetico precedente. Questa cancellatura rende probabile il posizionamento della variante 
in  Fig. 4.4 prima di quella in  Fig. 4.5, nell’ordinamento cronologico: quest’ultima variante è infatti scritta in 
inchiostro, ed è priva di correzioni alla melodia del soggetto. 
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Il soggetto in Fig. 4.4 non verrà più modificato e si ritrova identico nella versione definitiva 

del  brano,  che  è  ugualmente  in  tempo  ternario  semplice  3/4.  Prima  di  procedere  con  la 

composizione, Satie deve allungare corrispondentemente anche il controsoggetto: il risultato 

si legge nella Fig. 4.5, che tuttavia preserva il metro quaternario composto 12/8.19

L’intuizione di Whiting secondo cui Satie avrebbe derivato il soggetto della fuga da un 

passaggio  della  Sonata  op.  110  di  Beethoven  (iii  movimento,  “Fuga”,  batt.  107−9)  è 

convincente:20 il profilo melodico del soggetto ha molti punti di perfetta coincidenza con il 

presunto modello, e persino un intervallo caratteristico nel controsoggetto (la quarta diminuita 

discendente  lab-mi) trova un identico corrispettivo nel passaggio beethoveniano; gli schizzi 

appena mostrati forniscono un’ulteriore conferma, infatti il metro 12/8 (utilizzato nell’avant-

texte ma non nella versione definitiva) è affine al 6/8 in cui scrive Beethoven.

A p. 3 di BNF 9635 Satie definisce la risposta (tonale, con mutazione dopo la prima 

nota del soggetto), scrive due battute di risposta + controsoggetto (sempre in 12/8) e decide di 

collegarle con le due battute di soggetto + controsoggetto di Fig. 4.5, che già si trovano nella 

pagina di fronte.21 Le quattro battute risultanti  (2 batt.  sogg. + controsogg., 2 batt.  risp. + 

controsogg.) costituiranno l’esposizione della fuga, che è atipica in quanto la prima comparsa 

del  soggetto  è  già  accompagnata  dal  controsoggetto.  Una  volta  stabiliti  questi  elementi 

basilari della fuga a due voci, Satie stende l’abbozzo continuativo di tutto il brano alle pp. 

4−9.  La  Fugue-Valse è  davvero  una  curiosa  miscela  dei  due  stili:  le  lievi  inflessioni 

cromatiche dell’introduzione (inserita da Satie prima dell’esposizione) non sfigurerebbero in 

19 Lo schizzo in  Fig. 4.5 è scritto a inchiostro nero, che in molti punti ricalca segni a matita sottostanti; una 
freccia collega queste due battute (soggetto + controsoggetto) a due battute nella pagina a fronte (risposta + 
controsoggetto).
20 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 525−6 (in particolare l’Ex. 15.1).
21 Satie traccia una freccia per indicare il collegamento stabilito (v. nota 19). I problemi di connessione melodica 
tra i due frammenti vengono risolti raddoppiando in ottava entrambe le linee in contrappunto doppio.
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una valse chantée sentimentale, e il rigore contrappuntistico delle riproposizioni tematiche è 

stemperato dal carattere cantabile dei divertimenti − e del soggetto stesso.

Se con la  Fugue-Valse Satie si avvicina per la prima volta alla fuga, nel  Prélude en 

tapisserie (ultimato  il  21  ottobre  1906)  ritorna  invece  a  una  forma  a  lui  particolarmente 

congeniale,  ovvero  quella  motivica.  Il  processo  compositivo  segue binari  già  molte  volte 

percorsi:  Satie  scrive  i  motivi  separatamente,  poi  li  monta  a  mo’  di  patchwork (come 

suggerisce  il  titolo  “Preludio  in  tappezzeria”)  assegnando  loro  dei  numeri  d’ordine.22 

Importanti  elementi  di  novità  si  trovano  invece  nella  scrittura,  che  aspira  a  farsi 

contrappuntistica e non più accordale come nei pezzi motivici dei primi anni ’90. Ma si tratta 

appunto  di  un’aspirazione,  scarsamente  in  sintonia  con  la  natura  musicale  intrinseca  dei 

motivi  utilizzati,  che  non  hanno  una  spiccata  articolazione  polifonica,  anzi,  sono  ancora 

fortemente ancorati a un pensiero armonico ‘verticale’; eppure Satie cerca ostinatamente di 

renderli  più  interessanti  dal  punto di  vista  contrappuntistico,  al  limite  modificandone solo 

l’aspetto meramente notazionale. 

E così, in uno schizzo di quello che diventerà il motivo iniziale del brano (Fig. 4.6),23 

Satie scinde i bicordi alla mano sinistra per formare un contrappunto a due parti di prima 

specie (“nota contro nota”). I salti di ottava del basso con incrocio delle parti, decisamente 

estrosi in questo contesto, possono trovare una motivazione nelle regole apprese alla Schola: 

nella casistica delle quinte e ottave nascoste (cioè raggiunte per moto retto) consentite, che 

Satie riporta in BNF 9613, p. 3, la quinta per moto retto tra una parte intermedia e un’altra 

parte qualunque è permessa quando la voce più acuta procede per intervalli congiunti, ma è 

solo  tollerata  qualora  fosse  la  voce  inferiore  a  muoversi  di  grado,  ed  esclusivamente 

approdando all’accordo di tonica o di dominante.24 Nel pentagramma inferiore della Fig. 4.6 i 

salti di ottava mirano appunto a scongiurare questo ‘errore’, in un attacco di iper-correttismo 

tipico di uno studente preciso e scrupoloso come Satie. Si verifica qui un singolare conflitto 

tra  linguaggi  con  diverso  grado  di  normatività,  poiché  Satie  appare  preoccupato  di  non 

22 Uno schema della costruzione motivica del brano si trova in Robert Orledge, op. cit., p. 164.
23 Nella trascrizione in figura, il primo la3 a batt. 1 è di lezione molto incerta, in quanto nascosto da barrature.
24 A giudicare da quanto si legge nella pagina manoscritta in oggetto, la quinta per moto retto tra una parte 
intermedia e un’altra qualunque è consentita anche se raggiunta procedendo per intervalli disgiunti nelle due 
parti,  alle  due  condizioni  che  una  delle  due  note  che  formano  la  quinta  sia  comune ai  due  accordi  che  si 
concatenano,  e  che il  secondo accordo  sia  di  dominante.  Nell’esempio in  Fig.  4.6 la  condizione delle  note 
comuni viene soddisfatta (infatti le note comuni sono fa nella prima battuta, re nella seconda), ma la presenza 
della settima maggiore non consente di attribuire una funzione dominantica al secondo e al quarto accordo − 
ammettendo che abbia senso parlare di tonalità nella progressione armonica in questione. Nel Traité d’harmonie 
di Théodore Dubois, direttore del conservatorio di Parigi dal 1896 al 1905, le regole relative alle quinte per moto 
retto tra una parte intermedia e un’altra qualunque sono un poco meno restrittive: per esempio, la regola delle 
note comuni  vale  su tutti  i  gradi,  non solo sul  V (cfr.  Théodore  Dubois,  Traité  d’harmonie:  Théorique  et  
pratique, Paris: Au Ménestrel / Heugel, 1921, pp. 14−15).
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trasgredire regole del contrappunto “di scuola” in un contesto armonico del tutto moderno e 

libero, dove le dissonanze non sono preparate né risolte in modo tradizionale.

Nell’avant-texte del preludio − che peraltro è un pezzo pregevole, nonostante 

Satie non l’abbia pubblicato in vita − si trovano altri esempi di riscritture in cui Satie modifica 

o differenzia l’orientamento dei gambi verticali delle note: uno di questi è riportato nella Fig. 

4.7.25 La prima versione (BNF 9617(2),  p.  27) prevede una chiara  divisione in tre livelli: 

melodia in semiminime, accompagnamento di crome in levare e basso tenuto. Il passaggio 

corrispondente nell’abbozzo continuativo (BNF 9617(1), p. 13) viene ritoccato in vari punti: 

in particolare, alle batt. 3−4, Satie modifica le armonie nel pentagramma inferiore e decide di 

aggiungere le gambette verso il basso alla parte intermedia, in modo da creare una melodia in 

sincopi di andamento cromatico (mib-re-do#-re), in moto contrario con il cromatismo la-sib-

si nel pentagramma superiore − anch’esso trasformato in sincopi. In questo caso, una lieve 

modifica grafica innesca un ripensamento di ordine ritmico, che porta all’introduzione di un 

quarto  livello  contrappuntistico,  quello  delle  sincopi  −  che  comunque  non  sostituisce 

completamente  quello  delle  crome  in  levare.  Questa  riscrittura  riveste  un’importanza 

specificamente  musicale,  infatti  le  note  prolungate  formano  un  controcanto  di  contenuto 

lirismo, che guida l’armonia verso la risoluzione consonante su sol maggiore.

25 Nei pentagrammi più piccoli, come altrove in questo studio, si trova lo stadio genetico precedente. Cfr. per es. 
la Fig. 2.2.
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Imbevuti di contrappunto sono anche i tre brani del 1907 Sur un mur, Sur un arbre e 

Sur un pont, riuniti da Satie sotto il titolo Pièces froides, « suite pour un chien ».26 Sur un mur 

e  Sur  un  arbre sono  infatti  due  diverse  realizzazioni  armonico-contrappuntistiche  di  una 

stessa melodia:  un vero e proprio canto dato, che Satie evidenzia in inchiostro rosso nella 

prima versione di  Sur un mur.27 L’affinità tra  Sur un mur e  Sur un arbre riguarda anche le 

brevi sezioni di introduzione e chiusura, che presentano un importante elemento comune nei 

due brani, ovvero il profilo melodico superiore a zigzag, caratterizzato da intervalli di quarta 

discendente. Simili intervalli si trovano anche all’inizio della melodia ricorrente in  Sur un 

pont, a dimostrazione dell’ingegnosa concezione di questi “pezzi freddi”, la cui coesione su 

larga scala viene ottenuta grazie ad artifici prettamente contrappuntistici.

Tra  gli  appunti  di  una  lezione  con  d’Indy relativa  alla  strutturazione  della  sonata 

classica, si legge un’annotazione curiosa, relativa a una famosa sonata di Beethoven: “Sonate 

l’Aurore (écrite 7 fois, Trois mois de travail)” (BNF 9643, p. 8). Se Beethoven necessitò di 7 

tentativi per terminare la grandiosa sonata op. 53, Satie ne impiegò almeno 5 (in BNF 9650, 

pp. 31, 35, 49−50) per definire la concisa introduzione lenta della sua Petite Sonate, scritta nel 

26 I primi due pezzi della serie furono suonati da Satie a Florent Schmitt nell’aprile 1907 (cfr. Ornella Volta, op.  
cit., p. 126). Il trittico venne pubblicato postumo presso Salabert, nel 1968, con il titolo Nouvelles Pièces froides 
(cfr. ibidem, p. 1127).
27 Cfr. Robert Orledge,  op. cit.,  p. 291.  La melodia è costituita da una frase principale ripetuta, sottoposta a 
variazioni e trasposizioni (peraltro identiche nei due brani).
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1908−9 con la supervisione del maestro.28 Nel corso della stessa lezione, alla p. 11 di BNF 

9643, fa capolino per la prima volta un termine che quasi dieci anni dopo rivestirà un ruolo 

centrale nella dichiarazione di estetica di Satie (citata nel cap. 2): “Développement : ne doit 

contenir  d’idées  inutiles.  Le  développement  dépend  de  l’idée”.  E  poco  più  avanti: 

“Réexposition : les deux idées reviennent au ton principal”.  La parola “idée” ritorna molto 

frequentemente in questi appunti e, come si vede, è per Satie (e per d’Indy?) sinonimo di 

“tema”, “idea melodica”.

La naturale propensione di Satie all’armonizzazione − e alla riarmonizzazione − di 

idee melodiche trovava alla Schola cantorum un nuovo e più vasto campo di azione: chants  

donnés, melodie di corale e soggetti di fuga sono infatti materiali melodici destinati, per la 

loro stessa natura, a essere inglobati in un contesto armonico e contrappuntistico. Satie non 

tardò ad accorgersi di come il corale e la fuga fossero forme a lui potenzialmente congeniali, e 

vi si dedicò con tanta passione da farli diventare gli elementi costitutivi predominanti nei due 

lavori più originali e riusciti degli anni della Schola: negli Aperçus désagréables (1908−12), 

una serie di tre brani per pianoforte a quattro mani, il secondo e il terzo movimento (composti 

nel 1908) sono rispettivamente un corale e una fuga;29 En Habit de cheval (1911), pure per 

pianoforte  a  quattro  mani  o  per  orchestra,  è  invece  costituito  da  due  corali  e  due  fughe 

alternati − Choral, Fugue litanique, Autre choral, Fugue de papier. Poco dopo aver terminato 

En Habit de cheval, Satie scrive al fratello Conrad una lettera traboccante di soddisfazione per 

i risultati ottenuti:

J’ai  trouvé  là  la  fugue  moderne  qui  n’existait  pas.  La  forme  de  la  fugue  était  considérée  comme 

incompatible avec nos idées modernes. J’ai mis huit ans à réaliser la nouvelle fugue. [6 settembre 1911]30 

In un’altra lettera Satie spiega brevemente in cosa consiste tale “idée nouvelle de fugue : tout 

pour  les  expositions”.31 L’attenzione  del  compositore  è  quindi  rivolta  principalmente  alle 

sezioni  tematiche,  dove  l’idea  (ovvero  il  soggetto)  è  rivestita  di  tessuti  armonico-

contrappuntistici  ogni  volta  diversi.  Particolare  cura viene riservata  alla  composizione  dei 

soggetti stessi,  che in Satie hanno sempre caratteristiche morfologiche accentuate al limite 

28 Questa introduzione, lunga 10 battute nella sua versione definitiva, venne pubblicata da Robert Caby nel 1968 
presso Salabert, come dodicesimo corale della raccolta  Douze petits chorals. In BNF 9650, pp. 10−11 si trova 
un’altra variante corrispondente alle prime 8 battute della versione definitiva, notate nelle quattro chiavi antiche 
e trasposte alla quarta inferiore.
29 Il corale esiste anche in un arrangiamento originale per quartetto d’archi. La  Pastorale venne composta nel 
1912  e  aggiunta  al  Choral  &  Fugue preesistente,  formando  così  una  suite  intitolata  appunto  Aperçus  
désagréables nel novembre 1912 (cfr. Ornella Volta, op. cit., pp. 1011−12).
30 Ibidem, p. 155.
31 Lettera a Roland-Manuel, 4 agosto 1911 (ibidem, p. 154).
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dell’esasperazione. Evidente è il caso della fuga degli Aperçus désagréables, il cui soggetto è 

un vero e  proprio  concentrato  di  sincopi  ritmiche,  che rendono mobilissima  una  melodia 

costituita da tre segmenti discendenti. Emblematico è anche il soggetto della Fugue litanique, 

davvero  “litanico”,  deliberatamente  inespressivo e  ripetitivo:  è  infatti  formato  da  tre  sole 

altezze, di cui una (il re) è ripetuta per ben cinque volte su un totale di sette note (re-re-re-re-

mi-do-re). Il tentativo − riuscito − è quello di elevare all’ennesima potenza la ieraticità del 

canto gregoriano, distillarla in un soggetto il più possibile noioso, e poi servirsi di artifici 

armonici e contrappuntistici per farlo sembrare sempre nuovo e fresco a ogni ricomparsa. Il 

soggetto  della  Fugue  de  papier,  ottenuto  tramite  una  semplice  catena  di  quattro  varianti 

derivate l’una dall’altra (BNF 9592, p. 13),32 è insaporito da una quarta lidia e non si può 

certo definire noioso, ma ha l’andamento dondolante e frivolo di una canzoncina per bambini, 

e in definitiva suona decisamente lezioso. Un altro soggetto monotono è invece quello della 

Fugue à tâtons, secondo movimento delle Choses vues à droite et à gauche (sans lunettes) per 

violino e pianoforte (1914): delle otto varianti totali individuate da Orledge,33 la quarta ha 

l’andamento imperturbabile di un canto dato e sovrappone già soggetto e controsoggetto; altre 

due varianti includono una citazione della canzone popolare Au clair de la lune; altre ancora 

insistono su incisi  melodici  di assoluta piattezza,  che si muovono appunto “à tâtons” tra i 

gradi  della  scala  maggiore;  la  versione  definitiva  è  anch’essa  infarcita  di  banali  scale  e 

arpeggi, talmente triti e poco interessanti da rendere il soggetto un capolavoro di comicità − 

ottenuta con mezzi puramente musicali.34

L’entusiasmo percepibile  nella  lettera  a  Conrad  sopra  citata  è  motivato:  nelle  due 

fughe di En Habit de cheval (la Fugue litanique e la Fugue de papier) Satie raggiunge esiti di 

alto livello artistico, perché riesce a inserire in modo convincente il proprio linguaggio in una 

struttura formale tradizionale (se non tradizionalista). Entrambe le fughe rispettano infatti le 

regole  costruttive della  fuga detta  “di scuola”,  ma la  personalità  del  compositore  emerge, 

inconfondibile, nei raddoppi in ottava al basso, nei frequenti movimenti armonici deviati  in  

extremis (e  che  pertanto  non finiscono quasi  mai  ‘dove  dovrebbero’),  nonché  nell’esibita 

meccanicità dei passaggi con moduli ritmici ripetuti.

32 È probabile che sotto alla prima variante ce ne fosse un’altra precedente, in seguito cancellata a gomma e 
coperta.
33 Cfr. Robert Orledge,  op. cit., pp. 96−100, dove l’autore mostra le varianti genetiche e analizza il processo 
compositivo con la consueta perspicacia.  In BNF 9573(1), pp. 7−8 si trovano però anche altre varianti, non 
presentate da Orledge.
34 In occasione di una visita al fratello nel luglio 1914, Conrad Satie ha segnato su un quaderno alcuni appunti 
relativi  alle  Choses  vues  à  droite  et  à  gauche  (sans  lunettes).  Riguardo  alla  Fugue  à  tâtons,  Conrad 
(presumibilmente dietro dettatura di Erik) scrive: “forme respectée, le violon tâtonne, il est victime du piano” 
(Ornella Volta, op. cit., p. 1064).
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Satie  andava  molto  fiero  anche  dei  suoi  corali,  tanto  da  apporre  la  seguente 

dichiarazione in esergo alla partitura delle  Choses vues à droite et à gauche (sans lunettes): 

“Mes Chorals  égalent  ceux de Bach avec cette  différence,  qu’ils sont plus rares et  moins 

prétentieux”.  Il primo movimento delle  Choses vues à droite et à gauche (sans lunettes) è 

infatti un corale, così come un altro movimento poi non inserito nella serie definitiva di tre 

brani.  Significativo è pure il  fatto che, nella  raccolta di  21 pezzi per pianoforte  Sports & 

divertissements (1914), l’unico brano la cui collocazione in sede di esecuzione rimane fissa 

(al  numero 1,  cioè come pezzo introduttivo)  è proprio un corale,  il  Choral  inappétissant; 

invece, l’ordine in cui vanno suonati gli altri 20 brani non fu mai definito in modo univoco da 

Satie.35 E ancora cinque anni dopo, nel 1919, Satie compose un corale da utilizzare come 

nuovo movimento di apertura del balletto Parade, in occasione della ripresa alla Salle Gaveau 

due anni dopo la première del 18 maggio 1917.

Il 1911 è un anno di svolta nella carriera di Satie. Maurice Ravel, appoggiato da critici 

e giovani compositori  (i cosiddetti  “Jeunes Ravêlites”) diede il via alla riscoperta di Satie 

suonandone alcuni  pezzi giovanili  in un concerto della Société musicale indépendante (16 

gennaio).36 Ravel,  amico  ed  estimatore  di  Satie,  era  mosso  anche  da  ragioni  di  interesse 

‘politico’:  promuovendo  Satie  e  presentandolo  come un precursore  della  musica  francese 

contemporanea, puntava infatti a minare l’egemonia del suo principale antagonista nell’arena 

musicale,  Claude  Debussy.  La  scelta  di  eseguire  un  pezzo tutt’altro  che  recente  come la 

seconda  Sarabande (1887)  non  era  casuale,  ma  mirava  probabilmente  a  evidenziarne  le 

somiglianze con la Sarabande che Debussy scrisse quasi dieci anni più tardi (nel 1896) e, più 

in generale, a suggerire che la paternità del cosiddetto “impressionismo musicale” non andava 

necessariamente attribuita a Debussy.37 Quest’ultimo, all’oscuro di tali manovre, diresse nel 

marzo dello stesso anno le  Gymnopédies da lui orchestrate, ma il successo con cui vennero 

accolte suscitò la sua gelosia; fu questa una delle prime incrinature dell’amicizia tra Satie e 

Debussy, che si sarebbe rotta definitivamente nel 1917.38

Satie, dal canto suo, assisteva a questi recenti avvenimenti con sentimenti altalenanti 

tra la comprensibile felicità per le lodi rivolte alle sue opere giovanili e il genuino sconcerto 

per  la  svalutazione  dei  suoi  lavori  più  recenti.  Infatti  Ravel  e  i  suoi  giovani  seguaci 

consideravano Satie “le génial  précurseur qui parlait,  voici  un quart de siècle,  l’audacieux 

35 Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 304.
36 I brani di Satie eseguiti in quel concerto sono la terza  Gymnopédie, la seconda  Sarabande e il preludio al 
primo atto di Le Fils des étoiles (cfr. Ornella Volta, op. cit., p. 1116)..
37 Questa sarabanda di Debussy venne in seguito riutilizzata come secondo movimento della suite Pour le piano 
(pubblicata nel 1901).
38 Cfr. Ornella Volta, op. cit., pp. 270, 282.
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jargon musical de demain” − come si legge nelle note di sala del concerto del 16 gennaio 

1911 − e di conseguenza adoravano soprattutto le sue opere più datate, da loro considerate le 

più  avanzate  e  profetiche.  Al  contrario,  detestavano  la  figura  di  d’Indy,  associata 

indissolubilmente a due istituzioni tradizionaliste (a loro parere) come la Société nationale de 

musique e la Schola cantorum. Ravel era membro della Société nationale, ma si dimise nel 

1909 vedendovi rifiutate tre opere di suoi studenti, che a suo avviso non soddisfacevano i 

requisiti  di  incoerenza  e  noia  apprezzati  invece  in  seno alla  Schola cantorum.39 Partecipò 

quindi alla fondazione della Société musicale indépendante,  nominandone come presidente 

onorario  il  suo  maestro  Gabriel  Fauré,  che  dal  1905  dirigeva  il  conservatorio  parigino 

attuando una coraggiosa politica progressista che gli valse il soprannome di “Robespierre”. Se 

i Jeunes Ravêlites erano convinti “antidindystes”, Satie tributava invece al maestro una stima 

assoluta e priva di cedimenti. La lettera a Conrad del 17 gennaio 1911, già più volte citata, 

aiuta a capire meglio i pensieri di Satie riguardo a d’Indy e ai Jeunes Ravêlites:

Trois ans après un rude labeur, j’obtins à la Schola Cantorum mon diplôme de contrepoint, paraphé de 

la main de mon excellent maître, lequel est bien le plus savant et le meilleur homme de ce monde.

Me voilà donc, en 1908, avec, en mains, une licence me donnant le titre de contrapuntiste. Fier de ma 

science, je me mis à composer.

Ma première œuvre de ce genre est un Choral & Fugue à quatre mains. J’ai été bien engueulé dans ma 

pauvre vie, mais jamais je ne fus autant méprisé. Qu’est-ce que j’avais été faire avec d’Indy ? J’avais écrit avant 

des choses d’un charme si profond ! Et maintenant ? Quelle barbe ! Quelle jambe!

Là-dessus,  les « Jeunes » [viennent]  d’organiser  un mouvement anti-d’indyste,  et  de faire jouer les 

Sarabandes,  le  Fils  des  Étoiles,  etc.,  œuvres  jadis  considérées  comme fruit  d’une grande  ignorance,  à  tort, 

suivant ces « Jeunes ». Voilà la vie, mon vieux !

C’est à n’y rien comprendre.40

Satie aveva ben diritto a sentirsi disorientato: il  Choral & Fugue di cui parla (che diventerà 

Aperçus désagréables) era da lui percepito come una riuscita dimostrazione dell’arte appresa 

alla Schola, ma venne criticato da Debussy − al cui apprezzamento Satie teneva più di ogni 

altra cosa.41 Inoltre, le riserve dei Jeunes Ravêlites nei confronti della sua attuale produzione 

contrappuntistica  dovettero instillare  nella  sua mente dubbi di  non secondaria  importanza. 

Così, dopo aver completato  En Habit de cheval, percependo forse il rischio di un’impasse, 

effettuò  una  nuova e  imprevedibile  ‘sterzata’  stilistica,  che  condusse  all’insieme  di  pezzi 

39 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 346. La citazione originale, dall’evidente tono sarcastico, si trova in una lettera 
di Ravel a Charles Koechlin del 16 gennaio 1909.
40 Ornella Volta, op. cit., p. 145.
41 Cfr.  ibidem,  pp.  791,  1059. Secondo la  Volta,  il  titolo  Aperçus désagréables si  riferisce  precisamente  al 
mancato consenso da parte sia di Debussy che di Ravel (cfr. ibidem, p. 163).
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pianistici  comunemente  denominati  “umoristici”  −  il  cui  linguaggio  venne  definito 

“fantaisiste” dallo stesso Satie.42

In questi brani, inaugurati dai Véritables Préludes flasques (pour un chien) nell’agosto 

1912, si verifica un’interessantissima commistione stilistica: il cabaret, invitato gentilmente a 

uscire dalla Schola,  rientra di soppiatto sottoforma di melodie  popolari  − che prendono il 

posto degli austeri  chants donnés degli esercizi scolastici − e di procedimenti parodici già 

sperimentati con Hyspa. “Satie, le célèbre contrapuntiste” (così definito da Debussy in una 

dedica del gennaio 1906),43 si spoglia di ogni paludamento polveroso e si riscopre umorista: 

forte di una tecnica compositiva ormai divenuta più duttile e solida, apre il proprio mondo 

musicale all’ironia e ne permea ogni dimensione delle sue opere, a partire dai titoli e dalle 

indicazioni  per  l’esecuzione.  Da  un  punto  di  vista  più  strettamente  musicale,  le  idee  (il 

termine non è casuale) su cui lavora sono molto spesso modelli melodici preesistenti, dalle 

provenienze  più  disparate  (canzoni  popolari,  pezzi  del  repertorio  classico,  musica  di 

intrattenimento),  variamente  trasformati  e  criptati  ma  sempre  ammiccanti  all’ascoltatore 

pronto a (o capace di) coglierne le argute implicazioni. Le principali modalità di citazione, 

modifica o imitazione dei modelli sono così riassunte da Whiting:

Beginning with stylistic allusion (Véritables préludes flasques),  Satie moved on to the quotation of 

single phrases, then to the reworking of entire tunes, and finally to something like Hyspa’s composite parodies, 

in which he juggled quotations from more than one source. Frequently, he extracted a single motif from the 

model − a motif not immediately recognizable as a quotation − and treated it as an ostinato figure before the 

‘formal’  quotation,  which  thereby  would  seem to  grow directly  from the  materials  that  preceded  it  while 

clarifying their status retrospectively.

Hyspa frequently ‘deranged’ the melodies he asked Satie to arrange; […]. Satie carried out his own 

musical ‘derangements’ in either of two ways. His models usually have (or, in the case of folk-songs, imply) 

simple, diatonic harmony; yet he couches his quotations in an incongruously complex, even bitonal harmonic 

idiom. His other strategy is to distort the intervals of the quoted melody, through chromatic alteration or through 

pitch substitution, while retaining the original rhythmic pattern.44

Questa  ventata  di  aria  fresca  ebbe  importanti  ripercussioni  anche  sul  processo 

compositivo.  Già durante gli anni della Schola, l’implementazione della linearità melodica 

nella dimensione armonica portò a un arricchimento dell’immaginazione musicale: esemplari 

in tal senso sono le caleidoscopiche trasformazioni del soggetto nelle due fughe di En Habit  

de cheval. Sul versante più prettamente genetico, queste conquiste tecniche si tradussero in 

42 Cfr. ibidem, p. 163.
43 Ibidem, p. 122.
44 Steven Whiting, op. cit., p. 355.
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una strutturazione più libera del processo compositivo: in conseguenza della moltiplicazione 

delle possibilità  alternative tra cui scegliere,  la logica genetica divenne sempre più spesso 

pluri-direzionale invece che lineare-derivativa. Come si è visto, le ultime canzoni scritte per 

Hyspa e la Darty andavano già in questa direzione, e nei pezzi umoristici del 1912−15 tale 

tipo di logica ricorre sempre più frequentemente e con caratteristiche sempre più pronunciate.

Nel secondo dei Préludes flasques (pour un chien) del 1912, intitolato Idylle cynique, 

le cinque varianti genetiche delle prime due battute (BNF 9674, pp. 6, 8) condividono uno 

stesso profilo ritmico-melodico, ma sono ancora interpretabili come derivate ‘a cascata’ l’una 

dall’altra  (la  derivazione  è  tale  quando  due  varianti  presentano  almeno  un  elemento  in 

comune, che nella seconda viene modificato). Nell’avantesto delle Descriptions automatiques 

(1913),  invece,  si  trovano  sei  riscritture  della  canzoncina  per  bambini  Maman,  les  p’tits  

bateaux, che costituiscono il primo esempio a me noto di una logica genetica dalle proprietà 

mai così accentuate nelle composizioni precedenti (Fig. 4.8).45 La prima variante appartiene a 

uno  schizzo  chiaramente  apparentato  alla  terza  delle  Descriptions  automatiques (Sur  un 

casque), ma la citazione della melodia infantile entrerà invece solo nella versione definitiva 

della prima “descrizione automatica”,  Sur un vaisseau, ultimata il 21 aprile 1913.46 Questo 

dimostra che, all’inizio del processo compositivo, Satie non sapeva ancora quale sarebbe stata 

la destinazione precisa della citazione, ma era comunque intenzionato a servirsene. Si trovò 

così  di  fronte  a  un  problema compositivo  specifico,  puntuale,  per  la  cui  risoluzione  non 

disponeva ancora di elementi musicali certi sui quali fare affidamento. Le varianti genetiche 

in  Fig. 4.8 servirono pertanto a esplorare un buon numero di possibili  presentazioni della 

stessa idea melodica, il cui inoffensivo diatonismo si presta a innumerevoli “illuminazioni”; la 

versione  definitiva  fu  raggiunta  dopo  aver  attraversato  un  processo  compositivo 

particolarmente variegato.

45 Nella figura si  possono confrontare  le varianti,  incolonnate dall’alto verso il  basso in ordine cronologico 
(ricavato semplicemente dalla paginazione del quaderno BNF 9586(1)).
46 Essendo il pezzo privo di stanghette di battuta, i riferimenti in partitura vanno indicati in altro modo: contando 
le semiminime a partire dall’inizio del brano, la citazione in questione si trova alle semiminime 70−8.
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A ben vedere, alcune varianti presentano elementi in comune: le note 1, 3, 5 e 7 della 

mano sinistra di  b richiamano l’andamento delle ottave discendenti di  a, tanto che  b si può 

interpretare come derivata da a; analogamente, l’inusuale bicordo re#-fa appena accennato in 

c viene ripreso in d, quindi d si può considerare derivata da c. Questa stessa coppia di note 
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(re# e fa) si trova anche alla fine della variante e, la quale risulta così apparentata con c e d − 

pur senza essere derivata direttamente da nessuna delle due. La presenza delle due relazioni 

derivative  appena  descritte  non  impedisce  però  alle  varianti  di  disporsi  ‘a  ventaglio’, 

formando ben quattro ‘strade’ alternative e diversificate: quella di a e b, quella di c e d, quella 

(ancora differente) di e (costituita da due tentativi scritti ‘a fil di penna’), e infine la versione 

definitiva f, totalmente diversa da tutte le varianti precedenti.

Procedimenti genetici del genere, che iniziarono a manifestarsi con questa evidenza 

proprio a partire dall’aprile 1913, erano tipicamente utilizzati da Satie per comporre singoli 

passaggi o pezzi brevi, e sono appunto contraddistinti da una logica debolmente teleologica, 

in  cui  vengono sondate  differenti  direzioni  prima  di  indirizzare  la  traiettoria  compositiva 

verso  la  versione  definitiva.  Un’interpretazione  affrettata  potrebbe  tacciare  questi 

procedimenti  di  ingenuità  o  scarsa  professionalità:  a  qual  pro  accumulare  varianti  senza 

imbrigliarle  in  un  pensiero  autoriale  sicuro  e  ben  direzionato?  Il  compositore  sembra 

procedere a tentoni − una tecnica tutt’altro che efficace per afferrare un oggetto sfuggente. 

Eppure, esaminando gli abbozzi di Satie dal 1913 in poi, si nota che ogni utilizzo di tale 

logica genetica ha portato alla soluzione dello specifico problema compositivo in oggetto. Si 

tratta  quindi  di  una  procedura  molto  potente,  che  ha  permesso  a  Satie  di  affrontare  con 

successo la composizione di passaggi particolarmente problematici: una sorta di passepartout 

compositivo, adatto ad aprire ‘porte’ di cui il compositore non possiede la chiave, ma che 

sente di dover necessariamente varcare.

Questa tipologia di processi genetici è da me definita “logica genetica dei passaggi 

chiave”; ogni occorrenza in casi concreti viene chiamata sinteticamente “passaggio chiave”. 

Un chiarimento terminologico è ora necessario. Propriamente, un passaggio chiave appartiene 

alla versione definitiva di un testo e non va confuso con la logica con la quale esso è stato 

composto; tuttavia, per comodità enunciativa, sovrappongo i due concetti − il che mi pare 

lecito,  data  la loro inscindibilità:  un passaggio chiave è così  definito  solo quando è stato 

composto con quella particolare logica. La locuzione “passaggio chiave” è stata scelta per due 

motivi: da un lato, sottolinea l’importanza del passaggio in questione nella versione definitiva 

del  brano;  dall’altro,  evoca  il  ruolo  di  ‘chiave  universale’  rivestito  dalla  logica  genetica 

tramite cui tale passaggio è stato definito.

Un passaggio chiave è un modello concettuale la cui definizione è necessariamente 

fluida: può infatti presentare caratteristiche diverse da caso a caso, ma queste devono essere 

sempre riconducibili al modello stesso. Le descrizioni verbali finora fornite saranno presto 
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integrate  da  analisi  approfondite  di  importanti  passaggi  chiave,  le  quali  aiuteranno  a 

comprenderne meglio le peculiarità (v.  infra).  Prima di continuare,  è opportuno tentare di 

contestualizzare la logica genetica dei passaggi chiave nell’insieme delle tipologie possibili di 

processi creativi.

Nella  vita  quotidiana,  ognuno di noi  ha costantemente a che fare  con questioni  di 

genesi testuale, se non altro nella pratica della scrittura di e-mail o di testi di vario genere. Ci 

sarà probabilmente  capitato  di  notare come portare  a compimento un testo  sia spesso più 

complicato del previsto: una palude di tentativi rigettati, ripensamenti, vicoli ciechi. È quindi 

comprensibile  essere  indotti  a  ritenere  che  i  sentieri  della  creazione  formino  patterns 

complessi,  sempre  mutevoli,  differenti  da  individuo  a  individuo.  Al  contrario,  la  mia 

personale  esperienza di analisi  di  numerosi tipi  di  testi  (e di  opere d’arte in generale)  mi 

spinge a credere che la grande maggioranza dei processi genetici si conformi a un modello 

piuttosto  semplice,  che  si  potrebbe  definire  come  una  sequenza  principale  di  eventi  (le 

varianti genetiche) derivati l’uno dall’altro, circondata da alcune idee scartate.47

In  questo  contesto,  i  passaggi  chiave  di  Satie  −  soprattutto  quelli  più  intricati  ed 

elaborati  − rappresentano un’eccezione notevolissima e meritano un’attenzione particolare: 

sono infatti passaggi avvertiti come cruciali dal compositore stesso, che li affronta facendo 

appello  a  tutte  le  proprie  risorse  compositive.  Pertanto,  la  presente  panoramica  dei 

procedimenti di riscrittura nei manoscritti di Satie si soffermerà spesso sui passaggi chiave, 

che  costituiscono − proprio per  la  loro eccezionale  anomalia  −  un punto di  osservazione 

privilegiato del pensiero compositivo satieano.

Dopo aver  completato  le  Descriptions  automatiques nell’aprile  1913,  Satie  dedicò 

l’estate  e  l’autunno  a  comporre  di  buona  lena  altre  serie  di  brevi  pezzi  pianistici,  forte 

dell’appoggio  dell’editore  Demets e  del pianista  Ricardo Viñes,  definito  da Ornella  Volta 

“l’interprète-complice qu’il recherchait”48 − e al quale le ironiche indicazioni per l’esecuzione 

disseminate nei brani umoristici sono primariamente rivolte. Dal punto di vista della genesi 

testuale, gli abbozzi per  Españaña (terzo dei  Croquis et agaceries d’un gros bonhomme en 

bois) spiccano per la loro frammentazione in numerosi blocchi che saranno poi selezionati (o 

scartati) e ri-montati nella dimensione sintagmatica; nonostante la varietà dei tentativi, non ci 

si  trova  in  presenza  di  un  problema  compositivo  ‘localizzato’  (e  quindi  di  un  possibile 

47 Non conosco altri studi di  critique génétique che abbiano affrontato la questione della logica intrinseca dei 
processi di scrittura al fine di individuarne le tipologie. La mia ipotesi trova per il momento una conferma nei 
casi specifici di Ravel e Debussy, presentati nel cap. 1. Per ulteriori considerazioni al riguardo, cfr. il paragrafo 2 
delle “Conclusioni e nuove prospettive”.
48 Ornella Volta, op. cit., p. 180.
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passaggio chiave), ma il processo compositivo è comunque dominato da una libertà (verrebbe 

da  dire  ‘elasticità’)  che  sarebbe  stata  inimmaginabile  una  decina  di  anni  prima.  Un 

bell’esempio di passaggio chiave si trova invece in  d’Holothurie, il primo degli  Embryons 

desséchés:  Whiting  ha  dimostrato  che  in  questo  brano Satie  cita  (e  deforma)  la  canzone 

ottocentesca Mon rocher de Saint Malo di Loïsa Puget, presa nella sua interezza;49 tuttavia il 

passaggio chiave vero e proprio riguarda solo l’incipit melodico del ritornello, corrispondente 

alle parole “À tout je préfère le toit de ma mère”. Le varianti genetiche di questo passaggio 

chiave sono già state presentate da Orledge, quindi non saranno descritte in questa sede.50

Il dossier di questo capitolo è piuttosto dedicato a un capolavoro del 1914, Sports & 

divertissements, che è stato così definito da Gillmor:

[…] not only Satie’s most ambitious piano work but arguably his finest creative achievement, a superb marriage 

of  style and idea,  a  crystallization of  virtually everything  that  had preceded  it,  the purest  distillation of  an 

aesthetic ideal toward which he had been groping for a quarter century.51

DOSSIER 4: Le Golf, da Sports & divertissements

Lo studio dettagliato della genesi dei 21 pezzi pianistici intitolati  Sports & divertissements 

mostra che almeno quattro di loro possono essere legittimamente definiti passaggi chiave (o, 

in questo caso, “pezzi chiave”):  La Chasse,  Le Tango,  Le Réveil  de la Mariée e  Le Golf. 

Ancora più interessante è notare che la maggior parte di questi quattro pezzi appartiene alla 

fase più tarda della composizione della serie, infatti occupano rispettivamente i numeri 9, 18, 

20 e 21 nella sequenza cronologica complessiva. (L’ordine di composizione è noto, poiché 

Satie firmò e datò ogni brano una volta completato.) Questo sembra indicare che la logica dei 

passaggi  chiave  sia  stata  affinata  e  impiegata  sempre  più  estensivamente  durante  la 

composizione di Sports & divertissements. Una possibile spiegazione potrebbe risiedere nella 

natura multimediale del lavoro, i cui intricati riferimenti incrociati tra forme d’arte differenti 

possono aver favorito l’insorgere di questioni complesse durante la composizione: da questo 

punto di  vista,  i  passaggi  chiave  possono rivelarsi  molto utili,  dato che richiedono che il 

compositore ponderi una vasta gamma di scelte possibili.

49 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 368−73.
50 Cfr. Robert Orledge, op. cit., pp. 161−4.
51 Alan Gillmor, Erik Satie, p. 176.
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Sports  &  divertissements è  effettivamente  un’opera  multi-stratificata,  una  sorta  di 

frivolo Gesamtkunstwerk concepito nel 1914 da Lucien Vogel, giornalista di riviste di moda 

rinomate come La Gazette du Bon Ton. Satie venne presentato a Vogel dalla giovane amica 

Valentine Gross, un’artista di talento che Satie incontrò nel 1913 e che faceva parte dello staff 

artistico della  Gazette.52 Vogel pianificò l’opera come una pubblicazione di lusso, un album 

che rappresentasse 20 passatempi dell’élite parigina, spaziando dalle attività sociali ai giochi e 

agli sport − come appunto il golf. A Satie fu commissionata la creazione della componente 

musicale,  nella  forma di  20  pezzi  brevi  (ai  quali  aggiunse  un  austero  −  ma  stranamente 

seducente − corale di introduzione); la controparte visuale fu invece fornita dall’illustratore 

francese Charles Martin, che realizzò nel 1914 una serie di tavole. Non è possibile stabilire 

con certezza quale forma d’arte comparve per prima, nel corso della preparazione dell’album. 

È tuttavia probabile che i disegni di Martin siano stati il punto di partenza: nel 1914 Martin 

stava già collaborando con Vogel da tempo, perciò può darsi che l’artista abbia iniziato a 

lavorare a questo progetto prima che Satie venisse contattato.53 In ogni caso, il musicista e 

l’artista certamente si influenzarono a vicenda, come risulterà evidente dall’analisi di Le Golf.

Alcuni indizi sembrano tradire l’entusiasmo che Satie deve aver provato per questo 

progetto: non solo scrisse il Choral inappétissant (“Corale inappetitoso”) iniziale e lo dedicò 

orgogliosamente “à ceux qui ne m’aiment pas”, ma preparò anche una divertente prefazione 

verbale  all’album  e,  a  perpetuo  diletto  dei  suoi  estimatori,  arricchì  la  sua  partitura 

elegantemente manoscritta di corti prose poems di sua stessa invenzione, che accompagnano 

umoristicamente ogni brano e costituiscono la terza componente artistica dell’opera.

Fig. 4.9: Le Golf, illustrazioni di Charles Martin:

1914

52 Cfr. Mary Davis, Erik Satie, p. 93.
53 Per ulteriori  informazioni  sulla genesi  di  Sports & divertissements,  si  consulti  Orledge,  op. cit.,  pp.  204, 
214−17, 305, 360.
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1922

Sebbene l’album risultante fosse virtualmente pronto per l’estate del 1914, lo scoppio 

della prima guerra mondiale costrinse a posticiparne la pubblicazione; quando Martin ritornò 

dal  fronte,  rendendosi  conto  di  quanto  la  moda  nel  frattempo  fosse  cambiata,  decise  di 

rivedere e aggiornare i suoi disegni: di conseguenza, una seconda serie di illustrazioni − dal 

carattere  decisamente  più cubista  − fu approntata  nel  1922. Satie  invece non modificò  la 

161



partitura, e Sports & divertissements andò finalmente in stampa nel 1923, nove anni dopo la 

data di pubblicazione originariamente prevista. Vennero preparate tre edizioni di lusso, che 

differiscono per piccoli dettagli: due di queste riportano solo illustrazioni realizzate nel 1922, 

le cui connessioni con i  pezzi di Satie sono molto vaghe.  Ma fortunatamente un’edizione 

molto rara di dieci copie numerate (Lucien Vogel, 1923) presenta sia le illustrazioni del 1922 

che quelle del 1914, permettendo così un’analisi più serrata delle relazioni originariamente 

concepite tra la musica, i prose poems di Satie e i disegni di Martin del 1914.54

Le Golf non è solo l’ultimo brano della serie a essere stato completato (il 20 maggio 

1914),  ma  anche  quello  con  la  genesi  più  complessa  e  interessante,  infatti  il  processo 

compositivo si articola in ben dieci varianti della musica e sei varianti del testo verbale. Nel 

seguito di questo dossier analizzerò le mutue influenze tra le varianti di Satie − di entrambi i 

tipi − e il disegno di Martin del 1914.55 Le varianti genetiche sono state tutte riportate alla fine 

del  dossier,  ordinate  cronologicamente;  le  scelte  che  hanno  condotto  all’ordinamento 

cronologico  non saranno spiegate  nel  dettaglio,  ma sono essenzialmente  una conseguenza 

della paginazione nei quaderni. Le due illustrazioni di Martin (del 1914 e del 1922) si trovano 

nella  Fig. 4.9; la Fig. 4.10 è la versione definitiva della partitura di Satie, che include sia la 

musica che il testo. Prima di procedere, è necessaria una spiegazione della metodologia da me 

adottata in questa e in tutte le mie analisi genetiche più dettagliate.

Dato che nell’ambito della critique génétique non è mai stato definito nessun modello 

analitico-interpretativo generale, ogni studioso di solito fabbrica alcuni ‘attrezzi’ metodologici 

adatti  all’oggetto  di  cui  si  occupa.  A  questo  proposito  non  faccio  eccezione:  ho  infatti 

inventato  i  miei  strumenti  personali,  piuttosto  semplici  e  intuitivi,  che  si  sono dimostrati 

particolarmente malleabili ed efficaci se applicati a diversi autori, o persino a diverse forme 

d’arte.

Fig. 4.10: Le Golf, versione definitiva

54 Due di questi disegni del 1914 sono stati riprodotti nel Dossier Erik Satie: L’os à moelle di Ornella Volta (pp. 
41−53).
55 La rara illustrazione di Le Golf del 1914, riportata in Fig. 4.9, è stata tratta da Erik Satie di Mary Davis, p. 100. 
La stesso disegno si trova a p. 214 della monografia di Orledge Satie the Composer.
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Prima  di  tutto,  il  processo  compositivo  deve  essere  suddiviso  in  unità  distinte  e 

cronologicamente  consecutive  (le  varianti),  in  modo  da  essere  agevolmente  descritto  e 
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analizzato.56 L’individuazione  delle  varianti,  anche  se  difficile  e  spesso  non  condivisa 

universalmente (specialmente nei casi più complessi), è sempre utile in quanto consente di 

visualizzare tutti gli stadi genetici in uno schema allo stesso tempo sinottico e interpretativo 

sul modello di quello (esemplificativo) in Fig. 4.11.

Fig. 4.11: esempio di schema sinottico-interpretativo generico

a b c d e f g h i
   

LEGENDA

                             =   varianti simili         

                             =   derivazione della seconda variante dalla prima    

                             =   connessioni più deboli tra le varianti         

Ogni  rettangolo  in  figura,  indicato  con  una  lettera  dell’alfabeto,  rappresenta  una 

variante;  l’abbreviazione “v.d.” sta per “versione definitiva”.  Le varianti  sono allineate da 

sinistra a destra nell’ordine cronologico più probabile − che non è mai del tutto evidente negli 

abbozzi  ma  deriva  da  ipotesi  personali  dell’analista.  Gli  elementi  più  interessanti  dello 

schema sono i collegamenti tra i rettangoli, che forniscono una descrizione bidimensionale 

della logica genetica. Sono infatti di due tipi diversi, che riflettono le due relazioni più comuni 

tra le varianti: i raggruppamenti disegnati con linee ad angolo retto sono non-direzionali e 

collegano  varianti  simili;  due  o  più  varianti  sono considerate  simili  se  hanno almeno  un 

elemento in comune.  Le frecce sono invece connessioni  direzionali  tra coppie di varianti, 

dove la seconda è derivata dalla prima; affinché si verifichi una derivazione devono essere 

soddisfatte le seguenti due condizioni: le due varianti devono avere un elemento comune, e 

questo elemento deve essere ripreso nella seconda variante, sottoposto a un qualche tipo di 

modifica. Il concetto di “elemento” è deliberatamente elusivo e generale, così che può essere 

riferito  a  oggetti  di  vari  tipi  e  dimensioni  −  sebbene  questa  formalizzazione  sia 

56 Cfr. la definizione di variante genetica fornita nel Dossier 2, cap. 2.

v.d.
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particolarmente  adatta  a  processi  di  piccola  scala.  Utilizzando  una  descrizione  più 

immaginifica, si potrebbe paragonare ogni raggruppamento non direzionale a un insieme di 

percorsi  simili  (o  strade  parallele),  in  qualche  modo  alternativi  e  interscambiabili.  Ogni 

collegamento direzionale, invece, mostra l’autore nell’atto di seguire un percorso che sembra 

promettente, ma che potrebbe ugualmente rivelarsi una strada senza uscita.

La seguente analisi del processo compositivo è condensata in due diagrammi sinottico-

interpretativi della genesi (rispettivamente) della musica e del testo verbale di Le Golf, che si 

trovano anch’essi alla fine del dossier, dopo le varianti, e sono accompagnati da tabelle che 

spiegano nel dettaglio il significato di ogni connessione; questi schemi fungeranno da utile 

punto di riferimento nel corso della lettura delle prossime pagine. Nel diagramma della genesi 

del brano musicale, gli stadi genetici sono raggruppati in due blocchi orizzontali distinti: i 

rettangoli contrassegnati da lettere minuscole rappresentano le varianti vere e proprie e sono 

affiancati  in ordine cronologico,  mentre  i rettangoli  contrassegnati  da numeri sono piccoli 

frammenti musicali la cui posizione nella sequenza cronologica è difficile da stabilire.

Osservando il disegno di Martin (d’ora in poi ci si riferirà sempre a quello del 1914) 

non si può non notare qualcosa di strano: la mazza del giocatore si rompe in mille pezzi dopo 

il colpo; questa stessa immagine è presente nella prima variante A del testo verbale (v. infra). 

Come  si  può  vedere  nello  schema  sinottico  della  genesi  del  testo,  F è  derivato  da  A: 

l’elemento comune è la rottura della mazza, ma mentre in A c’è solo il desiderio di romperla, 

in  F si frantuma veramente. La stessa idea si trova anche in tutte le varianti complete del 

pezzo musicale: c, f e j (v. infra). Martin disegnò il “disastrous swing” del colonnello57 nella 

forma di una striscia ascendente, e Satie decise di rappresentarlo in musica come un arpeggio 

dissonante ascendente. La prima versione di questo arpeggio, nella variante c, consiste nella 

sovrapposizione di una triade di  mi maggiore con sesta aggiunta e di una settima di terza 

specie  sulla  sensibile  re# (re#,  fa#,  la,  do#;  nell’esempio  musicale,  v.  il  pentagramma 

piccolo);  poi Satie modifica questa settima di sensibile suonata dalla mano sinistra in una 

settima  di  dominante  sul  si.  Lo  stesso  arpeggio  si  trova  nella  variante  f (che  coincide 

parzialmente con c) ed è successivamente modificato in una versione preliminare di  j, dove 

entrambe le mani suonano una triade di mi maggiore con sesta aggiunta, partendo da altezze 

differenti. Ma l’ultima versione della variante j ripristina la sovrapposizione degli accordi di 

tonica e settima di dominante già apparsa in  f; come si legge nel diagramma sinottico,  j è 

derivato da f, perché Satie riprende un elemento comune (l’arpeggio) ma lo modifica tramite 

57 Robert Orledge, op. cit., p. 216.
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l’aggiunta di segni di dinamica. Nella partitura pubblicata (Fig. 4.10), la forma disegnata da 

Martin  viene  enfatizzata  ancora  di  più  dai  segni  di  crescendo  e  dalle  due  legature  che 

racchiudono l’arpeggio.

Una caratteristica  tipica  dei  passaggi  chiave  è  la  loro  natura  duale:  da un lato,  la 

pervasività di alcuni elementi ricorrenti (rappresentati dalle connessioni squadrate) conferisce 

una  certa  solidità  a  questa  struttura  genetica;  dall’altro,  il  numero  limitato  di  relazioni 

derivative  (le  frecce)  contribuisce  a  sottolineare  l’autosufficienza  di  ogni  variante.  Per 

esempio, il ritmo puntato ricorre in molte varianti e frammenti musicali (a, b, c, d, e, f, i, j, 2, 

4), ma ogni volta acquista un carattere leggermente diverso. La variante  a termina con note 

ribattute di qualità marziale, probabilmente influenzate dal seguente passaggio nella seconda 

variante B del testo: “Ce jeu semble appartenir de droit aux anciens officiers. C’est un sport 

d’homme mur [sic], de retraité. Les vieux colonels anglais y excellent. Sur deux joueurs de 

golf,  deux sont anglais, tous deux colonels honoraires de l’Armée de Sa Majesté le King. 

C’est donc un jeu anglais & militaire, ou militaire & anglais”.  L’impertinente ritmo puntato 

nella  variante  b enfatizza  la  leggerezza  della  melodia,  simile  nello  spirito  a  una  canzone 

popolare; la variante  c, con i suoi saltellanti accordi staccati, suona invece più simile a una 

danza.  In  d Satie fa un uso estensivo di figurazioni  a zig-zag nella melodia,  che saranno 

richiamate nell’ultima variante j (batt. 1−4 e 14−15). La melodia con cui j inizia testimonia il 

talento di Satie come inventore di melodie fresche e memorabili: questo motivo oscillante è 

stato spesso associato al brano di successo Tea for Two, composto da Vincent Youmans per il 

suo musical del 1925 No, No, Nanette. La variante  e potrebbe essere derivata da  a, da cui 

sembra prendere in prestito le note ribattute a mo’ di marcetta. Un’altra variante con il ritmo 

puntato,  i,  merita attenzione: l’accompagnamento è qui un accordo di  mi decorato da una 

melodia ad arco nella parte inferiore; questo elemento è ripreso nell’ultima variante j alle batt. 

1−2 e 3−4, modificato in un disegno “um-pa um-pa”. Ma una figurazione simile era già stata 

utilizzata  nel  frammento  1:  la  parte  inferiore  ascendente  inserita  in  un accompagnamento 

“um-pa um-pa”, presente in  1, viene ripresa in  j (batt. 1−2 e 3−4), prolungata in modo da 

disegnare un profilo ad arco. Pertanto, come mostrato nello schema sinottico, j è derivata sia 

da i che da 1.

Perché Satie si concentra sul ritmo puntato in tutti questi tentativi musicali? Nel suo 

mondo  musicale,  questo  ritmo  era  tipicamente  associato  a  canzoni  folkloriche  inglesi  o 

scozzesi, almeno da quando compose Jack in the Box nel 1899 (si ascolti per esempio l’inizio 

dell’Entr’acte), e la Scozia è davvero un’importante fonte di ispirazione per il  testo di  Le 

Golf.  Per esempio,  la parola  “links” nella  variante  A è  un termine  scozzese che significa 
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“dune”, usato nella lingua francese per indicare un campo da golf in prossimità del mare. 

Inoltre, i colonnelli inglesi nella variante B indossano “Scotch Tweeds”, e uno Scotch Tweed 

verde  è  anche  menzionato  nelle  varianti  C,  E e  F.  Si  rammenti  infine  che  Satie  aveva 

ascendenze scozzesi da parte della madre Jane Leslie Anton.

Lo Scotch Tweed manca nel disegno, ma altri elementi compaiono sia nel disegno che 

nelle varianti verbali: il giocatore nell’illustrazione è seguito da un caddie che porta la sacca 

con  le  mazze,  e  Satie,  evidentemente  intrigato  dal  gioco  e  dalle  sue  origini  britanniche, 

impiegò giocosamente tutta questa terminologia tecnica in inglese: la parola “caddie” è usata 

nelle varianti B, C, D, E e F; “bags” compare nelle varianti B, D, E e F, e “club” (o “clubs”) 

in  A,  B,  D,  E e F.  Altre parole sono analogamente ripetute  in molte varianti:  “holes”,  in 

cinque  varianti,  e “colonel”  (o “colonels”),  pure in  cinque  varianti.  La genesi  del  testo  è 

dunque molto simile a quella della musica, allo stesso tempo compatta e non teleologica. Ci 

sono ovviamente connessioni derivative nella genesi del testo, ma, come per la musica, il loro 

posizionamento fa sì che l’intera struttura somigli più a un labirinto che a un’unica strada 

principale  con eventuali  deviazioni.  Tra  i  collegamenti  genetici  direzionali  nel  testo,  due 

fanno riferimento alle condizioni di salute del colonnello: in  B il golf è definito come uno 

sport  praticato  da  vecchi  colonnelli,  e  nella  variante  derivata  E il  colonnello  è  in  effetti 

descritto  come  vecchio  e  sofferente  di  reumatismi;  secondo  quanto  viene  detto  in  C,  il 

colonnello gioca per perdere peso, e nella variante derivata D è grasso come un barile e gioca 

per  motivi  di  igiene.  Anche una delle  varianti  musicali  è  collegata  alla  cattiva  salute  del 

colonnello:  g porta l’indicazione “Asthmatiquement”, comicamente realizzata con ansimanti 

crome  in  levare.  La  versione  definitiva  è  invece  focalizzata  sulla  boria  del  colonnello. 

L’indicazione  esecutiva  “Exalté”  si  attaglia  bene  all’eccessiva  fiducia  in  se  stesso  del 

personaggio:  sarà  sicuramente  vittorioso,  e  persino  il  colore  del  suo  Scotch  Tweed  è 

violento… ma il suo swing decisivo si tramuta in una disfatta. Se si pensa che la prima guerra 

mondiale  sarebbe  scoppiata  circa  due  mesi  dopo,  l’umorismo  di  Le  Golf suona 

improvvisamente sinistro.

Tornando  ai  diagrammi,  è  impossibile  sminuire  l’originalità  di  questi  processi 

compositivi,  caratterizzati  da  un  vasto  numero  di  percorsi  alternativi  che  contraddicono 

apertamente la logica derivativa,  dominante nelle procedure dei  contemporanei  Debussy e 

Ravel. Inoltre, la somiglianza strutturale tra i due diagrammi prova che Satie era in grado di 

applicare la stessa logica genetica a discipline artistiche tanto diverse come la musica e la 

letteratura.  A questo  riguardo,  Le  Golf rappresenta  un  esperimento  importantissimo  sulla 

meccanica del processo compositivo in sé e per sé.
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Azzardando un parallelo tra stile e processo compositivo, si potrebbe affermare che la 

logica  erratica  dei  passaggi  chiave  si  dimostrò  efficace  per  Satie  in  quanto  si  sposava 

perfettamente con il suo stile nel 1914, caratterizzato da frammenti musicali giustapposti in 

sequenze sintagmatiche imprevedibili. In effetti, la versione definitiva di Le Golf scaturisce da 

un complicato processo di ricombinazione di elementi  minuscoli,  selezionati  dalle varianti 

genetiche  precedenti.  La diversificazione  delle  varianti  permise a  Satie  di  raggiungere  gli 

obiettivi estetici della ricchezza e della varietà, sapientemente condensate in una miniatura 

musicale: il pezzo pubblicato è insieme più vario e più sfaccettato di ognuno dei tentativi che 

lo precedono e fornisce così un insostituibile contributo alla natura interdisciplinare di Sports  

& divertissements.

Nel 1912 Pablo Picasso, Georges Braque e Juan Gris condussero il cubismo in una 

nuova fase, generalmente definita “cubismo sintetico”: per la prima volta i collage assursero 

al ruolo di opere d’arte e come tali iniziarono a essere percepiti. Satie, che dichiarava di aver 

imparato  la  musica  molto  meglio  dai  pittori  che  dai  musicisti,58 aveva  una visione  molto 

chiara del cubismo, come testimonia Fernande Olivier, compagna di Picasso tra il 1904 e il 

1912:

L’unico che io abbia mai sentito ragionare, in modo chiaro e semplice, sul cubismo, è stato Erik Satie. Credo che 

soltanto lui, se avesse scritto sul cubismo, avrebbe potuto farlo capire con facilità, ma probabilmente in modo 

tale che i pittori interessati l’avrebbero rifiutato. Sarebbe stato troppo chiaro!59

Orledge aggiunge che “the parallel between Satie’s disinclination to write about Cubism and 

his refusal to discuss the way he composed suggests that the two were of equal importance in 

his mind”.60 A ben vedere, i processi compositivi di Satie in  Le Golf vantano sorprendenti 

somiglianze con i collage cubisti: questi ultimi hanno origine infatti dall’accumulo di molti 

materiali, che vengono poi accuratamente selezionati, ridotti alla loro essenza bidimensionale 

e infine disposti organicamente sulla tela. I collage musicali e verbali di Satie ambiscono alla 

massima densità travestita da estrema leggerezza − e raggiungono una distillata essenzialità.

Fig. 4.12: varianti genetiche della musica di Le Golf 61

58 Cfr. Ornella Volta (a cura di), Erik Satie à Montmartre, Paris: Musée de Montmartre, 1982, p. 8.
59 Satie, Erik, Quaderni di un mammifero, a cura di Ornella Volta, Milano: Adelphi, 1980, p. 233. La citazione 
(del 1933) è qui riportata nella trad. it. di Ornella Volta.
60 Robert Orledge, op. cit., p. 226.
61 Come sempre in questo studio, la trascrizione delle varianti è semi-diplomatica. I numeri di battuta, dove 
presenti, sono quelli originali di Satie.
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Fig. 4.13: varianti genetiche del testo di Le Golf

LEGENDA:

- le parole racchiuse tra due parentesi tonde sono state coperte da altre parole scritte 

nella stessa posizione; nella mia trascrizione, le parole coperte sono posizionate sopra 

(o più raramente sotto) alle parole che ne hanno preso il posto;

- le parole in  grassetto sono state scritte successivamente rispetto a quelle circostanti;

- le barrature e il posizionamento interlineare sono stati preservati.

A (BNF 9627(6), pp. 4−5; matita)

Que fait-il sur les links ? Il veut sans doute briser son club. Peut-être est-il en colère ? Qu’il se cache dans les 
holes

B (BNF 9627(9), p. 10; matita)

Ce jeu semble appartenir

                                                  ((colonels))

de droit aux anciens officiers.

C’est un sport d’homme mur,

ame [?] de retraité.

Les colon vieux colonels anglais y

excellent. Sur deux joueurs de

                                                         tous

golf, deux sont anglais,      deux sont colonels

                                                                                                 ((Quing))

honoraires de l’Armée de Sa Majesté le King
                                                                   King.

C’est donc un jeu anglais & militaire, ou

militaire & anglais. Ces messieurs s’habillent de

«Sch «Scotch Tweeds» aussi vert que possible

Ils sont accompagnés d’un «caddie» qui porte

les «bags». Les «bags» sont des sacs
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contenant les «clubs». Les «clubs» sont

de braves morceaux de bois servant

à projeter les balles dans les «holes».

Les «holes» sont de pauvres trous.

inoffensifs.

C (BNF 9627(9), p. 11; matita)

Vêtu de «Scotch Tweeds» aussi vert que possible, le colonel

Le joue[ur] est suivi de son «caddie». Où vont-ils ? Ils se dirigent

vers les «holes». Il joue pour maigrir

Le vent emporte les «bags».

Cet effort emporte la graisse du cl [?] colonel.

D (BNF 9627(9), p. 11; matita. L’intera variante è barrata a inchiostro)

Le colonel est gros comme une futaille. Par  hygiène, il

                                                                                       portant des «bags»

joue au golf. Suivi de d’un «caddie»    il envoie des balles

dans des «holes» à grands coups de «clubs».

E (BNF 9627(9), p. 11; inchiostro, con scarsi segni in matita)

           ((de))
           ((d’un))

Vêtu de     «Scotch Tweeds» aussi vert que possible

((Le)) vieux                 paraît                                                                                   & pour remuer ses douleurs

le           colonel est gros comme une futaille. Par hygiène,    il manie le «club».

Suivi d’un «Caddie» porteur des «bags», C’est [?] la chasse aux «holes», aux bons «holes».
                                                             il va à

 ((L))                                                    tout envolés
((Et    le))                  croit voir                          s’envolent [?] s’envolent       ,   en

Sur Le soir, il survit [?] ses rhumatismes,  qui s’envolent        avec, un petite rire cristalin
                                  croit voir                                     s’envolent [?] prennent le vol                                                        de frituré
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                                                                              ((s’envoler))                            

vers une autre contrée militaire − vers un autre colonel. vieux colonel.

 ((envoler)) [?]

            envoles

F (BNF 9627(10), pp. 4−5, 8−9; inchiostro. Questo è il testo della variante j)

Le colonel est vêtu de Scotch Tweed d’un vert incroyable.

Il rit dans sa barbe

La victoire l’attend.

                                               ((.))

Son «caddie». le suit, portant les «bags»

Les nuages sont étonnés.

                              eux,

Les «holes»,    sont tout tremblants :

                           ((est))

Le colonel devient terrible : il a vu l’ennemi.

L’ennemi est là.
Le colonel est là !!

Il ajuste son coup.

Le voici qui Il ajust[e] le coup : Son «club» vole en éclats.
Le colonel Il assure le coup :

v.d.

Le colonel est vêtu de «Scotch Tweed» d’un vert violent.

Il sera victorieux

Son «caddie» le suit portant les «bags».

Les nuages sont étonnés.

Les «holes» sont tout tremblants :

Le colonel est là !

Le voici qui assure le coup : son «club» vole en éclats !
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Fig. 4.14: genesi del testo musicale

a b c d e f g h i j

LEGENDA

                             =   varianti simili         

                             =   derivazione della seconda variante dalla prima    

                             =   connessioni più deboli tra le varianti         

Elementi condivisi in ogni raggruppamento

RAGGRUPPAMENTO ELEMENTO COMUNE

a, b, c, d, e, f, i, j ritmo puntato (almeno due figure puntate consecutive)
a, d, j, 2 terze oscillanti (in j, v. batt. 16)
f, g, h, j crome in levare

Derivazione tra varianti

DERIVAZIONE ELEMENTO UTILIZZATO
62

TIPO DI MODIFICA

da c a f batt. numerate 9−16 inserimento  in  un  nuovo  contesto 

musicale, perché le altre battute sono 

diverse
da c a 4 armonie  nella  prima  metà  della 

batt. 3

rivolti

da f a j (1) batt. 13;

(2) batt. 14−16

arrichita  (melodicamente  e 

armonicamente) e ripetuta come batt. 

21−2 di j;

inserimento di segni di dinamica, alle 

62 Ci si riferisce qui all’elemento della prima variante ripreso nella seconda.

1 2 3 4

v.d.
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batt. 23−5 di j
da i a j melodia  ad  arco  nella  parte 

inferiore, su un accordo di mi

modifica ritmica (“umpa umpa”), alle 

batt. 1−2 e 3−4 di j
da 1 a j parte  inferiore  ascendente, 

all’interno  di  un 

accompagnamento “um-pa um-pa” 

(metro binario)

prolungato  in  modo da  disegnare  un 

profilo ad arco (batt. 1−2 e 3−4 di j)

da 4 a j sequenza di tre accordi trasposta (v. j, batt. 20)

Fig. 4.15: genesi del testo verbale

A B C D E F

Elementi condivisi in ogni raggruppamento

RAGGRUPPAMENTO ELEMENTO COMUNE

A, B, D, E, F “club(s)”
A, B, D, E, F “holes” [in B, E, F le buche sono definite rispettivamente come 

inoffensive, buone, tremanti − di paura]
B, C, D, E, F “caddie”
B, C, D, E, F “colonel(s)”

B, C, E, F Scotch Tweed(s) verde [“aussi vert que possible” in B, C, E]
B, D, E, F “bags”

D, E “gros comme une futaille”
D, E “par hygiène”

Derivazione tra varianti

DERIVAZIONE ELEMENTO UTILIZZATO TIPO DI MODIFICA

v.d.
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da A a F desiderio di rompere la mazza la mazza va in pezzi dopo il colpo
da B a E sport praticato da vecchi colonnelli il  colonnello  è  vecchio  e  soffre  di 

reumatismi
da C a D il colonnello gioca per perdere 

peso

il colonnello è grasso come un barile e 

gioca per motivi igienici
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5. Intorno al Socrate

In uno dei suoi rarissimi allontanamenti  da Parigi,  nell’aprile  del 1921, Satie pronunciò a 

Bruxelles una Conférence sur les « Six », come presentazione a un concerto del Gruppo dei 

Sei. Quando Satie redigeva un testo in funzione della lettura in pubblico, era solito infarcirlo 

di puntini di sospensione che servivano a suggerire le pause e il ritmo generale della lettura. 

Nella Conférence sur les « Six », i puntini di sospensione sembrano aver risucchiato il nome 

di Jean Cocteau: Satie, con tipica ostinazione, decide di non nominarlo mai, ignorando il suo 

ruolo essenziale nella formazione del gruppo. Forse fu per ripicca, visto che la conferenza gli 

fu  affibbiata  dopo il  precipitoso,  imprevisto  ritiro  di  Cocteau.  Ma la  cosa non sorprende, 

infatti  i  rapporti  fra i due − incontratisi  per la prima volta nell’ottobre del 1915 − furono 

sempre piuttosto instabili,  viziati  dai  labirintici  sotterfugi  di  Cocteau,  desideroso di essere 

sempre alla ribalta.1

Significativamente,  anche  se  per  ragioni  diverse,  né  il  primo  né  l’ultimo  progetto 

comune a Satie e Cocteau andarono a buon fine:  Le Songe d’une nuit d’été, adattamento di 

Cocteau dello  shakespeariano  A Midsummer Night’s  Dream,  si  arenò nel 1915 senza mai 

giungere sulla scena, mentre l’opera Paul & Virginie, concepita nel 1920, venne abbandonata 

da Satie nel 1923.2 Per  Le Songe d’une nuit d’été Satie compose, come musiche di scena, 

Cinq  Grimaces per  orchestra  che,  fin  dal  titolo  (“Cinque  smorfie”),  tradiscono  una  vena 

comico-grottesca particolarmente accentuata. Le melodie sono infatti volutamente triviali, ma 

inserite in contesti armonici che ne deformano i tratti − come in una serie di smorfie, appunto. 

Alle pp. 8−18 del quaderno BNF 9525(1), che ospita schizzi per le  Cinq Grimaces, Satie 

cerca combinazioni dissonanti usando quasi esclusivamente − in sistemi di due pentagrammi 

− note diesizzate (o naturali) nel pentagramma superiore, e note bemollizzate (o naturali) in 

quello inferiore; all’inizio di p. 8 la contrapposizione delle alterazioni è indicata addirittura in 

chiave (tre diesis alla mano destra, tre bemolli alla sinistra), il che rende le intenzioni di Satie 

ancora  più esplicite.  Coerentemente  con questi  appunti,  anche nelle  Cinq Grimaces Satie 

ricorre al bitonalismo, o, più genericamente, allo scontro di diversi ‘ambienti’ armonici. Per 

esempio nell’ultimo dei cinque brani, Pour sortir, Satie enuncia per due volte il tema militare 

della “ritirata”, in fa maggiore, citato integralmente e senza modifiche melodiche: nella prima 

1 Il più completo studio delle complesse relazioni tra Satie e Cocteau è di Ornella Volta,  Satie/Cocteau: Les  
malentendus d’une entente, Paris: Le castor astral, 1993.
2 Secondo i partecipanti al progetto, Le Songe d’une nuit d’été non venne mai completato per i seguenti motivi: 
la guerra in corso;  la mancanza di fondi;  il  rifiuto degli  attori  di lavorare insieme a dei  clown (cfr.  Steven 
Whiting, Satie the Bohemian, p. 466). Alla base dell’abbandono di Paul & Virginie sta invece il deterioramento 
dei rapporti tra Satie e Cocteau − che si interruppero all’inizio del 1924.
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esposizione, questa melodia (sorprendentemente assegnata non alla tromba bensì al flauto) 

viene accompagnata con accordi che gravitano piuttosto attorno a  sol minore, creando così 

una distorsione percettiva che tiene l’ascoltatore  sempre all’erta.3 Ma anche nelle  varianti 

genetiche  precedenti,  Satie  aveva  provato  diverse  armonizzazioni  (bitonali  o  variamente 

dissonanti)  del  tema  della  ritirata:4 il  processo  compositivo  di  questo  tema  armonizzato 

assunse in effetti le sembianze di un passaggio chiave.

Ulteriori conferme della persistenza della logica dei passaggi chiave nei brani di quegli 

anni  vengono,  per  esempio,  dall’analisi  dei  Trois  Poèmes d’amour per  voce  e  pianoforte 

(1914),  dei  quali  il  secondo  e  il  terzo  sono  appunto  passaggi  chiave.  In  particolare 

quest’ultimo, dal titolo  Ta parure est secrète, ebbe una genesi laboriosa e ricca di varianti, 

illustrata da Orledge in uno studio pionieristico del 1984−5.5

Tornando alle Cinq Grimaces, gli abbozzi testimoniano una particolare attenzione per 

la  scelta  dei  timbri  orchestrali,  in  cui  l’assoluta  nettezza  è  sempre  preferita  all’impasto 

coloristico:  la  strumentazione  alterna  momenti  chiassosi  e  quasi  ‘bandistici’  ad  altri  più 

delicati, ma la quasi completa assenza di raddoppi all’unisono rende il timbro sempre molto 

trasparente. L’anima brillante e un po’ fracassona delle Cinq Grimaces avrebbe contribuito a 

formare − solo pochi mesi dopo − la componente ‘circense’  (o meglio,  da  music-hall) di 

Parade, “ballet réaliste” che debuttò al Théâtre du Châtelet il 18 maggio 1917.

Parade fu  notoriamente  la  collaborazione  più  fruttuosa  (ma  non  priva  di  attriti  e 

intrighi)  tra Satie e Cocteau.  Arcinote sono pure le partecipazioni di  Picasso in qualità di 

scenografo e costumista e di Massine come coreografo, nonché l’egida di Djagilev e dei suoi 

Ballets Russes. La vicenda di Parade non è altro che la rappresentazione di un equivoco, di 

un fallimento: in una fiera, tre Managers pubblicizzano uno spettacolo di teatro, ma la parata 

pubblicitaria, imperniata su tre numeri di music-hall, viene scambiata dagli astanti per il vero 

spettacolo. A nulla serve il tentativo disperato dei Managers di salvare la situazione: nessuno 

entra. La musica di Satie, che suo malgrado contribuì al memorabile scandalo della première, 

non ha perso niente della sua freschezza: eccone una rapidissima descrizione, senza alcuna 

pretesa di esaustività.

Nel  Choral (aggiunto  nel  1919 per  la  ripresa  di  Parade alla  Salle  Gaveau)  e  nel 

Prélude du Rideau rouge iniziali riconosciamo il Satie contrappuntista; la melodia ripetitiva, 

metricamente  sghemba,  dell’Entrée  des  Managers,  viene  valorizzata  da  imprevedibili 

3 Cfr. Steven Whiting, op. cit., p. 464.
4 Si vedano in particolare le pp. 4, 9−10 di BNF 9625(5).
5 Cfr. Robert Orledge,  Satie’s Approach to Composition in His Later Years (1913−24), «Proceedings of the 
Royal Musical Association», vol.  111 (1984−5), pp. 158−63.
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travestimenti ritmici e armonici; la musica del Prestidigitateur chinois mostra tutta la fantasia 

del Satie orchestratore; il numero della  Petite fille américaine è insaporito da richiami alla 

musica di intrattenimento, che tanto appassionava Cocteau; un vero e proprio ragtime, il Rag-

time du Paquebot, precede l’ingresso degli Acrobates, le cui evoluzioni suggeriscono a Satie 

un andamento di danza in tempo ternario. Del resto, la naturale empatia di Satie con la danza 

è evidente in tutto il pezzo: difficile ascoltare Parade senza essere tentati di battere il tempo. 

Le sezioni conclusive (che includono un Finale pure composto nel 1919) riprendono episodi 

precedenti e li ricombinano, in un montaggio che verrebbe da definire cinematografico; ma 

l’apparente  libertà  degli  accostamenti  non  deve  trarre  in  inganno,  dato  che  la  struttura 

generale dell’opera rivela importanti e precise simmetrie.6

Il  corpus  di  manoscritti  di  Parade è  ponderoso,  ma  non  sarà  discusso 

approfonditamente in questo studio: il  dossier del presente capitolo sarà infatti dedicato al 

Socrate, l’altra opera capitale della seconda metà degli anni ’10, che a mio parere necessita, 

più di Parade, di una trattazione dettagliata nella prospettiva della critique génétique. Tra gli 

abbozzi di Parade, mi limiterò a segnalare alcuni momenti che rivestono particolare interesse 

dal punto di vista del rapporto tra scrittura e riscrittura.

Una  funzione  strutturalmente  importante  ha  la  scelta  di  riprendere,  nel  Choral 

introduttivo (1919), il profilo melodico del tema dell’Entrée des Managers (batt.  45−segg. 

della partitura). Nella seconda parte del corale (batt. 9−19), abbozzata per prima, la melodia 

dei Managers viene trasformata in un canto lento e tranquillo − presente in tutte le varianti 

genetiche di quelle battute  − che tocca  le prime 26 note del tema originario (trasposto a 

partire da do). Il solo incipit della melodia viene invece ripreso nella prima parte del corale: 

alle  batt.  1−2,  nel  basso  (do-fa-mi-si),  e  alla  batt.  3,  nella  voce  superiore  (do-fa-mi). 

L’intenzionalità di questi richiami tematici trova conferma negli abbozzi: nella prima variante 

delle battute iniziali, il basso esegue infatti una porzione più lunga del tema (do-fa-mi-si-fa-

mi), il che rende la citazione inequivocabile.7

Rivelatori sono anche gli abbozzi che si trovano nelle prime pagine di BNF 9603(3), 

risalenti  al  1916,  dove  si  possono  seguire  i  passaggi  successivi  che  hanno  condotto 

all’individuazione  dell’Entrée  des  Managers:  fin  dalle  prime  varianti  la  melodia  dei 

6 Relazioni di simmetria tra le sezioni sussistono sia nella versione del 1917 che in quella (ampliata) del 1919. 
Cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 172−7. Per un interessantissimo paragone tra la struttura di Parade 
e quella dei Trois Morceaux en forme de poire, cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 474−5.
7 Le varianti genetiche del  Choral sono in BNF 9602(4),  pp. 18−21. Per ulteriori informazioni sul processo 
compositivo del Choral, cfr. Robert Orledge, op. cit., pp. 130−2.
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Managers, con struttura metrica binaria, viene messa in relazione con un accompagnamento in 

metro ternario.8

La gigantesca onda che fa colare a picco il Titanic (pp. 61−2 della partitura a stampa), 

invece, rappresenta uno dei rari passaggi in cui si può osservare Satie alle prese con un gesto 

orchestrale  di  particolare  complessità:  imperturbabile,  Satie  accumula  varianti  genetiche 

derivate l’una dall’altra,9 che lo conducono senza troppe difficoltà alla versione definitiva, 

dove l’onda viene rappresentata musicalmente sotto forma di un ampio arpeggio ‘sui tasti 

bianchi’ (per così dire), sovrapposto a un ostinato ‘sui tasti neri’. Satie dà prova di conoscere 

molto bene la scrittura strumentale per l’orchestra: infatti, per esempio, le rapide figurazioni 

assegnate agli archi sono costituite da brevissime cellule trasposte immediatamente a distanza 

di quinta, che si possono eseguire comodamente spostandosi sulla corda contigua.

Infine, un ennesimo esempio della passione di Satie per la riarmonizzazione compare 

alle pp. 5−12 e 22−4 di BNF 9602(4), dove si trovano le numerose varianti genetiche della 

ripresa del Rag-time du Paquebot (pp. 101−3 della partitura), composte nel 1919. Si tratta in 

questo caso della riscrittura di una riscrittura, poiché il ragtime di Satie (1917) era a sua volta 

tratto da That Mysterious Rag di Irving Berlin (1911).10

La  Sonatine bureaucratique del 1917, per pianoforte, rappresenta allo stesso tempo 

“the culmination and also the end of Satie’s humoristic piano music”,11 e un (primo?) esempio 

di neoclassicismo musicale − che precede di un paio d’anni Pulcinella di Stravinsky.12 Anche 

nel Socrate (1917−18), come si vedrà tra poco, si possono rintracciare elementi riconducibili 

al neoclassicismo, ma in un contesto espressivo del tutto diverso, dove l’ironia cede il posto 

alla  serietà  e  la  brillantezza  viene  riassorbita  nella  purezza  dell’astrazione  linguistica  − 

tutt’altro che priva di lirismo, infatti  Adriana Guarnieri  Corazzol ci ricorda che “il rigore, 

l’asciuttezza,  l’«oggettività»  dell’opera  […] non ne  infirmano  il  carattere  manifestamente 

lirico, «espressivo»”.13

Queste caratteristiche del  Socrate si ravvisano in almeno due altre opere degli stessi 

anni, una precedente e una successiva: Daphénéo (la seconda delle Trois mélodies, 1916), e la 

8 Un’imprevedibile pista interpretativa di questa sezione del brano viene suggerita dalla presenza, tra gli abbozzi 
del tema dei Managers, del tema principale (in tempo ternario) della  Danse macabre di Camille Saint-Saëns: 
Satie lo riporta (nel modo maggiore e con lievi modifiche) a p. 4 di BNF 9585 e, identico, a p. 4 di BNF 9603(3). 
Alle pp. 4−5 di BNF 9585 Satie scrive anche altri frammenti melodici tratti dalla Danse macabre.
9 Cfr. BNF 9672, pp. 6−12; BNF 9603(4), p. 2; BNF 9602(2), pp. 18−19.
10 Cfr. Steven Whiting, op. cit., pp. 476−80.
11 Steven Whiting, op. cit., p. 488.
12 Una  lucida  analisi  −  musicale  e  concettuale  −  della  Sonatine  bureaucratique si  trova  in  un  saggio  di 
Gianfranco Vinay, Satie, la Sonatine bureaucratique e il neo-classicismo ‘diabolico’, in Erik Satie e la Parigi del  
suo tempo, a cura di Gianmario Borio e Mauro Casadei Turroni Monti, Lucca: LIM, 2001, pp. 101−9.
13 Adriana Guarnieri Corazzol, Erik Satie tra ricerca e provocazione, p. 125.
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serie dei  Nocturnes per pianoforte (1919). Il testo di  Daphénéo, scritto dalla diciassettenne 

Mimi Godebska già dedicataria del raveliano Ma mère l’oye, è un breve dialogo di atmosfera 

lieve, giocato su un equivoco fonico, che sembra provenire da un luogo e un tempo lontani e 

misteriosi:  Chrysaline  domanda a  Daphénéo quale  sia  quell’albero  i  cui  frutti  sono degli 

uccelli piangenti.14

Questo immaginario onirico e insieme bambinesco suggerisce a Satie sonorità spoglie 

e figurazioni ripetitive, cantilenanti, che ricordano un carillon. La melodia vocale oscillante, 

utilizzata sia per la domanda di Chrysaline (batt. 5−9) che per l’ultima frase di Daphénéo 

(batt.  30−6),  ha un carattere  sospeso e  privo di  direzionalità,  che accresce  le  suggestioni 

enigmatiche  provenienti  dal  testo.  Melodie  di  andamento  simile  compaiono  anche  nel 

Socrate, per esempio, alle batt. 77−84 e 164−5 del terzo movimento Mort de Socrate. Inoltre, 

la struttura dialogica di  Daphénéo ricorda la conversazione tra Socrate e Fedro di  Bords de 

l’Ilissus, secondo movimento del Socrate; anche in quel caso, forse per coincidenza, si parla 

di un albero − sotto alla cui ombra i due si fermano a riposare.

La parentela estetica ed espressiva tra  Daphénéo, il  Socrate e i  Nocturnes trova una 

curiosa conferma in un minuscolo ‘motivo ritmico’ che ricorre, con piccole variazioni, negli 

abbozzi  dei  tre  pezzi:  una  sorta  di  fil  rouge ritmico,  che  riporto  nella  Fig.  5.1.  Le 

caratteristiche morfologiche di questo breve motivo sono presto elencate: una nota iniziale 

piuttosto lunga, solitamente prolungata con una legatura di valore ed eventualmente seguita 

da una pausa, funge da punto di appoggio; tre note successive, più brevi, conducono a una 

quarta nota, tenuta, seguita a sua volta da una pausa con funzione di cesura rispetto a quanto 

verrà dopo. Questo tipo di struttura ritmica è modellato sulla cadenza di una frase parlata (o 

cantata),  in  cui  ci  si  sofferma  su  una  sillaba  iniziale  (preferibilmente  una  parola 

monosillabica)  per  poi  attraversare  rapidamente  altre  tre  sillabe  e,  infine,  fermarsi  su 

un’ultima sillaba (tipicamente accentata).

Nella versione definitiva di Daphénéo, questo motivo si trova alle batt. 2−3 (con due 

note  ‘lunghe’  iniziali,  per  accordarsi  al  testo  “Dis-moi,  Daphénéo”)  e  27−9  (“Oui, 

Chrysaline”); la stessa struttura ritmica compare più volte anche nelle varianti genetiche (BNF 

9584, pp. 2−13).

Nel  Portrait  de  Socrate,  primo  movimento  del  Socrate,  quel  motivo  occupa  una 

posizione importantissima, infatti è associato alla frase di apertura dell’intero brano: “Or, mes 

chers amis, […]”. Nei primi abbozzi, Satie progetta di musicare questa parte del testo come 

una “Forme chanson / Faire une chanson / à plusieurs couplets” (BNF 9623(4), seconda di 

14 Cfr. anche Ornella Volta, op. cit., pp. 832−3.
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copertina)  e,  coerentemente,  appone  il  titolo  “Chanson  fantaisie”  accanto  alla  porzione 

iniziale  del  testo,  ricopiata  sulla  p.  5  di  BNF 9623(4).  Il  motivo  ritmico  in  questione  è 

presente nella parte vocale di tutte le varianti genetiche della frase “Or, mes chers amis” (BNF 

9623(4), pp. 5−6, 8−9, 12), comprese le primissime − ispirate appunto alla forma canzone.

La presenza di questo motivo sia in  Daphénéo che nel  Portrait de Socrate potrebbe 

essere  una  semplice  coincidenza,  dovuta  alla  somiglianza  metrico-ritmica  di  frammenti 

testuali come “[Dis-]moi, Daphénéo” (in Daphénéo) e “Or, mes chers amis” (nel Socrate). Ma 

l’osservazione dell’avant-texte dei  Nocturnes riserva interessanti  sorprese laddove, sotto al 

titolo “Notes pour un Nocturne”, Satie scrive diversi accompagnamenti a una stessa melodia, 

che inizia precisamente con quel motivo (BNF 9609(3), pp. 4−7).
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Le somiglianze mostrate nella Fig. 5.115 non vanno certo interpretate come un’epifania 

di  segrete  corrispondenze,  ma  sono  comunque  significative  in  quanto  evidenziano  la 

ricorrenza di quell’immagine ritmica nella produzione di Satie tra il 1916 e il 1919; inoltre, 

suggeriscono una possibile influenza dell’immaginario vocale e verbale su brani prettamente 

strumentali − ma imbevuti di ispirato lirismo − come i Nocturnes.

Passiamo ora al brano a cui è dedicata la maggior parte di questo capitolo: il Socrate. 

Satie  cominciò  a  lavorare  al  Socrate all’inizio  del  1917;  questo  pezzo  gli  era  stato 

commissionato  dalla  Princesse Edmond de Polignac (1865−1943) alla  fine del 1916, e  lo 

tenne occupato fino alla fine del 1918.16 Le prime esecuzioni private risalgono al 1918, ma 

Satie  dovette  aspettare  fino al  1920 per le  due  premières pubbliche − il  14 febbraio  con 

accompagnamento pianistico, e il 7 giugno nella versione orchestrale.

Cinque lettere  di  Satie  ci  consentono di  accostarci  alle  sue idee e  di  comprendere 

meglio le ragioni del suo genuino entusiasmo per questa composizione:

[i]

J’ai une frousse de « rater » cette œuvre que je voudrais blanche & pure comme l’Antique. J’en suis « 

tout chose » & ne sais plus où me mettre. [a Valentine Gross, 6 gennaio 1917]17

[ii]

[…] Je travaille à la « Vie de Socrate ». J’ai trouvé une belle traduction : celle de Victor Cousin.

Platon est un collaborateur parfait, très doux & jamais importun. Un rêve, quoi ! […]

Je nage dans la félicité. Enfin ! je suis libre, libre comme l’air, comme l’eau, comme la brebis sauvage.

Vive Platon ! Vive Victor Cousin !

Je suis libre ! très libre ! Quel bonheur !18 [a Valentine Gross, 18 gennaio 1917]

[iii]

C’est  un retour  vers la simplicité classique, avec sensibilité moderne.  Je dois ce retour – aux bons 

usages – à mes amis « cubistes ». Qu’ils soient bénis !19 [a Henry Prunières, 3 aprile 1918]

[iv]

Je suis très content de mon travail […].20 [a Valentine Gross, 24 giugno 1918]

[v]

[…] « Socrate » (mon œuvre maîtresse. […]).21 [a Henri-Pierre Roché, 1 dicembre 1918]

15 Nella figura ho riportato soltanto una selezione delle varianti genetiche che presentano quel motivo; inoltre, 
quest’ultimo è sempre presentato da solo, isolato dal contesto musicale in cui si trova nei manoscritti.
16 La prima lettera in cui Satie menziona il  Socrate (“Je m’occupe de la  « Vie de Socrate »”) è del 6 gennaio 
1917;  l’ultima,  in  cui  scrive  “Je  remets  l’orchestre  au  net”,  risale  al  10  ottobre  1918  (Ornella  Volta, 
Correspondance, pp. 273, 341).
17 Ibidem, p. 273.
18 Ibidem, pp. 277−8.
19 Ibidem, p. 325.
20 Ibidem, p. 329.
21 Ibidem, p. 347.
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In un altro testo, presenta alla principessa il lavoro finito come:

« Socrate » – Drame symphonique avec 4 voix, … écrit sur les Dialogues de Platon …

… La traduction est de Victor Cousin. Cet ouvrage comporte 3 parties : …

… La première nous donne un portrait de Socrate par Alcibiade, portrait tiré du Banquet ; …

… dans la deuxième partie,  nous assistons à une promenade de Socrate  & de Phèdre le long des bords de 

l’Ilissus. Cette partie est tirée de Phèdre ; …

… la troisième partie nous reconstitue la mort de Socrate, tirée de Phédon, & racontée par celui-ci …

… En écrivant cette œuvre, … je n’ai nullement voulu ajouter à la beauté des Dialogues de Platon : … ce 

n’est, ici, qu’un acte de piété, qu’une rêverie d’artiste, … qu’un humble hommage …

::::::::

… L’esthétique de cet ouvrage se voue à la clarté ; … la simplicité l’accompagne, la dirige … C’est tout : … je 

n’ai pas désiré autre chose …22

Il  Socrate, pubblicato per la prima volta alla fine del gennaio 1920 dalle Éditions de 

La Sirène (Parigi), consiste di tre parti −  Portrait de Socrate,  Bords de l’Ilissus e  Mort de 

Socrate.23 Esiste in due versioni: una per voci (“quatre soprani ; deux aigus, deux mezzo”)24 e 

pianoforte, e una per voci (idem) e piccola orchestra (fl., ob., cor. ingl., cl., fg, cor., tr., arpa, 

timp.,  archi).  Lo strano sottotitolo,  “Drame symphonique”,  merita  ulteriori  spiegazioni:  il 

Socrate non  è  affatto  sinfonico  in  senso  tradizionale,  poiché  non  vi  si  trovano  sviluppi 

convenzionali  del  materiale  e  le  dimensioni  dell’orchestra  sono  piccole.  Non  è  neppure 

propriamente drammatico, dato che non c’è un’azione rappresentata sulla scena. Nel primo 

episodio, l’inizio della melodia di Alcibiade è segnato “Récit (en lisant)”, il che significa che 

l’autore intendeva che l’intero testo fosse ‘letto’, piuttosto che semplicemente cantato. Inoltre, 

l’assenza di scenografia e di qualsiasi  ovvia identificazione tra i  personaggi (uomini)  e le 

cantanti (donne) contribuisce al generale effetto di straniamento: non ci sono azioni esteriori e 

visibili, ma solo sfumature interiori, udibili.

Il Socrate provocò forti reazioni di pubblico e critica, oscillanti tra lodi sperticate (una 

nota  boutade di Robert Caby afferma che “une seule œuvre comme le  Socrate se révèle à 

l’analyse  aussi  riche,  sinon  plus  riche,  en  idées  musicales  qu’un  monument  comme  la 

Tétralogie”),25 osservazioni più bilanciate, ed espressioni di totale disapprovazione (incluso il 

22 Parigi, Bibliothèque nationale de France (fonds Jane Bathori), manoscritto autografo non datato né firmato, 
riprodotto in Ornella Volta,  Erik Satie, Paris: Hazan, 1997, p. 139. I puntini di sospensione nel testo sono di 
Satie.
23 In questa sede, per brevità e convenienza, userò il titolo francese del dialogo platonico da cui ogni movimento 
è tratto: Le Banquet, Phèdre e Phédon.
24 Ornella Volta, Correspondance, p. 347.
25 Robert Caby, Erik Satie à sa vraie place, «La Revue Musicale», n. 214 (giugno 1952), p. 29.
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ridicolo). A volte il giudizio estetico precede addirittura il commento dell’opera, come se la 

dichiarazione  d’amore  (o  d’odio)  fornisse  le  coordinate  preliminari  necessarie 

all’osservazione. Fatta salva la diversità delle opinioni, il Socrate sembra possedere qualcosa 

di  particolare  −  molti  critici  ne  sottolineano  l’unicità,  sia  nella  produzione  di  Satie  che 

nell’intera storia della musica − ed è certamente un pezzo problematico, atipico e impossibile 

da etichettare.

Le circostanze in cui fu composto erano insolitamente favorevoli. Sebbene si trattasse di 

una  commissione,  Satie  venne  lasciato  libero  di  lavorare  autonomamente,  con  un 

collaboratore ideale e silenzioso come Platone. È quindi un’opera molto personale, in cui il 

ruolo della Princesse de Polignac passa ben presto in secondo piano. Nel Socrate Satie appare 

‘nudo’,  più  di  quanto  si  fosse  mai  concesso  di  essere  in  precedenza:  la  categoria 

dell’interiorità  prevale  sull’esteriorità  che  aveva  predominato  nelle  sue  composizioni  più 

recenti − di cui Parade è l’esempio migliore. Abbiamo quindi l’impressione che il Socrate sia 

la sua creazione più importante fino a quel momento, il che trova conferma nelle lettere citate 

sopra;  ma  solo  alcuni  studiosi  sono  riusciti  a  spiegarlo  in  modo  veramente  convincente. 

L’osservazione ravvicinata rivela che dietro al  Socrate si celano molteplici riferimenti − sia 

culturali  che  biografici  −  che  si  possono  tradurre  in  altrettante  prospettive  interpretative, 

alcune delle  quali  si sovrappongono. Le più importanti  sono: l’esprit  nouveau,  il  “cult  of 

restraint”  e  Guillaume  Apollinaire;  l’identificazione  tra  Satie  e  Socrate;  un  esercizio  di 

atticismo;  il  neoclassicismo  e  il  rappel  à  l’ordre;  la  musique  d’ameublement;  e  l’elenco 

potrebbe continuare. Pertanto, ci sono molte chiavi a nostra disposizione, ma solo una porta 

da aprire. Nei critici tutto questo ha provocato disorientamento unito a fascinazione. Persino 

oggi il Socrate resta impenetrabile ed enigmatico, come se si trattasse di una questione privata 

tra Satie, Platone e Socrate: una partita tra Satie e Socrate – due manches e la bella26 – con 

Platone come arbitro.

Alla ricerca di  una via di  uscita  da questo vicolo cieco,  tornare alle fonti  musicali 

primarie (i quaderni di Satie) mi sembra salutare, poiché ci sono alcuni aspetti del Socrate che 

solo  i  manoscritti  possono  chiarificare.  Tutti  i  materiali  avantestuali  per  il  Socrate sono 

contenuti nei sette quaderni oblunghi BNF 9623(1–6) e 9611.27 La numerazione dei quaderni 

26 “Sulla marcata preferenza di Satie per i trittici […] sono state formulate diverse ipotesi. […] Georges-Jean 
Aubry, 1916, riporta che Satie voleva fare con questi suoi trittici «le due  manches e la bella»” (Erik Satie, 
Quaderni di un mammifero, p. 193).
27 Un altro documento preparatorio, mai citato in letteratura a mia conoscenza, è BNF 9677(1): si tratta della sola 
copertina di un “cahier de musique” le cui caratteristiche e dimensioni sono uguali a quelle di BNF 9623(1) e 
9623(3) (cm 19,5 x 15). Sfortunatamente tutte le pagine interne del quaderno mancano; sulla prima di copertina 
si legge l’iscrizione in matita “«Socrate» / Brouillon”. Non credo che sia questo il quaderno a cui si riferisce 
Templier quando cita “un petit cahier où il [Satie] recopia le texte de  Socrate” (Pierre-Daniel Templier,  Erik 
Satie,  p. 44): quel quaderno, probabilmente andato perduto,  doveva essere più piccolo degli album musicali 
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non riflette la loro sequenza cronologica, che è particolarmente difficile da definire perché 

Satie ritornava frequentemente sugli schizzi e utilizzava più di un quaderno allo stesso tempo. 

Nei quaderni troviamo una grande varietà di segni: note musicali soprattutto, ma anche parti 

del testo di Platone nella traduzione di Cousin. Ci sono segni verbali  di vari tipi,  disegni, 

numeri, abbozzi di lettere e articoli, e altri testi (inclusa la famosa dichiarazione di estetica 

intitolata  La  matière  (Idée)  &  la  main  d’œuvre  (écriture)).28 Uno  studio  esauriente  dei 

contenuti  musicali  mostra la continua alternanza di due diversi  atteggiamenti  compositivi: 

lunghi  abbozzi  continuativi  e  passaggi  chiave.  La  locuzione  “abbozzo  continuativo”  si 

riferisce  all’abbozzo  ininterrotto  di  una  sezione  piuttosto  estesa  del  brano.  La  principale 

caratteristica  di  quelli  per  il  Socrate è  la  quasi  totale  assenza  di  correzioni  significative. 

Questo  significa  che  sono  ‘opachi’  rispetto  all’interpretazione  genetica,  infatti  la  critica 

genetica  può operare  solo  dove ci  sono varianti  che mostrano differenze  tra  gli  stadi  del 

processo compositivo. Nel  Socrate questi stadi sono pochi e molto simili tra loro, dunque è 

impossibile inferirne interessanti considerazioni di tipo genetico.29

Dall’altro  lato,  i  passaggi  chiave  non sono di  facilissima individuazione,  ma i  più 

evidenti sono sicuramente questi cinque:

- l’inizio di Le Banquet (batt. 1−28)

- le batt. 46−59 di Le Banquet

- le batt. 164−fine di Le Banquet30

- l’inizio di Phèdre (batt. 1−12)

- l’inizio di Phédon (batt. 1−20)

Il  dossier  seguente è incentrato sull’analisi  dettagliata  di  uno dei passaggi chiave,  le batt. 

46−59  di  Le  Banquet:  la  genesi  di  questo  passaggio  è  infatti  importante  sia  per  la 

comprensione di quello specifico passaggio della partitura definitiva (che è sempre passato 

inosservato), sia per l’interpretazione del Socrate nel suo complesso.

abitualmente usati da Satie. Si noti inoltre che la stessa iscrizione di BNF 9677(1) si ritrova anche sulla copertina 
di BNF 9623(4), che ospita abbozzi prettamente musicali.
28 Cfr. DOSSIER 1, cap. 2, e infra.
29 “La critique génétique reste muette devant des œuvres sans manuscrits comme devant des manuscrits sans 
réécriture” (Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique, p. 30).
30 Questa battute corrispondono alla frase pronunciata da Socrate che chiude Le Banquet.

194



DOSSIER 5: batt. 46−59 di Le Banquet, dal Socrate

In fondo a questo dossier si trovano tutte le varianti genetiche di questo passaggio chiave; si 

tenga sempre presente che quanto si offre è solo una delle possibili letture dei materiali. Dato 

che nei quaderni i segni manoscritti  sono spesso distribuiti su due o più strati sovrapposti 

(segni  in  matita,  cancellature  a  gomma,  segni  in  inchiostro marrone  o rosso,  barrature  in 

matita  o  a  inchiostro),  la  decifrazione  delle  varianti  è  stata  in alcuni  casi  particolarmente 

ardua, e ha posto problemi interpretativi: in quanti strati separati va divisa una pagina piena di 

un tale groviglio di segni?

L’ordinamento cronologico delle  varianti  non è  incontestabile,  ma una spiegazione 

dettagliata  richiederebbe  lunghe  descrizioni  della  natura  di  ogni  variante  (tipologia  degli 

strumenti di scrittura utilizzati dall’autore, e possibile presenza di stratificazioni successive), 

che vanno al di là degli obiettivi del presente dossier.31

Nelle pagine che seguono tenterò di mostrare come Satie giunse dalla variante a alla 

versione definitiva (v.d.). Lo schema complessivo (che comprende 29 stadi genetici) si trova 

alla fine del dossier, dopo le varianti genetiche, accompagnato come di consueto dalle relative 

tabelle esplicative. Prima di iniziare il nostro viaggio tra le varianti, è opportuno notare che 

Satie  non  scrive  sempre  tutte  le  alterazioni  in  modo  coerente  (specialmente  nelle  prime 

varianti).  A volte  ripete  alterazioni  già  presenti,  come se  si  riferissero  soltanto  alla  nota 

davanti a cui sono poste; altre volte sembra presupporre la loro validità per l’intero frammento 

musicale. Questa carenza di precisione si verifica perché (come vedremo) queste varianti sono 

armonizzazioni di un  cantus firmus, che è privo di un metro definito e di linee di battuta. 

Nelle  trascrizioni  ho preservato l’ortografia  dei  manoscritti,  ma ho anche aggiunto alcune 

alterazioni tra parentesi quadre a mo’ di chiarificazione.

Le  prime  varianti  (a−c)  sono  semplici  sequenze  accordali:  Satie  prova  varie 

armonizzazioni nella prima pagina di BNF 9623(4). La voce superiore in a salta su e giù, ma 

negli stadi successivi (b−c) i movimenti melodici sono più uniformi e tutte le parti eseguono 

la stessa melodia partendo da altezze differenti.  Il  pomposo titolo “Système de quartes ou 

quintes justes”32 riflette il genuino interesse di Satie per la formalizzazione e la sua passione 

per i sistemi compositivi. La variante b è in effetti costituita da quinte giuste di sonorità quasi 

orientale, mentre sia a’ che c presentano quarte giuste nel pentagramma superiore.

31 Per una discussione particolareggiata di questi aspetti, si veda lo studio di cui questo dossier costituisce un 
riassunto: Pietro Dossena, Labirinti compositivi tra avant-texte e texte.
32 Cfr. infra, nota 61.
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I tentativi successivi, da  d a  i, sono scritti  sulla p. 4 dello stesso quaderno. Solo la 

melodia  superiore  delle  precedenti  varianti  viene  preservata,  e  diventa  l’immutabile  voce 

guida, analoga agli  chants donnés della Schola cantorum. Il  cantus firmus si4-la4-si4-re5-mi5-

do5-si4 è una melodia di norma appartenente al quarto modo − deuterus plagalis (anche noto 

come  modo  ipofrigio)  che  ha  per  finalis il  mi,  qui  trasposto  una  quinta  sopra,  e  che  è 

caratterizzato dal semitono tra la  finalis e la nota immediatamente superiore (mi-fa, quindi, 

nel nostro caso,  si-do). Tuttavia,  una ricerca condotta tra le melodie gregoriane del quarto 

modo non ha dato risultati apprezzabili: alcune antifone del quarto modo iniziano in modo 

identico,  ma  poi  continuano  con  note  diverse.33 In  generale,  nessun  canto  gregoriano 

ripropone tutte le altezze nell’ordine esatto,  né utilizzando le altezze effettive né una loro 

trasposizione.34 Una  più  convincente  somiglianza  sussiste  invece  con  la  nota  sequenza 

pasquale Victimæ paschali laudes: è probabile che Satie abbia preso l’incipit di questo canto 

del  primo modo (re-do-re-fa-sol-fa-mi-re)35 e  lo  abbia  trasposto  diatonicamente  una  sesta 

sopra.  C’è  certamente  un’omissione  significativa  (il  secondo  fa),  che  forse  puntava  a 

mascherare la citazione esatta e a evitare la perfetta simmetria tra i due archi  re-do-re e  fa-

sol-fa. (Torneremo più tardi sull’importanza di questa scelta).

Nelle mani di Satie, questa melodia diventa una scintilla creativa che ‘accende’ una 

vasta esplorazione armonica. In d e g scrive due variazioni della stessa idea contrappuntistica; 

la variante e è più scorrevole, grazie all’inserimento di crome (bachiane?) e all’uso di accordi 

più convenzionali (anche se collegati in modo da formare cadenze poco convenzionali); f è un 

esperimento  con  accordi  diminuiti,  mentre  in  h la  melodia  (la  cui  penultima  nota  è 

probabilmente diesis) è nascosta nelle parti interne e contrassegnata da gambi rivolti verso 

l’alto. Ma le armonie eterogenee e l’elaborata scrittura delle parti di  i sono un segno che la 

soluzione è ancora lontana. L’ultimo accordo di i − uno slash chord36− è evidenziato con una 

“X”, e Satie lo riprende in j e j’, che sono formate interamente da tali accordi.

I frammenti da j a k appartengono a un unico flusso di pensieri compositivi collegati, e 

formano  dunque  un  blocco  coerente:  utilizzano  tutti  diverse  armature  di  chiave  su  ogni 

33 Postquam surrexit Dominus e Si ego Dominus iniziano con mi-re-mi-sol-(sol)-la ma proseguono con la-sol-la-
sol-sol-la-si-do. Queste melodie si trovano nel Graduale triplex alle pp. 164 e 166 e nel  Liber usualis alle pp. 
660 e 662. La seconda esiste anche in una trasposizione al primo modo, a p. 885 del Graduale triplex.
34 Sono grato a Pieter Mannaerts per queste informazioni, confermate dalla consultazione del catalogo An Index  
of Gregorian Chant, a cura di John R. Bryden e David G. Hughes, Cambridge (MA): Harvard University Press, 
1969.
35 Questa melodia è a p. 198 del Graduale triplex e a p. 780 del Liber usualis.
36 Questo termine è usato soprattutto nel jazz (o, più precisamente, nel jazz-rock): “The simplest definition of a 
slash chord is «a triad over a bass note»” (Mark Levine,  The Jazz Theory Book, Petaluma (CA): Sher Music, 
1995,  p.  104).  Uno  slash  chord è  scritto  (in  notazione  anglosassone)  come segue: D/C è  una  triade  di  re 
maggiore sovrapposta a un do (o, per estensione, alla quinta giusta do, sol) che funge da basso. L’ultimo accordo 
di  i è  quindi  Em/D.  Questa notazione  simbolica  è  semplice e  ben si  adatta  a  rappresentare  l’armonia  delle 
varianti ora in esame.
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pentagramma; in  α,  β e  k sono usati solo due tipi di accordi. Inoltre, non solo  j’ è derivata 

dallo strato sottostante j, ma anche k deriva da j’, dato che i loro pentagrammi superiori sono 

identici. La variante k è distribuita su tre pentagrammi, il che indica che Satie probabilmente 

intendeva aggiungere una melodia vocale sopra alla parte pianistica.

Invece di iniziare una nuova ‘strada’, però, Satie ritorna alla logica dei primi tentativi, 

dove tutte le voci rispecchiano il cantus firmus. In l lo traspone all’ottava inferiore, forse per 

lasciare spazio a una melodia vocale che, ancora una volta, è assente. Satie deriva m1 da l, e, 

da questo punto in poi, inizia a muoversi avanti e indietro tra la p. 7 e le pp. 14−15 di BNF 

9623(4), dove sta scrivendo il lungo abbozzo continuativo delle batt. 1−72 di Le Banquet (pp. 

12−17). Prova ad adattare m1 alle batt. 46−54 dell’abbozzo, e il risultato è n1, la cui melodia 

vocale  è  chiaramente  derivate  dal  cantus  firmus,  ma  con  un’inserzione  melodica  in 

corrispondenza delle parole “les deux pièces”. Poi Satie decide di allungare la musica di  n1 

per adattarla all’ultima parte della frase (batt. 54−9), così torna a p. 7, prolunga gli accordi di 

m1 per analogia e vi sovrappone una melodia vocale simile a quella di  n1, caratterizzata da 

file di note ripetute. La variante che ne risulta,  m2, è poi ricopiata come  n2 nell’abbozzo 

continuativo,  con  la  piccola  ma  importante  modifica  della  prima  nota  della  voce  −  che 

completa  la  melodia  definitiva  (v.  la  versione  definitiva)  e  conferma  la  plausibilità 

dell’ordinamento cronologico prescelto.

La variante  o è scritta (e poi cancellata a gomma) nella stessa posizione occupata da 

n1 e  n2,  come  accompagnamento  alternativo  alla  melodia  vocale  che  è  appena  stata 

completata. Può darsi che l’elementare sequenza accordale delle varianti precedenti sembrasse 

troppo statica  a  Satie,  in  paragone con il  flusso di  crome quasi  ininterrotto  dell’abbozzo 

continuativo circostante.

Le ultime varianti  sono scritte  su un altro  quaderno, BNF 9623(1):  p si  appropria 

dell’idea  di  h e  la  inserisce  nel  nuovo  contesto  vocale  −  qui  la  melodia  ‘nascosta’  è 

un’evoluzione del cantus firmus che segue da vicino la parte vocale − ma l’esaustiva ricerca 

di  Satie  non  è  ancora  finita.  In  q sembra  accorgersi  di  aver  provato  molte  soluzioni 

armoniche… trascurando la più semplice − triadi maggiori e minori. La variante r si potrebbe 

addirittura interpretare come un segno di esasperazione, o un ritorno all’iniziale “sistema di 

quarte o quinte giuste”. Viene immediatamente barrata, comunque, e resta incompleta.

La campana dell’ultimo  round sta per suonare: Satie scrive  s con fantasia e libertà 

rinnovate,  poi  la  modifica  in  s’,  la  cui  seconda parte  è  conservata  come batt.  53−9 della 

versione definitiva. Satie deve ancora trovare una soluzione soddisfacente alla prima parte del 

passaggio chiave, che viene raggiunta in due soli tentativi ulteriori. Nel primo, t, il semplice 
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modello  armonico  delle  semiminime  che  si  muovono  per  seste  parallele  viene  interrotto 

all’inizio della terza battuta, dove l’inaspettato semitono introduce un lieve accento emotivo 

nella complessiva trasparenza contrappuntistica. Ma la variante decisiva,  u, non ha relazioni 

con t, fatta eccezione per un possibile prestito del primo accordo di quella. È al contrario una 

testura  a quattro  parti,  che richiama il  flusso di  accordi  in  crome sovrapposti  a  una nota 

cardine nella seconda metà di s’. La versione definitiva è ora stabilita: Satie deve solo unire u 

e la seconda parte di  s’ per formare  v, che è scritta a inchiostro nell’abbozzo continuativo, 

direttamente sopra agli strati di n1−n2 e o in BNF 9623(4).

Il processo compositivo rappresentato nello schema sinottico-interpretativo (v.  infra) 

può essere paragonato ai movimenti  dell’autore in un ‘labirinto compositivo’ da lui stesso 

costruito; il lettore può quindi giocare a seguire le ‘impronte’ lasciate dal compositore. La 

soluzione del problema compositivo, ovvero il centro del labirinto, sembra essere raggiunta 

mediante  un ingarbugliato  metodo per  prove ed  errori:  il  numero  elevato  di  vicoli  ciechi 

suggerisce che Satie sta costantemente rivedendo i suoi obiettivi, come se volesse mantenere 

una  certa  immediatezza,  o  innocenza  creativa.  Eppure,  la  presenza  di  elementi  ricorrenti 

(indicati dai raggruppamenti), e di punti di intersezione tra le diverse traiettorie, mostra che 

niente  è  lasciato  al  caso.  Al  contrario,  Satie  è  fortemente  determinato  a  provare  molte 

possibilità (non necessariamente collegate tra loro), ognuna delle quali − anche se non sarà 

ripresa  in  seguito  −  potrebbe  rivestire  una  funzione  importante  nella  composizione  del 

passaggio chiave. Soprattutto, i collegamenti direzionali mostrano Satie nell’atto di pensare 

anche retrospettivamente, per cercare di ricavare conclusioni (o semplicemente di progredire) 

da quanto ha già scritto.

Il diagramma sinottico mostra una procedura compositiva tutt’altro che naïf: Satie non 

si  lascia  guidare  −  come  un  rabdomante  −  dal  flusso  degli  eventi,  ma  procede  con 

atteggiamento  empirico:  l’esplorazione  di  percorsi  diversificati  sembra  una  scelta 

consapevole, e le connessioni derivative tra le varianti rappresentano una direzionalità del suo 

pensiero compositivo, che, anche se non teleologicamente unica, è nondimeno presente. La 

versione  definitiva  di  sicuro  non  è  un’idea  già  formata  e  nascosta  nella  mente  del 

compositore, che necessiti di essere portata alla luce attraverso un processo di introspezione. 

È  piuttosto  un  oggetto  musicale  modellato  dalle  mani  dell’autore,  come  in  una  serie  di 

reazioni chimiche delle quali solo alcune producono risultati riutilizzabili e raffinabili. L’Erik 

Satie che emerge da questo dossier si situa a metà strada tra un alchimista medievale e uno 

scienziato moderno: del primo conserva il gusto per la sperimentazione, l’ascetica ostinazione 
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al limite dell’ossessione; e con il secondo condivide l’oggettiva e sistematica organizzazione 

del  suo lavoro,  l’instancabile  senso autocritico  e  l’economia  dei  mezzi  impiegati.  Persino 

elementi  che  in  un  primo  tempo  possono  sembrare  insignificanti  sono  spesso  ripresi  e 

modificati in seguito.

Il  sorprendente  numero  di  diverse  armonizzazioni  della  stessa  melodia  (il  cantus  

firmus) deve ancora una volta essere considerato in relazione con la dichiarazione di estetica a 

cui si è fatto più volte riferimento, che non a caso si trova sulla terza di copertina di uno dei 

quaderni  del  Socrate (BNF 9611).  A questo proposito  il  passaggio chiave  in  questione  è 

emblematico, in quanto mostra molte illuminazioni diverse dello stesso oggetto musicale: in 

questo senso, il ruolo di Satie è qui analogo a quello di un moderno lighting designer.

Ma perché Satie  utilizza  un  cantus  firmus?  Le  parole  pronunciate da Alcibiade  ci 

offrono qualche indizio: “Je dis d’abord qu’il  [Socrate] ressemble tout à fait à ces Silènes 

qu’on voit exposés dans les ateliers des sculpteurs et que les artistes représentent avec une 

flûte ou des pipeaux à la main [testo delle batt. 29–45], et dans l’intérieur desquels quand on 

les ouvre, en séparant les deux pièces dont ils se composent, on trouve renfermées des statues 

de divinités [batt. 46-59]”. Qui Alcibiade paragona Socrate con i sileni − recipienti chiusi, di 

solito contenenti profumi e spezie, ornati con raffigurazioni grottesche di Sileno (un semi-dio, 

tutore del dio Dioniso). Come un sileno, Socrate racchiude in sé una dimensione sacra, non 

visibile a coloro che rimangono ancorati alla mera superficie dell’esistenza. La descrizione 

dell’apertura dei sileni è dettagliata,  persino pedante nella sua lentezza. Dentro ai sileni ci 

sono statue di divinità;  ma quanta fatica per vederle! Satie si sta prendendo gioco di noi? 

Perché  tratta  come un passaggio chiave  questa  descrizione  così  poco seducente?  Forse il 

punto è  che solo attraverso  un’accurata  esplorazione  possiamo raggiungere la  dimensione 

sacra e ‘seria’  di  Socrate,  e,  in un senso più ampio,  del  Socrate.  In queste battute  di  Le 

Banquet, il testo di Platone − che si confronta con il concetto di divinità − richiede una musica 

appropriata; e c’è forse modo migliore, per suggerire un contesto sacro, che riprendere una 

melodia gregoriana, modellata dai testi sacri?

L’interesse di Satie per il canto gregoriano è già stato investigato da vari studiosi, e 

quindi non richiede una discussione dettagliata in questa sede. Sappiamo comunque che Satie 

possedeva un graduale, forse acquistato a Solesmes il 5 agosto 1893, quando vi si sarebbe 

recato con Debussy.37 E sicuramente doveva conoscere Victimæ paschali laudes, che è una 

pietra miliare della musica liturgica: per esempio, Léon Guichard ipotizza che la melodia del 

37 Cfr. Dom Clément Jacob, Erik Satie et le Chant Grégorien, «La Revue Musicale», n. 214 (giugno 1952), pp. 
87−8.
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primo  dei  Trois  poèmes  d’amour (1914)  sia  derivata  dalla  famosa  sequenza  pasquale.38 

Assumendo quindi, come sospettiamo, che Satie davvero abbia preso e modificato Victimæ 

paschali  laudes −  perché  avrebbe  scelto  di  modellare  il  suo  cantus  firmus su  questa 

particolare  sequenza?  La  scrupolosità  con  cui  lo  armonizzò,  senza  mai  trasformarlo, 

suggerisce che tenesse particolarmente all’integrità di questa melodia, forse perché rivestiva 

per lui un significato profondo.

Come abbiamo visto, la sequenza originale è legata al periodo pasquale: i Cristiani 

innalzano  lodi  a  Cristo,  la  vittima  sacrificale.  L’associazione  con  la  figura  di  Socrate  è 

immediata, poiché anche Socrate, costretto a bere la cicuta, è una vittima. Ma la storia non 

finisce qui: Satie prese a cuore il tragico destino del filosofo greco, e infatti scrisse “Justice 

sommaire” sulla prima di copertina del quaderno BNF 9623(1) e confidò a Darius Milhaud 

“Ho sempre  desiderato  di  dedicarmi  a  Socrate.  È  una  storia  così  ingiusta!”.39 Inoltre,  le 

vicissitudini  di  Socrate  divennero  pericolosamente  simili  a  quelle  di  Satie,  quando questi 

venne sottoposto a un processo che considerava ugualmente ingiusto: al critico Jean Poueigh, 

che nel maggio 1917 rigettò  Parade definendolo “un’offesa per il  gusto francese”,40 Satie 

rispose con alcune cartoline pesantemente ingiuriose, che gli procurarono una citazione in 

tribunale. Il processo che ne seguì, il 12 luglio, dapprima lo condannò a otto giorni di prigione 

e a una multa di 1000 franchi;41 ma alla fine la sentenza fu sospesa nel marzo 1918.42 Durante 

questi mesi di angosciante attesa, Satie stava lavorando al Socrate. In una lettera del 31 luglio 

1917 si  autodefinì  “un vieux condamné”,43 mentre  il  5  agosto 1917 scrisse  a  “mes  chers 

amis”,44 usando le  esatte  parole  dell’esordio di  Alcibiade  in  Le Banquet.  Il  confine tra  il 

Socrate e le circostanze della vita personale di Satie si assottiglia così sempre di più.

Pasqua,  Cristo,  sacrificio,  vittima,  cicuta,  Socrate,  processo,  Satie…  il  cerchio  si 

chiude.  Grazie  all’utilizzo  di  quel  cantus  firmus in  questo  passaggio  chiave,  le  figure  di 

Cristo, Socrate e Satie sembrano compenetrarsi. Ma solo l’indagine genetica ci ha permesso 

di  riconoscere  e  apprezzare  questi  particolari  che  sono  nascosti  sotto  alla  superficie  del 

texte… o dentro a un sileno.

38 Léon Guichard,  Erik Satie et la musique grégorienne, «La Revue Musicale», n. 169 (novembre 1936), pp. 
334−5.
39 Riportato in Erik Satie, Quaderni di un mammifero, p. 231.
40 Ibidem, p. 263.
41 Cfr. Ornella Volta, Correspondance, pp. 270 e 719.
42 Cfr. ibidem, p. 317.
43 Ibidem, p. 294.
44 Ibidem, p. 296, in una lettera a Charles-René, compositore e professore di armonia, insegnante del giovane 
Ravel.
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Come  dobbiamo  valutare  il  passaggio  dalla  prima  all’ultima  variante  di  questo 

passaggio chiave?45 Le categorie della semplicità e della complessità sembrano difficili  da 

maneggiare:  prima  di  tutto,  è  arduo  stabilire  parametri  universalmente  condivisi  che 

qualifichino la semplicità. È semplice ciò che è spoglio? Oppure ciò che è uniforme al suo 

interno? È una questione di trasparenza del contrappunto, di chiarezza delle figure musicali 

utilizzate? Consiste nel prosciugamento all’estremo, nella decantazione? Se anche si adottasse 

una più intuitiva idea di semplicità, la sua applicazione al caso concreto delle varianti di  Le 

Banquet (e del Socrate nella sua totalità) resterebbe problematica. Ogni tentativo di difendere 

e  documentare  l’ipotesi  del  passaggio  dalla  relativa  complessità  delle  prime  varianti  alla 

semplicità della  v.d., si trasformerebbe ben presto in un’indagine al microscopio, a rischio 

continuo di forzature. Del resto, alcune varianti intermedie sembrano spesso più semplici di 

quella finale, come in questo passaggio chiave dove n1 e n2 sono manifestamente più spoglie 

di v.

Se da un lato è facile identificare nette differenze tra le varianti di un dato passaggio 

chiave,  dall’altro  è innegabile  come non ci  siano mai ampi sbandamenti  nella scrittura  di 

Satie.  In  altre  parole,  tutte  le  varianti  del  Socrate presentano  una  sorta  di  comune 

denominatore, che si potrebbe definire – certo in modo molto generico – come la ricerca di 

asciuttezza  ed  essenzialità:  l’ambito  di  ‘oscillazione’  entro  cui  si  muovono  le  varianti  è 

costretto entro limiti ben definiti. Questo non è solo dovuto alle convinzioni estetiche di Satie, 

ma anche alle sue abitudini scrittorie e immaginative. I suoi pensieri musicali (non solo nella 

musica pianistica) sono tipicamente riconducibili all’immagine di due mani che suonano un 

pianoforte astratto46 − come accadeva spesso anche al suo amico Stravinsky. L’eseguibilità 

pianistica è già di per sé una prima restrizione, che va sommata ad altre di carattere estetico. 

Tornando alla metafora del labirinto, la sua costruzione è tale che ogni percorso somiglia agli 

altri:  l’esploratore deve quindi aguzzare la vista per notare ogni minima (e potenzialmente 

peculiare) differenza.

Dunque,  quale  categoria  si  può  utilizzare  per  spiegare  la  dinamica  del  processo 

compositivo − e, si licet, per fornire un’interpretazione del pezzo finito? Prima di rispondere a 

questa  domanda,  sono necessarie  alcune  precisazioni.  Il  texte può  essere  considerato  una 

struttura immobile, l’avant-texte una struttura mobile. Il primo è come un puzzle, dove ogni 

pezzo concorre alla definizione della figura complessiva; il secondo è una sorta di proteiforme 

45 Le seguenti riflessioni si possono applicare anche agli altri due passaggi chiave del Socrate che ho avuto modo 
di analizzare: l’inizio di Phèdre e l’inizio di Phédon.
46 Questa affermazione esprime considerazioni piuttosto generali; riguardo al  Socrate, si riferisce specialmente 
alle  varianti  dell’accompagnamento  strumentale,  piuttosto  che  a  quelle  della  melodia  vocale.  “Pianoforte 
astratto” è qui usato in riconoscimento del fatto che Satie in realtà non componeva al pianoforte.
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multi-puzzle, dove ogni frammento può assumere forme diverse. Estendendo e raffinando il 

paragone,  un  passaggio  chiave  si  potrebbe  vedere  come  un  tassello  di  quintessenziale 

importanza  che  durante  la  composizione  assume  varie  forme,  ognuna  delle  quali  è  una 

variante.  Dato  che  il  puzzle  è  una  struttura,  ogni  elemento  è  connesso  −  direttamente  o 

indirettamente  − a  ognuno degli  altri  e,  di  conseguenza,  al  tutto.  Poiché  ogni  variante  − 

tautologicamente − varia diacronicamente, il sistema è sottoposto a continui riassestamenti, 

che causano il mutamento delle sue caratteristiche.

Nel caso specifico del Socrate, la ricerca di una generale omogeneità47 (o uniformità, 

attenuazione dei contrasti) tra le tre parti del brano, e anche all’interno di ogni movimento, 

emerge chiaramente sia dall’analisi della musica che dall’ascolto. È quindi possibile assumere 

l’esistenza di una sorta di  livello  mediano del discorso musicale,  in relazione al  quale va 

situata  ogni  protrusione  (maggiore  enfasi)  o  ogni  depressione  (verso  una  maggiore 

asciuttezza: si veda per esempio il finale di Phédon).48

A p. 39 del quaderno BNF 9623(2), Satie scrive a inchiostro “plat – pris dans le sens 

noble : la aust[ère] splendide platitude de [sic] plaines’.49 La ‘superficie’ musicale del Socrate 

è davvero una piatta pianura, impenetrabile a un’analisi in cerca di alte montagne o di rilievi 

che si staglino contro l’orizzonte. Ma come una superficie di acciaio perfettamente levigata − 

o una scultura  dell’amico  di  Satie  Brancusi − mostra minuscole  crepe se la  si  osserva al 

microscopio,  così  la musica del  Socrate nasconde minute ma significative increspature.  Il 

nostro principale interesse per le varianti compositive consiste quindi nel considerare come 

ognuna di esse si pone nei confronti della struttura complessiva, caratterizzata da un livello 

mediano:50 l’alternativa è tra una condizione di vicinanza o di lontananza rispetto a quello. 

Alcune varianti sono particolarmente levigate, cioè omogenee al complesso degli altri tasselli 

del puzzle; altre, invece, sono come increspature sulla superficie.

Dovremmo  anche  tener  presente  che  la  struttura  complessiva  del  Socrate è  di 

dimensioni variabili, a seconda dell’istante della composizione che stiamo considerando. Per 

47 È questa la categoria interpretativa che preferisco. Naturalmente possono esistere diversi tipi di omogeneità: 
per esempio, un’omogeneità nell’eccesso, o un’omogeneità nell’essenzialità. Nel Socrate si trova solo la seconda 
tipologia.
48 Potremmo azzardare una relazione tra questo livello mediano e una gradazione media di semplicità: in questo 
modo, l’omogeneità e la semplicità non sarebbero altro che due facce della stessa medaglia.
49 Si noti l’insistente allitterazione, dall’effetto amplificatorio. Come suggerisce Ornella Volta (Erik Satie, Écrits, 
p. 296), questa frase sulla piattezza potrebbe avere un’origine contingente: “Cette réflexion  prend place dans un 
carnet de notes pour Socrate, entre l’ébauche d’une lettre d’explications, adressée au critique Jean Poueigh, et un 
brouillon de l’Éloge des critiques, inspiré par le même monsieur. Il est donc possible d’imaginer qu’ES se soit 
inspiré du nom de son persécuteur pour cet éloge de la platitude, également. En effet, dans son ouvrage sur les 
musiciens français d’aujourd'hui, Jean Poueigh fait remonter l’origine de son nom au «vocabule pouey qui, dans 
certaines régions des Pyrénées, désigne toute montagne terminée par une plate-forme»”.
50 Assumo l’esistenza di un livello mediano non solo nel texte, ma anche nell’avant-texte. Nell’avant-texte tale 
livello mediano è variabile, ancora in assestamento; invece nel texte è stabile, fisso.
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esempio, le prime varianti dell’incipit di  Le Banquet (qui non analizzato in dettaglio) sono 

probabilmente tra le primissime idee musicali per il  Socrate, perciò la struttura complessiva 

con cui ogni variante stabilisce relazioni al momento della composizione è molto piccola, o 

addirittura assente.51

I  giudizi  comparativi  relativi  all’omogeneità  possono essere  riferiti  o  alla  struttura 

‘fotografata’ in un preciso istante della composizione, o alla struttura definitiva. Nel primo 

caso, sarebbe auspicabile conoscere con precisione la sequenza temporale di  tutti gli eventi 

compositivi, in modo da definire con esattezza l’oggetto con cui viene messa in relazione la 

variante in esame. Nel secondo caso, tutto è immobile, ma la vastità della rete di relazioni 

esistenti può disorientare. In entrambi i casi si devono affrontare notevoli difficoltà.

Una conclusione che si  potrebbe trarre da questa ricerca sul  Socrate è  che,  pur in 

assenza  di  una  teleologica  linearità  delle  traiettorie  compositive,  Satie  procede 

complessivamente nella direzione dell’omogeneità. Questo significa che, in ogni passaggio 

chiave,  le  varianti  iniziali  e  intermedie  tendono  a  essere  meno  omogenee  dell’ultima,  in 

rapporto al resto della struttura.52 Questa tendenza, che non va interpretata come una legge 

assoluta,  ma  nasce  da  un  tentativo  di  astrarre  una  tendenza  generale  da  casi  particolari, 

dovrebbe  quindi  essere  verificata  ogni  volta.  La  categoria  dell’omogeneità,  situandosi  in 

relazione dialettica con qualcosa di ‘altro’ (la struttura complessiva, che funge da termine di 

riferimento)  e non in  senso assoluto,  può rivelarsi  più feconda della  mera semplicità.  Per 

esempio, il caso delle varianti n1, n2 e v diventa spiegabile in questi termini − v è, infatti, più 

omogenea al resto di Le Banquet (e del Socrate) che non i tentativi precedenti.

A volte Satie mantiene degli elementi disomogenei nel testo definitivo. Tra i passaggi 

chiave,  l’esempio  più  chiaro  è  forse  il  tetracordo  iniziale  di  Phédon,  che  si  impone 

all’attenzione dell’ascoltatore con il suo lento e immutabile incedere in semiminime. Si tratta 

appunto di un’increspatura della liscia superficie di  Phédon: la spiegazione di questa scelta 

autoriale  risiede  nella  grande  importanza  rivestita  da  tale  figura  musicale  nel  corso  del 

pezzo.53 Si ha l’impressione che ogni decisione di mantenere un’increspatura − senza levigarla 

−  sia  coscientemente  calcolata.  Del  resto,  le  qualità  musicali  del  Socrate vanno  trovate 

51 Questa è una possibile causa della non omogeneità delle prime varianti di Le Banquet − quelle della “Chanson 
fantaisie” di cui si è parlato nella prima parte di questo capitolo − in paragone con la ‘struttura immobile’ finale 
(il texte, o, metaforicamente, il puzzle definitivo).
52 Esprimendo il medesimo concetto in termini di semplicità, si può affermare che Satie procede nella direzione 
di una semplicità mediana.
53 Per ulteriori informazioni sull’uso dei tetracordi in  Phédon, cfr. Robert Orledge,  op. cit., pp. 133, 136−7, e 
l’illuminante analisi di Oliver Vogel (Socrate von Erik Satie: Eine Identifikation, Magisterarbeit, Erstkorrektor 
Albrecht Riethmüller, Freie Universität Berlin, 1994, pp. XIV−XV), che mostra le trasformazioni e le ricorrenze 
del motivo iniziale.
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soprattutto nell’equilibrio attentamente controllato tra i diversi ‘livelli altimetrici’: la generale 

platitude permette  alle  più  piccole  asperità  di  apparire,  mentre,  viceversa,  le  asperità 

consentono alla platitude di affermarsi come livello mediano di riferimento54.

Quali sono le idee alla base di un tale atteggiamento che punta ad attenuare i contrasti 

evidenti?55 Certamente Orledge coglie nel segno quando sottolinea l’importanza della fluidità 

‘orizzontale’  del  Socrate e  cita  il  “cult  of  restraint” come  una  ragione  profonda  per  la 

composizione  dell’opera.56 Ma  è  forse  possibile  spingersi  oltre,  nella  stessa  direzione:  il 

processo di levigatura  è anche  un modo per  ‘sotterrare’  ogni  gesto esteriore,  per invitare 

l’ascoltatore a non fermarsi all’uniformità superficiale e a esplorare invece quei dettagli, quasi 

invisibili a occhio nudo, che impreziosiscono il tessuto dell’opera.

La figura di Satie è sempre stata caratterizzata da una sorta di continuo bilanciamento 

tra la sua profonda originalità e la sua passione per il mimetismo. Ognuno dei due elementi 

acquista senso e spinta propulsiva dalla presenza dell’altro:57

Le paradoxe c’est  que,  tout  en  faisant  mine de se  modeler  à  l’image du plus  grand  nombre  et  de 

s’interdire toute expression subjective, Erik Satie n’a fait qu’attirer les regards sur sa propre singularité.58

 Analogamente, nella musica del Socrate, le increspature sono mimetizzate, ma non cessano 

di  esistere:  a  questo  riguardo,  il  passaggio  chiave  di  Le  Banquet,  batt.  46−59  mi  pare 

archetipico.59

La discrezione  dell’enunciato  musicale  si  traduce  quindi  in  un’esortazione  a  scavare,  alla 

ricerca dei piccoli tesori nascosti disseminati lungo tutta l’opera. In questo senso, la critica 

genetica rappresenta uno strumento di indagine privilegiato, una specie di metal detector che 

54 Ovviamente, le increspature sono ravvisabili non solo in alcune varianti o nella v.d. di un passaggio chiave, 
ma anche in altri passaggi – dell’avant-texte o del texte.
55 In una lettera a Paul Collaer del 16 maggio 1920, Satie scrive: “En écrivant « Socrate », je croyais composer 
une œuvre simple, sans la moindre idée de combat” (Ornella Volta, Correspondance, p. 406).
56 Robert Orledge, op. cit., p. 133.
57 A tal proposito si veda Emilio Sala,  Dalla  bohème all’avant-garde: ancora nel segno dei fumisti: in questo 
saggio  si  mostrano,  tra  le  altre  cose,  le  radici  “fumiste”  di  ciò  che  (d’après Jankélévitch)  viene  chiamato 
“conformismo ironico”.
58 Ornella Volta, op. cit., p. 10.
59 Un’interessante prospettiva sull’argomento si trova in Vladimir Jankélévitch, L’ironie ou la bonne conscience, 
Paris: P.U.F., 1950 (edizione italiana: L’ironia, a cura di F. Canepa, Genova: Il Nuovo Melangolo, 1997), dove 
l’autore parla dell’ironia socratica in termini applicabili a Satie e all’estetica del Socrate: la litote (figura retorica 
impiegata  dal  filosofo  greco)  sminuisce,  allude,  sottintende,  ma la  sua finalità  è  positiva,  infatti  invita  alla 
riflessione e stimola la conoscenza. Il medesimo concetto è espresso da Marc Bredel, Erik Satie, Paris: Mazarine, 
1982, pp. 147−56.
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aiuta il ricercatore, indirizzandolo verso i luoghi in cui è più probabile trovare qualcosa di 

notevole.

Un’analoga idea di occultamento con finalità euristiche si riscontra anche al livello 

delle scelte preliminari alla composizione: la struttura profonda del Socrate si dimostra essere 

una stratificazione di mediazioni successive, che invitano l’ascoltatore a spingersi fino alla 

loro origine, attraversandole a ritroso. Com’è noto, possiamo conoscere il personaggio storico 

Socrate  solo  indirettamente,  soprattutto  attraverso  le  parole  di  Platone.  Nell’Ottocento, 

l’accademico Victor Cousin tradusse i dialoghi di Platone in francese: la ‘piattezza’ della sua 

traduzione venne particolarmente apprezzata da Satie,60 che prese la versione di Cousin e la 

modificò,  impiegando  metodi  moderni  come  il  découpage e  il  ri-montaggio.  Gli  ultimi 

passaggi  della  mediazione  consistettero  nel  musicare  il  testo  così  ottenuto  e,  infine, 

nell’assegnare a voci femminili parole pronunciate da personaggi maschili. Nell’opera finita, 

la figura di Socrate è nascosta sotto a tutti questi strati: Satie ci rivolge un invito − tocca a noi 

risalire dal Socrate a Socrate.

Fig. 5. 2: varianti genetiche delle batt. 46−59 di Le Banquet

BNF 9623(4), p. 1, pentagrammi 5−6, sulla sinistra61

60 Cfr. Erik Satie, Quaderni di un mammifero, p. 298.
61 Alla p. 1, pentagrammi 3−4, sulla destra, Satie scrive “Système de quartes ou quintes justes”.
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ibidem, p. 1, pent. 5−6, destra
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ibidem, p. 1, pent. 5−6, sinistra62

ibidem, p. 1, pent. 6−7, destra

ibidem, p. 4, pent. 1−2, sinistra

ibidem, p. 4, pent. 5−6, sinistra

62 Seconda versione di a.
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ibidem, p. 4, pent. 4−5, centro
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ibidem, p. 4, pent. 6−7, destra
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ibidem, p. 4, pent. 1−2, destra
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ibidem, p. 4, pent. 4−5, destra
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ibidem, p. 6, pent. 3−4, destra63

ibidem, p. 6, pent. 3−4, destra64

ibidem, p. 6, pent. 1−2, destra65

63 La nota tra parentesi quadre è stata cancellata a gomma da Satie.
64 Le parentesi tonde che racchiudono le diverse armature di chiave sono di Satie.
65 Indico  i  seguenti  due frammenti  con lettere  dell’alfabeto  greco  perché  non rappresentano  varianti  vere  e 
proprie, ma sono imparentati con alcune varianti (v. infra, lo schema sinottico). Le annotazioni “1 #” e “3 #” in α 
sono di Satie.
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ibidem, p. 6, pent. 6−7, centro66

66 Secondo me il  sol nel secondo accordo è bequadro e le lettere “M.” e “m.” sono riferite  agli accordi  nel 
pentagramma superiore (rispettivamente re maggiore e re minore).
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ibidem, p. 6, pent. 5−7, destra67

ibidem, p. 7, pent. 1−3, sinistra68

67 Le annotazioni “Un #” e “Trois #” sono di Satie.
68 Il la nell’ultimo accordo è evidentemente una svista, dovrebbe essere un si.
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ibidem, p. 7, pent. 5−6, centro-sinistra

216



ibidem, pp. 14−15, pent. 5−769

ibidem, p. 7, pent. 3−4 e 6, destra

69 Nei suoi quaderni Satie scrive spesso a cavallo delle pagine doppie, dunque alcune varianti (come questa) si 
estendono dalla pagina di sinistra a quella di destra. La numerazione delle battute è mia e corrisponde a quella 
del testo pubblicato (v.d.). Il pentagramma 6 di questa variante è indecifrabile, ma potrebbe essere simile al 
pentagramma superiore di m1, almeno nelle battute iniziali.
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ibidem, p. 15, pent. 5−7, destra
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ibidem, pp. 14−15, pent. 5−6 (e 7?)70

70 Questa  variante  è  quasi  completamente  indecifrabile.  Alle  batt.  48  e  50  le  note  senza  testa  indicano 
semplicemente il ritmo (leggibile o intuibile), lasciando le altezze indeterminate; dove possibile, ho provato a 
dare un’idea approssimativa delle altezze.
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BNF 9623(1), p. 21, sistemi superiore e inferiore71

71 In  questo quaderno  ci  sono 6 pentagrammi  per  pagina,  quindi  le  locuzioni  “sistema superiore”,  “sistema 
inferiore” o “sistema centrale” sono facilmente comprensibili.
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ibidem, pp. 22−23, sistema inferiore72

72 Le note tra parentesi quadre sono di Satie, barrate a inchiostro e sostituite con altre note. In questo caso ho 
preferito non distinguere due varianti q e q’, dato che le correzioni sono poche e non particolarmente rilevanti.
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ibidem, p. 27, sistema inferiore

ibidem, pp. 32 (tutta la pag.) e 33 (sistema superiore, sinistra)73

73 Le note sono molto incerte, specialmente alle batt. 51 e 53−9. Questa variante e la successiva vanno lette 
sottintendendo un fa# in chiave. La legatura tra parentesi quadre alla batt. 58 è stata cancellata a gomma da Satie.
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ibidem, pp. 32 (tutta la pag.) e 33 (sistema superiore, sinistra)74

ibidem, p. 33, sistema superiore, destra

74 Alla batt. 57, mano sinistra, il diesis al si3 nel tenore è una svista: la nota è si3, non si#3. Alla batt. 58, mano 
destra, i do5 vanno letti come do#5. Il segno “* B” è di Satie ed è associato a “* A” in u (v. infra): le due parti A 
e B sono unite per formare v e la versione definitiva.
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ibidem, p. 33, sistema inferiore75

75 Il  paragone della mano destra in  u con il  pentagramma superiore di  a’ rivela interessanti  somiglianze:  in 
corrispondenza a ogni cambio di nota nel  cantus firmus, la mano destra in  u esegue delle quarte, analoghe a 
quelle in a’. Queste affinità sono sufficienti per stabilire una connessione tra le due varianti (che sono lontane nel 
tempo,  essendo rispettivamente la terza  e  la  penultima)?  Nello  schema sinottico non ho sottolineato questa 
somiglianza,  ma il  lettore tenga presente  che  un’interpretazione  più ardita  potrebbe  azzardare  una relazione 
diretta.
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BNF 9623(4), pp. 14−15, pent. 5−7
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v.d. (versione definitiva), batt. 46−5976

Fig. 5.3: genesi del testo musicale

76 Considero come versione definitiva il manoscritto autografo (negli archivi del principe Louis de Polignac, ma 
esistente anche in una riproduzione facsimile realizzata dall’editore Eschig), congiuntamente alla prima edizione 
a stampa dello spartito per voce e pianoforte (Éditions de La Sirène, 1920). Gli aspetti problematici legati alla 
selezione di un testo definitivo (o più testi?) del  Socrate non inficiano questo studio delle batt.  46−59 di  Le 
Banquet.
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Elementi condivisi in ogni raggruppamento
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RAGGRUPPAMENTO ELEMENTO COMUNE

b, a’, c, l cantus firmus in tutte le parti.77

d, e idea contrappuntistica che combina una scala complessivamente 

discendente (nel basso) con il cantus firmus
d, g idea contrappuntistica che combina tre linee melodiche: cantus  

firmus, scala ascendente, scala discendente
h, p cantus firmus nascosto in parti interne

j, j’, α, β, k diverse armature di chiave in ogni pentagramma
α, β, k utilizzo di solo due tipi di accordi
s’, u utilizzo  di  una  testura  a  quattro  parti,  suonabile  con  mani 

‘immobili’, composta da un flusso di accordi in crome a volte 

sovrapposti a una nota cardine78

Derivazione tra varianti

DERIVAZIONE ELEMENTO UTILIZZATO TIPO DI MODIFICA

da a a a’ 1) parte del ‘soprano’;

2) terze nella mano sinistra

sostituzione delle altezze sui tempi pari;

cambio di alcune alterazioni
da i a j l’ultimo accordo di  i, segnato 

con  “X” (lo  slash  chord 

Em/D)

estensione  dell’uso  di  slash  chords 

all’intera seconda variante (j).

da j a j’ il  primo,  secondo,  quarto, 

sesto e settimo accordo sono 

identici

inserimento  in  un  nuovo  contesto 

musicale,  perché  gli  altri  accordi  sono 

diversi
da j’ a k mano destra inserimento  in  un  nuovo  contesto 

musicale, perché la mano sinistra in  k è 

diversa da quella in j’
da l a m1 1) raddoppi nel registro basso, 

mano sinistra (accordi 1 e 2);

2)  diversificazione  delle 

durate nei vari accordi

estesi all’intera variante m1;

sostituzione delle corone in l con minime 

in m1.
da m1 a n1 accordi  nel  pentagramma 

inferiore (e superiore?)

ripetuti  e  inseriti  in  un  nuovo  contesto 

musicale, con l’aggiunta di una melodia 

vocale
da m1 a m2 accordi  nel  pentagramma 

inferiore

prolungamento per analogia

da n1 a m2 melodia vocale prolungamento per analogia
da m2 a n2 1) accordi del pianoforte; ripetizioni ritmiche;

77 Non  includo  m1 in  questo  raggruppamento  perché  presenta  (nel  pentagramma  superiore)  una  versione 
alternativa della mano sinistra, che si differenzia dalla spoglia sequenza accordale presente in b, a’, c e l.
78 In s’ questa testura compare solo alle batt. 55−6 e 59. 
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2) melodia vocale sostituzione  dell’altezza  dell’ultima 

croma alla batt. 54
da s a s’ 1)  batt.  46−52 

dell’accompagnamento;

2)  batt.  53 

dell’accompagnamento;

3)  mano  destra 

dell’accompagnamento,  batt. 

57−8

sostituzione  di  alcune  altezze 

(specialmente alle batt. 50−1);

arricchimento contrappuntistico;

arricchimento  contrappuntistico  e 

ricontestualizzazione armonica

da s’ a v batt. 53−9 inserimento  in  un  nuovo  contesto 

musicale, perché sono state introdotte le 

nuove batt. 46−52 (prese da u)
da t a u il primo accordo di t arricchimento armonico
da u a v l’intera variante u, che 

diventa le batt. 46−52 di v

inserimento  in  un  nuovo  contesto 

musicale,  perché  sono state  aggiunte  le 

batt. 53−9 (prese da s’)
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6. Gli ultimi anni

Negli anni della Schola cantorum Satie aveva dedicato numerosi sforzi alla composizione di 

minuetti  per  pianoforte,  che  però  rimasero  per  la  maggior  parte  incompiuti;  nei  quaderni 

manoscritti si trovano peraltro alcuni minuetti che si possono considerare completi, ma Satie, 

significativamente,  non  ne  pubblicò  nessuno.1 Nel  giugno  1920,  dopo  la  fondamentale 

esperienza dei Nocturnes, Satie realizzò nuovi abbozzi di minuetti, e in quell’occasione vide 

la luce il primo (e unico) minuetto da lui pubblicato, intitolato emblematicamente  Premier  

Menuet.

La  forma  del  minuetto  rappresentava  per  Satie  una  sorta  di  topos compositivo, 

caratterizzato da elementi imprescindibili e non modificabili. Tutte le varianti genetiche dei 

suoi minuetti (di entrambe le epoche) presentano infatti caratteristiche comuni: il metro in 3/4, 

prevedibilmente, e soprattutto un’immancabile croma (o semicroma) come anacrusi iniziale. 

Da  un  punto  di  vista  più  specificamente  genetico,  negli  abbozzi  di  minuetti  del  1920 si 

manifestano procedure ricorrenti di scrittura e riscrittura: le varianti sono generalmente brevi 

(occupano poche battute) e presentano scarse correzioni di tipo locale, mentre abbondano le 

barrature di varianti rigettate nella loro interezza.2 Satie conserva qui la tendenza a disporre le 

varianti ‘a ventaglio’ (in ‘strade’ alternative) piuttosto che ‘a cascata’ (secondo relazioni di 

derivazione lineare). 

Indipendentemente  da  tutti  questi  tentativi  infruttuosi,  la  versione  definitiva 

dell’incipit del  Premier Menuet venne alla fine individuata con due sole varianti,  di cui la 

seconda deriva dalla prima: nella prima (Fig. 6.1, sistema superiore) Satie trova una melodia 

promettente,  caratterizzata  da  un  modulo  di  tre  note  ripetuto  in  progressione  alla  terza 

inferiore  (batt.  1−2),  e  la  accompagna  con  una  specie  di  controsoggetto,  ugualmente  in 

progressione.  Nella  seconda  (Fig.  6.1,  sistema  inferiore)  la  melodia  viene  ritoccata 

lievemente,  ma  la  vera  novità  riguarda  il  controcanto,  che  viene  raddoppiato  all’ottava 

superiore (batt. 1−2) e così contende alla melodia originaria il ruolo di voce principale. Le 

prime due battute della versione definitiva diventano quindi un contrappunto a due parti reali, 

in cui la gerarchia tra ‘melodia’ e ‘accompagnamento’ perde significato: la contro-melodia, in 

virtù del raddoppio all’ottava, racchiude la melodia ‘principale’ tra due metaforiche parentesi, 

1 Orledge data tutti questi materiali “c. 1909”. Per ulteriori informazioni sui manoscritti dei minuetti di quel 
periodo, cfr. Robert Orledge, Satie the Composer, pp. 293−4; ai manoscritti indicati da Orledge vanno aggiunti 
BNF 9589(2) e un Menuet che si trova in BNF 9661, pp. 4−5.
2 Le principali pagine manoscritte in questione sono BNF 9601(1), pp. 10−19; BNF 9605(1), pp. 1−5; BNF 
9605(2), pp. 2−5.
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e ne attenua la supremazia. Fu probabilmente questa natura ambiguamente duplice dell’incipit 

a soddisfare Satie in ultima istanza.

Tra  gli  abbozzi  della  “fantaisie  sérieuse”  La Belle  Excentrique (1920)  si  trova  un 

passaggio chiave complicatissimo e particolarmente travagliato, uno dei più impressionanti di 

tutta la produzione di Satie: si tratta dell’inizio della Marche Franco-Lunaire, le cui varianti 

sono state  presentate  da Orledge  alle  pp.  73−7 di  Satie  the  Composer.  Nelle  25 varianti 

contate da Orledge, Satie cerca “the right level of dissonance to accompany Caryathis’s first 

striking appearance on stage as La Belle Excentrique”:3 ancora una volta la logica genetica dei 

passaggi  chiave  gli  viene  in  aiuto,  e  gli  consente  di  trovare  una  soluzione  al  rompicapo 

compositivo.  Questo  passaggio  chiave  −  così  come  tutti  quelli  particolarmente  ricchi  di 

varianti − comunica un senso di ricerca ossessiva: l’esercizio dell’autocritica è inflessibile e 

non permette scorciatoie di sorta.

3 Robert Orledge, op. cit., p. 77. Élisabeth Toulemon, detta “Caryathis”, era una “danseuse de caractère” (Ornella 
Volta, Correspondance, p. 708); La Belle Excentrique fu scritta appositamente pensando alla sua interpretazione.
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Nei mesi successivi alla composizione di La Belle Excentrique non si rintraccia nessun 

passaggio chiave altrettanto eclatante. Le varianti di  Adieu, l’ultima delle minuscole  Quatre 

Petites  Mélodies della  fine  del  1920,  si  dispongono secondo  tre  ‘strade’  alternative:  due 

varianti iniziali (BNF 9574, p. 1),4 di cui la seconda è derivata dalla prima; una terza variante, 

apparentata alla seconda ma non necessariamente derivata da quella (ibidem, pp. 2−4); tre 

ultime varianti, che costituiscono una catena derivativa (ibidem, p. 1; ibidem, pp. 6−7).5 Come 

si vede, si tratta di un processo compositivo dalla logica relativamente semplice, ma che è 

comunque più complessa di quella delle altre tre mélodies della raccolta.

Negli anni 1921−2 Satie si dedicò soprattutto alla scrittura di articoli  e al progetto 

abortito  di  Paul  &  Virginie,  del  quale  sopravvivono  ben  pochi  manoscritti.  Disponiamo 

invece di tutti gli abbozzi per il curioso Divertissement : La Statue retrouvée, composto per 

un ballo in maschera tenutosi il 30 maggio 1923 nell’hôtel particulier del Comte Étienne de 

Beaumont. La musica di Satie, per organo (con l’aggiunta della tromba nel finale), doveva 

accompagnare la coreografia dei danzatori, alcuni dei quali erano semplici amatori, e quindi 

presenta situazioni musicali di assoluta chiarezza.6 Ma in questo caso il talento di Satie nel 

combinare  semplicità  e  ingegnosità  fa  difetto:  nonostante  la  ‘mano’  dell’autore  sia 

riconoscibile, le melodie e le armonie sembrano confondere la fruibilità con la banalità.

Si potrebbe dunque pensare che Satie abbia composto questo brano di malavoglia − 

nonostante nel progetto fossero coinvolti nientemeno che Cocteau (in qualità di ideatore della 

situazione danzata), Massine (come coreografo) e Picasso (come autore di scene e costumi).7 

Al contrario, Satie procedette − come di consueto − con grande cura, tanto da necessitare di 

molti tentativi per definire una pur brevissima concatenazione accordale: alle pp. 10−11 di 

BNF 9607 si trovano infatti correzioni pluri-stratificate di una sequenza di tre accordi che 

conducono al  finale  del  brano,  corrispondenti  alle  batt.  42−5 della  versione definitiva.  In 

questo caso le varianti, benché numerose,8 non rivelano nulla di particolarmente interessante 

dal punto di vista strettamente musicale; eppure, mostrano l’ostinazione di Satie nel cercare di 

migliorare un passaggio armonico in cui si ritrova ‘impantanato’.  La versione definitiva è 

tutt’altro  che sconvolgente,  nella  sua linearità,  ma è comunque il  risultato  di  un processo 

4 La prima variante occupa lo strato sottostante (cancellato a gomma) dei pentagrammi 1−2, la seconda è sul 
pentagramma 4.
5 La variante a p. 1 è lo strato superiore dei pentagrammi 1−2; alle pp. 6−7 ci sono invece due varianti scritte su 
due strati sovrapposti.
6 La versione definitiva (BNF 9608, pp. 2−9) è stata trascritta da Orledge (op. cit., pp. 228−9).
7 Si ricordi comunque che i rapporti con Cocteau si stavano a quel tempo guastando irrimediabilmente.
8 Ne ho individuate circa 7, che precedono la versione definitiva in BNF 9608.
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ponderato, che sembra persino eccessivamente elaborato, vista la mediocre qualità del brano 

nel suo complesso.9

Il 3 giugno 1923 Satie si trovava a pranzo con Sergej Djagilev, ma dovette andarsene 

precipitosamente  a  causa  di  una  colica  improvvisa  e  dolorosa.  Il  messaggio  di  scuse  e 

spiegazioni,  spedito  da  Satie  alcune  ore dopo,  si  chiudeva  con le  parole  “À bientôt  pour 

Gounod, n’est-ce pas ?”.10 Fu infatti in quell’occasione che Djagilev gli propose un lavoro 

importante e ben retribuito: Satie avrebbe dovuto mettere in musica − sottoforma di recitativi 

− le sezioni parlate dell’opéra comique di Gounod Le Médecin malgré lui (1858), in modo da 

trasformarlo  in  un’opera  interamente  cantata.  L’idea  di  questo  pastiche stilistico  dovette 

piacere  a  Satie,  che  vi  lavorò  per  tutta  la  metà  del  1923,  in  funzione  della  première 

programmata per il 5 gennaio 1924 a Monte-Carlo. Ma i primi mesi non furono facili: già alla 

fine di luglio, Satie confidò a Djagilev le sue difficoltà: “Je travaille au « Docteur », mais cela 

ne  marche  pas.  Oui.  Je  suis  furieux − contre  moi,  bien entendu”  (26 luglio).11 Lo stesso 

giorno,  in una lettera  a Milhaud, conferma che “Ça ne va pas”,  e il  3 agosto ribadisce a 

Poulenc che “Mon « Gounod » ne « marche » pas très bien”.12

Questa  insoddisfazione  derivava  presumibilmente  da  un  dubbio  cruciale,  di  ordine 

stilistico:  scrivere  à la  manière  de  Satie oppure  à la  manière  de  Gounod?13 Da un  lato, 

l’opzione del totale adeguamento allo stile di Gounod dovette sembrare poco allettante, a un 

compositore  dalla  personalità  così  spiccata  come Satie.  Dall’altro,  un intervento  autoriale 

molto deciso,  da parte di Satie,  avrebbe certamente spostato il  baricentro dell’opera verso 

l’avanguardia, con il rischio però di sbilanciarla irrimediabilmente. Ma né Djagilev né Satie 

intendevano prendersi gioco della musica di Gounod: al contrario, i nuovi recitativi dovevano 

servire  a  metterne  in  risalto  le  qualità  drammaturgiche,14 nonché a  sottolineare  la  leggera 

ironia  dei  vivacissimi  dialoghi  di  Molière  (l’autore della  commedia  originale),  adattati  da 

Jules Barbier e Michel Carré per l’opéra comique di Gounod. Per conseguire questi obiettivi, 

Djagilev  non avrebbe  potuto  scegliere  un  compositore  più  adatto:  non solo  Satie  dovette 

9 Ma in  occasione  del  medesimo ballo mascherato  vennero  eseguite  per  la  prima volta  anche  cinque brevi 
canzoni su testi di Léon-Paul Fargue, intitolate complessivamente Ludions, nelle quali Satie dimostrava di non 
avere affatto esaurito la propria vena musicale.
10 Ornella Volta, op. cit., p. 540.
11 Ibidem, p. 552.
12 Ibidem, pp. 552−3.
13 A ben vedere,  una “maniera Satie” non era mai esistita,  data la sua indomita determinazione a rimettersi 
continuamente in discussione − e neppure l’età ormai matura aveva affievolito questa incessante tensione verso 
il nuovo.
14 I recitativi per  Le Médecin malgré lui rientravano in un progetto più ampio, che puntava a riproporre alcuni 
opéras comiques di Gounod nell’ambito del Festival français di Monte-Carlo organizzato da Djagilev (gennaio 
1924): quest’ultimo commissionò infatti la composizione di nuovi recitativi anche per La Colombe (a Poulenc) e 
per Philémon et Baucis (a Auric; cfr. Steven Whiting, Satie the Bohemian, p. 520, nota 24).
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essere deliziato dallo humour del libretto, ma almeno in un’occasione si era già dimostrato un 

rispettoso estimatore di Gounod, attento a recepirne le suggestioni espressive. Infatti nel 1916, 

nella  mélodie per  voce  e  pianoforte  Le  Chapelier,  Satie  aveva  citato  con  intelligenza  e 

discrezione la Chanson de Magali, tratta dall’opera Mireille (1864) di Gounod:15 in quel caso 

la citazione era concettualmente pregna di significati, e puntava a far interagire l’espansività 

sentimentale della melodia originale con lo sbalordimento del cappellaio matto nel constatare 

che il suo orologio “retarde de trois jours”.

In Le Médecin malgré lui, l’esigenza primaria era evidentemente quella di conciliare i 

nuovi recitativi con la musica preesistente; ma in che modo? Forse tentando una convergenza 

stilistica a metà strada tra Satie e Gounod? Verso la metà di agosto, Satie sembra aver trovato 

una soluzione al problema, visto che si dice indaffarato a comporre: “Je travaille […] d’une 

façon  torrentielle  &  même  diluvienne”  (13  agosto),  “je  suis  pris  comme  un  diable”  (19 

agosto).16 Un’altra  lettera  del  19 agosto ci  aiuta  a  capire  il  suo punto di  vista  sull’intera 

questione: “Je « fais » du Gounod comme s’il en pleuvait”.17 In altre parole, Satie dà prova di 

umiltà e sposta l’ago della bilancia verso Gounod, comportandosi in modo non dissimile da 

un architetto di oggi che debba realizzare un intervento su un edificio di 65 anni fa: Satie ‘fa’ 

Gounod, ma non rinuncia completamente alla propria identità.

Secondo Orledge, in Le Médecin malgré lui Satie dimostra “how proficient he was at 

writing functional chromatic harmony in a nineteenth-century style”;18 ritengo però che non si 

debba assimilare tout court l’intervento di Satie a un semplice “extended exercise in stylistic 

imitation”, come scrive Whiting.19 Se così fosse, i recitativi di Satie dovrebbero suonare simili 

a  quelli  che  Gounod  stesso  compose  per  alcune  delle  sue  opere  (per  esempio,  Faust o 

Mireille):  a  proposito  dei  recitativi,  Steven  Huebner  sostiene  che  “Gounod often  went 

considerably  beyond  declamation  accompanied  by  punctuating  chords  in  such  linking 

sections”,20 e questo vale anche per i recitativi di Satie, che ricercano la varietà testurale e 

strumentale. Ma i percorsi armonici,  fluidamente consequenziali nei recitativi di Gounod,21 

sono in Satie caratterizzati da maggiore secchezza e spigolosa nervosità. È vero che, come 

afferma Orledge, “Satie uses the full nineteenth-century vocabulary of chromatic chords […] 

15 Cfr. Robert Orledge, op. cit., pp. 21−4.
16 Ornella Volta, op.cit., p. 555.
17 Ibidem, p. 556. Il 15 settembre scrive a Stravinsky: “Je fais du Gounod − ce qui n’est pas plus bête que de faire  
du Ravel” (ibidem, p. 560).
18 Robert  Orledge,  Gounod,  Satie  and  Diaghilev  (1923−24):  Le  Médecin [et  le  Compositeur] malgré  lui, 
«Muziek & Wetenschap», n. 3 (1993), p. 115.
19 Steven Whiting, op. cit., p. 520.
20 Steven  Huebner,  Gounod,  Charles-François,  in  Grove  Music  Online, 
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/40694, consultato nel dicembre 2009.
21 Ovviamente, dato che Gounod non mise in musica i dialoghi parlati di nessuno dei suoi  opéras comiques, 
queste considerazioni sono speculative, ma comunque riferite alle consuetudini compositive di Gounod.
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with perfect ease”, ma in numerose occasioni schiva deliberatamente le risoluzioni consigliate 

(e  persino  quelle  consentite)  nell’armonia  funzionale,  e  così  crea  situazioni  musicali  dal 

sapore inconfondibilmente personale.22

DOSSIER 6: Le Médecin malgré lui (dall’Atto III, scena 7)

Il  20  settembre  Satie  scrive  a  Djagilev  “J’ai  beaucoup  à  causer  avec  vous”,  e  fissa  un 

appuntamento per il 22:23 dato che ha già completato i primi due atti dell’opera, intende con 

ogni probabilità parlargli riguardo al terzo e ultimo atto. Il 28 settembre, alcuni giorni dopo 

quell’incontro,  Satie  indica  più  precisamente  il  punto  dell’opera  che  gli  crea  le  maggiori 

difficoltà:

J’ai  à  vous  parler  de  la  Scène  VII (page  42  du  livret  &  page  174  de  la  partition).  Que  faire  de 

l’Andantino ? et comment traitons-nous les « trucs » de flûte & de basson ? J’aimerais vous voir à ce sujet. Oui. 

Le « parlé sur musique » ne pourrait-il aller sur l’Andantino ? Pensez-y, je vous en conjure. Je passerai au  « 

Savoy » lundi matin [1° ottobre] à 11h (onze heures).  Cette Scène  VII m’embarrasse un peu. Vous pouvez 

m’éclairer à ce sujet. Oui.24

La pagina della partitura a cui Satie si riferisce è riprodotta in Fig. 6.2. Si tratta di una pagina 

particolarmente densa di indicazioni drammaturgiche: il solo del flauto e i tre interventi del 

fagotto (questi ultimi da sincronizzare con un botta e risposta tra Sganarelle e Géronte) sono 

menzionati da Satie nella lettera come “les « trucs » de flûte & de basson”; ma quello che ora 

più ci interessa è l’Andantino, strumentato da Gounod per soli archi (cfr. l’indicazione tra 

parentesi  “Quat[uor]”).  Questo  breve  pezzo di  16 battute  va  collocato  dopo la  battuta  di 

Sganarelle (cfr.  Fig. 6.2), che nel libretto è seguita dalla frase di Lucinde “Non, je ne suis 

point du tout capable de changer de sentiment”. Dato che nello spartito di Gounod questo 

intervento di  Lucinde non compare,  ne consegue che doveva essere parlato in  mélodrame 

sull’Andantino, e non cantato.

Questo ricorso al  mélodrame ha una funzione drammaturgica importante, legata agli 

snodi della trama − che riassumerò brevemente. Il taglialegna Sganarelle, scambiato per un 

22 Sfogliando la partitura orchestrale,  un esempio lampante di deroga alle convenzioni dell’armonia tonale si 
trova tra la penultima e l’ultima battuta del N° 7 (appena prima del  Duo di Sganarelle e Jacqueline), dove si 
formano due quinte parallele  tra le parti  estreme dell’accompagnamento (si, fa# e  la,  mi):  scelte  del  genere 
sarebbero state inconcepibili in Gounod.
23 Ornella Volta, op. cit., p. 562.
24 Ibidem, p. 563. 
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medico, viene assoldato per guarire Lucinde (figlia di Géronte) dal suo mutismo. In realtà 

Lucinde,  innamorata  di  Léandre,  si  finge  muta  per  cercare  di  sfuggire  a  un  matrimonio 

combinato con un uomo che non ama. In questa scena del terzo atto, Sganarelle si lancia in 

una  delirante  dissertazione  para-scientifica  al  fine  di  ottenere  l’attenzione  di  Géronte  e 

distrarlo  dalle  manovre  di  Léandre  che,  d’accordo  con Sganarelle,  si  avvicina  a  Lucinde 

fingendosi uno speziale aiutante del gran luminare. In quel momento Lucinde, rivolgendosi a 

Léandre,  esprime  verbalmente  la  propria  incapacità  di  cambiare  le  proprie  preferenze 

sentimentali, suscitando così lo stupore dell’ignaro padre Géronte − che ringrazia Sganarelle 

per aver provocato questa guarigione meravigliosa.

Fig. 6.2: Gounod, spartito di Le Médecin malgré lui, dall’Atto III
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L’Andantino, nel contesto dell’opéra comique di Gounod, è quindi associato a 

un’inattesa epifania di sentimenti. Il brano è imbevuto di quella tenera espressività che 

caratterizza gran parte della produzione di Gounod: la strumentazione è omogenea (solo archi, 

come si è detto) e leggera,25 infatti nella partitura orchestrale tutti gli strumenti suonano in 

pizzicato, eccetto il violino solo che esegue la melodia; le morbide discese di crome, che 

ornano abilmente un piano cadenzale semplicissimo, contribuiscono alla fluidità dell’insieme. 

Grazie a questi accorgimenti, la dolce dichiarazione di Lucinde può risaltare, come adagiata 

sul velluto. Questa delicata parentesi di purissimo lirismo, inserita in un’opera di carattere 

comico e brillante, ci mostra l’insopprimibile vena sentimentale di Gounod, che affiora 

appena possibile.

Tuttavia, dal punto di vista di Satie, l’Andantino è un momento problematico: il 

compito di Satie consiste nel mettere in musica tutti i dialoghi parlati, e questo intervento di 

Lucinde è appunto parlato − per di più sovrapposto a musica di Gounod. Tenterò ora di 

fornire una ricostruzione plausibile delle tappe che hanno portato alla versione definitiva della 

partitura di Satie.

Il principale documento di lavoro di cui Satie dispone è il libretto BNF 9595(1), scritto 

a macchina, in cui sono stati copiati tutti i dialoghi che deve mettere in musica. Qui Satie 

scrive varie annotazioni ed effettua dei tagli al testo, barrando quelle parti che gli sembrano 

poco efficaci: nelle Figg. 6.3 e 6.4 si vedono alcuni esempi di tagli, volti ad aumentare la 

rapidità e l’incisività degli scambi dialogici, a scapito della verbosità didascalica.

Fig. 6.3: esempi di tagli (BNF 9595(1), pp. 2–3, Atto I scena 5)

Martine, bas, à part

[…] (Haut) Vous ne pouviez jamais vous mieux adresser pour rencontrer ce que vous 

cherchez ; et nous avons un homme, le plus merveilleux homme du monde, pour les maladies 

désespérées.

Valère.

Hé ! … de grâce ! … où pouvons-nous le rencontrer ?

Martine.

25 Precisamente, nella partitura di Gounod gli strumenti indicati sono: violino solo, violino I, violino II, viola, 2 
violoncelli.
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Vous le trouverez maintenant vers ce petit lieu que voilà, qui s’amuse à couper du 
bois.

Lucas.

Un médecin qui coupe du bois !

Martine.

C’est un homme extraordinaire, qui se plaît à cela ; (fantasque, bizarre, quinteux, et 

que vous ne prendriez jamais pour ce qu’il est ;)

Sa folie est plus grande qu’on ne peut croire ; |car il va parfois jusqu’à vouloir être 

battu pour demeurer d’accord de sa capacité ;| et je vous donne avis qu’il n’avouera jamais 

qu’il est médecin, […]

[…]

Valère.

Comment s’appelle-t-il ?

Martine

Il s’appelle Sganarelle.

C’est un homme qui fait des miracles.

 
Valère.

Il faut que cet homme-là ait la médecine universelle.

Martine.

Qui en doute ? …)

Fig. 6.4: esempi di tagli (BNF 9595(1), p. 9, Atto III scena 2)

Sganarelle.

Ah ! vous voilà ?

Léandre.
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Comment me trouvez-vous ? |Il me semble que ce changement d’habit et de perruque 

est assez capable,| je crois, de me déguiser aux yeux du père.

Sganarelle.

Sans doute.

Veniamo  però  alla  parte  che  ora  più  ci  interessa,  ovvero  l’Atto  III  scena  7 

(appartenente  al  N° 8 nella  numerazione  di  Satie):26 nella  Fig.  6.5 ho trascritto  le  pagine 

pertinenti del documento BNF 9595(1); le barrature e tutti i segni in grassetto corsivo sono 

stati aggiunti a mano (o in matita o a inchiostro) da Satie al testo battuto a macchina.27 Come 

si può notare, qui Satie non effettua alcun taglio dei dialoghi che gli vengono assegnati. Al 

contrario, aggiunge di suo pugno una battuta, presente nel libretto originale ma assente in 

BNF 9595(1): “Les uns disent que oui, … etc.”.28 Tuttavia, nella  Fig. 6.5 compare un’altra 

frase, assente nel libretto originale: “Je vous prie d’écouter ceci, s’il vous plaît”. L’origine di 

questa frase non è chiara (è forse opera di un collaboratore di Djagilev?), così come la sua 

funzione: serve a introdurre la frase “Les uns […]” di Sganarelle?

Questa domanda, come molte altre in questo dossier, rimane senza una risposta sicura 

− almeno allo stato attuale degli studi. Iniziamo ora a considerare i segni autografi in matita e 

a  inchiostro  nella  Fig.  6.5.  Le  correzioni  formano  qui  numerosi  strati  cronologicamente 

consecutivi,  tanto che è difficilissimo ricostruirne la sequenza in modo certo: per esempio, 

l’indicazione “* Reprendre le récit musical” è scritta a inchiostro che ricalca la matita, ed è 

anche stata barrata sia in matita che a inchiostro. Mi limiterò quindi a fornire solo una delle 

tante ricostruzioni possibili di questo rompicapo genetico, ovvero quella che mi sembra più 

convincente  non solo dal  punto di  vista  dei  segni  grafici  sulla  carta,  ma anche da quello 

concettuale. Ognuna delle affermazioni che elencherò apoditticamente nei paragrafi seguenti 

andrebbe  preceduta  dall’avverbio  “forse”,  che  non  apporrò  per  ovvie  ragioni  di  praticità 

enunciativa; si tenga però presente il carattere altamente congetturale dell’intero discorso.

26 Satie raggruppa i suoi recitativi (“scènes nouvelles”) in nove numeri.
27 La didascalia tra parentesi nella battuta di Sganarelle è stata barrata a matita, e questa barratura è stata poi 
cancellata a gomma. Le parole “Monsieur, c’est une grande et subtile question”, che nell’originale occupano la 
fine di una riga, sono state sottolineate a matita, e questa sottolineatura è stata poi cancellata a gomma.
28 Nel libretto a stampa la frase completa è come segue: “Les uns disent que non, les autres disent que oui ; et 
moi je dis que oui et non ; d’autant que l’incongruité des humeurs opaques qui ne se rencontrent au tempérament 
naturel des femmes…” (Jules Barbier e Michel Carré, Le Médecin malgré lui, Paris: Billaudot, 1978, p. 103.
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Nell’incontro  del  22  settembre  1923  tra  Satie  e  Djagilev,  quest’ultimo  suggerì  di 

realizzare tutto il  passaggio da “Monsieur […]” a “[…] les hommes” come  mélodrame su 

musica di nuova composizione. In BNF 9595(1) Satie annota quindi “* Parlé sur musique” e, 

poco più avanti, “* Reprendre le récit musical”, a indicare il punto in cui si ritorna al normale 

recitativo. In questo modo, la sgangherata spiegazione di Sganarelle acquista un preambolo 

parlato  (che  si  presta  a  essere  interpretato  con  comica  solennità),  e  continua  poi  come 

recitativo − fino alla frase “Les uns […]” compresa.  La frase di Lucinde, come nell’opéra 

comique originale, è sovrapposta all’Andantino: difatti Satie scrive “(sur Andantino) […] P. 

43 du livret” accanto al nome di Lucinde. Ma non si tratta di mélodrame (e infatti non ci sono 

indicazioni  in  tal  senso),  bensì  di  recitativo:  di  conseguenza,  Satie  dovrà  aggiungere  una 

melodia vocale all’Andantino.

In  un  momento  successivo,  Satie  decide  di  inglobare  anche  “Les  uns  […]” 

nell’Andantino.  Grazie  a  questa  modifica,  l’Andantino fa  da  sfondo  a  due  battute 

espressivamente  così  diverse  come  quella  di  Sganarelle  (ironico  capolavoro  di  acrobazia 

verbale) e quella di Lucinde: il breve pezzo di Gounod acquista dunque una connotazione 

ambivalente  − parodistica  sulla  frase  di  Sganarelle,  autenticamente  partecipe  su quella  di 

Lucinde. Come promemoria, Satie aggiunge “(sur l’Andantino)” subito dopo “Les uns […]”, 

e disegna una freccia per indicare che l’Andantino inizia prima di “Les uns […]”. In questo 

stadio del processo genetico, la frase “Je vous prie d’écouter ceci, s’il vous plaît” dà quindi il 

via all’Andantino, in modo del tutto logico.

Ma questo utilizzo ambiguo dell’Andantino non convince pienamente Satie, che il 28 

settembre invia a Djagilev la lettera riportata sopra, dove esprime i propri dubbi sull’utilizzo 

da fare dell’Andantino e propone di spostarlo di posizione,  portandolo a coincidere con il 

“Parlé  sur  musique”.  Possiamo  immaginare  Satie  nell’atto  di  spiegare  a  Djagilev  le  sue 

motivazioni e i suoi crucci, durante l’incontro del 1° ottobre che fece seguito alla missiva. 

L’Andantino potrebbe essere usato in senso straniante, a fini umoristici, associato alla frase di 

Sganarelle  “Monsieur,  […]”.  L’effetto  comico  sarebbe  assicurato  non  solo  dalle  parole 

pronunciate da Sganarelle su una musica così soave, ma anche dalle sue azioni mimiche, che 

mirano a distogliere lo sguardo di Géronte da Lucinde e Léandre (v. la didascalia scenica tra 

parentesi). Per fissare le idee, Satie aggiunge le parole “(se servir […] partition)” accanto a “* 

Parlé  sur  musique”.  Il  recitativo  riprenderebbe  comunque  a  “*  Reprendre  […]”  e  da  lì 

continuerebbe  per  tutto  il  resto  della  scena  −  ma  ovviamente  su  musica  di  Satie,  senza 

ripetizione dell’Andantino.
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Djagilev  e  Satie  si  scambiano  opinioni,  alla  ricerca  di  una  soluzione 

drammaturgicamente efficace. Varie barrature e riscritture si affastellano su pochi centimetri 

quadrati di carta: propongono, modificano, ripristinano, contraddicono.29 Sì, l’Andantino in 

quella posizione potrebbe funzionare; ma per evitare uno stacco troppo netto con la prima 

parte della battuta di Sganarelle (da “Cela […]” a “[…] sa maladie”), forse sarebbe meglio 

che Sganarelle continuasse a cantare, mentre parte l’Andantino. E così il “Parlé sur musique” 

viene corretto in “Chanté” − ma sempre sull’Andantino. Per separare la fine dell’Andantino 

dalla ripresa dei recitativi integralmente di mano di Satie, la frase “Je vous prie […]” viene 

racchiusa  tra  parentesi  e  indicata  come  “Parlé”.  Grazie  a  questo  accorgimento,  la  magia 

dell’Andantino (che accompagna l’affermazione fintamente dotta di Sganarelle) ha il tempo di 

esaurirsi  e  prolungarsi  per  un  attimo  nella  memoria  uditiva  dell’ascoltatore,  mentre  la 

successiva frase “Je vous prie […]” introduce la seconda parte − buffamente strampalata − del 

discorso del presunto luminare. La ripresa del recitativo viene quindi spostata un poco più 

avanti, appena prima di “Les uns […]”, come dimostra l’indicazione “* ici, la reprise”.

29 Si vedano soprattutto le correzioni contraddittorie e stratificate in fondo alla p. 11 di BNF 9595(1).
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Fig. 6.5: BNF 9595(1), pp. 11–12: dall’Atto III scena 7

[p. 11]

SCENE VII.

                                     GERONTE, SGANARELLE, LEANDRE, LUCINDE, JACQUELINE. (Page 42 du livret)

Jacqueline.

Monsieur, v’là votre fille qui veut un peu marcher.

Sganarelle.

Cela lui fera du bien. Allez-vous en, monsieur l’apothicaire tâter un peu son pouls, afin que 

je raisonne tantôt avec vous de sa maladie. ( En cet endroit, il tire Géronte à un bout du théâtre, et, 

lui passant un bras sur les épaules, lui rabat la main sous le menton, avec laquelle il le fait retourner 

vers lui lorsqu’il veut regarder ce que sa fille et l’apothicaire font ensemble, lui tenant cependant le 

discours suivant pour l’amuser : ) * Monsieur, c’est une grande et subtile question entre les 

docteurs de savoir si les femmes sont plus faciles

                 Chanté     Chanté
* Parlé sur musique       (se servir de la musique de G. – page 174 de la partition)
                                               Andantino

[p. 12]

                                                  * Reprendre
                                                     le récit musical         Parlé :

à guérir que les hommes. ( Je vous prie d’écouter ceci, s’il vous plaît. )

Les uns disent            * ici, la reprise
que oui, … etc
      (sur l’Andan-                                   Lucinde, à Léandre.  (sur      Andantino)
                    tino).                                  MI maj. || ¾ ||

                    (P. 174 de la Partition)
                   P. 43 du livret

            Non, je ne suis point du tout capable de changer de sentiment.

[…]
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Questa  disposizione  degli  elementi  sembra  ben  congegnata:  Satie  la  riporta  sul 

quadernetto  BNF  9595(2),  dove,  su  pagine  affiancate,  scrive  il  ritmo  dei  recitativi  in 

corrispondenza di ogni battuta dei personaggi (Fig. 6.6). Finalmente, dopo tanti ripensamenti, 

Satie può fare il punto della situazione.30

Dopo la battuta di Jacqueline, Sganarelle continua in recitativo; Satie, non del tutto 

convinto  dell’efficacia  comunicativa  della  frase  “Allez-vous-en  […] maladie”,  abbozza  il 

ritmo  del  recitativo  omettendo  l’antiquata  parola  “tantôt”.31 Come previsto,  il  pretenzioso 

discorso di Sganarelle inizia come recitativo sull’Andantino; il  mi maggiore dell’Andantino 

dovrà  essere  preceduto  dalla  dominante  si maggiore,  come  indica  il  piano  tonale  scritto 

accanto al nome di Sganarelle. Satie, meticoloso come sempre, riporta nel testo (v. la p. 55 in 

Fig. 6.6) i numeri di battuta, in modo da chiarire inequivocabilmente la correlazione tra ritmo 

e parole. Dopo la fine dell’Andantino si colloca la frase parlata “Je vous prie […]”, seguita 

dalla ripresa del recitativo in do# minore, relativo minore di mi maggiore. Per evitare che la 

successiva  battuta  di  Lucinde  passi  inosservata,  Satie  decide  di  chiudere  l’intervento  di 

Sganarelle sul re maggiore e di fare attaccare Lucinde in fa maggiore: lo slittamento di terza 

(da re a fa) conferisce alla seconda tonalità un colore differente, senza però discostarsi dalle 

convenzioni dell’armonia ottocentesca − ricchissima di relazioni tonali di terza.

Riguardando quello che ha appena scritto, Satie si accorge di una lungaggine durante 

l’Andantino: Sganarelle smette di cantare ben cinque battute prima della fine del brano; ma 

non ha senso aspettare così a lungo prima di fargli pronunciare la frase parlata. Inglobando il 

“Parlé” nel finale dell’Andantino si otterrebbe invece una maggiore scorrevolezza − senza 

contare la possibilità di declamare la frase “Je vous prie […]” in tono solenne, sulla cadenza 

finale in crescendo. Pertanto, sempre in BNF 9595(2), Satie barra l’indicazione “Parlé” e la 

riscrive sopra alle battute finali dell’Andantino.

30 Il 1° ottobre, dopo l’incontro del mattino con Djagilev, Satie gli scrive: “Je suis en train (maintenant : il est 17 
h 28) de préparer la Scène VII pour demain…” (Ornella Volta, op. cit., p. 564).
31 Ugualmente  possibile,  ma  secondo  me  meno  plausibile,  considerare  come  parole  omesse  “avec  vous”, 
preservando “tantôt”.
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Fig. 6.6: BNF 9595(2), pp. 52–7: dall’Atto III, scena 7

[p. 52]
[…]

   
    Scène   VII  

   Jacqueline       B

   Sganarelle :    (la – fa# min – si)

[p. 53]
[…]
     

      B                Scène VII  (Page 42 du livret)
   
     Géronte,   Sganarelle,   Léandre,   Lu-
     cinde, Jacqueline.                                         

Jacqueline :
     
     Monsieur, v’la [sic] votre fille qui veut

  un peu marcher.

Sganarelle :

     Cela lui fera du bien. Allez-vous-

  en, monsieur l’Apothicaire, tâter un

  peu son pouls, afin que je raisonne  
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[p. 54]
   
    C     Andantino :

      (Sur l’Andantino, p. 174 de la partition)

      mi maj. ||¾|| 

      D        (UT# min. − LA maj − RÉ maj)

[p. 55]

  tantôt avec vous de sa maladie.    C     
 
  (En cet endroit, il tire Géronte à un bout

  du théâtre, &, lui passant un bras sur les épau-

  les, lui rabat la main sous le menton, avec 

  laquelle il le fait tourner vers lui, lorsqu’il

  veut regarder ce que sa fille & l’apothicaire

  font ensemble, lui tenant cependant le dis-

  cours suivant pour l’amuser :)   3  Monsieur,

  c’est une grande & subtile   6  question entre

  les docteurs de savoir   8  si les femmes  9 sont

  plus faciles  10  à guérir que les hommes.

  || (Parlé :) Je vous prie d’écouter ceci,

  s’il vous plaît. ||

  (Chanté :)     D    Les uns disent que non, les

  autres disent que oui : & moi, je

[p. 56]
   

   Lucinde    (FA maj.)

[…]

[p. 57]
     
  dis que oui & non.

Lucinde (à Léandre) :

     Non, je ne suis point du tout

  12 capable de changer de sentiment.
     

[…]
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Per  Satie  è  giunto  il  momento  di  passare  alla  composizione  della  musica  vera  e 

propria. In BNF 9595(5), all’interno dell’abbozzo continuativo del terzo atto, Satie abbozza 

l’accompagnamento per la scena 7 (Fig. 6.7), tralasciando per il momento le melodie vocali 

(di cui peraltro ha già definito il ritmo). La numerazione delle battute corrisponde in tutto e 

per tutto a quella in BNF 9595(1), quindi non ci sono modiche formali apparenti.

Le batt. 1−4 di B realizzano una sorta di Mickey-Mousing,32 infatti gli accordi staccati 

in  progressione imitano i  passi  che si  suppone Lucinde  stia  muovendo mentre  Jacqueline 

parla.  Il  cambio  di  personaggio è  sottolineato  da una cadenza anomala,  che gioca  con le 

aspettative di ascolto: in un contesto di la maggiore, l’accordo diminuito a batt. 3 risolverebbe 

normalmente su un accordo di la, ma Satie lo dirotta su do# minore, così contravvenendo al 

piano  tonale  indicato  in  Fig.  6.6.  Le  battute  che  precedono  l’Andantino non  fanno  che 

supportare le considerazioni fatte in precedenza riguardo al parziale adeguamento allo stile di 

Gounod (o, in generale, ottocentesco): si tratta infatti di puro Satie, riconoscibile per esempio 

nell’inflessione modaleggiante del si naturale a batt. 7, o nel movimento privo di direzionalità 

alle batt. 9−10. Il rallentamento ritmico della voce, previsto alle batt. 11−14 (cfr.  Fig. 6.6), 

non viene pedissequamente imitato nell’accompagnamento: anzi, gli accordi di semiminime 

lo anticipano di una battuta (batt. 10−11), in modo da rendere il passaggio meno brusco. La 

risoluzione  armonica  volutamente  difettosa  a  batt.  12  sottolinea  (con  discrezione)  la 

sgangheratezza dei ragionamenti di Sganarelle, abilmente dissimulata sotto alla sua disinvolta 

parlantina.  Gli accordi staccati  alle batt.  13−14 lasciano spazio al  faticoso arrovellarsi  del 

“médecin malgré lui”. La frase “Allez-vous-en, […] maladie” si chiude con un’accelerazione 

ritmica nella melodia vocale, accompagnata da trionfanti ottave ascendenti (batt. 15−16): la 

dominante è raggiunta, e tutto è pronto per l’Andantino.

La sezione D inizia, come previsto, in  do# minore, ma l’utilizzo della scala minore 

armonica  rende  le  melodie  lievemente  ‘sbagliate’  −  come  la  logica  di  Sganarelle, 

consequenziale  solo  in  apparenza.  Le  nette  cadenze  alle  batt.  3−4 e  7−8 di  D non sono 

appesantite dalla melodia vocale, che in quei punti (cfr. sempre la  Fig. 6.6) è ritmicamente 

indipendente  dall’accompagnamento.  Di  ascendenza  pseudo-settecentesca  sembra  invece 

l’ardita concentrazione armonica alle batt. 5−8, che conduce a una netta cadenza quasi da 

recitativo secco. Il piano tonale per la sezione D in Fig. 6.6 è parzialmente disatteso, ma la 

frase  di  Lucinde  rimane  in  fa maggiore  come  previsto.  Lo  stacco  tra  i  due  personaggi 

Sganarelle e Lucinde è comunque garantito dal deciso cambio delle figurazioni strumentali: 

32 Nel  cinema  (e  specialmente  in  quello  di  animazione),  il  cosiddetto  “Mickey-Mousing”  consiste  nel 
sincronizzare  la  colonna  sonora  con  le  azioni  visualizzate,  legando  musica  e  immagini  in  modo  diretto  e 
indissolubile. In questo caso la musica ‘mima’ l’atto del camminare.
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l’accompagnamento alla battuta di Lucinde − che come sappiamo prende il posto occupato 

dall’Andantino nell’opéra  comique originale  −  viene  realizzato  da  Satie  con  particolare 

delicatezza, sovrapponendo un tranquillo controcanto in semiminime a morbidi accordi mossi 

internamente.
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Una volta scritto questo abbozzo continuativo (e con questo tutti gli abbozzi dei nuovi 

recitativi),33 Satie scrive lo spartito definitivo per voce e pianoforte,34 che include ovviamente 

le  melodie  vocali,  e  infine  la  partitura  orchestrale.  Il  12  dicembre  Satie  ha  quasi  finito 

l’orchestrazione, e ne va orgoglioso: “Je termine le « Médecin malgré lui » (l’orchestration). 

Je compte avoir fini dans 3 ou 4 jours. Veine ! … Je m’en lèche les doigts”.35 Nella Fig. 6.8 

ho trascritto le pagine della partitura relative alla scena che stiamo analizzando, in modo da 

mostrare la versione definitiva.36

Inaspettatamente, già nelle prime battute si trova un’importante differenza rispetto agli 

abbozzi  appena visti:  Satie ha effettuato un altro taglio,  eliminando drasticamente tutta  la 

frase di Sganarelle “Allez-vous-en, […] maladie” − che fin dall’inizio non lo aveva convinto 

del  tutto.  La  sua  lunga  esperienza  nel  mondo del  cabaret,  sia  come spettatore  che  come 

pianista e compositore, doveva certamente avergli insegnato qualcosa sull’importanza della 

gestione  dei  tempi  comici:  nessuna  spiegazione  verbosa,  per  quanto  ben  congegnata,  è 

efficace quanto un subitaneo cambio di registro.  In questo caso,  alle batt.  5−6 Sganarelle 

approva il  desiderio  di  Lucinde di sgranchirsi  le gambe,  ma la successiva frase (in cui si 

rivolge  al  finto  speziale  Léandre)  non  è  veramente  necessaria  ai  fini  della  chiarezza 

33 Probabilmente Satie si riferisce a questi abbozzi,  quando l’8 ottobre scrive a Paul Collaer:  “Je termine le 
troisième acte du « Médecin malgré lui » (Ornella Volta, op. cit., p. 565).
34 Completato entro il 3 novembre, visto che in quella data Satie scrive a Sybil Harris: “J’ai terminé le 3e Acte du 
bon « Médecin malgré lui » (ibidem, p. 570).
35 Ibidem, p. 575.
36 La  partitura  autografa,  custodita  presso  la  Yale  University  Library,  è  anche  disponibile  nel  sito 
http://imslp.org/wiki/Scènes_Nouvelles_for_Gounod's_Opera_'Le_Medecin_Malgre_Lui'_(Satie,_Erik) 
(consultato nel dicembre 2009). Robert Orledge ha realizzato un’edizione della partitura (58 copie numerate). 
Nel manoscritto, l’Andantino (nell’orchestrazione originale di Gounod) è di mano di un copista − ma non gli 
interventi vocali durante l’Andantino, scritti da Satie. Quest’alternanza di ‘mani’ tra Satie e il copista spiega 
l’assenza di una pausa di croma appena prima dell’Andantino.
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drammaturgica:  Léandre può avvicinarsi  a Lucinde senza che Sganarelle lo debba invitare 

esplicitamente;  anzi,  in questo modo l’avvicinamento di Léandre risulta  più spontaneo.  In 

conseguenza  di  questo  taglio  nel  testo,  l’intera  situazione  è  velocizzata:  Sganarelle  deve 

essere  pronto  a  trascinare  Géronte  lontano  dai  due  innamorati  e  a  distrarlo  con  il  suo 

farneticare. Dal punto di vista musicale, la melodia di Sganarelle su “Cela lui fera du bien” si 

chiude su un  re#,  sensibile  di  mi − la tonalità dell’Andantino.  Il  brano di Gounod si può 

quindi  inserire  istantaneamente  dopo  la  breve  frase  di  Sganarelle,  senza  ricorrere  alla 

preparazione armonica (mediante settima di dominante) sperimentata negli abbozzi (cfr. Fig. 

6.7).  L’inizio  dell’Andantino coglie  di  sorpresa  lo  spettatore:  non  solo  perché  avviene 

all’improvviso, ma anche perché proviene ‘da un altro mondo’, che per Gounod era il mondo 

interiore  di  Lucinde,  mentre  per  Satie  diventa  il  mondo  delicato  dell’ironia  ‘in  punta  di 

penna’.

Nell’Andantino Satie  effettua  una  piccola  modifica  al  ritmo della  voce  a  batt.  11, 

rispetto a quanto indicato in BNF 9595(2); ma una modifica ben più importante riguarda la 

frase parlata “Je vous prie […]”, che Satie elimina completamente. Ancora una volta, la scelta 

finale  del  compositore  mira  alla  massima  economia  dei  mezzi  espressivi:  quella  frase  è 

scarsamente  interessante,  infatti  non  ha  altra  funzione  se  non  quella  di  introdurre  la 

‘spiegazione’ “Les uns […]”. Sovrapporla al finale dell’Andantino significherebbe relegare 

quest’ultimo in secondo piano; eliminandola, il finale del brano di Gounod può risplendere in 

tutta la sua purezza.

Ai  primi  di  gennaio  del  1924,  quando  si  trova  a  Monte-Carlo  per  la  première 

dell’opera,  Satie assiste alle prove e si dice soddisfatto della propria orchestrazione: “Bon 

orchestre.  Très  content  de  mon  orchestration.  Elle  sonne  «  chic  ».  Oui”  (5  gennaio).37 

Effettivamente,  la  partitura  dei  recitativi  di  Le Médecin  malgré lui rappresenta  al  meglio 

quelle  qualità  di  leggerezza  e  viva  brillantezza  che  caratterizzano  le  sonorità  orchestrali 

dell’ultimo Satie. Già nelle prime battute della  Fig. 6.8 si può osservare come la base del 

timbro orchestrale sia sempre affidata agli archi, ma colorata con leggerissimi tocchi dei fiati 

(in quel caso, flauti e trombe in ottava). Se in Parade Satie aveva dato prova di saper gestire 

con disinvoltura una grande orchestra, in  Le Médecin malgré lui utilizza un’orchestra molto 

più ridotta, ma ne cava un timbro non meno personale ed efficace. Un notevole esempio della 

fantasia di orchestratore di Satie si trova proprio alle batt. 9−14 della sezione D (battuta di 

Lucinde).  Qui  le  oscillazioni  di  grado,  che  muovono  gli  accordi  (batt.  11−14),  sono 

raddoppiate  su  varie  ottave  dai  legni,  usati  in  diverse  combinazioni  per  ottenere  varietà 

37 Ornella  Volta,  op. cit.,  p. 581. Questa lettera a Paul Collaer è già stata citata nel  cap.  3,  a proposito del 
concetto di “chic”.
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timbrica.  C’è però  il  rischio  che  questo  movimento  diventi  eccessivo  (soprattutto  quando 

coinvolge anche i  violoncelli  alle  batt.  12−13) e offuschi  il  controcanto dei violini  I:  per 

scongiurare questa eventualità, Satie ricorre a semplici note tenute dei corni (usati uno alla 

volta),38 che  fungono  da  elementi  di  coesione  armonica  e  ridimensionano  i  movimenti 

oscillatori  al  rango di  semplici  decorazioni  non tematiche.  Infine,  si  noti  l’accortezza  nel 

variare i pesi relativi, nelle voci ondeggianti: a batt. 11 il raddoppio è su due ottave, con i due 

oboi divisi; a batt. 12 la figurazione si dispone su quattro ottave, ma le due ottave inferiori 

(due  clarinetti  in  unisono  e  violoncelli)  ‘pesano’  un  poco  di  più;  a  batt.  13  i  raddoppi 

occupano ancora quattro ottave, ma stavolta i pesi sono equamente ripartiti, con l’utilizzo dei 

fiati a due; a batt. 14 si ritorna a due ottave, con predominanza di quella più acuta.

38 Molto elegante è la continuità melodica tra i due corni, ottenuta con un salto di ottava (fa-fa, in suoni reali).
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Il 14 dicembre 1923, in una lettera a Djagilev, Satie esprime la propria soddisfazione 

ed elenca le qualità del proprio lavoro, adottando un tono scherzosamente iperbolico:

Le troisième acte est presque terminé. J’en suis au  n° 9. Très content de mon travail. Joli, gras, fin, 

délicat, supérieur, exquis, varié, mélancolique, extra… etc…. tel est-il, ce travail fruit de mes veillées diurnes, & 

même nocturnes (mais rarement).39

In questo dossier  ho scelto  di  presentare un lato ancora poco esplorato dell’ultimo 

Satie, in cui lo si è visto alle prese con questioni di ordine stilistico e drammaturgico.  La 

ricostruzione cronologica fornita − seppur con qualche azzardo interpretativo − somiglia a una 

partita  a  scacchi:  Satie,  con  l’aiuto  di  Djagilev,  studia  analiticamente  ogni  mossa,  e  ne 

soppesa le conseguenze.

In Le Médecin malgré lui Satie, con tipica umiltà, rinuncia a parte della sua personalità 

autoriale, ma questa contrainte stilistica non gli impedisce di raggiungere i suoi ideali estetici: 

gli aggettivi  accumulati nella lettera a Djagilev costituiscono effettivamente un compendio 

semiserio del Satie anni ’20.

Gli  ultimi  grandi  progetti  a  cui  Satie  si  dedicò,  prima  che  la  cirrosi  epatica  lo 

conducesse alla morte il 1° luglio 1925, risalgono al 1924: tra febbraio e maggio compose 

Mercure, balletto (o meglio, “poses plastiques”) ideato da Picasso; un altro balletto (definito 

stavolta  “ballet  instantanéiste”),  Relâche,  venne  ultimato  nel  mese  di  ottobre;  infine,  tra 

ottobre  e  novembre  scrisse  Cinéma,  musiche  per  il  film  Entr’acte di  René  Clair  −  da 

proiettarsi come intermezzo tra i due atti di Relâche.

L’osservazione  dell’avant-texte di  queste  opere  riserva  alcune  importanti  sorprese: 

Satie  appare  interessato  in  prima  istanza  a  questioni  di  ordine  formale,  quali  le  durate 

rispettive  delle  sezioni  e  la  loro disposizione.  Pertanto,  sia  per  Mercure che  per  Relâche 

esistono piani strutturali, dove Satie indica con precisione l’ambito tonale di ogni pezzo e la 

durata  −  espressa  in  numeri  di  battute  e,  a  volte,  in  minuti  e  secondi.  Nel  corso  della 

composizione, tuttavia, vennero apportate modifiche di diversa entità ai piani formali dei due 

39 Ornella Volta, op. cit., p. 575.
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pezzi:  la  lunghezza  di  Mercure venne  quasi  raddoppiata  rispetto  a  quanto  previsto 

originariamente,40 mentre quella di Relâche fu ritoccata solo lievemente.41

Da un punto di vista più strettamente musicale, i procedimenti di riscrittura sono simili 

in  entrambi  i  brani,  e  si  differenziano  significativamente  da  quelli  osservati  nelle 

composizioni degli anni ’10. La tendenza generale è quella di riscrivere in loco, su uno strato 

sovrapposto, o comunque in un luogo vicino nello stesso quaderno; l’ordine in cui i brani (o 

“numeri” dei balletti) sono composti corrisponde tendenzialmente a quello dell’esecuzione; 

inoltre,  le varianti  genetiche sono tipicamente in numero limitato.  Non a caso, le strategie 

genetiche  ‘a  ventaglio’  sono minoritarie  rispetto  a  quelle  di  tipo  lineare-derivativo  (dette 

anche ‘a cascata’): infatti, le riscritture locali consistono di solito in ritocchi di lieve entità, 

che non snaturano la variante preesistente ma la trasformano in una variante derivata.

Ovviamente, anche in questo caso le considerazioni appena esposte vanno intese come 

una  generalizzazione  astratta  di  avvenimenti  concreti  e  puntuali:  è  quindi  necessario 

soffermare  l’attenzione  su  quei  casi  che  sembrano  non  conformarsi  alla  ‘norma’.  Negli 

abbozzi di Mercure, il numero 7 (Bain des Grâces) presenta varianti genetiche diverse, ma un 

esame  ravvicinato  rivela  che  le  ‘strade’  alternative  sono  al  massimo  tre.42 Il  processo 

compositivo più elaborato riguarda invece i numeri 10, 11 e 12, che furono concepiti insieme 

− il che non sorprende, poiché nel n. 12 (Le Chaos) vengono sovrapposti i temi dei numeri 10 

e 11. L’incipit melodico della Polka des Lettres (n. 10, batt. 5−segg.), per esempio, attraversa 

varie modificazioni, che di volta in volta possono essere annoverate tra le varianti del n. 10 o 

tra quelle del n. 12.43 Questa e altre mutue influenze a livello genetico, sussistenti tra i tre 

numeri  10,  11  e  12,  inducono  quindi  a  considerarli  −  dal  punto  di  vista  del  processo 

compositivo − come un solo ‘macro-numero’. Va tuttavia rilevato come, anche in questo caso, 

le relazioni tra varianti siano prevalentemente di tipo derivativo.44

In Relâche la tendenza a riscrivere in loco si fa ancora più accentuata, e si trovano vari 

esempi di correzioni ‘a fil di penna’.45 In molti numeri (tra cui per esempio i numeri 5, 10, 14) 

non  esiste  un  primo  strato  completo,  in  matita,  a  cui  fa  seguito  uno  strato  superiore  a 

inchiostro,  ma  si  trova  invece  una  sola  stesura,  dove  matita  e  inchiostro  si  avvicendano 

40 Cfr. Robert Orledge, op. cit., p. 231.
41 Cfr. ibidem, p. 180.
42 Cfr. BNF 9596(1), pp. 1, 12−13 (due strati sovrapposti), 14−15 (pentagrammi 1−2).
43 Cfr. BNF 9596(1), pp. 18 (pentagramma 1, vari strati), 19 (pent. 4−6), 22 (pent. 1, vari strati).
44 Resta il sospetto che alcuni abbozzi di Mercure siano andati perduti (o non siano ancora stati identificati con 
precisione): il 15 aprile 1924 Satie scrive infatti a Massine “Je recommence le Final (Rapt de Proserpine) pour la 
troisième fois. Zut !.. Il le fallait……” (Ornella Volta, op. cit., p. 608) − ma gli abbozzi del Rapt de Proserpine 
in BNF 9622(2) non includono queste tre riscritture dell’incipit.
45 Cfr. per esempio BNF 9622(1), p. 10, pent. 5−6. Un esempio di correzione di questo tipo, nel linguaggio 
verbale, potrebbe essere “corretzione”, in cui la “t” è barrata e subito riscritta come “z”.
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continuamente; addirittura, in vari casi (per esempio i numeri 2, 7 e 20) Satie scrive tutto a 

inchiostro, senza utilizzare la matita. La relativa scarsità di correzioni di questi abbozzi lascia 

intendere che Satie avesse adottato queste consuetudini a ragion veduta: utilizzare l’inchiostro 

fin  dalle  primissime  varianti  significava  infatti  confidare  nella  sicurezza  della  propria 

scrittura.46

È però  legittimo  chiedersi  se  i  quaderni  BNF 9622(1−5)  siano  veramente  i  primi 

documenti  avantestuali di  Relâche:  la risposta è con larga probabilità affermativa, per due 

motivi. In primo luogo, Satie stesso numerò i cinque quaderni in ordine progressivo come “N° 

1”−“N° 5”, il che lascia supporre che non ci fossero quaderni precedenti al “N° 1”. In secondo 

luogo, questi quaderni ospitano anche schizzi sicuramente iniziali, generalmente di carattere 

melodico: Satie se ne serviva appunto per fissare alcune melodie, in vista di un loro possibile 

utilizzo negli abbozzi dei vari numeri.47

Anche l’avant-texte di  Cinéma segue questa tendenza, ed è infatti sorprendente per 

nettezza  e  linearità:  alle  pp.  3−21  di  BNF  9622(6)  Satie  scrive  l’abbozzo  continuativo 

completo, tutto a inchiostro (con la sola eccezione delle prime 4 battute del brano, abbozzate 

in matita a p. 6 del quaderno) e già vicinissimo alla versione definitiva, tanto che anche in 

questa occasione si potrebbe sospettare dell’esistenza di schizzi anteriori andati perduti. Ma 

l’osservazione delle correzioni locali effettuate sull’abbozzo dissipa ogni dubbio:48 è quello il 

primo  stadio  del  processo  compositivo,  seguito  direttamente  dalla  partitura  definitiva  e 

preceduto solo da schemi formali in cui vengono elencate le situazioni del film di Clair con le 

relative durate.

Processi compositivi altrettanto compatti si erano già osservati in composizioni quali 

Le Fils des étoiles; ma è opportuno respingere la tentazione di scorgere, negli ultimi pezzi di 

Satie, un ritorno a prassi compositive di trent’anni prima: troppo cospicua è la lontananza 

temporale  e stilistica.  Detto questo, è comunque possibile  interpretare  le grandi opere del 

1924 come un deciso  allontanamento  da  logiche  genetiche  complesse  (e  spossanti)  come 

quella dei passaggi chiave. In questo senso, l’ultimo Satie dimostra non solo di riporre fiducia 

in  se  stesso e  nelle  proprie  capacità,  ma anche di  possedere  una  certa  serenità  di  fondo. 

Considerati gli altissimi risultati musicali di Mercure, Relâche (con buona pace dei detrattori 
46 Questa sicurezza si riscontra non solo nei numeri che riprendono materiali musicali già utilizzati in altri punti 
del balletto, ma anche nei brani  che presentano materiale nuovo.  Anche Orledge ha ravvisato caratteristiche 
insolite (per Satie) negli abbozzi di Relâche: “Satie’s sketches […] show him (unusually) composing mostly in 
performance order with relatively few second thoughts, which is a tribute to his structural pre-planning and the 
continuity of his inspiration” (Robert Orledge, op. cit., pp. 180−1).
47 Cfr. per esempio BNF 9622(1), pp. 13−17, e BNF 9622(2), pp. 4−5, 12−13.
48 Un indizio importante, che conferma questa ipotesi, è la concentrazione delle correzioni nei punti dell’abbozzo 
in cui appare un nuovo motivo.
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della prima ora) e Cinéma, il Satie del 1924 aveva davvero trovato un ottimo equilibrio tra la 

relativa  semplicità  della  meccanica  compositiva  e  la  tensione  del  linguaggio:  lungi 

dall’adagiarsi  in  uno  stile  già  collaudato,  Satie  stava  infatti  ancora  sperimentando,  ma, 

appropriandosi  del  proverbiale  detto  picassiano,  ormai  non cercava  più  − semplicemente, 

trovava.

E così, in Mercure trionfa una musicalità fuori dal tempo: nella stessa opera coesistono 

la spensierata modernità del  music-hall (che fa capolino nella maggior parte dei numeri) e 

ispirati  momenti  di  nitore  neoclassico  (evidenti  in  La Nuit,  nel  Bain  des  Grâces e  nella 

Nouvelle Danse), che a tratti sembrano scaturire dal pennino di un compositore settecentesco. 

Relâche,  con  le  sue  orchestrazioni  fantasiosissime  e  di  rara  chiarezza  comunicativa, 

costituisce un modello imprescindibile per qualsiasi compositore intendesse, oggi, rielaborare 

motivi  popolari.  Quanto  a  Cinéma,  capolavoro  della  musica  per  film di  ogni  epoca,  non 

smette di affascinare a ogni nuova visione di Entr’acte.

In questi ultimi brani si afferma una duttilità espressiva forse inedita − e un’inventiva 

straripante.  Ma senza dubbio, se fosse vissuto più a lungo, Satie avrebbe esplorato ancora 

nuove vie, instancabilmente.
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Conclusioni e nuove prospettive

1.
Avant  d'écrire  une œuvre,  j'en  fais  plusieurs  fois  le  tour,  en  compagnie 

de moi-même. (Erik Satie, Écrits, p. 143)

Gli  album  di  musica,  da  cui  quasi  tutti  gli  esempi  musicali  presentati  sono  stati  tratti, 

venivano spesso ripiegati in due da Satie, per essere facilmente trasportati in una tasca del 

soprabito:  come  ha  spiegato  Orledge,1 per  Satie  comporre  a  tavolino  era  la  prassi  e, 

specialmente da quando si trasferì ad Arcueil, il tavolo coincideva frequentemente con quello 

di  uno dei  cafés di cui fu cliente  abituale.  La sua ‘bottega’ era dunque portatile,  leggera; 

quanto al suo lavoro artigianale, non era meno minuzioso di quello di Ravel. Un’identica cura 

veniva riservata a tutti i lavori, indipendentemente dal loro genere o dalla loro destinazione: è 

proprio questa meticolosa ponderazione a caratterizzare la fabbricazione delle opere di Satie, 

considerate  nel  loro  insieme.  La  metodicità  con  cui  affrontava  il  proprio  lavoro  di 

“compositeur de musique”,2 evidenziata soprattutto nei dossier, è indice di un atteggiamento 

iper-riflessivo,  lontanissimo  da  qualsiasi  istintualità  creativa  di  ascendenza  romantica.  La 

citazione sopra riportata non va però intesa come un’allusione alla presunta abilità di saper 

comporre tutto nella sua mente: al contrario, la composizione avveniva soprattutto sulla carta, 

come testimonia la mole dei suoi documenti avantestuali.

Ma il  girovagare  parecchie  volte  attorno  a  un’opera  non gli  consentiva  sempre  di 

ottenerne una visione chiara: in questo studio ho presentato anche pezzi a mio parere poco 

riusciti,  nei  quali  Satie  si  sforza  invano  di  raggiungere  i  propri  obiettivi.  Va  tuttavia 

sottolineato  come  i  momenti  meno  convincenti  della  sua  produzione  appartengano 

generalmente a opere non pubblicate mentre era in vita, a dimostrazione della severità del suo 

vaglio critico.

È  evidente  che  il  valore  estetico  di  un’opera  non  è  in  diretta  relazione  né  con 

l’intransigenza autocritica, né con l’elevato numero di stadi genetici necessari per finalizzarla. 

In ogni caso, l’esame dei procedimenti di riscrittura in Satie pone in massima evidenza la sua 

predisposizione per il lavoro minuzioso, che ha come estrema conseguenza l’ossessiva ricerca 

della nota ‘giusta’, non sostituibile con una diversa. In effetti, si ha l’impressione che nelle 

sue composizioni la testura non sia mai un involucro esterno, in cui impacchettare l’essenza 

1 Cfr. il cap. 2 di Satie the Composer, in particolare le pp. 11−20.
2 Così recita un biglietto da visita da lui stesso disegnato, riprodotto in Ornella Volta, Erik Satie, p. 93.
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della sua musica, bensì il risultato della sommatoria di elementi minuscoli, pensati e scelti uno 

per uno.

Ritengo che nelle versioni definitive dei pezzi di Satie (e specialmente di quelli da lui 

avallati  e pubblicati)  siano davvero pochi i casi  in cui il  cambio di alcuni piccoli  dettagli 

(come singole note o accordi) avrebbe consentito di ottenere un migliore risultato musicale: 

questo vale tanto per le Trois Sarabandes quanto per Cinéma. Modificare i pezzi di Satie non 

li renderebbe migliori, ma nella migliore delle ipotesi ne tradirebbe gli intenti − diversi da 

caso a caso, come si è tentato di spiegare nel corso del testo.

2.
Quand  mon  roman  sera  fini,  dans  un  an,  je  t’apporterai  mon  manuscrit 

complet par curiosité. Tu verras par quelle mécanique compliquée j’arrive à 

faire une phrase. (Gustave Flaubert, lettera a Louise Colet, 15 aprile 1852)

Molti studiosi prima di me hanno analizzato vari processi compositivi (o, più in generale, 

creativi)  e  ne  hanno  fornito  rappresentazioni  più  o  meno  schematiche.  Ma  non  sono  a 

conoscenza di altre ricerche in cui l’attenzione sia stata focalizzata sulla logica intrinseca ai 

processi compositivi, al fine di fornirne descrizioni astratte che ne individuassero − per così 

dire  −  le  ‘tipologie  genetiche’.  Data  l’estrema  variabilità  delle  modalità  concrete  di 

manifestazione  dei  processi  genetici,  la  categorizzazione  delle  logiche  genetiche  in  varie 

tipologie  deve  necessariamente  essere  effettuata  ricorrendo  a  modelli  concettuali  fluidi, 

malleabili,  più  simili  a  poli  di  attrazione  che  a  insiemi  nettamente  delimitati:  la  mia 

‘definizione’ dei passaggi chiave (cap. 4) va appunto in questa direzione.

Questo particolare approccio metodologico, applicato all’intera carriera compositiva di 

Satie, ci ha consentito di seguire le modificazioni della logica genetica da lui impiegata nel 

corso  degli  anni.  In  estrema  sintesi,  la  meccanica  del  processo  compositivo  sembra  aver 

seguito in Satie una traiettoria ad arco: sia le composizioni giovanili che quelle più tarde si 

conformano al modello lineare-derivativo, mentre le composizioni del periodo centrale della 

sua attività esplorano estensivamente le possibilità insite nella moltiplicazione delle traiettorie 

compositive;  il  culmine di quest’ultima tendenza è rappresentato dalla  logica genetica dei 

passaggi chiave.

Questa  schematizzazione  va  leggermente  sfumata  laddove,  nella  parte  finale  del 

metaforico arco, la morte di Satie ha impedito ogni possibile sviluppo ulteriore − che avrebbe 

potuto  confermare  oppure  smentire  la  tendenza  al  ‘ritorno’  a  logiche  compositive  di  tipo 
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derivativo.  In ogni caso, è soprattutto la parte centrale dell’arco a rendere le procedure di 

Satie davvero anomale rispetto a quelle messe in atto da Ravel e Debussy: il primo strutturava 

tipicamente  maxi-sequenze  derivative,  da  lui  associate  a  una  progressiva  sublimazione 

estetica;  il  secondo,  invece,  ricorreva  di  frequente  al  ri-montaggio  nella  dimensione 

sintagmatica,  ma  a  ben  vedere  anche  questa  pratica  può  essere  ricondotta  alla  logica 

derivativa, poiché riorganizzando i segmenti interni di una variante si ottiene una variante da 

questa derivata.

Le  mie  descrizioni  più  tecniche  (verbali  o  visuali)  della  meccanica  compositiva 

satieana  sono  l’applicazione  concreta  di  modellizzazioni  concettuali  che,  seppur  ideate 

originariamente per adattarsi al compositore in oggetto, sono state da me generalizzate (e a 

volte semplificate) nel corso di questi ultimi anni, in modo da diventare applicabili ad altri 

autori, o a forme d’arte diverse dalla musica. Le analisi genetiche più approfondite di questo 

studio hanno pertanto l’ambizione di proporsi come possibile modello per ricerche analoghe. 

In particolare ritengo che una descrizione bidimensionale della logica genetica, come quella 

da me utilizzata negli schemi sinottico-interpretativi,3 possa essere proficuamente applicata a 

qualsiasi  processo  creativo:  i  due  tipi  di  connessioni  da  me  definiti  sono  infatti 

sufficientemente semplici e generali da essere applicabili a varianti dei generi più diversi.

Sono inoltre convinto che sia possibile gettare le basi per una sorta di teoria generale 

dei  processi  genetici;  ma  per  far  questo  la  critique  génétique dovrebbe  operare  in 

coordinamento  con  altre  discipline,  spesso  di  recente  sviluppo,  in  grado  di  suggerire 

metodologie  raffinate  e  punti  di  vista  scientificamente  informati:  tra  queste  rientrano  per 

esempio le scienze cognitive,  l’intelligenza artificiale  e i  modelli  informatici  del  problem 

solving.

A proposito di questi ultimi, interessanti sviluppi potrebbero venire dal confronto tra la 

logica  dei  passaggi  chiave  e un  algoritmo  appartenente  all’evolutionary  computing,  detto 

“algoritmo genetico”.4 Si tratta di un algoritmo che punta a risolvere problemi mediante un 

processo ‘evoluzionistico’ che si ispira alla selezione naturale di darwiniana memoria, alla 

ricerca  della  soluzione  migliore  o,  per  dirla  in  termini  biologici,  dell’individuo  più  forte 

(fittest survivor). La programmazione genetica si è sviluppata in ambito informatico nei primi 

anni ’90, ma l’algoritmo a cui fa riferimento è stato formalizzato per la prima volta da John 

Holland  nel  1975.  I  problemi  per  la  cui  soluzione  l’algoritmo  genetico  si  rivela 

particolarmente produttivo presentano singolari somiglianze con quelli, di tipo estetico, legati 

alla creazione artistica: si tratta infatti di problemi molto complessi, per i quali non esiste una 

3 Cfr. DOSSIER 4, cap. 4.
4 Devo questa intuizione all’ingegnere informatico Pier Paolo Campari.
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sola  soluzione  ricavabile  in  modo  analitico,  o  comunque  non  ha  senso  cercarla,  poiché 

richiederebbe calcoli lunghissimi. Dato che è irragionevole trascorrere moltissimo tempo alla 

ricerca dell’optimum globale, si sceglie quindi di cercare un  sub-optimum accettabile in un 

tempo ragionevole: a questo mira l’algoritmo genetico.

I concetti alla base dell’algoritmo sono i seguenti: la funzione di fitness, che assegna a 

ogni  possibile  soluzione  provvisoria  (detta  anche  “cromosoma”)  un  valore  che  funge  da 

indicatore  della  sua  ‘salute’  (cioè  delle  sue  chances di  sopravvivenza);5 le  operazioni  di 

crossover e mutazione, definite come segue. Due cromosomi che combinano i propri alleli,6 

generando un nuovo cromosoma, effettuano un crossover. Un singolo cromosoma che subisce 

una variazione casuale in una delle sue componenti, ha una mutazione. L’algoritmo nella sua 

forma più semplice si struttura così:

1. generare in modo random una popolazione di cromosomi (possibili soluzioni)

2. valutare la fitness di ogni cromosoma

3. iterare i seguenti passaggi finché venga soddisfatta la condizione di END dell’algoritmo 

(determinata  per  esempio  da  una  limitazione  dei  tempi  di  calcolo,  o  dal 

raggiungimento di una fitness sufficiente)

a) selezionare  i  cromosomi  più  adatti  alla  riproduzione  (cioè  quelli  con  più 

elevata fitness)

b) generare  nuovi  individui  da  quelli,  mediante  operazioni  di  crossover e/o 

mutazione

c) valutare la fitness dei nuovi individui

d) sostituire gradualmente i cromosomi con minor fitness con quelli di più recente 

generazione

Questo schema suggerisce l’esistenza di analogie tra  gli  algoritmi genetici  e la logica dei 

passaggi chiave: anche Satie prende le mosse da un insieme variegato di possibili soluzioni e, 

nel  corso  del  processo compositivo,  crea  di  volta  in  volta  nuove soluzioni  ‘temporanee’, 

ottenute combinando variamente gli elementi più ‘promettenti’. Ma si tratta per ora di pure 

ipotesi che, per quanto suggestive, potranno eventualmente essere confermate solo da ulteriori 

e più approfondite ricerche. 

5 La funzione di fitness determina quindi l’accettabilità di una soluzione, ed è strettamente correlata all’obiettivo 
dell’algoritmo. Definire la funzione di  fitness è spesso molto difficile: per ovviare a questo problema si sono 
escogitati diversi accorgimenti, tra cui la possibilità di utilizzare una funzione non fissa ma mutevole. Si noti 
come analoghi problemi sussistano nella genesi testuale, nel momento in cui l’autore deve stabilire gli obiettivi 
del proprio processo creativo.
6 Così si possono chiamare, per analogia con la genetica, le componenti di una soluzione-cromosoma.
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3.
En Art, il n’y a pas d’esclavage. Je me suis toujours efforcé de dérouter les 

suiveurs.  Le  meilleur  moyen  pour  un  musicien  d’éviter  de  devenir  chef 

d’école − c'est-à-dire pion − est de dérouter les suiveurs à chaque nouvelle 

œuvre, par la forme & par le fond. (Erik Satie, BNF 9605(1), p. 20)

È difficile seguire le orme di Satie senza farsi ‘seminare’: le sue numerose svolte stilistiche, 

improvvise e deliberate, depistano gli esegeti e li costringono a frazionare la sua attività in 

vari ‘periodi’ distinti. Quello che però restò sempre costante, durante tutta la sua carriera, è la 

continua messa in discussione del linguaggio musicale tramandato: i cambi di direzione erano 

appunto motivati dall’insopprimibile esigenza di trasformarlo, anzi, di ripensarlo.

Fin dagli esordi negli anni ’80 dell’Ottocento, Satie si pose in termini di discontinuità 

nei confronti della tradizione musicale: una grammatica del tutto personale era già ravvisabile 

nelle  Trois Sarabandes del 1887, e il suo primo, originalissimo sistema compositivo venne 

impiegato all’inizio degli anni ’90, nel brano per pianoforte Fête donnée par des Chevaliers  

Normands  en  l’Honneur  d’une  jeune  Demoiselle  (XIe siècle).7 Negli  anni  giovanili, 

l’eccentricità  dello  stile  satieano  fu  forse  determinata,  almeno  parzialmente, 

dall’incompletezza  della  sua  formazione  musicale  in  campo  accademico;  tuttavia,  il  suo 

linguaggio musicale rimase sempre singolare e − come Satie stesso afferma orgogliosamente 

− impossibile da imitare, proprio perché in continuo divenire.

In Satie, l’atto del comporre è sempre indissolubile dalla definizione della ‘lingua’ da 

utilizzare:  invece  di  personalizzare  e  aggiornare  un  solo  metaforico  dizionario  a  lui 

preesistente,  è  pronto  a  compilarne  uno  nuovo  non  appena  ne  avverta  la  necessità.  La 

composizione cessa di essere un’attività ‘naturale’, in relazione dialettica con la tradizione:8 il 

distanziamento critico da ogni canone estetico, a cominciare da quello romantico, la trasforma 

in  un  processo  artificiale,  oggettivato.  La  riflessione  meta-linguistica,  percepita  come 

necessaria,  accresce  l’importanza  della  componente  concettuale  nelle  sue  opere:  le 

sperimentazioni degli anni ’90, con la loro spericolatezza stilistico-formale, costituiscono un 

esempio di proto-arte concettuale. Ma a ben vedere quest’ultima considerazione può essere 

allargata fino a includere tutta la sua produzione: ogni pezzo nuovo era per lui uno stimolo a 

creare un concept inedito e specifico.

7 Robert Orledge (op. cit., pp. 186 e 274) ipotizza che il pezzo risalga al 1892.
8 Gilbert Delor (Le langage musical d’Erik Satie, p. 626) afferma che “Satie remet en question la naturalité de la 
relation entre forme et matériau”.
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Non si scopre certo oggi l’importanza del Satie ‘compositore di idee’; credo comunque 

che questo studio dei processi di scrittura e riscrittura abbia aiutato a comprendere meglio le 

complesse modalità con cui alcuni di quei  concepts sono stati definiti man mano, nel vivo 

della scrittura.9

L’interrogarsi sulla ‘lingua’ musicale è a mio parere una delle prerogative più tipiche 

della  musica contemporanea − o per lo meno delle  avanguardie  del Novecento.  In questa 

prospettiva, Satie costituisce molto probabilmente il primissimo esempio di compositore che 

si collocò deliberatamente al di fuori del flusso della storia musicale europea, per discuterne i 

fondamenti  e  cercare  delle  risposte  personali.  Forse  non  è  un  caso  che  l’era  della  crisi 

linguistica sia stata inaugurata da un uomo che, nonostante i mille contatti sociali e artistici, 

rimase sempre − e volontariamente − non integrato.

9 Ricollegandoci  ai  paragrafi  1  e  2  di  queste  conclusioni,  potremmo  accomunare  il  concept di  un  brano 
all’individuazione degli obiettivi (estetici e stilistici) del processo compositivo; si tenga presente come sia l’uno 
che gli altri potessero essere modificati nel corso della composizione.
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fatto scoprire il mondo musicale di Erik Satie.

Il presente lavoro è dedicato a tutte queste persone e a tutti coloro che mi vogliono 

bene.
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