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INTRODUZIONE 

 

 

 

Venezia è una città problematica, scrive Filippo Zevi.1 Lo studioso, con questa 

affermazione, non vuole riferirsi ad una qualche spinosità culturale o ad un mai risolto 

dilemma storico. In questo caso, l'ostilità in questione è semplicemente quella che 

Venezia stessa pare aver esercitato nei confronti dell'obbiettivo della più grande ditta 

fotografica italiana dell'Ottocento, gli Alinari di Firenze; gli stessi che hanno plasmato e 

gestito l'immagine di ogni altra città italiana, praticamente senza rivali, a partire dalla 

seconda metà del XIX secolo. Proprio da questa ditta fiorentina sono dipese, infatti, la 

genesi e la diffusione di quella ferrea iconografia che ancor oggi condiziona il nostro 

rapporto con l'immagine urbana. 

Venezia, però, è una città diversa da ogni altra. A tal proposito, Sergio Bettini, suo 

grande conoscitore e amante, la descrive come uno spazio costruito attraverso «un 

linguaggio composto a grado di una geometria provvisoria e speciosa, che moltiplica, 

intreccia, decompone, ricostruisce».2  

La sua struttura è talmente particolare e sfuggente che addirittura la razionalità della 

camera ottica canalettiana si è dovuta adattare a degli accorgimenti e a delle correzioni: 

la geometria e l'empirismo della rappresentazione vedutista, pur trovando nella 

Serenissima la propria patria ideale, dunque, si sono dovute ammorbidire di fronte al 

labirintico e sconnesso sistema delle vie di fuga all'interno del tessuto urbano lagunare.3 

                                                
1Filippo Zevi, “Le altre città e il paesaggio italiano” in Wladimiro Settimelli-Zevi, Gli Alinari fotografi a 
Firenze. 1852-1920 (catalogo della mostra, Firenze, Forte di Belvedere, luglio-ottobre 1977) Firenze, 
Alinari, 1977, p. 250.  
2Sergio Bettini, Forma di Venezia, Venezia, Venezia Nuova, 2005 (1ª ed: Padova 1960), p. 50.  
3Rimando ai lavori, sui quali poi torneremo, di André Corboz, Canaletto: una Venezia immaginaria 
(1978), a cura di Massimo Parizzi, Milano, Electa, 1985; “Profilo per un’iconografia veneziana”, in 
Isabella Reale-Dario Succi, Luca Carlevarijs e la veduta veneziana del Settecento (Catalogo della mostra: 
Padova, Palazzo della Ragione, settembre 1994), Milano, Electa, 1994, pp. 21-34; “Sulla pretesa 
obiettività d Canaletto” in Giuseppe Pavanello-Alberto Craievich (a cura di), Canaletto e i suoi splendori 
(Catalogo della mostra: Treviso, Casa dei Carraresi, 23 ottobre 2008-5 aprile 2009), Venezia, Marsilio, 
2008, pp. 31-37.  
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Il problema si ripresenta, appunto, nel pieno dell'Ottocento ad un altro occhio 

sistematico, quello della fotografia Alinari, che, viceversa, era riuscita ad adattarsi senza 

sforzo ad ogni altra struttura paesaggistica. La ditta fiorentina decide, quindi, di 

impegnarsi limitatamente nell'azione di conquista dell'immagine della città. Tanto che, 

anche se è documentata a metà del secolo, la vera e propria campagna Alinari in questa 

città si svolge tra il 1881 e il 1887, quindi relativamente tardi, quando Venezia era 

ormai già stata ampiamente analizzata e fotografata dalle ditte locali. 

Abbiamo consapevolmente usato una terminologia militare - “azione di conquista”, 

“campagna” – per riferirci a quello che stava accadendo, nella seconda metà del XIX 

secolo, nell'ambito della rappresentazione del paesaggio urbano: vale a dire, un 

sistematico e serrato lavoro di riordino e di catalogazione dell'intero patrimonio 

architettonico, paesaggistico e anche antropologico (anche se su un piano più 

folkloristico che conoscitivo) della penisola. 

Italo Zannier, tra i primi a studiare la fotografia italiana dell'Ottocento, paragona lo stile 

Alinari, adottato presto dalle altre ditte impegnate nella scoperta fotografica del 

territorio, ad una sorta di processo di smaterializzazione della realtà, che faceva apparire 

l'oggetto architettonico «come se fosse collocato in una neutrale esedra teatrale, a tal 

punto è decontestualizzato e avvolto in una soffusa e accattivante nuvola di luce»4. Ma 

proprio quest' «aurea metafisica»5 non sarebbe altro che il risultato razionale di un 

progetto pianificato di raffigurazione della realtà italiana, messo gradualmente a punto 

grazie ai consigli di studiosi e critici d'arte6 e sulla base di un più ampio progetto 

culturale voluto dal neo-regno italico.  

Il rivoluzionario spirito scientifico della fotografia, proclamato da François Arago nel 

celebre discorso del 1839, era, dunque, stato indirizzato, fin da subito, alla registrazione 

e alla salvaguardia del patrimonio artistico e naturalistico. Nel contesto della nostra 

cultura nazionale, in particolare, questo stesso spirito era stato declinato soprattutto 

secondo un'accezione più pedagogica e didattica.  

                                                
4Zannier Italo, Architettura e fotografia, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 25.  
5Ibidem.  
6Tomassini Luigi, “Gli Alinari e l'editoria in Italia fra Ottocento e Novecento. Primi appunti per una 
ricerca”, I,  in «Archivio fotografico Toscano», III, 5, giugno 1987, pp. 59-71.  
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Nel pionieristico Note su fotografia e storia, Giulio Bollati ha spiegato, infatti, che la 

fotografia di paesaggio e di genere, come tutte le altre forme di comunicazione di 

massa, era stata incaricata di educare i nuovi sudditi ai valori della corona e di far 

conoscere loro la varietà e la complessità di una nazione da secoli frammentata in 

particolarismi locali.7 Le sobrie e regolari fotografie Alinari portavano a termine 

perfettamente questo compito, restituendo l'immagine comprensibile di un mondo 

dominato dall'austera severità di chiare linee prospettiche: frontalità, punto di ripresa a 

circa tre metri dal piano e un'illuminazione omogenea a dichiarare quali erano i pilastri 

fisici e morali della nazione.8  

Era possibile, ci chiediamo, applicare a Venezia questo stesso modulo rappresentativo? 

Era pensabile l'ipotesi di isolare dal contesto la facciata di un palazzo o di una chiesa? 

Era ottenibile, quindi, un'immagine concisa, rarefatta, dalla quale escludere ogni 

elemento sovrabbondante che rischiasse di comprometterne l'efficacia totale? La luce 

poteva essere domata nello spazio veneziano? E soprattutto, era questo che si chiedeva 

alla fotografia di Venezia? 

Per capire le caratteristiche dell’immagine fotografica veneziana del XIX secolo, si è 

rivelato, quindi, necessario rapportarla alla cultura del secolo e, allo stesso tempo, anche 

alla lunga tradizione iconografica di Venezia.   

Per questo motivo, abbiamo deciso di  addentrarci in ambienti che esulano la storia della 

fotografia intesa come disciplina a se stante concentrata su generi e autori. Questo 

soprattutto per  comprendere come l'evidente unicità della situazione veneziana potesse 

aver influito sulla formulazione, recezione e utilizzo della immagine della città.   

                                                
7Bollati parla, appunto, di un'opera di compilazione di un «dizionario visivo degli Italiani» (Giulio 
Bollati, “Note su fotografia e storia”, in Carlo Bertelli-Id., L’immagine fotografica 1845-1945, in Annali 
di Storia d’Italia, 2, Torino, Einaudi, 1979, p 31). Paolo Costantini, successivamente, la definisce anche 
come una «visione enciclopedica che si vuole condotta su rigorose basi matematiche» (Paolo Costantini, 
“Occhio artifiziale. Sull’Italia riflessa nelle lamine di Daguérre”, in Zannier (a cura di), Segni di luce I. 
Alle origini della fotografia in Italia, Ravenna, Longo, 1991, p. 61. Corsivo dell’Autore). 
8La struttura compositiva della veduta urbana standard così formulata aveva lo scopo anche di «fornire in 
una sola ed autonoma immagine, il massimo d'informazioni possibili su quella struttura architettonica e le 
sue articolazioni plastiche.» (Massimo Ferretti, “Memoria dei luoghi e luoghi della memoria nella 
riproduzione d'arte” in «Fotologia», 23-24, 2003, p. 3.) Fotografia come didattica popolare, quindi: la 
veduta, infatti, insegnava la storia e il senso civico; la fotografia d' architettura, invece, forniva un 
compendio di storia dell'arte (ma era molto apprezzata anche dagli specialisti, da John Ruskin a Pietro 
Selvatico Estense).  
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La fotografia di paesaggio a Venezia si trova alle spalle una lunghissima tradizione 

figurativa. 

Infatti, già a partire dal XIV secolo, nonostante la topografia contorta, o forse proprio 

per la necessità, pratica ed emotiva, di districare questo ambiente labirintico, Venezia 

era diventata la patria della cartografia: planimetrie, pianta a volo d'uccello e prospetti 

iniziarono presto, infatti, a plasmare l'autocoscienza della città. 

Si può, inoltre, tranquillamente affermare che ogni tecnica di rappresentazione abbia 

trovato ampia espansione e visibilità a Venezia: nell'Ottocento, gli ultimi epigoni del 

vedutismo pittorico, i massimi esponenti della pittura di genere, vedute litografiche, 

vedute ottiche e fotografia si confrontavano e si destreggiavano nel possesso 

dell'immaginario collettivo. Poi, a cavallo con il nuovo secolo, era arrivato anche il 

cinema e, anche in questo caso, Venezia sembra essere stata d'ispirazione ad un nuovo 

approccio visivo alla realtà. 9  

Quindi, la fotografia, nel momento in cui irrompe nella storia della rappresentazione a 

Venezia10, si è trovata di fronte sia a difficoltà oggettive di ripresa e di rapporto con 

l'ambiente sia alla presenza di un modello iconografico già consolidato e diffuso anche a 

livello internazionale.  

Solo un occhio interno alla città poteva destreggiarsi attraverso tutti questi ostacoli fisici 

e culturali. Non uno sguardo di passaggio alla Alinari ma uno che fosse, piuttosto, allo 

stesso tempo, abituato a percorrere fisicamente calli, ponti e campi, ed anche educato e 

sensibile alla cultura e alla tradizione cittadina. 

Occhi dotati di corpo e dotati di memoria, quindi, in un equilibrio indispensabile per 

ottenere l'immagine ideale di Venezia. 

                                                
9Uno degli operatori dei fratelli Lumière, Eugène Promio, mandato a Venezia a fare delle riprese per il 
cinematografo, racconta : “Fu in Italia che ebbi per la prima volta l’idea della panoramica. Ero a Venezia, 
e mentre andavo in vaporetto verso l’albergo sul Canal Grande, guardavo le rive scorrere davanti 
all’imbarcazione. Pensai allora che se la macchina immobile poteva riprodurre oggetti, cose e persone in 
movimento, sarebbe stato possibile anche invertire i rapporti e cercare di riprodurre, movendo la 
macchina, oggetti immobili. Realizzai subito una ripresa che inviai a Lione, pregando Louis Lumière di 
dirmi cosa pensasse. La risposta fu favorevole.” (Rip. in Zanotto Piero, Veneto in film. Il censimento del 
cinema ambientato nel territorio, 1895-2002, Venezia, Marsilio, 2002, p. 15).  
10«[…] In Italia […] la Fotografia ha fatto irruzione in modo del tutto inatteso e in una sedimentata 
cultura del visivo ferma al tempo del Vasari.» (Ando Gilardi, “Il ritratto nella fotografia delle origini in 
Italia”, in Zannier (a cura di), Segni di luce I. Alle origini della fotografia in Italia, cit., p.113).  
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Quali erano, appunto, le caratteristiche di questa immagine ideale? A quali canoni 

doveva rispondere? 

Il punto imprescindibile di partenza di questa ricerca è stata la consapevolezza che la 

fotografia che ci rimane di Venezia nell'Ottocento, catalogata sotto i marchi di Ponti, 

Naya, Salviati, Perini, Sorgato, Vianelli era essenzialmente un prodotto commerciale, 

cioè un'immagine che doveva essere venduta quasi totalmente ad una clientela straniera. 

Ci siamo soffermati a lungo, quindi, sull'analisi dell'approccio dello sguardo “esterno” 

alla fisionomia e alla situazione storica veneziana.  

Il primo strumento è stata la letteratura: per ricostruire la sensibilità del tipico 

viaggiatore in laguna, era prioritario leggere nel modo più eterogeneo possibile la 

produzione letteraria in questo periodo, in particolar modo quella legata al tema del 

viaggio e della scoperta, alla descrizione della società dell'epoca, all'ambientazione 

veneziana. 

È stato piuttosto difficile controllare le innumerevoli ramificazioni che nascevano di 

volta in volta di fronte alla varietà e alla bellezza della documentazione disponibile: ma 

gli studi già compiuti nello specifico settore della letteratura di viaggio e le linee 

direttive tratte dalle principali guide turistiche del secolo, hanno offerto un solido 

paradigma di riferimento.  

Ciò che evidentemente questi acquirenti desideravano, era possedere un'immagine che 

riproducesse quanto effettivamente era stato visto durante il proprio soggiorno lagunare. 

Questa stessa immagine doveva, però, rispettare, allo stesso tempo, anche l'orizzonte di 

desideri e l'immaginario che i viaggiatori si erano fatti di Venezia a partire dai progetti e 

dalle fantasticherie che precedevano l’arrivo fino al momento del congedo dalla città. 

Era proprio allora, che l'addio poteva essere mitigato dall’unica consolazione - che 

valeva anche come “attestato di presenza” - di un souvenir, che spesso, appunto, era un 

album di fotografie di paesaggio.  

Va ricordato anche che la città in cui arrivavano questi viaggiatori era immersa nella 

fase storico-culturale più complicata dell’intera storia di Venezia: nella seconda metà 

del XIX secolo, quando appunto la fotografia non era più solo oggetto degli esperimenti 

di scienziati e accademici o un'eccentricità da studiosi alla John Ruskin, ma era già 

diventata una pratica diffusa nei sempre più numerosi atelier locali, la città era ancora  



 8 

profondamente ferita dalla caduta della Repubblica, dalla dominazione straniera e dalla 

poco onorevole annessione al Regno d'Italia. 

I traumi di Venezia, in parte, rientravano nella tipologia delle trasformazioni 

urbanistiche più o meno destabilizzanti che avevano modificato la fisionomia della città 

europea nel corso del XIX secolo.  

Quelle veneziane avevano avuto, però, un connotato di violenza che altre città, invece, 

non avevano conosciuto. L'ex Serenissima, dopo le celebri spoliazioni napoleoniche, 

aveva, infatti, patito anche «sventramenti, colmate di canali e sistemazioni edilizie»11, 

soluzioni che francesi e austriaci avevano adottato per rendere Venezia più agevole e il 

più possibile simile ad una qualunque città borghese del XIX secolo. Il processo, tra 

l'altro, era poi proseguito, tra resistenze e rimostranze nostalgiche, anche in seguito 

all'Unità.  

Il tratto fondamentale della crisi veneziana, però, risiedeva, nella perdita di quella  

identità che nel corso dei secoli si era rafforzata se non grazie ad imprese “sul campo” – 

è noto come il ridimensionamento politico ed economico di Venezia fosse iniziato ben 

prima della 1797 – sicuramente attraverso l'uso accorto e magniloquente della propria 

immagine. 

Ora che la caduta era irrimediabilmente sancita, era ancora possibile appoggiarsi alla 

vecchia gloriosa iconografia? 

Venezia si trovava, quindi, in quella che Giandomenico Romanelli definisce «una 

condizione di difficile ritrovamento di se’, di una faticosa, cioè, ricerca di senso da parte 

di una compagine sociale in bilico tra la gestione del proprio passato e la progettazione 

del proprio incerto futuro».12 

Questo disorientamento traspare da ogni documento del tempo, qualsiasi fosse il tema 

trattato: la ferita non era, quindi, solo fisica, era soprattutto spirituale e coinvolgeva ogni 

aspetto della cultura, dall'arte, alla letteratura, dal teatro alla storiografia.  

                                                
11Giandomenico Romanelli, Venezia Ottocento. L’architettura, l’urbanistica, Limena-Venezia, Albrizzi-
Marsilio, 1988, p. 9.  
12Giandomenico Romanelli, “Venezia nell’Ottocento: ritorno alla vita e nascita del mito della morte” in 
Storia della cultura veneta. Dall’età napoleonica alla prima guerra mondiale, 6, Vicenza, Neri Pozza, p. 
752.  
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Come abbinare la richiesta di turisti e amatori di un viaggio ludico nell'arte e nel tempo 

all'effettiva situazione veneziana del periodo? O meglio, considerato il fatto che ci 

occupiamo di sguardi e di visioni, in che modo si incontravano il punto di vista di questi 

visitatori e il punto di vista di chi la città la viveva quotidianamente in tutte le sue 

contraddizioni?  

Venezia aveva sicuramente bisogno, in seguito alla grave crisi economica, di mantenere 

e soddisfare la clientela internazionale: fino a che punto, però, era possibile ancora 

riconoscersi in quello sguardo esterno che il mercato del turismo promuoveva? E quanto  

rischiava di affievolire l'autentica personalità della città il continuo richiamo alla sua 

mitologia? 

Come sui piatti di una bilancia, le due culture della visione, quella esterna e quella 

interna all'urbe stessa, hanno pesato alternativamente con maggiore o minore incidenza, 

nella formulazione finale dell'immagine. I due punti di osservazione possono certamente 

compenetrarsi e livellarsi a tal punto da sembrare perfettamente amalgamati. Infatti, il 

rapporto tra Venezia e la sua immagine è intrinseco e necessario, afferma Franco 

Meregalli13, e parlando dell'amore per la città di Marcel Proust, emblema del sentimento 

moderno per Venezia, Carlo Cordiè scrive: «Di quale realtà bisogna tener conto? 

Letture, viaggi e immaginazioni sono tutti sullo stesso piano.»14 

La traccia di questa dicotomia rimane comunque visibile ed è in questo limbo che trova 

la sua naturale collocazione l'immagine fotografica di Venezia nel XIX secolo. 

È qui, proprio in questo incontro tra sguardi diversi, che si palesa, quindi, il genio 

imprenditoriale di Carlo Naya. 

Il laboratorio fotografico Naya è sicuramente tra le principali fucine dell'immagine 

ottocentesca di Venezia e, per questo motivo, è giustificato il confronto che abbiamo 

deciso di attuare tra la sua opera e le grandi invenzioni e rappresentazioni di pittura e 

letteratura nel corso del XIX secolo fino all'approdo della nascita del cinema.  

Ma riteniamo, allo stesso tempo, che sarebbe storicamente forzato attribuire alla 

personalità di un singolo operatore un'impronta troppo marcata nel processo di 

costruzione dell'immagine fotografica. 

                                                
13Franco Meregalli, “Venice in Romantic Literature” in «Arcadia», 18, 1983, p. 225.  



 10 

L'avventurosa biografia di Carlo Naya, ricostruita principalmente da Alberto Prandi e 

Italo Zannier e tuttora in fase di approfondimento, lo vede trasformarsi da laureato in 

legge a Pisa a curioso viaggiatore in pionieristiche spedizioni in Medio Oriente. Dopo 

un inizio da fotografo autodidatta, fa esperienza di piccola imprenditoria aprendo uno 

tra i primi studi fotografici a Costantinopoli. Infine, ormai padrone del linguaggio della 

camera oscura, si ferma definitivamente a Venezia. Dapprima affianca Carlo Ponti nella 

sua bottega, il primo grande studio fotografico in città, poi si mette in proprio. 

A questo punto, Naya deve aver capito, nel raggio di poco tempo, la formula giusta per 

ottenere l'immagine ideale di Venezia: ne abbiamo la prova nel fatto che in breve 

espande la propria attività prima nel mercato locale, poi anche a livello internazionale. 

I riconoscimenti alle esposizioni nazionali e europee, dove era lodata la bellezza 

artistica della sua fotografia, sono ampiamente attestati. 

Più accessibili dei tessuti di Fortuny ammirati da Proust, più popolari dei componimenti 

di Byron e Goethe, le fotografie firmate Naya percorrono l'intera Europa, da Londra, a 

Parigi, alla Russia e chissà quali altri luoghi possono aver raggiunto tramite il 

passamano di una società borghese ancora itinerante, per la quale un album di fotografie 

di viaggio da mostrare in salotto riveste il valore di uno status sociale.  

Naya, ad un certo punto, afferma anche fortemente il possesso esclusivo della propria 

opera15, quindi la riconoscibilità delle proprie fotografie rispetto alle produzioni di tutti 

gli altri atelier della città. Ma proprio leggendo il testo del processo intentato dal nostro 

fotografo contro gli altri principali studi cittadini, comprendiamo come l'autorialità 

pretesa non fosse riferita tanto alla scelta del soggetto e della composizione, quanto 

piuttosto alla proprietà materiale del negativo una rivendicazione, riteniamo, quindi, sia 

artistica e commerciale. Allo stesso modo, gli encomi nei confronti dell'opera della ditta 

rientrano più nella sfera del primato tecnico che in quella dell'originalità della 

composizione.  

Sarebbe anacronistico, quindi, in questo contesto, affermare che Carlo Naya sia stato il 

creatore dell'immagine fotografica di Venezia. Di certo ne è stato il principale diffusore, 

quindi il suo  consacratore.  

                                                                                                                                          
14Carlo Cordiè, “I viaggiatori stranieri in Italia. Proust”, in «Bollettino del C.I.R.V.I.», a. IX, I, gennaio-
giugno 1988, p. 166.  
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Grazie alla sua esperienza, Naya ha infatti compreso il valore sul mercato di serie come 

quella dei “chiari di luna”; grazie ancora alla lungimiranza da uomo d'affari, ha tastato il 

polso della sua epoca e ha capito su cosa insistere e che cosa eliminare dal catalogo. Il 

suo repertorio, la sua scelta è il risultato definitivo di molti percorsi: l'esigenza della 

clientela, il confronto con la realtà di Venezia, la tradizione rappresentativa sia alta che 

popolare e molte altre suggestioni che abbiamo incontrato nel corso della nostra ricerca. 

Quello sguardo dotato di corpo e di memoria necessario a Venezia e del quale  

parlavamo alcune pagine fa, non è, quindi, lo sguardo di un singolo operatore o ideatore 

ma è il risultato corale e inevitabile di un cammino definito da una serie complessa, 

spesso sotterranea, di presupposti e di pressioni che coinvolgevano l'intero corpus 

sociale dell'epoca.  

Grazie al proprio successo, la ditta Naya ha mantenuto per decenni in vita l'attività, e 

alla sua cessazione, sempre grazie al proprio successo, l'archivio di negativi è stato 

considerato a tal punto prezioso – ai tempi, non tanto, tuttavia, da un punto di vista 

artistico, quanto piuttosto da un punto di vista commerciale - da essere saggiamente 

acquistato, nel 1918, da un altro fotografo del posto, Osvaldo Böhm con l'intenzione, 

appunto, di utilizzarne la riserva di immagini. Quindi la garanzia del nome di Naya ha 

permesso che un archivio di lastre quasi completo arrivasse a noi per essere letto come 

summa conclusiva del viaggio dell'iconografia fotografica nell'Ottocento veneziano. 

È stata proprio questa l’occasione che ci è stata offerta: quella di studiare gli oltre 5000 

negativi di vetro al collodio e alla gelatina di bromuro, tuttora conservati a Venezia 

dagli eredi di Böhm. 

Abbiamo potuto, così, digitalizzare e catalogare un patrimonio fragilissimo di immagini 

di un’altra epoca della storia ma anche un’altra epoca dello sguardo.   

Le fotografia Naya, infatti, coprono un lasso di tempo fondamentale che va dalla fase 

finale della dominazione straniera al tramonto della Belle Epoque segnato dal dramma 

della Grande Guerra: una fase cruciale, quindi, che dagli anni del rimpianto ancora vivo 

per la Serenissima,  attraverso i decenni di ripresa e stabilizzazione, si scontra con la 

contemporaneità più viva del conflitto mondiale.  

                                                                                                                                          
15Leopoldo Bizio, Processo per contraffazione di fotografie, Venezia, Tip. C. Naya, 1882.  
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Allo stesso tempo, questo è stato un arco di tempo fondamentale anche per lo sviluppo 

della fotografia: dagli anni del collodio segnati dai limiti tecnici – e anche da un diverso 

rapporto con l'immagine -, alla massificazione dell'uso del mezzo fotografico, al 

tramonto del fenomeno degli studi. 

Il caso, infine, vuole che la chiusura dell'attività della ditta Naya, dipesa dalla morte 

dell'ultimo erede Antonio Dal Zotto coincida, con un'esattezza che ci piace immaginare 

significativa, con l'avviarsi della parabola discendente della fortuna degli atelier in città: 

la vicenda Naya ha traghettato, quindi, la fotografia a Venezia dai primi tentativi 

imprenditoriali, all'apice del successo, fino al consumarsi dell'esperienza degli 

stabilimenti fotografici. Alla fine, ha ceduto ai linguaggi personali di singoli autori e 

alla grande macchina del cinematografo, la cura e lo sviluppo dell'immagine moderna 

della città.  

È con questi presupposti che abbiamo guardato all'opera della ditta Naya: inserita come 

uno degli ingranaggi nella lunga storia dell'immagine a Venezia, la fotografia vedutista, 

nella sua apparente ovvietà meccanica, contiene in sé i segnali ondivaghi delle 

intemperie e delle stasi dello sguardo sulla città. 

Manchester, racconta Italo Calvino, prima di diventare «il modello più tipico e negativo 

di città industriale»16 ha dovuto attendere Frederich Engels, il quale era pronto, per 

esperienze di vita e formazione personale, a recepire una verità che altri prima di lui non 

avevano colto o che avevano descritto attraverso formule adatte alla cultura a cui 

appartenevano. Prima di lui, Charles Dickens, infatti, non aveva raccontato le 

condizioni degli operai e delle periferie, delle quali era sicuramente a conoscenza, ma 

aveva sublimato letterariamente l'angoscia di queste visioni trasferendola nelle 

descrizioni cupe di Londra e nei contraccolpi drammatici del destino riservati ai suoi 

personaggi. L'ottica di Thomas Carlyle, invece, aveva trasformato il ritmo corale di 

migliaia di telai che lo svegliano la mattina in una esperienza intima di smarrimento 

misto ad esaltazione.17 

                                                
16Italo Calvino, “Gli dei della città”, in Saggi 1945-1985, I, a cura di Mario Barenghi, Milano, 
Mondadori, 1995, p. 347; precedentemente pubblicato in «Nuovasocietà», n. 67, 15 novembre 1975 e in 
Com’è bella la città, Stampatori, Torino, 1977  
17Ibidem, pp. 347-348.  
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Concludendo, l'iconografia di Venezia, la cui immagine è ostentatamente da sempre il 

più fedele possibile a se stessa, diventa, a nostro parere, un territorio adatto a percepire 

le resistenze e i mutamenti anche minimi nell'atteggiamento visivo. Inoltre, la stessa 

immagine fotografica, che si propone come semplice specchio della realtà, ci racconta 

del diverso modo di guardare e di vivere un ambiente più di quanto potrebbero fare 

immagini caricate di messaggi consapevoli e di simbologie: in apertura all'epoca 

contemporanea, la schiettezza della fotografia diventa, così, il racconto più autentico 

della cultura che l'ha prodotta. 
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1 PREVISIONI E VISIONI: GRAND TOUR E TURISMO A VENEZIA 
 
 
 
 
1.1. Viaggi narrati e viaggi ritratti: il paesaggio tra scrittura e immagini 
 

 

«Quando apparve chiaro che era assai più malato di quanto si fossero presi la briga di 

comunicargli, Alec Webb decise di rompere con la sua vita inglese e scese a morire 

sulla Riviera. Erano i primi tempi del regno della nuova Elisabetta, e la gente lo faceva 

ancora: migrare senza altro scopo che la speranza di un cielo miracoloso.»18 

Comincia così il racconto di una scrittrice canadese contemporanea, Mavis Galland, su 

una famiglia che decide di svendere tutti i propri averi e abbandonare la familiare 

Inghilterra per garantire ad un moribondo una fine dolce in una terra più benigna, quella 

temperata del sud dell'Europa. In questo caso si tratta della riviera francese e di un'epoca 

molto tarda ma, all'altezza della seconda metà del XX secolo, era ancora vivo il mito 

culturale di un meridione accogliente e salvifico.  

Per secoli, in particolar modo, era stata la penisola italiana a incarnare con più fortuna il 

ruolo di “cielo miracoloso”. Almeno fino al primo conflitto mondiale, infatti, il suolo 

italico aveva rappresentato, per milioni di viaggiatori, la tappa per eccellenza, se non 

addirittura la destinazione definitiva, nella ricerca non solo della salute ma anche del 

sapere, della bellezza e dell’amore. 

L'elite europea, e in seguito anche nordamericana, aveva individuato proprio nel nostro 

paese l'habitat naturale di questi e simili concetti fumosi ma affascinanti e, così, fin 

dalla nascita della concezione laica dell’esperienza del viaggio, all’alba del XVII 

secolo, l'attuale Italia – suddivisa al proprio interno e colpita da forte arretratezza 

politica ed economica – veniva considerata, tuttavia, il luogo d'eccellenza per 

l'istruzione e lo svago del più civilizzato gentiluomo d'Oltralpe.  

 

                                                
18Mavis Galland, “The remission” (1979); ed. cons. “La remissione” in Id., Al di là del ponte e altri 
racconti, trad. di Giovanna Scocchera, Milano, Bur, 2006, p. 151.  
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Lasciati alle spalle i récits des pélerins, le relazioni dei diplomatici, le querimonie dei 

mercanti – vale a dire di tutti coloro che instauravano un rapporto esclusivo ed intenso, di 

fede o di professione con l’andar per via – e scartati altresì quanti percorrono piste e strade 

d’Europa con l’avidità dei mercenari, il mimetismo degli attori o la smemoratezza degli 

erranti, non resta che prendere in considerazione una singolare figura di viaggiatore per il 

quale il viaggio rappresenta una forma di amatissimo e splendido spreco, ancorché 

variamente motivato, e di taumaturgia dell’anima, a partire dall’ultimo scorcio del 

Cinquecento. 19 

 

 

È a partire dal Settecento, però, che il viaggio in Italia, istituzionalizzato nella formula 

di Grand Tour20, diventa un vero e proprio fenomeno sociale a cui partecipano in massa 

i rampolli della nobiltà e dell’alta borghesia d’oltreconfine, per assorbire in forma 

diretta21 lezioni di usi e costumi, di storia, di politica e di economia e, sempre più 

importanti, di arte e antichità ed entrare, quindi, attraverso questo speciale rito di 

iniziazione, nella vita adulta. Mano a mano che si procede con i decenni fino a giungere 

all’Ottocento romantico, l’intento diventa sempre più quello di sottoporre queste nuove 

leve ad una scuola di formazione del gusto e del saper vivere sociale in grado di 

                                                
19Attilio Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, Bologna, Il Mulino, 2006, 
p. 27. Per un itinerario conciso ed efficace dell’evolversi del fenomeno del Gran Tour, rimando a questo 
saggio, in particolar modo alle pp. 15-73; Cesare De Seta, “L’Italia nello specchio del Gran Tour”, in Id. 
(a cura di), “Il paesaggio”, Annali di Storia d’Italia, 5, Torino, Einaudi, 1982, pp. 127-137 e L’Italia del 
Grand Tour. Da Montaigne a Goethe, Napoli, Electa, 1992; Brilli, Quando viaggiare era un’arte. Il 
romanzo completo del Gran Tour, Bologna, Il Mulino, 1995. 
Per una vasta bibliografia del viaggio in Italia nell'epoca del Grand Tour fino al XIX secolo, rimando a 
Tursi Angiolo, “Di una bibliografia dei viaggiatori stranieri in Italia”, in «Nuova Rivista Storica», XI, 
1956, ora in Pellegrini Carlo (a cura di) Venezia nelle letterature moderne (Atti del Primo Congresso 
dell'Associazione Internazionale di Letteratura Comparata, Venezia, 25-30 settembre 1955), Venezia 
Roma, Istituto per la Collaborazione Culturale, 1961, pp. 354-368. 
20Il termine compare nel lessico letterario di viaggio per la prima volta nel volume di Richard Lessels An 
italian voyage, or, compleat  journey throught Italy del 1697: «Nessuno è in grado di comprendere Cesare 
e Livio come colui che ha compiuto il Gran tour completo della Francia e fino all’Italia.» (Brilli, Quando 
viaggiare era un’arte. Il romanzo completo del Gran Tour, cit., p. 23.) 
21La conoscenza ottenuta tramite la visione sarà una norma cardine dell’epoca positivista. In generale, 
comunque, come riporta Umberto Curi, «La superiorità della vista, rispetto ad ogni altra esperienza che 
abbia origine dai sensi, è uno dei tratti più persistenti e caratterizzanti della cultura occidentale» (La forza 
dello sguardo, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 7). L'autore, per supportare questa affermazione, cita 
degli studi linguistici che attestano che «nell’indoeuropeo unitario […] è possibile ritrovare l’equazione 
lessicale e morfologica in base alla quale conoscere dipende dall’aver visto […]» (Ibidem, corsivo 
dell’Autore). Inoltre, «in sede propriamente filosofica, la “costellazione che unisce visione, pensiero e 
verità” assume già in Platone i contorni che hanno caratterizzato la nostra tradizione.» (Ibidem, p. 3, 
corsivo dell’Autore.) 
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arricchire un animo in cerca di istruzione ma anche di raffinatezza e mondanità. Il 

soggiorno in Italia, infine, assume soprattutto le fisionomie di un’esperienza 

esclusivamente soggettiva e riflessiva al di là di ogni pretesa e funzionalità pratica. 

Vengono ampliate, così, al massimo le potenzialità che già i primi elisabettiani avevano 

scorto nella visita al Bel Paese, tra le quali la cura per la malinconia, il male del secolo22. 

Il viaggio diventa quindi un sentimental travel, un cammino in se stessi, nelle turbe 

dell’animo, che si risolve a volte in quei soggiorni prolungati fino a diventare definitivi 

e in un rapporto con il luogo di adozione che prende spesso le forme di una vera e 

propria «appropriazione amorosa».23 

L’esperienza del viaggio, sia esso formativo, didattico o terapeutico, genera anche una 

vastissima produzione letteraria: essa spazia dalle informazioni storiche e artistiche a 

riflessioni personali fino ai consigli più pragmatici su strade da percorrere e luoghi dove 

sostare. 

Si attua, infatti, gradualmente, una trasformazione della scrittura memorialistica, vale a 

dire i diari personali redatti in itinere o al ritorno in patria, in vera e propria letteratura 

di viaggio ad uso e consumo dei futuri viandanti. Questi testi, infine, assumono sempre 

più la forma di pratiche e funzionali guide turistiche, simile a quelle contemporanee. 24  

Il viaggio, quindi, appena indossate le forme di esperienza di vita, viene abbinato alla 

necessità di ricordare, di fissare in modo indelebile i paesaggi e le scene incontrate nel 

corso del cammino, sia per il piacere e la formazione personale che per il dovere e il 

gusto di tramandare il proprio punto di vista e guidare lungo le proprie rotte. 

A questo scopo, sin dai primi trattati teorici sul tema del viaggio, è raccomandato 

caldamente l'uso di uno strumento ancor più incisivo ed efficace della scrittura per 

apprezzare e comprendere un luogo: l’immagine.25  

                                                
22Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 17.  
23Emilio Franzina, “Le molte società” in Id. (a cura di ), Venezia, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 319. 
24Il passaggio da saggio descrittivo e riflessivo alla guida di viaggio nella forma che tuttora conosciamo, 
si realizza alla metà del XIX secolo con le prime guide Murray – è dal 1836 Handbook of Holland -, e 
con quelle di Karl Baedeker a partire dal 1839. La prima Continental Railway Guide è del 1847 e 
contiene informazioni su servizi, orari, musei, alberghi, ristoranti e monumenti da visitare (Brilli, Quando 
viaggiare era un’arte, cit., pp. 92-93). Interessante notare come le guide di viaggio, e quindi un turismo 
moderno più assistito e regolarizzato, nasca contemporaneamente alla fotografia: entrambi sono fenomeni 
interpretabili anche come il risultato di sempre più pressanti esigenze di massa. 
25Lo statuto dell’immagine nella cultura occidentale è stato oggetto di interpretazioni divergenti dalle 
origini antichissime. Se il mito platonico della caverna aveva, infatti, denunciato l’inganno contenuto 



 18 

Secondo lo storico britannico Edward Gibbon, infatti, tra i requisiti di un buon 

viaggiatore, deve esserci il possesso di «un occhio sensibile e ben esercitato che domini 

il paesaggio di un paese, colga il valore di un quadro e calcoli le proporzioni di un 

edificio». 26 

L’esperienza non si esaurisce, però, solo nel tentativo di decifrare, con sguardo educato 

all’analisi e all’estetica, la complessità di un luogo. Il passo è ulteriore: «l’immagine 

fuggevole potrà essere fissata e definita grazie all’abile impiego del pennello.»27  

In questo modo il dominio della visione auspicato da Gibbon, non sarà solo provvisorio 

bensì indelebile allo stesso modo dell’immagine da esso scaturita. Inoltre, lo stesso 

dominio non si limiterà al possesso di una copia del luogo. Significherà anche che lo 

spazio in questione è stato regolato e ordinato, “spiegato” dal tratto del pennello e in 

questo modo consegnato definitivamente alla percezione e alla conoscenza del 

disegnatore. 

Ritrarre un luogo, infatti, non significa semplicemente ricopiarlo: questa operazione, per 

quanto oggettiva possa apparire, richiede, infatti, di mettere in atto una selezione, creare 

delle gerarchie, valorizzare o attenuare delle distanze, degli effetti di luce, delle 

presenze; insomma, pretende un intervento attivo e a volte addirittura costrittivo.  

Ancor prima di essere raffigurato, come dice Eugenio Turri, un paesaggio è «un mondo 

di segni»28 da scoprire e da interpretare. Questa è un’esperienza complicata e dalla lunga 

storia. Infatti, come lo stesso Turri afferma in un altro scritto, «L’acquisizione culturale 

del paesaggio nasce lentamente e faticosamente dalla realtà naturale e geografica.»29 

Walter Benjamin, sempre a tal proposito, afferma:  

                                                                                                                                          
nelle rappresentazioni e nelle “favole false” di Omero, Aristotele nella Poetica ha riabilitato, invece, 
l’imitazione della realtà: «La mimesis non è più una perversione della verità, ne’ una minaccia dell’ordine 
costituito: è una naturale, immanente, “laica” facoltà umana che procura piacere e produce conoscenza.» 
(Federico Bertoni, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi, 2007, p. 49.) La 
controversia sulla legittimità dell'immagine, il sospetto nei confronti della rappresentazione, comunque, 
non si sono mai del tutto risolte. Meglio ancora, il dilemma si ripresenta al sorgere di ogni novità legata 
alla figurazione: ne accenneremo riguardo alle origini della fotografia (nonostante siano coincise con il 
rinnovamento culturale dell’epoca positivista); basti pensare, comunque, al recente scetticismo legato al 
digitale e alla creazione di immagini virtuali. 
26Brilli, Quando viaggiare era un’arte, cit., p. 11. 
27Ibidem. 
28Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Venezia, 
Marsilio, 1998, p. 175.  
29Turri, Antropologia del paesaggio, Milano, Edizioni di Comunità, 1977, p.51. 
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Nel giro di lunghi periodi storici, insieme con i modi complessivi di esistenza delle 

collettività umane, si modificano anche i modi e i generi della loro percezione. Il tipo di 

sguardo adottato manifesta direttamente le preoccupazioni e gli interessi che caratterizzano 

l’epoca; e in parallelo rinvia ai processi sociali sottostanti.30 

 

 

A maggior ragione, quindi, se già l’atto del vedere si presenta così pregno di significato 

storico e culturale, ancor più lo sarà la raffigurazione di un paesaggio, che richiede 

l’attraversamento di ulteriori filtri mentali ed estetici. 

Rappresentare un luogo, perciò, significa rappresentare un’idea, una concezione dello 

spazio, del tempo e del ruolo dell’uomo nell’ambiente e nella storia: conoscere le varie 

tappe della rappresentazione del paesaggio diventa, quindi, un momento fondamentale 

per delineare lo sviluppo di una cultura. 

E’ quasi inutile ribadire la ben nota posizione di Panofsky sul valore culturale e 

ideologico dell’uso di un meccanismo matematico e geometrico come quello della 

prospettiva, capace, nonostante l’apparente aridità, di rimandare ai profondi mutamenti 

nella concezione del mondo, dell’uomo e del rapporto con la divinità sviluppatesi nel 

corso dei secoli.31 

La valorizzazione, poi, del paesaggio all’interno delle opere di Piero della Francesca, di 

Pollaiolo, di Giovanni Bellini, diventa l’emblema, secondo Kenneth Clark, della 

fioritura di un «secolo infinitamente curioso»32 quale il secondo Quattrocento fiorentino. 

Si dovranno, in seguito, aspettare le medesimi fertili condizioni, generate da una «nuova 

                                                
30Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt am 
Main, 1955; ed. cons.: L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, trad. di Enrico Filippin, 
Torino, Einaudi, 1966 p. 275. Sullo stesso registro, Donatella Mazzoleni definisce l’ambiente come «la 
concretizzazione delle grandi strutture oniriche del nostro corpo collettivo» (“Introduzione”, in Id. (a cura 
di), La città e l’immaginario (Atti del convegno: Napoli, Castel dell'Ovo, 24-25 novembre 1983), Roma, 
Officina, 1985, p. 10.  
31Panofsky Erwin, Die perspektive als“symbolische form”, Leipzig-Berlin, B.G. Teubner, 1927; ed. cons: 
La prospettiva come forma simbolica e altri scritti, a cura di Guido D. Neri,  con una nota di Marisa 

Dalai, Milano, Feltrinelli, 19873, pp. 37-117.                   
32Kenneth Clark, Landscape into Art, London, J. Murray, 1949; ed. cons: Il paesaggio nella storia 
dell’arte, traduzione di Marina Valle, Milano, Garzanti, 1962, p. 34.  
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ventata di naturalismo scientifico sensibile alla fenomenologia della natura»33, quindi 

almeno fino alla metà del Seicento, perché lo stesso realismo paesaggistico ricompaia in 

pittura imboccando, infine, quella strada che porterà all’affermazione del paesaggio 

come genere pittorico autonomo.  

Secondo Régis Debray, la conquista del visivo attraverso la rappresentazione, 

affermerebbe anche il riscatto dell'uomo dal dominio del soprannaturale nella propria 

vita: 

 

 

Quando si può acquisire la beneficenza della natura tramite la performance tecnica, come fa 

oggi l'Occidente, la situazione di sicurezza diminuisce l'ombra portata dalla morte sulla vita 

e dunque il bisogno di un intercessore.34 

 

 

L'immagine di paesaggio, quindi, testimonia un rapporto dell'uomo con il proprio 

ambiente più intraprendente e libero, una rivincita sulla propria condizione di impotenza 

di fronte alla natura e alla finitezza umana e un'affermazione delle proprie capacità di 

supervisione e controllo del reale.  

Pur nell’importanza fondamentale dello spazio campestre, marino e montano nella 

rappresentazione pittorica e a stampa (con i relativi rimandi mitologici, bucolici e poi 

romantici), lo spazio in assoluto più connotato culturalmente è sicuramente quello 

cittadino. È, quindi l’immagine della città la principale chiave di lettura della sensibilità 

                                                                                                                                          
 
33Piero Camporesi, “Dal paese al paesaggio”, in Renzo Zorzi (a cura di), Il paesaggio. Dalla percezione 
alla descrizione (Fondazione Cini di Venezia), Venezia, Marsilio, 1999, p. 42. Per una storia della nascita 
del paesaggio nella pittura italiana, rimando, oltre al già citato volume di Clark, a Ernst Hans Gombrich, 
“The Renaissance Theory of Art and the Rise of Landscape” (1950); ed. cons.: “La teoria dell’arte nel 
Rinascimento e l’origine del paesaggio” in Norma e forma: studi sull’arte del Rinascimento, traduzione 
di Vincenzo Borea, Torino, Einaudi, 1973, pp. 156-187; Gnudi Cesare, “L’ideale classico del Seicento in 
Italia e la pittura di paesaggio”, in L’ideale classico del Seicento in Italia e la pittura di paesaggio 
(Catalogo della mostra: Bologna, Palazzo dell’Archiginnasio, 8 settembre-11 novembre 1962), Bologna, 
Alfa, 1986,  pp. 3-37; ristampato in L’ideale classico. Saggi sulla tradizione classica nella pittura del 
Cinquecento e del Seicento, Bologna, Nuova Alfa, 1986, pp. 55-85.  
34Régis Debray, Vie et mort de l'image, Paris, Gallimard, 1992; ed. cons: Vita e morte dell'immagine. Una 
storia dello sguardo in Occidente, trad. di Andrea Pinotti, Milano, Il Castoro, 1999, pp. 34-35. Corsivo 
dell'Autore.  
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e degli interessi di un’epoca.35 Questo avviene fin dal Medioevo, periodo nel quale le 

mura rappresentavano il confine tra i valori cittadini e la loro assenza o addirittura la 

loro negazione. 36 

Dice, infatti, Jacques Le Goff:  

 

 

Il sentimento estetico del Medioevo si è formato attraverso lo sguardo sulla città, attraverso 

l’immagine urbana.37  

 

 

Anche nei viaggi in epoca moderna, la natura libera, come la montagna o la campagna, 

rappresenta soprattutto un momento di passaggio, una fase da attraversare per arrivare 

alla città, vera sede della civiltà e meta dell’immaginazione. I viaggiatori, quindi, sono 

principalmente, viaggiatori urbani, che indugiano nei territori extracittadini solo quando 

questi presentano una forte attrattiva artistica, come nel caso dei resti archeologici fuori 

Roma o delle ville palladiane nella campagna veneta. Il polo di riferimento rimane, 

tuttavia, la città, in lontananza, da raggiungere o a cui tornare. 

In Veneto, ad esempio, i viaggiatori fin dal Seicento, concentrano la loro attenzione 

sulla tratta Verona-Venezia, o viceversa, ed è raro che siano citate località fuori da 

questo percorso standardizzato.38  

Quegli stessi viaggiatori, ciò nonostante, ammirano anche la suggestione del paesaggio 

veneto, definito il più bello in assoluto, pari ad un giardino. Tale appunto appare lo 

                                                
35«La città moderna, quella che, per intenderci, è andata sviluppandosi in Occidente, vuoi come oggetto 
fisico, vuoi quale luogo culturale per lo meno dal quindicesimo secolo in poi, funge, da sempre […] quale 
scenario naturale per la storia civile, culturale e tecnologica di questi ultimi secoli.» (Giorgio Muratore, 
“La Città come paesaggio, merce e utopia” in AA.VV., Paesaggio: immagine e realtà (catalogo della 
mostra: Bologna, Galleria d'Arte Moderna, 1981), Milano, Electa, p. 101).  
36

J. Le Goff, “L’immaginario urbano nell’Italia medioevale (secoli V-XV)”, in De Seta C. (a cura di), “Il 
paesaggio”, cit., p. 24. Su questo argomento rimandiamo anche a De Seta -Le Goff, La città e le mura, 
Roma-Bari, Laterza, 1989. 
37Le Goff, “L’immaginario urbano nell’Italia medioevale (sec. V-XV)”, cit., p. 26. 
38Alberto Tenenti scrive che un’eccezione a questa abitudine è costituita da François Deseine in Nouveau 
voyage d’Italie (Lione, 1699) in cui vengono descritte a lungo Udine, Cividale e Treviso. Tenenti poi 
riporta di rari accenni alle seterie e poi alle stamperie di Bassano e alla via di Chioggia, rara alternativa a 
quella del Brenta, per l’accesso fluviale alla città. (Tenenti, “Venezia e il Veneto nelle pagine dei 
viaggiatori stranieri (1650-1790)” in Girolamo Araldi-Manlio Pastore Stocchi M. (a cura di), Storia della 
cultura veneta. Il Settecento, I, Vicenza, Neri Pozza, 1985, p. 560.)  
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spazio che circonda Venezia: il bellissimo e curato giardino di una villa palladiana, 

possibilmente affacciata sul Brenta, che si percorre estasiati, magari con l'ebbrezza di 

smarrirsi per qualche istante, ma con l'unico intimo scopo di raggiungere la mole 

monumentale della casa padronale, che rimane il punto di riferimento imprescindibile, 

la ragione di quanto la circonda.39  

Il protagonista del Viaggio estivo di Hugo Von Hofmannsthal, pur ammaliato dai colori 

di Giorgione e da paesaggi che assomigliano a dipinti, mantiene sempre vivo lo slancio 

verso la propria meta, e la bella pianura disseminata di ville appare, soprattutto, come 

“una calma distesa che quasi guidi a Venezia”40.  

Con l’espansione della rete ferroviaria, poi, le zone rurali, i piccoli borghi, i paesi 

isolati, tutti quei luoghi che un viaggiatore poco strutturato aveva ancora la libertà di 

raggiungere casualmente, con mezzi propri o raccapezzati, scompaiono dalle rotte del 

turismo organizzato. Se ne lamenta in modo colorito Rudolf Borchardt, polemico con 

ogni trasfigurazione preconcetta della realtà d’Italia: 

 

 

[…] lo si voglia o no, un lieve senso di disprezzo si accompagna alla compassione che 

proviamo per l’odierno viaggiatore, il quale resta tagliato fuori dalla realtà viva del paese a 

causa di tutta una congiura di amministrazioni ferroviarie, di albergatori tedeschi e svizzeri, 

di industrie turistiche, località turistiche, guide turistiche, prima fra tutte il Baedeker, e, 

costretto al ritorno da un biglietto valido in genere per un periodo di tempo assai limitato 

prima ancora che in lui possano sorgere anche solo dei dubbi sulla giustezza delle sue 

impressioni, riesce a portare a casa, invece, di quel profondo mutamento nel pensare e nel 

sentire vissuto da Goethe, nient’altro che ricordi di gallerie, tedio e una indigestione. 

Intanto, a un tiro di sasso dalla ferrovia che trascina lontano il viaggiatore a metà riluttante, 

si trova, dietro a un muro come per incanto trasparente, a lui negata, l’Italia vera, 

                                                
39Sul tema del paesaggio della terraferma veneta e dei suoi rapporti con la Dominante, rimando agli studi, 
condotti da un punto di vista geografico-culturale, di Denis Cosgrove, Social Formation and Symbolic 
Landscape, Totowa, Barnes & Noble, 1984; ed. cons.: Realtà sociali e paesaggio simbolico, a cura di 
Claudia Copeta, Milano, Unicopli, 1990, pp. 118-136. Sulla caratterizzazione della campagna tramite la 
presenza delle ville palladiane: Id., The Palladian Landscape, University of Leicester, Leicester 
University Press, 1993 ed. cons. Il paesaggio palladiano, a cura di Francesco Vallerani, Vicenza, Cierre, 
2000.  
40Massimo Cacciari, “Viaggio estivo”, in Giandomenico Romanelli (a cura di), Venezia Vienna. Il mito 
della cultura veneziana nell’Europa asburgica, Milano, Electa, 1983, p. 132.  
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inaccessibile come le case di cristallo di un qualche sogno.41  

 

 

Le città, quindi, le mete ultime e sovrane di ogni viaggio, ancor più da quando gli 

intermezzi sono stati compressi da lineari e frettolose traiettorie su binari, dominano le 

realtà e le fantasie del viandante, e dominano anche le immagini. 

Anche la fotografia-souvenir, quindi, si incanala immediatamente in questo solco 

urbano-centrico, impegnandosi soprattutto nel campo del vedutismo urbano.  

Nel corso dell'Ottocento, la città rafforza sempre di più il proprio dominio ideologico 

sul resto dell'ambiente e arriva al punto di volersi appropriare di tutto lo spazio, anche 

quello che valica i propri confini, per assimilarlo a sé secondo le proprie esigenze, cioè 

sotto forma di intrattenimento per il pubblico borghese: la campagna, il belvedere, la 

panoramica montana, proprio in questo periodo, vengono, infatti, simbolicamente 

inghiottite nello spazio cittadino attraverso la visione artificiale del “panorama”42, uno 

dei più complessi e suggestivi macchinari ottici del pre-cinema. Benjamin scrive, 

appunto, che, grazie a questo spettacolo:  

 

 

Il cittadino, la cui superiorità politica sulla campagna si manifesta ripetutamente nel corso 

del secolo, compie il tentativo di importare il paesaggio nella città. 43 

 

                                                
41Rudolf Borchardt, Città italiane; ed. cons: a cura di Marianello Marianelli, Milano, Adelphi, 1989, pp. 
25-26. Rimando sul cambiamento della visualizzazione e dell’uso del paesaggio in seguito alla 
rivoluzione dei trasporti a Marc Desportes, Paesaggi in movimento. Trasporti e percezione dello spazio 
dello spazio tra XVIII e XX secolo, Milano, Scheiviller, 2008. Le conseguenze economiche, ma anche 
culturali, dell'arrivo della ferrovia a Venezia è un argomentato ampiamente trattato da Adolfo Bernardello 
in “La ferrovia e i traghetti: Gondolieri, barcaioli e remiganti nella Venezia di metà ottocento”, 
«Venetica», 3, 1985, pp. 93 – 99; “L'origine e la realizzazione della stazione ferroviaria di Venezia (1838-
1866)”, «Storia urbana», n. 33, 1985, pp. 4 – 45; “La stazione di Venezia e la demolizione della chiesa di 
Santa Lucia” (1844-1860)” in «Atti dell'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», tomo 152 (1993-
1994), pp. 686 – 699; La prima ferrovia fra Venezia e Milano: storia della imperial-regia privilegiata 
strada ferrata ferdinandea lombardo-veneta 1835-1852, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed 
Arti, 1996. 
42Per una trattazione completa del tema, rimando a Silvia Bordini, Storia del panorama : la visione totale 
nella pittura del XIX secolo, Roma, Officina, 1984.  
43Benjamin, “Parigi. La capitale del XIX secolo”; ed. cons. in:  Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura 
di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 2006¹², p. 149. 
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L'espansione della città e la crescita smisurata del desiderio di visione, da parte di 

pubblici sempre più folti, variegati ed esigenti, procedono di pari passo. Quello del 

panorama ottocentesco, è, però, solo l'ultimo esuberante momento di una lunga sequela 

di piccoli successi per “civilizzare” e contenere, anche se solo in modo fittizio, la 

natura. 

Pensiamo, tra fine Settecento e inizio Ottocento, alla tradizione delle stanze-paese, 

luoghi magici all'interno dei palazzi signorili, completamente affrescati con cielo e 

piante in modo da simulare un giardino all'interno di un ambiente domestico.44 

Certo, qui si è già giunti ad un punto molto avanzato nella storia della visione, cioè 

addirittura all'allargamento dello sguardo a 360 gradi. La fotografia, arte nuova e ancora 

tecnicamente impacciata, retrocede da questo livello di acquisizione culturale delle 

possibilità dell'ottica – il grandangolo è un'invenzione più tarda45 – anche se gli studi 

sulla stereoscopia cominciano molto presto e con essi, quindi, il desiderio di “sfondare” 

almeno una parete della visione fotografica.46 

La stessa fotografia, però, portava un altro innegabile e prodigioso vantaggio che al 

tempo è stato accolto, appunto, come un miracolo della scienza e della natura: la 

produzione di una copia esatta della realtà, il suo autoritratto disegnato attraverso la luce 

e senza l'alterazione dell'intervento umano.47 

                                                
44La stanza-paese più riuscita che ho avuto l'occasione di vedere è quella di Rodolfo Fantuzzi a Palazzo 
Hercolani di Bologna: in essa, originariamente, pare addirittura fossero riprodotte sul pavimento le 
presunte ombre degli alberi e delle architetture dipinte sui muri. Rimando, per una trattazione completa 
del tema, a Anna Ottani Cavina, “Stanze-paese” in «FMR», febbraio-marzo 2001, pp. 18-28.  
45I primi tentativi di fotografia panoramica risalgono già agli anni Quaranta dell'Ottocento tramite la 
giunzione di diversi fotogrammi in un'unica immagine, sia la predisposizione di speciali apparecchi 
fotografici in grado di fornire immagini di formato panoramico (Bordini, Storia del panorama. La visione 
totale nella pittura del XIX secolo, cit., pp. 56-68). Nel 1870, però, Alberto Errera parla già a Venezia di 
“obbiettivi dai quali si ottengono vedute di quasi 90 gradi.”(Errera, Storia e statistiche delle industrie 
venete e accenni al loro avvenire, Venezia, Antonelli, 1870, p. 483.) 
46Il desiderio di appropriazione quanto più realistica del paesaggio è evidente nel successo commerciale 
di questo tipo di immagine. Intorno agli anni Sessanta del secolo, la fotografia steroscopica è già entrata 
nella vita quotidiana della casa borghese (Giovanni Fiorentino, L'Ottocento fatto immagine, Palermo, 
Sellerio, 2007, p. 21). In questo periodo, l'enorme successo della London Stereoscopic and Photographic 
Company è basato proprio sulla vendita delle vedute fotografiche che di gran lunga battono gli altri 
generi: tra le vedute, poi, più del 95% sono appunto stereoscopie. (Cameron John , “Henri Le Lieure: le 
stereoscopie in vetro”, in Gabriele Borghini (a cura di), Il mondo in stereoscopia. Henri Le Lieure 
fotografo e collezionista (Catalogo della mostra: Roma, Ist.Centrale per il Catalogo e la Documentazione, 
Dicembre 1996-Gennaio 1997) Napoli, Electa, 1996, p. 44.) 
47I primi esperimenti di Nicéphore Niépce, antecedenti all’ufficializzazione dell’invenzione di Daguerre 
del 1839 - siamo agli inizi del secondo decennio del XIX secolo - erano stati denominati appunto 
“eliografie”, scritture/disegni con il sole. Un altro dei grandi antenati della storia della fotografia, Talbot, 
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Quindi, l'immagine di paesaggio intesa come conquista dello spazio in cui l'uomo vive, 

pare compiere un balzo in avanti con l'invenzione dell'immagine meccanica. 

La scelta del paesaggio come tema privilegiato, agli inizi dell'era fotografica, però, più 

che per ragioni filosofiche, si compie per una sorta di compromesso con i limiti tecnici 

dell'apparecchio:  

 

 

Chacun, à l'aide du DAGUERRÉOTYPE, fera la vue de son château ou de sa maison de 

campagne: on se formera des collections en tous genres d'autant plus précieuses que l'art ne 

peut les imiter sous le rapport de l'exactitude et de la perfection des détails, et que'elles sont 

rendues inaltérables à la lumière; on pourra même faire la portrait: la mobilité du modèle 

présente, il est vrai, quelques difficultés pour réussir complètement.48 

 

 

É risaputo, infatti, che tutti i primi esperimenti sia di eliografia, ancora all'altezza del 

1827, che di dagherrotipia e di calotipia con Henry Fox Talbot, hanno previsto la ripresa 

di panorami, elementi architettonici e nature morte.  

Nell'elenco delle immagini-prova consegnate il 25 gennaio 1839 da Talbot ai membri 

del Royal Institution di Londra, il fotografo inglese riporta oltre a quello che egli stesso 

definisce il primo autoritratto di una casa nell'intera storia della visione (datato 1835 con 

annessa polemica per il primato invece concesso a Daguerre), fiori e foglie, un pizzo e 

anche «una veduta di Venezia copiata da un'incisione».49 

Non quindi la semplice riproduzione di un paesaggio, ma addirittura la riproduzione di 

una riproduzione, e proprio di una veduta di Venezia. 

                                                                                                                                          
inventore della calotipia – all’incirca negli stessi anni del dagherrotipo – intitolò la sua opera The pencil 
of Nature (1844), vale a dire la Natura che si autoritrae utilizzando quella che appunto Talbot definisce 
metaforicamente una matita: la luce solare. 
48Foglio a stampa per annunciare la scoperta della dagherrotipia pubblicato da Louis Mandé Daguerre nel 
1838 conservato presso la George Eastman House e riportato in Monica Maffioli, Il Belvedere. Fotografi 
e architetti nell'Italia dell'Ottocento, Torino, Società Editrice Internazionale, 1996, p. 19. I “fantasmi”, 
cioè le tracce lasciate da personaggi in movimento che sono “sfuggiti” all'impressione fotografica, 
sbavando, in questo modo, la fredda icasticità delle vedute urbane, sono stati oggetto di varie riflessioni 
tra storia della tecnica e filosofia dell'immagine: il fantasma più commentato è sicuramente il lustrascarpe 
della prima veduta di Daguerre (ad esempio in Giuseppe Marcenaro, Fotografia come letteratura, 
Milano, Mondadori, 2004, pp. 17-26). 
49«Itinerary Gazette», n. 1150, 2 febbraio 1839, p. 74, riportato in Beaumont Newhall; ed. cons. Storia 
della fotografia, trad. di Laura Lovisetti Fua, Torino, Einaudi, 1984, p. 26.  
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É come se la fotografia, subito, con questo inconsapevole esempio, avesse affermato 

con vigore l'entrata in una nuova epoca in cui reale e copia si confondono, 

sovrapponendosi e sostituendosi: non Venezia, ma già la copia di Venezia duplicata 

anche con un'altra tecnica. Le immagini riprodotte si moltiplicano mentre il referente 

sfuma, sempre più indistinto. 

La scelta di una veduta di Venezia da parte di Talbot è stato un caso, ma, 

innegabilmente, una coincidenza interessante per chi, come noi, sta tentando di capire il 

rapporto tra Venezia e la propria immagine. Infatti, questa casualità può essere 

interpretato anche come il chiaro indizio di una massificazione dell'immagine 

paesaggistica di Venezia già in atto ben prima della nascita della fotografia.  

Talbot, nel momento di scegliere una stampa da riprodurre - soggetto facile perché 

appunto immobile - cercando per casa, trova questa veduta incisa di Venezia. È facile 

supporne il contenuto: il bacino di San Marco con la sagoma nera di una gondola e la 

riva monumentale con la Piazza sullo sfondo, oppure uno scorcio del Canal Grande con 

i relativi palazzi in fila.  

Era comunissimo possedere una veduta di Venezia. Ce l'avevano coloro che vi avevano 

soggiornato nel corso di un viaggio ma anche coloro che non l'aveva mai visitata: era 

uno di quei souvenir che in un modo o nell'altro capitavano in una casa borghese. Tutte 

queste vedute erano simili, magari soggetti diversi ma uguale impostazione figurativa. 

Solo Roma era stata tanto riprodotta quanto Venezia. 

Talbot, inoltre, sceglie questa immagine probabilmente anche per la sua eleganza e 

piacevolezza  che ben si accordavano ai pizzi e ai fiori delle altre calotipie. 

Quindi, alla nascita della fotografia, l'immaginario urbano su Venezia era già molto 

sviluppato: massificazione, standardizzazione, un già acquisito buon livello artistico 

sono caratteristiche a cui il ritratto della città ha già avuto modo di approdare dopo un 

lungo perfezionamento e sotto la spinta della continua richiesta di immagini da parte 

soprattutto dei viaggiatori stranieri.  
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L'«occhio sensibile e ben esercitato» di Gibbon50 aveva avuto, quindi, secoli di tempo a 

disposizione per posarsi su Venezia prima dell'avvento della fotografia, e, quindi era già 

allenato a indossare certe modalità visive. 

Ci chiediamo, ora, quali fossero appunto queste capacità dello sguardo caldamente 

incoraggiate nei trattati di viaggio: che cosa si intendeva con l'esortazione a vedere nel 

modo “giusto”? Il modo “giusto”, senza ombra di dubbio, era quello dettato dal gusto 

del tempo e dalla tradizione iconografica. Per avere una vista adeguatamente coltivata, 

bisognava, quindi, frequentare immagini: le immagini incontrate nei libri, nelle 

collezioni di stampe, nei souvenir dei reduci da un viaggio. Il paesaggio non andava 

osservato da impreparati: si poteva conoscerlo e capirlo, infatti, solo attraverso le 

immagini. 

Anche la fotografia partecipa a questo processo di filtraggio della realtà: il fatto di 

essere una traccia, secondo la terminologia di Charles Sanders Peirce51, infatti, non la 

esime affatto dall'essere molto connotata culturalmente (ed esserlo in una maniera meno 

evidente non fa altro che potenziare l'efficacia del suo messaggio).   

C’è stato un periodo in cui in ogni salotto buono era quasi d’obbligo possedere un 

album di foto con cui intrattenere gli ospiti. 

In Quattro incontri (1878) di Henry James, ad un giovanotto cortese che, ad un tè, le 

domanda se avesse intenzione di viaggiare, mostrandole, come passatempo galante, la 

raccolta di fotografie dei luoghi visitati in Italia, una dama americana risponde con un 

sospiro, adducendo alle sue numerosissime letture e visioni: «Credo, in verità, di 

essermi preparata come di più non si possa... prima.» 

L’inizio e la fine di ogni esperienza dello sguardo, di ogni visita, scoperta, rivelazione, 

quindi, era - e continua ad essere - sempre un’immagine. 

                                                
50Rimando alla nota 26 .  
51Classificando i segni, Peirce nel 1895 ha attribuito alla fotografia lo statuto di “indice”: «Le fotografie 
[...]sono molto istruttive perché sappiamo che, per certi aspetti, rassomigliano esattamente agli oggetti che 
rappresentano. Ma questa somiglianza è in realtà dovuta al fatto che quelle fotografie sono anche prodotte 
in circostanze tali che dovevano fisicamente corrispondere punto per punto alla natura. Da questo punto 
di vista, dunque, esse appartengono alla seconda classe di segni: i segni per connessione fisica [indice].» 
(Charles Sanders Peirce, “The Art of Reasoning” in Collected papers, Cambridge, Havard University 
Press, 2, 1933, par. 281; rip. in Philippe Dubois, L’acte photographique, Bruxelles, Labor, 1983; ed. cons. 
L'atto fotografico, a cura di Bernardo Valli, Urbino, QuattroVenti, 1996, p. 53.  
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Vedere, per un viaggiatore colto dell’epoca, significava sfoderare all’occorrenza 

l’imprinting, il calco di un’altra immagine dello stesso luogo o di uno simile. Ogni 

quadro, ogni stampa, ogni descrizione diventa una «guida per l’occhio»52, un precettore 

inconscio che condiziona la scelta di cosa guardare e di come farlo. 

Perciò, quando parliamo di immagini di viaggio, dobbiamo considerare sia quelle 

precedenti al viaggio, che in qualche modo hanno già forgiato un’idea di che cosa si 

andrà a vedere rendendo l’osservatore disponibile o refrattario a determinati stimoli, che 

quelle conseguenti ad esso, prodotte o acquistate in ricordo dell’esperienza vissuta: due  

categorie che, molto spesso, combaciano perfettamente.  

Come si è comportata la fotografia di fronte alla lunga tradizione iconografica che l'ha 

preceduta? 

Siamo nel XIX secolo, vale a dire nel pieno dello sviluppo della città borghese e, più 

nascostamente operaia, e lo spirito della fotografia, così proteso al reale, dovrebbe 

essere, quindi, il più adatto a cogliere le mille nuove pulsioni tutte palpitanti all'interno 

del microcosmo cittadino. Un obbiettivo nuovo che guarda un mondo nuovo: occhi 

potenziati per una realtà in sviluppo vertiginoso che trasborda i confini del vecchio 

sapere riconosciuto e che reclama a gran voce, per essere descritta, un linguaggio visivo 

diverso, adatto, appunto, ad esigenze diverse. 

 

 

Nel momento in cui appare la fotografia – e il mondo si apprestava a riprodursi indefinite 

volte più del consueto -, già era pronta ad accoglierla una concupiscienza oculorum in cui 

alcuni esseri si riconoscevano con la complicità immediata dei perversi. «Questo peccato è 

il nostro peccato...Mai occhio fu più avido del nostro» precisò Gautier. E la voce di 

Baudelaire si confondeva con la sua: «giovanissimi, i miei occhi colmi di immagini dipinte 

o incise non avevano mai saputo saziarsi, e credo che i mondi potrebbero finire, impavidum 

ferient, prima che io diventi iconoclasta». Invece si era formata una piccola tribù di 

iconolatri. Che esploravano i meandri delle grandi città, immergendosi nelle «delizie del 

caos e dell'immensità», traboccanti di simulacri.53 

                                                
52Riprendo qui la bella formula che Francesco Casetti usa parlando di cinema e di sguardo “rivelatore” e 
“vincolante” in L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Milano, Bompiani, 2005, p. 16.  
53Roberto Calasso, “Charles Baudelaire la metamorfosi di un peccatore” in «Corriere delle Sera», 
mercoledì 22 ottobre 2008, p. 38 (estratto del libro di Calasso, Le folie Baudelaire, Milano, Adelphi, 
2008). Baudelaire parla dello choc provocato dal contatto con la folla la cui presenza, anche se mai 
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Baudelaire, quindi, non si sente completamente appagato dopo l'abbuffata di dipinti ed 

incisioni: il suo spirito in tensione pretende altre chiavi d'accesso al quel caos e a 

quell'immensità metropolitani. Forse Baudelaire esige la potenzialità meccanica della 

fotografia?  

L'incontro tra il poeta e la nuova arte, in verità, non fu dei più fortunati. È ben nota, 

infatti, la stroncatura del Salon del 1859. Nemmeno l'incontro tra fotografia e città si era 

svolto secondo le esigenze degli oculi del secolo XIX: all'obbiettivo fotografico furono 

interdette a lungo, infatti, la molteplicità e la varietà della nascente era metropolitana, 

come pure le sue contraddizioni e negatività. 

Benjamin, osservando le fotografie che Eugène Atget ha scattato a Parigi a cavallo tra 

XIX e XX secolo, la stessa fervida capitale che era già stata immortalata con vivacità in 

letteratura da Balzac e Zola54, ha l'impressione di vedere la città «vuota come un 

alloggio che non ha ancora trovato un inquilino»55. 

Se la caleidoscopica Parigi, attraverso la fotografia, dà la sensazione di essere una città-

fantasma56, immaginiamoci quale dovrebbe essere l'effetto iconico della Venezia 

ottocentesca, sfiancata dalle occupazioni straniere, in ritardo rispetto al cambiamento 

storico al pari di tutto il resto della nostra penisola. A causa dei lunghi tempi di posa, la 

città assomiglia, parafrasando le suggestive parole di Giulio Bollati, un mondo 

immobile sospeso su abissi di passato.57  

                                                                                                                                          
direttamente descritta, si percepisce, vibrante, sia nei Fleurs du mal che nello Spleen de Paris: «La sua 
folla è sempre quella della metropoli; la sua Parigi è sempre sovrappopolata». (Benjamin, “Di alcuni 
motivi in Baudelaire”, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, cit., p. 102).  
54Per una bella descrizione combinata della Parigi urbana e letteraria del periodo, rimando a Franco 
Moretti, Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997, pp. 90-118.  
55Benjamin Walter, “Piccola storia della fotografia”(1931); ed. cons.: in L'opera d'arte nell'epoca della 
sua riproducibilità tecnica,  trad. di Enrico Filippin, Torino, Einaudi, 1966,  p. 71. 
56Anche il cinema, alla sua nascita, ha alterato la realtà urbana. Marco Bertozzi ha spiegato come la città 
delle vedute Lumière ricalcasse un ideale, quello della civitas disciplinata, funzionale ed efficiente delle 
grandi Esposizioni nazionali e internazionali, o quella severa e ordinata delle cerimonie ufficiali 
(Bertozzi, L'occhio e la pietra: il cinema, una cultura urbana, Torino, Lindau, 2003).  
57Parole usate da Bollati, però, per descrivere i dagherrotipi italiani: «immobile Italia leopardiana, lunare, 
sospesa su abissi di passato» (Bollati, “Note su fotografia e storia” in Carlo Bertelli-Id., L’immagine 
fotografica 1845-1945, in Annali di Storia d’Italia, 2, Torino, Einaudi, 1979, P. 17).  
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Sergio Perosa58 ha definito le fotografie di Venezia dell'Ottocento rivelatrici, nella loro 

bruttezza, dello stato di degrado in cui versava la città. Non ci troviamo d'accordo con 

questa affermazione e non solo per il giudizio sul presunto scialbore delle immagini. 

La fotografia semplicemente non aveva ancora ne' i mezzi ne' la cultura per 

rappresentare la realtà quale veramente era. Quella ritratta, infatti, è solo in parte la vera 

faccia di Venezia: la nostalgica operazione “Venezia com'era”, il cui compimento è 

sembrato a lungo l'unica utilità dell'immagine fotografica ottocentesca è, in realtà, 

realizzabile solo in parte.  

Le prime spedizione dagherrotipiche in Italia, ad esempio, usano le immagini 

fotografiche unicamente come basi per successive incisioni, da aggiustare e in caso 

popolare con personaggi e scene di vita, come le grandi vedute ad olio e le stampe 

popolari avevano abituato lo spettatore.  

Nel 1840 Noel-Marie Paymal Lerebours (1807-1873), ottico e fabbricatore parigino di 

strumenti e corredi per dagherrotipia, commissiona, per l'appunto, delle riprese per 

costruire delle matrici con cui stampare sette vedute di Venezia. Queste vedute hanno 

fatto poi parte dei due volumi di Excursions daguerriennes. Vues et monuments les plus 

remarquables du globe. Le lastre fotografiche erano, infatti, ritenute un supporto di 

notevole precisione per la costruzione dell’impianto prospettico oltre che per la 

definizione degli elementi.59 

Sempre nel 1840 Ferdinando Artaria (1781-1843) intraprende un’iniziativa analoga che 

interessa Venezia, Verona e altre località venete avviando la serie Vues d’Italie d’apres 

le Daguerreotype60 mentre tra il 14 e il 22 giugno 1841 Alexander John Ellis (1814-

1890) realizza a Venezia sedici riprese dagherrotipiche per la produzione di incisioni. 

Le immagini di Ellis riprendevano un itinerario svolto a partire dall’Arsenale, lungo il 

Canal Grande fino a Ca’ Pesaro61 e dovevano essere accorpate a quelle che riguardavano 

                                                
58Intervento “Immagine e mito di Venezia nella letteratura” tenuto al Convegno Venezia. Immagine, 
futuro, realtà e problemi all' Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti di Venezia il 7 novembre 2008. 
59Daniela Palazzoli, “La notizia dell'invenzione dello specchio dotato di memoria arriva in Italia”, in 
AA.VV., Fotografia italiana dell'Ottocento (catalogo della mostra: Firenze, Palazzo Pitti, ottobre-
dicembre 1979; Venezia, Ala Napoleonica, gennaio-marzo1980), Milano-Firenze, Electa-Alinari, 1979, p. 
11. 
60Ibidem. 
61Paolo Costantini, “Dall’immagine elusiva all’immagine critica. La raccolta Ellis e la costruzione 
dell’immagine fotografica di Venezia”, in «Fotologia», 3, 1985, pp.12-29; Dorothea Ritter (a cura di), 
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Roma, Firenze, Pisa, Napoli, Pompei, Pozzuoli e Paestum ma il progetto, di cui ci 

rimangono oggi 158 lastre dagherrotipiche sciolte, non è mai portato a termine.62 Ora, 

anche in seguito all'invenzione del collodio, che facilita molto il processo di ripresa, le 

ditte fotografiche continuano a seguire sostanzialmente le orme di questi lavori: la scelta 

delle inquadrature, una certa resistenza alla presenza umana nell'immagine. Ma se le 

difficoltà tecniche non condizionano più le scelte di stile, che cosa impedisce il 

cambiamento?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
Venice in old photography 1841-1920, Londra, Calmann & King Ltd, 1994; ed. cons.: Ottocento. 
Immagini di Venezia 1841-1920, Venezia, Arsenale, 1994; ed. cons. Ottocento. Immagini di Venezia 
1841-1920, traduzione di Elena Barbalich, Venezia, Arsenale, 1994, pp. 26-27.  
62Oltre alla Palazzoli e a Costantini, parlano di queste escursioni dagherrotiche Monica Maffioli in Il 
belvedere. Fotografi e architetti nell'Italia dell'Ottocento, cit., p. 22 e Zannier in “Fotografia a Venezia 
nell'Ottocento”, in Zannier-Costantini, Venezia nella fotografia dell'Ottocento (catalogo della mostra: 
Venezia, Palazzo Fortuny, gennaio-marzo 1986), Venezia, Arsenale-Böhm, 1986, p. 15. Maria Francesca 
Bonetti, “D'apres le Daguerréotype...L'immagine dell'Italia tra incisione e fotografia”, in Id.- Monica 
Maffioli, L'Italia d'argento, 1839-1859. Storia del dagherrotipo in Italia (Catalogo della mostra: Firenze, 
Sale d’Arme di Palazzo Vecchio, 30 maggio-13 luglio 2003/ Roma, Palazzo Fontana di Trevi, 26 ottobre-
16 novembre 2003), Firenze, Alinari, 2003, pp. 31-40. 
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1.2. Il desiderio di possesso: viaggiatori-artisti e viaggiatori-clienti 
 

 

Lo scopo principale per cui scrivo è per dire che 
ho scoperto di avere ancora sessanta fogli di 
carta, ho quindi modificato il nostro itinerario: 
andiamo a Venezia […] per adempiere a ciò che 
a lungo ho desiderato: riprodurre 
fotograficamente il mio soggetto preferito, spero 
di riuscirvi.63 

 

- Ah, quello splendido, splendido, splendido 
Cristo, - fece la signorina con voce che, per 
quanto sommessa, lasciò intendere le sue parole. 
- Oh, papà, che pittura.[...] Devo trovare una 
fotografia […]. Si volse per raggiungere l'altra 
estremità della sala, dove il custode teneva in 
esposizione fotografie e stampe.64 

 

 

 

Con l’accrescere della fortuna del viaggio, dilagò anche la mania di ritrarre i luoghi 

oggetto del proprio passaggio.  

Uno dei primi celebri adepti del culto dell’immagine come indispensabile ricordo di 

un’esperienza estetica o di vita, è Johann Wolfgang Goethe. Nel suo Viaggio in Italia 

annota, il 14 settembre 1786, lo strano equivoco nel quale era stato coinvolto per essere 

stato sorpreso da alcuni abitanti del luogo a ritrarre il fatiscente castello di Malcesine. 

Sospettato di essere una spia incaricata del rilievo di un edificio militare e di frontiera, 

tenta di giustificare la propria condotta davanti al podestà, chiamato a risolvere la 

situazione: 

 

 

                                                
63 Il desiderio di spingersi fino a Venezia nasce nel momento in cui si palesa la possibilità di riprodurla. 
Da una lettera di Calvert Richard Jones (1814-1877) a William Talbot (1800-1877), di cui era amico e 
allievo (rip. in Alberto Prandi , “Il Grand Tour dei fotografi”, in Sergio Marinelli – Giuseppe Mazzariol – 
Fernando Mazzocca (a cura di), Il Veneto e l’Austria: vita e cultura artistica nelle città venete 1814-1866 
(catalogo della mostra: Verona, Palazzo della Gran Guardia, 30 giugno-29 ottobre 1989), Milano, Electa, 
1989, p. 399.  
64James, “Compagni di viaggio”(1870); ed. cons.: traduzione di Maria Luisa Castellani Agosti, in Id., 
Racconti italiani, a cura di Maurizio Ascari, Torino, Einaudi, 1991, p. 5. 
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[…] gli assicurai di non aver voluto far altro che vedere e ritrarre una rovina. Egli replicò 

che, se si trattava di una rovina, non capiva che cosa ci potessi trovare di notevole. Per 

guadagnar tempo e benevolenza, mi diffusi a spiegargli come anche a loro fosse noto che 

molti viaggiatori venivano in Italia solo per vedere delle rovine […].65 

 

 

Ben presto gli abitanti della penisola comprendono questa strana mania del viaggiatore 

straniero e la volgono a proprio vantaggio, approfittando di quello che pare loro un 

inspiegabile interesse verso luoghi abbandonati e disastrati.66 Henry James, viaggiatore 

più tardo, constata, infatti, come l’interesse italico verso il proprio patrimonio sia 

alimentato esclusivamente dal desiderio di guadagno: 

 

Dipinti e architetture non saranno completamente distrutti, poiché in questo caso i “forestieri”, 

dispensatori di moneta, smetterebbero di arrivare e i tornichetti agli ingressi degli antichi palazzi e 

conventi, con la fessura brevettata ad inghiottire il vostro mezzo franco, diventerebbero certamente 

rugginosi, si bloccherebbero per mancanza di utenti.67 

 

Il viaggio, quindi, comincia ben presto ad alimentare una fiorente ricca industria alla 

base della sopravvivenza di un paese economicamente arretrato e fermo ad una cultura 

preindustriale. Quella che era ai tempi di Montaigne e di Goethe un’esperienza solitaria 

e impervia, si trasforma, nel corso dell'Ottocento, in “un prodotto, una merce, da 

vendere al maggior numero possibile di acquirenti”.68  

In questa logica viene assorbita anche la produzione delle immagini –souvenir. 

All’inizio, i pionieri del Gran Tour, provvedevano da soli a soddisfare l’impulso di 

possedere un’immagine, improvvisandosi disegnatori e acquerellisti come Goethe69,o, se 

particolarmente agiati, includendo nel proprio seguito anche un pittore. 

                                                
65Johann Wolfgang Goethe, Italienische Reise (1816-1829); ed. cons. Viaggio in Italia, a cura di Emilio 
Castellani, Milano, Mondadori, 1983, p. 30. Corsivo nostro. L’episodio è riportato anche in Tenenti, 
“Venezia e il Veneto nelle pagine dei viaggiatori stranieri (1650-1790)”, cit., p. 561.  
66La fortuna e il mito delle rovine e del loro valore storico e poetico raggiungeranno il culmine in età 
romantica.  
67James, “Ritorno in Italia” (1877); ed. cons.: traduzione di Claudio Salone (dall'edizione di Ore italiane, 
a cura di Brilli, Milano, Garzanti, 1984) in Racconti italiani, cit., p. XXVI. 
68De Seta, “L’Italia nello specchio del Gran Tour”, cit., p. 262. 
69Goethe abbina scrittura e disegno: «Quando vedevo nella natura il paesaggio come quadro, a voler 
fissarlo e a conservarmi un ricordo sicuro di tali momenti […], appena afferrato un soggetto interessante 
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Con l’aumento del flusso dei viaggiatori, superato il momento difficile delle guerre 

napoleoniche che avevano reso pericolosi gli spostamenti in Europa, e con l’entrata 

ormai nell’epoca del turismo di massa, la pratica solitaria che tanto aveva fatto 

insospettire gli abitanti di Malcesine divenne il naturale passatempo, se non il 

necessario coronamento di un soggiorno, per ogni viaggiatore-modello. 

Camillo Boito, sul finire dell’Ottocento, descrive con ironia l’attività compulsiva di 

decine di vedutisti e bozzettisti improvvisati che intasano calli e chiese di Venezia:  

 

 

Le navate, le absidi, le cappelle, le nicchie della chiesa di San Marco erano invase da decine 

di pittori, vecchi con la bella barba lunga e giovinotti di primo pelo: non mancavano sette 

od otto signore. Tutti facevano le loro divozioni all'arte. Chi s'arrovellava nell'imitare le 

larghe vòlte a mosaico, cercando di seguirne via via tra i Santi allampanati e gli Angeli 

stecchiti, le tinte dell'oro, che secondo la luce, le ombre, le penombre, i riflessi mutano dal 

giallo al rosso, dal rosso al verde, dal verde al nero; chi s'era messo dinanzi ai pulpiti 

bizantini e studiava il lustro dei marmi; chi si stillava il cervello nello scortare del 

pavimento a quadrelli, a formelle, a pavoni, a mostri, a intrecci d'ogni maniera e ondulato 

come le acque calme del mare; chi nelle vesciche voleva trovare i toni cupi e misteriosi 

delle alte conche ai lati del coro, dove nel buio brilla qualche striscia di sole e luccica 

qualche macchia dorata; chi sentiva invece la pace maestosa e solenne del tempio; chi, non 

badando ad altro che allo sfarzo delle materie e delle forme, non ricordava che le pompe del 

passato; chi, ingenuo, intendeva alla semplicità candida e casta. 

Altri pittori s'erano, lungo il Canalazzo, nell'aperta laguna o nell'angolo remoto di qualche 

rio, accomodato il loro studiolo in barca, e ad ogni gesto facevano dondolare il cavalletto. 

Altri si fermavano a coppie in certi campielli a ritrarre la vera di un pozzo, la punta di un 

alberello, che sbucava sopra un muricciuolo rosso, le finestre delle casupole, dalle quali, 

tenute in fuori con due lunghi bastoni, pendevano sulla fune la camicia cenciosa e la 

                                                                                                                                          
e accennato nel modo più generico con pochi tratti sulla carta, eseguivo subito lì vicino in parole il 
particolare, che non potevo cogliere ne’ seguire con la matita; ed in questo modo trattenni dentro di me 
una presenza tale di simili visioni, che ogni località, quando in seguito ne avessi bisogno per una poesia 
o per me una narrazione, mi si presentava subito davanti, e si trovava a mia disposizione.» (Rip. in 
Manfred Beller, Le metamorfosi di Mignon. L’immaginazione poetica dei tedeschi in Italia da Goethe ad 
oggi, Napoli-Roma, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987, p. 17. Corsivo nostro.) Questo passo è esemplare 
e riassuntivo di quanto riportato fino ad ora: il paesaggio affascina perché fa rivivere dei ricordi pittorici e 
letterari e a sua volta ne genera altri.  
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gonnella bucata di qualche popolana, coi capelli arruffati e gli occhi curiosi, che guardava 

in giù canticchiando.70 

 

 

E’ facile riconoscere, in questo elenco, tutti i topoi tradizionali di quella che era 

diventata la pittura del tempo a Venezia, tra vedutismo dozzinale, pallido epigono della 

grande epoca settecentesca, e pittura di genere, intenta ad afferrare il pittoresco in un 

monello stracciato o in una fila di reti stese al sole, e nostalgica pittura di storia. 

L’industria del turismo si allinea a queste mode già trite: le immagini-ricordo, acquistate 

da venditori ambulanti, nei negozietti d’arte e soprattutto negli atelier fotografici, 

devono garantire un commercio sicuro, economico ed ampio che prevede «a 

standardizzazione, il montaggio, la produzione in serie.»71 

Ad alimentare la produzione d’immagini, perciò, è la stessa logica del guadagno che ha 

trasformato i palazzi in alberghi, le chiese in musei a pagamento, e che ha moltiplicato 

negozietti d’artigianato e osterie. 

In verità, se ci basiamo su alcuni documenti del tempo, le élites economica e politica 

non paiono dare molto affidamento a questo settore. Nel 1847, Daniele Manin nelle 

vesti di giovane avvocato, considera con perplessità il turismo come possibile fonte di 

sollievo per le casse della città affermando che sì «bellezze d’arte, pompa di spettacoli, 

la moda dei bagni salsi» attirano turisti, ma che non si può affidare il destino di Venezia 

ai «bassi guadagni degl’infermieri, de’ locandieri, degl’impresari». 72 

Nello stesso periodo, però, Agostino Sagredo, noto economista veneziano della metà del 

XIX secolo, in Note sugli ammiglioramenti di Venezia, si lancia in una baldanzosa 

analisi della situazione economica della città che, nel secondo dominio austriaco, 

effettivamente gode di una lenta ripresa: 

 

                                                
70Camillo Boito, “Il colore a Venezia”, in Storielle vane (1883); ed. cons.: a cura di Marziano 
Guglielminetti, Roma, Silva, 1971, p. 34. 
71De Seta, “L’Italia nello specchio del Gran Tour”, cit., p. 262.  
72“Sunto delle proposizioni fatte a voce dal socio corrispondente avv. Daniele Manin per migliorare il 
commercio di Venezia”, in «Esercitazioni scientifiche e Letterarie dell’Ateneo Veneto», 6, 1847, pp. 231-
232. Rip. anche in Andrea Zannini, “La costruzione dell’immagine turistica” in Manlio Isnenghi – Stuart 
Woolf (a cura di), Storia di Venezia. L’Ottocento e il Novecento, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
Treccani, 2002, p. 1128. 
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Ricostrutte molte vie si restaurarono gli edifizi che le fiancheggiano, il valore di questi 

edifizi è più che duplicato, cresciuta la popolazione, la povertà minorata e questi sono fatti 

che provano con evidenza come s’ammigliori del continuo le condizioni della 

città…Venezia si vantaggiò d’assai coll’aprirsi il primo tronco della strada ferrata 

Ferdinandea lombardo-veneta: le vie rimboccano di gente, gli alberghi sono pieni, i bottegai 

vendono il doppio delle merci, i teatri sono affollati.73 

 

 

Giandomenico Romanelli giudica queste parole «appassionatamente ingenue» ma 

esemplificative della «vocazione turistica e culturale insieme», caratteristica dell’ 

«Ottocento asburgico lagunare»74, proprio i decenni, aggiungiamo noi, nei quali inizia a 

svilupparsi, sotto tutti i migliori auspici, il commercio della fotografia-souvenir nella 

città lagunare.  

Naturalmente i medesimi soggetti della pittura ufficiale e amatoriale del periodo 

trasmigrano anche nei cataloghi di fotografie degli atelier cittadini. 

Anzi, analizzando la lunga descrizione che abbiamo tratto da Camillo Boito, vediamo 

emergere, tra gli artisti dilettanti, un gusto ossessivo per i particolari e i dettagli: gusto 

minuzioso e raffinato il cui grande maestro a Venezia è stato John Ruskin, il critico e 

studioso d’arte. Fu ancora lui, il primo a promuovere l’uso della macchina fotografica 

per immortalare proprio quei frammenti minuscoli, quelle venature e quelle increspature 

che la sua matita non riusciva a riprodurre. 

Amore per il particolare incentivato dalla nascita di certi settori dell’arte fotografica? 

Sorgere di un nuovo interesse che passa dalla fotografia di studio alla pittura da bottega 

fino al bozzetto dilettantistico del più comune tra i turisti? 

Anche l’interesse acuto, e probabilmente inconsapevole, per «le ombre, le penombre, i 

riflessi» può avere avuto un incentivo nei risultati sempre più sofisticati ottenuti dalle 

                                                
73Agostino Sagredo, “Note sugli ammiglioramenti di Venezia”, in «Annali Universali di Statistica», 
Milano, 1843-1844, p. 286. 
74Romanelli, “Arte di governo e governo dell’arte: Vienna a Venezia nell’Ottocento”, in Id. (a cura), 
Venezia Vienna. Il mito della cultura veneziana nell’Europa asburgica, cit., p. 161. Un’analisi del 
documento del Sagredo è contenuta anche in Andrea Zannini, “La costruzione dell’immagine turistica”, 
cit., pp. 1127-1128.  
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nuove apparecchiature fotografiche, capaci di captare le mutazioni atmosferiche e i 

movimenti di luce come non era mai stato possibile fino ad allora. 

Naturalmente, poi, un antecedente innegabile va rintracciato nella grande pittura di 

Turner e Whistler75 che, a metà del secolo, hanno riscoperto e valorizzato i cromatismi e 

le luminescenze di Venezia. 

La fotografia, perciò, non ha svolto un ruolo passivo nei confronti della pittura; non se 

ne può parlare come l'equivalente meccanizzato, adeguato, per mancanza di risorse 

personali, alle scelte di temi e stili già operate dall'arte accademica. 

Piuttosto, da quanto detto, si evince innanzitutto come percorsi differenti siano 

progressivamente confluiti in un’unica traiettoria uniforme e semplificata, capace di 

soddisfare la richiesta e le aspettative della più svariata clientela internazionale.  

Di clienti, infatti, sempre più si tratta. L’iniziativa personale, il gusto dell’impresa 

individuale, vengono mano a mano livellati all’interno del mercato dell’immagine.  

Si tratta di un processo che accomuna acquirenti e produttori di immagini, soprattutto 

con l’avvento della fotografia. Come ha osservato Bertelli,  

 

La fotografia italiana scopriva un paese stupito, guardato con occhi stranieri in funzione di 

una deliberazione e di un uso che non erano del fotografo, che si collocava in una posizione 

nettamente subalterna rispetto alle esigenze di una clientela indifferenziata e internazionale. 

Non era dentro una cultura cittadina attenta ai sintomi di un processo in corso.76 

  

 

La conoscenza del territorio, le scelte individuali dell’operatore, l’attinenza con 

avvenimenti locali, un qualsiasi altro criterio di imminenza o originalità, non avevano, 

apparentemente, alcun valore nel sancire quale sarebbe stata l’immagine della città 

venduta e divulgata.  

Luigi Sormani Moretti, prefetto di Venezia, fissa al 1854 l'inizio dell'epoca della 

fotografia da studio a Venezia: 

 

                                                
75Rimando, per quest'ultimo pittore, a Alastair Grieve, Whistler's Venice, New Heaven and London, 
YaleUniversity Press, 2000 dove viene attuato un confronto tra i suoi dipinti e la fotografia dell'epoca 
(compresa quella di Naya).  
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Scienza ed industria chimica per le sue reazioni, arte per lo studio della posa, per la scelta del punto di 

vista, per la maestria del tocco, per la ricerca dei lumi, per il risalto dell'ombre, la fotografia è un'industria 

artistica che acquistò in Venezia dal 1854 in poi, colla finitezza e la perfezione dei prodotti suoi, sempre 

maggiore importanza e, postasi in grado di sostenere qualunque paragone, riuscì una ragguardevole e non 

prima sperata fonte di lucro producendo in copia e smerciando nei centri artistici più importanti del 

mondo civile gli accreditati, ricercati e resi anche con felici metodi inalterabili suoi lavori: di ritratti, 

vedute, studi e riproduzioni dei più pregiati dipinti, statue od ornati.77 

 

 

Dopo i tentennamenti del Manin e gli slanci ottimistici di Sagredo a metà del secolo, 

all'altezza degli anni Ottanta, quindi, l'industria fotografica rappresenta ormai una realtà 

accertata e una risorsa economica valida per la città. Ha ragione, quindi, quell'anonimo 

relatore che, nel 1869, aveva scritto, proprio a riguardo dello sviluppo degli stabilimenti 

fotografici, di «calcolare su di un più ridente avvenire, che il favor della moda rende più 

sicuro»78. 

Allo stesso tempo, Sormani si sente, però, in dovere di aggiungere che «non si tratta di 

un lavoro normalmente continuativo»79, il che rappresenta un impedimento a stilare dei 

dati sicuri ed affidabili. Inoltre, «la varietà delle produzioni e la riuscita loro più o meno 

pregevole, nonché la diversità del rispettivo formato rendono assai più difficile di 

determinare la quantità annuale dei lavori prodotti dall'industria fotografica e quindi 

anche il corrispondente valore.»80 

Più che i poco affidabili numeri raccolti nelle annuali statistiche sull'economia della 

città, a confermarci il successo dell'industria fotografica a Venezia, quindi, è il continuo 

espandersi, nel corso del XIX secolo, della rete di colonizzazione della città da parte di 

piccoli e medi imprenditori del ramo, appunto, fotografico. 

                                                                                                                                          
76Bertelli, “La fedeltà incostante”,  p. 66. 
77La Provincia di Venezia, monografia statistica – economica – amministrativa, raccolta e coordinata dal 
conte Luigi Sormani Moretti regio prefetto, Venezia, Antonelli, 1880-1881, p. 282. Corsivo nostro.  
78Relazione sommaria al Ministero d’Agricoltura e Industria e Commercio sull’andamento delle industrie 
della Città e Provincia di Venezia nel 1869, Venezia, Antonelli, 1869, p. 71. 
79La Provincia di Venezia, monografia statistica – economica – amministrativa, raccolta e coordinata dal 
conte Luigi Sormani Moretti regio prefetto, cit., p. 282.  
80Ibidem. 
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Leggere la loro storia, attraverso i documenti custoditi all'archivio storico della Camera 

di Commercio, significa scoprire gli entusiasmi con cui venivano aperti laboratori e 

piccole rivendite, confidando proprio in quella mutevole moda dell'acquisto di 

immagini-documento o ricordo da parte di studiosi e viaggiatori.  

Significa anche, però, vedere registrati i continui passaggi di proprietà, indici 

dell'insuccesso di alcuni e dell'illusione ottimista dei loro successori; le conversioni di 

negozi di sole fotografie agli usi più eterogenei; le chiusure dopo pochi anni 

dall'apertura per fallimento.  

Si tratta, infatti, di un'attività «che trae origine da manifestazioni puramente voluttarie», 

come si legge in una relazione di fallimento di una ditta fotografica addirittura nel 

1932.81 La moda che a metà del secolo precedente incentivava l’avvio di questa 

industria, ormai si è definitivamente conclusa, e con essa, un fenomeno artistico e 

commerciale di primaria importanza sulla scena ottocentesca veneziana. 

Fino al 1925, non era obbligatoria l'iscrizione della propria attività presso la Camera di 

Commercio, per cui consultare questo archivio ha illuminato limitatamente la storia del 

XIX secolo fotografico veneziano. 

Le microstorie che ho ritrovato sono, tuttavia, esemplari di un fenomeno fondamentale 

per Venezia:  la presenza forte di piccolo artigianato che tenta di rimanere a galla, 

cercando di cavalcare le congiunture storiche favorevoli: un mondo affannato e poco 

riconosciuto che è servito a Venezia, però, a recuperare, secondo le proprie modalità, 

una dimensione economica attiva. 82 

C'è la vicenda professionale di Ferdinando Tamanini, che tenta di far parte dell'affollato 

mondo di ambulanti in Piazza San Marco83, lo stesso descritto pittorescamente da una 

                                                
81Relazione di piccolo fallimento della ditta Giuseppe Roggero, 7 luglio 1932, scheda 4001, Venezia, 
Archivio Storico della Camera di Commercio.  
82Questa creatività artigianale, questo humus tipicamente veneziano è stata ben raccontata da Brunetta in 
“Il caso e il destino” in Id. (a cura di), La bottega veneziana. Per una storia del cinema e 
dell'immaginario cinematografico (Atti del convegno: Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 
Venezia, 4-6 maggio 2005), Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2007, pp. 3-11. Brunetta 
si riferisce al periodo cinematografico, ma l'idea del fervore da bottega descrive in modo convincente 
anche il panorama della piccola imprenditoria fotografica, un'esperienza anche manuale e organizzativa 
che probabilmente si può definire preparatoria a quella del cinematografo a Venezia. 
83Dal 1911 (Denuncia di ditta in nome proprio, n. 1271, 22 maggio 1911, Archivio Storico Camera di 
Commercio, Venezia) al 1921 (Denuncia di cessazione di esercizio, n. 1271, 19 ottobre 1921, Archivio 
Storico Camera di Commercio, Venezia).I prossimi documenti sono tutti tratti da questo archivio.  
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guida di viaggio degli anni Settanta dell'Ottocento, quando la fortuna della fotografia-

souvenir era al suo apice: 

 

 

[…] tra la folla dei forestieri di ogni paese, che vi staziona, s’aggirano i rivenditori di 

stampe, fotografie, conchiglie e ninnoli di ogni genere, mentre i colombi di San Marco 

volano a stormi di qua e di là […]84 

 

 

L'attività di ambulante deve rendergli bene se decide di aprire un'attività in Merceria 

San Salvadore, un punto strategico per il passaggio dei turisti, vicino a Rialto. Siamo 

agli anni Trenta: ormai i visitatori fotografano la città per conto proprio, senza bisogno 

di acquistare nei negozi vedute in serie (ci avrebbero pensato loro a riprodurre per conto 

proprio, le stesse visuali). Quindi, prima annette al commercio di fotografie anche 

quello di apparecchi radiofonici85, poi, dopo il fallimento86 del negozio, si sposta nel 

Sestiere di Castello, in zone più periferiche, meno battute dal via vai dei forestieri e per 

questo più economiche.87 Si concentra solo nella vendita di radio ma anche stavolta è 

costretto a chiudere per fallimento.88 O il pallino della fotografia gli è rimasto oppure 

ritornare a fare l'ambulante gli sembra essere l'ultima occasione per sollevarsi dal 

dissesto economico: qualunque sia stata la motivazione, dal 1937 al 1952 lo ritroviamo 

in Piazza San Marco ancora a vendere fotografie e magari ad immortalare viaggi di 

nozze con piccioni.89  

Altre storie sono più travagliate: Giuseppe Roggero, già citato poco sopra, parte con le 

migliori intenzioni con un laboratorio fotografico per sviluppo e per stampa, che rileva 

da un tal Pietro Gasparini per poi cederlo a propria volta, tre anni dopo, ad un altro 

                                                
84Italia, Viaggio pittoresco, Milano, Treves, 1876, p. 57.  
85Denuncia di ditta individuale, Ufficio Provinciale dell'Economia di Venezia, 19 novembre 1930  
86Denuncia di cessazione di esercizio, n. 24556, 29 ottobre 1935 (annotazione: “fallito”).  
87Come si evince dal successivo atto di fallimento.  
88Partecipazione di chiusura di fallimento per insufficienza di attivo, n. 4659, data sentenza dichiarativa di 
fallimento 6 ottobre 1936 (attivo di 449 lire; passivo di 28052 lire con 9 creditori).  
89Atto di reiscrizione, n. 24556, Ufficio Provinciale dell'economia corporativa, Venezia, Archivio Storico 
Camera di Commercio, Venezia (in questo atto scopriamo che Tamanini è nato a Trento nel 1888 – 
quindi ha cominciato giovane la sua carriera da ambulante, probabilmente emigrato in cerca di fortuna 
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speranzoso professionista, Pietro Tonellato.90 Forse il suo sogno era proprio quell' 

“Industria della riproduzione meccanica di disegni e vendita articoli fotografici” che 

apre subito lì vicino.91 Le sue ambizioni reggono per cinque anni. Alla fine, fallito, 

disoccupato e con moglie e quattro figli a carico, va a lavorare saltuariamente presso 

altri fotografi.92  

Ancor più laconica la vicenda di Ettore Frollo: «Con l’aiuto del padre aveva avviato un 

piccolo stabilimento fotografico ma la speculazione gli andò malissimo. Alcuni degli 

accessori furono venduti all’Acerboni»93  

C'è quindi, chi chiude «per mancanza di lavoro»94 e chi, per tutta il periodo di attività, 

gode del favore di clientela e critica internazionale.  

É appunto il caso di Carlo Naya, che, partito tra tanti altri quando si trasferisce a 

Venezia a vendere le sue fotografie presso Carlo Ponti95, diventa un imprenditore di 

successo, colui che fa fare il salto di qualità all'artigianato fotografico veneziano. 

Alberto Errera, in Documenti alla storia e statistica delle industrie venete del 1870, 

afferma che Naya «trasformò questa arte in una industria importante, pur conservandole 

carattere estetico».96 

Una industria che lavorava all'estero con grande rinomanza97, ma che soprattutto sa 

colmare la richiesta del mercato interno «in attinenza al numero dei forestieri che 

vengono a Venezia».98 

Le raccolte di stampe vengono sostituite quasi del tutto dai Ricordo di Venezia, album 

di vedute che comprendono, con poche varianti, un itinerario dei più caratteristici colpi 

d'occhio veneziani.99 

                                                                                                                                          
grazie al turismo); Denuncia di cessazione, n. 24556, 15 novembre 1952.Probabilmente fino al 1947 
aveva tentato un'impresa collettiva con la “Coop. Fotografi San Marco” (Atto dell'11 novembre 1947). 
90Denuncia di ditta in nome proprio, n. 17998, 12 aprile 1924; Denuncia di cessazione di esercizio, n. 
4001, 15 maggio 1927 
91Denuncia di aggiunto esercizio, n. 4001, s.d; risulta, comunque, che abbia aperto questa attività 
supplementare il 1 febbraio 1927 (nota alla Denuncia di ditta individuale per il primo esercizio 
(retroattiva) del 25 aprile 1925). Ė registrato un solo operaio; la forza motrice impiegata è calcolata in 
«1/2 Cavallo». 
92Relazione di piccolo fallimento del 7 luglio 1932, cit.  
93Verbale della Camera di Commercio del 24/08/1900.  
94Denuncia di cessazione dell’esercizio 5317 (Fratelli Agolini) del 18 ottobre 1927. 
95Per una storia del fotografo e della sua ditta, rimando a 3.2.2.  
96Errera, Storia e statistica delle industrie venete e accenni al loro avvenire, cit., p. 483.  
97Ibidem. 
98Ibidem.  
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Le vedute hanno un posto di rilievo all'interno del repertorio offerto dagli atelier ai 

clienti, ma si potevano acquistare anche, come già trascritto da Sormani, «ritratti e studi 

e riproduzioni dei più pregiati dipinti, statue od ornati»100, cioè fotografie di opere d'arte. 

Soprattutto quest'ultimo era un ambito in cui eccelleva la ditta Naya e che costituisce la 

parte più consistente del suo archivio, come si deduce sfogliando i cataloghi 

promozionali della ditta.101 

Nel 1872, James in una lettera ai genitori riassume un suo breve soggiorno veneziano 

con grandi mangiate di fichi, gelati serali al Florian e proprio l’acquisto di «splendide 

fotografie (tutte di quadri […])», aggiungendo - e questo è un dettaglio molto 

interessante - che la maggior parte di essi erano opere che i destinatari del dono non 

avevano ancora visto. 102  

La fotografia, infatti - anche nel caso, come questo, di un’immagine fotografia pensata, 

prodotta e venduta come merce, senza intenti artistici ed estetici che non fossero quelli 

basilari di accontentare la clientela - ha un ruolo importantissimo nella conoscenza e 

                                                                                                                                          
99Costantini, “L'immagine di Venezia nella fotografia dell'Ottocento” in Zannier-Costantini, Venezia nella 
fotografia dell'Ottocento, cit., p. 36.  
100Rimando a nota 64.  
101Già all'Esposizione italiana del 1861, i Fratelli Alinari avevano presentato trentacinque “quadri”, tra cui 
riproduzioni di disegni di Raffaello, come avevano già fatto i fratelli Caldesi di Faenza, sempre in 
relazione ad opere di Raffaello conservate in Inghilterra (Zannier, “Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, 
cit., p. 17 e “Gli Alinari a Venezia, città di fotografi” in «Fotologia», 23-24, 2003, p. 20). Dello stesso 
anno, la documentazione di Carlo Naya, su incarico di Pietro Selvatico Estense, degli affreschi di Giotto 
alla Cappella degli Scrovegni, prima e dopo l'intervento di restauro. La campagna Naya è citata da 
Alessandro Prosdocimi in “Il Comune di Padova e la Cappella degli Scrovegni nell'Ottocento. Acquisto e 
restauro degli affreschi”, in «Bollettino del Museo civico di Padova», 49, I, 1960, pp. 1-225. Rimando 
inoltre a Selvatico Estense, Sulle riparazioni dei celebri affreschi di Giotto detti dell'Arena di Padova 
...già pubblicata nel Giornale di Padova nel novembre del 1869, Pisa, Citi, 1870.  
Altra impresa precoce di Naya, su cui torneremo più avanti, sono state le dieci fotografie dell'album 
Bassorilievi nella Chiesa dei Ss. Giovanni e Paolo in Venezia che documentano queste opere d'arte 
distrutte, per la maggior parte, dal fuoco nel 1867.  
Le grandi ditte che si occupavano di riproduzioni d'arte pubblicavano anche cataloghi specifici per questo 
settore. Naya, ad esempio, ha dedicato tutto il suo catalogo del 1870 alle riproduzioni d'arte, 
commercialmente molto redditizie  (Fotografie di Carlo Naya in Venezia, Tipografia del Commercio di 
Marco Vicentini, 1870). In seguito, nell'epoca della gestione di Dal Zotto, ha pubblicato Catalogo 
generale delle opere esistenti nella R. Accademia di Venezia riprodotte col sistema isocromatico dallo 
stabilimento Carlo Naya di Venezia, Venezia, Tip. Ant. Filippi; Catalogo generale delle opere di Tiepolo 
Giambattista riprodotte col sistema isocromatico dallo stabilimento Carlo Naya di Venezia, Venezia, 
Tip. Ant.Filippi, s.d.; Catalogo generale dei quadri e affreschi esistenti nelle Chiese di Venezia riprodotte 
col sistema isocromatico dallo stabilimento di Carlo Naya di Venezia, Venezia, Prem. Stab. Tip. Lit. 
Visentini Cav. Federico, 1900.  
102Riportato in John Julius Norwich, Paradise of Cities , New York, Doubleday, 2003; ed. cons.: Venezia. 
Nascita di un mito romantico, traduzione di Piero Budinich, Milano, Il Saggiatore, 2006, p. 162.  
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nella diffusione dell'opera d'arte. Grazie alle riproduzioni spedite da James, i genitori 

dello scrittore hanno la possibilità di scoprire degli oggetti artistici che forse non 

avrebbero, altrimenti, mai visto.  

La pittura, la scultura, l'architettura entrano in contatto quindi con un pubblico nuovo: 

non solo gli appassionati e gli amatori in visita ai musei previsti nel loro tour culturale; 

non solo artisti critici d'arte e studiosi della materia; infine, non solo coloro che 

potevano permettersi copie ad olio e incisioni. Il nuovo pubblico, invece, è vasto, 

eterogeneo e trasversale all'interno della società. 

 

 

Non cambia ancora, attraverso la fotografia, il modo di guardare l'arte, ma comincia subito 

a cambiare il destinatario delle traduzioni.103 

 

 

Ciò che si modifica, con la riproduzione fotografica dell'opera d'arte, non è 

sostanzialmente il modo con cui l'opera d'arte viene riprodotta rispetto alle altre 

tecniche; a cambiare, radicalmente, è, invece, la «condizione culturale» di quanti 

potevano servirsi di questa riproduzione. 104 

Dai circoli chiusi al pubblico, da artisti a clienti: accanto all'editoria, e seguita pochi 

decenni dopo dal cinema, la fotografia contribuisce da protagonista ad affermare la 

nascita della cultura di massa.  

 

I luoghi dove questa nuova cultura si manifesta per prima sono le grandi Esposizioni 

nazionali e internazionali105. 

 

                                                
103Massimo Ferretti, “Fra traduzione e riduzione. La fotografia dell'arte come oggetto e come modello”, in 
Settimelli-Zevi, Gli Alinari fotografi a Firenze, 1852-1920, cit., p. 119. Rip. anche da Costantini, 
“L'immagine di Venezia nella fotografia dell'Ottocento” in Zannier-Costantini, Venezia nella fotografia 
dell'Ottocento, cit., p. 35.  
104Ibidem.  
105Sul tema rimando a Anna Giannetta, “Dalle fiere alle grandi esposizioni” in De Seta (a cura di), Il 
secolo della borghesia, II, Torino, Utet, 2006, pp. 421-457 e a Raimonda Riccini-Giannella Marogna, 
“Paesaggi urbani dell'Ottocento” in AA.VV., Paesaggio: immagine e realtà, cit., pp. 130-150. In 
quest'ultimo saggio, viene evidenziato come nella letteratura e nella pubblicistica dell'epoca, l'immagine 
della nuova metropoli e quella delle esposizione si riflettessero e confondessero reciprocamente.  
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Le esposizioni universali sono luoghi di pellegrinaggio al feticcio merce. «L'Europa si è 

mossa per vedere delle merci», dice Taine nel 1855.106 

 

 

Proprio all'interno di questi enormi padiglioni, sotto cupole di vetro e strutture di ferro 

che reclamano l'entrata in una nuova era, la fotografia, raccogliendo stupore e consensi, 

trasforma la città stessa, oggetto della propria rappresentazione, in un prodotto di 

consumo, in merce.  

Lo spazio urbano, infatti, viene sezionato, miniaturizzato, messo in vetrina e venduto ad 

un pubblico che non si limita più ad ammirarlo e amarlo, ma che lo vuole anche 

possedere.  

Come scrive Fiorentino, gli apparati dell'esposizione segnano l'avvio della civiltà 

dell'immagine: le esposizioni universali, i grandi magazzini, anche gli album fotografici 

– aggiungiamo noi – , stampati in gran numero ad abbellire prima gli scaffali di questi 

grandi ritrovi, poi le vetrine dei negozi nelle grandi città turistiche, «sono strumenti 

concepiti per mettere in scena il territorio metropolitano e per consentirne il recupero 

sotto forma di consumo.»107 

Anche Venezia, la cui identità reale è sempre più evanescente, la cui esistenza è sempre 

più a rischio, viene tramutata in fotografia, venduta a piccoli lotti, spartita tra un grande 

pubblico anonimo: la veridicità ontologica dell'immagine fotografica rassicura sulla 

sopravvivenza della città, ma allo stesso tempo fa in modo che il presente non sciupi il 

mito. 

Nel momento in cui entra come merce sul mercato, infatti, l'immagine fotografica 

urbana vende ancora «gli avanzi di un mondo di sogno».108 

 

 

 

 

                                                
106Benjamin, “Parigi. La capitale del XIX secolo”, cit., p. 151.  
107Giovanni Fiorentino, L'Ottocento fatto immagine, cit., p. 29.  
108Benjamin, “Parigi. La capitale del XIX secolo”, cit., p. 160. 
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1.3. Il faticoso esercizio dello sguardo: attese, invadenze e frustrazioni 

 

 

Quando mai la realtà ha mantenuto le 
promesse della fantasia?109 
  

 

Venezia appare fin dai primi percorsi tracciati nei libri poenitentiales in quanto porto 

per l’imbarco dei pellegrini verso l’Oriente110 e rimarrà presenza fissa nei manuali di 

viaggio dal XVI secolo ad oggi.  

Viaggiatori di ogni tipo e di ogni epoca hanno subìto il suo fascino anche solo a sentirne 

pronunciare il nome.  

L’esempio più famoso è quello del protagonista della Recherche proustiana, talmente 

emozionato all’idea di vedere la città lagunare, da ammalarsi ed obbligare i genitori a 

rimandare il viaggio. Marcel aveva a tal punto fantasticato sul nome delle proprie mete 

agognate da creare delle immagini sostitutive alla realtà stessa basate solo sui suoni di 

quelle sillabe ostinatamente ripetute.111 

Goethe, invece, con fare più pragmatico, considera il nome non una suggestione con la 

quale intrattenersi, ma un ostacolo alla conoscenza veritiera. Quando sbarca alla 

Serenissima, con un certo sollievo, sotto la data 28 settembre 1768, annota: 

 

 

Così, a Dio piacendo, Venezia non è più una mera parola, il nome vuoto che per me, 

nemico giurato delle vacue sonorità, fu tante volte motivo d’angoscia. 112 

 

 

                                                
109Franz Grillparzer; rip. in Beller, Le metamorfosi di Mignon, p. 26. 
110Brilli, Il viaggio in Italia, p. 17. 
111Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. Du côté de chez Swann (1913); ed. cons.: Dalla parte di 
Swamm, a cura di Luciano De Maria, traduzione di Giovanni Raboni, Milano, Mondadori, 1995, p. 467. 
Tanta aspettativa, basata solo sul fantasticare, corre il rischio di aprire un comodo varco alla disillusione. 
È proprio il protagonista ad ammetterlo anche se, come si ha modo di leggere nei lunghi capitoli dedicati 
al viaggio in laguna, la delusione ha risparmiato Venezia.  
112Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 67.  
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Il suo è un sincero disagio di fronte a idee costruite su presupposti e fantasticherie. A tal 

proposito, in una lettera da Vicenza a Charlotte Von Stein, scrive: 

 

 

L’essenziale è di poter riportare tutte queste cose, che hanno influenzato da lontano la mia 

mente per più di trent’anni e perciò stanno tutte troppo in altro, a un giusto livello di 

coesistenza.113  

 

 

Grande conoscitore di miti e immagini sulla penisola ma, allo stesso tempo, anche 

viaggiatore attento e sensibile, Goethe deve aver avvertito quasi subito i pericoli di una 

visione imprigionata dalle aspettative.  

Il nome di Venezia, con il suo eco secolare, ritorna ancora e più volte nella letteratura 

come fonte di ispirazione, sirena ammaliatrice, quasi simulacro della città stessa e suo 

spirito evocatore. Lo pronuncia uno stanco e sconfitto Casanova, quale ci viene 

descritto da Schnitzler in un bellissimo racconto malinconico, in cui la nostalgia del 

vecchio seduttore per Venezia e il suo passato pare evocare anche l’addio al decaduto 

impero austriaco.  

 

 

Venezia!...Ripetè quel nome, che risuonò in tutta la sua magnificenza; e ne rimase subito 

conquistato. La città della sua giovinezza si levò dinnanzi a lui, avvolta nell’incanto del 

ricordo, e il cuore gli si riempì di una nostalgia così penosa e smisurata come credeva di 

non aver mai sentito prima. Rinunciare al ritorno in patria gli sembrò il più impossibile di 

tutti i sacrifici che il destino potesse pretendere da lui. 114  

 

 

“Venezia” è parola che diventa simbolo, chiave d’accesso ad uno stato dell’animo anche 

per Friedrich Nietzsche: 

 

                                                
113Rip. in Castellani, “Commento e note” a Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 627.  
114 Arthur Schnitzler, “Il ritorno di Casanova” (1917) in Opere a cura di Giuseppe Farese, Milano, 
Mondadori, 1988, p. 543. 
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Aggiungerò ancora una parola per le orecchie più sottili: ciò che io voglio esattamente dalla 

musica. [Segue una lista di scelte] Non vorrei tralasciare Rossini, e ancor meno il mio Sud 

della musica, la musica del mio maestro veneziano Pietro Gasti. E quando dico al di là delle 

Alpi, dico in effetti soltanto Venezia. Se cerco un’altra parola per la musica, trovo sempre e 

soltanto la parola Venezia. Non esiste per me differenza tra musica e lacrime – non posso 

immaginare la felicità, il Sud, senza un brivido di sgomento. 115 

 

 

Non si tratta, in questo passo, semplicemente di parlare della città che ha dato i natali al 

«maestro veneziano Pietro Gasti». Venezia non è un luogo, in questa affermazione, ma 

un breve suono capace di riassumere tutti gli stati d’animo contraddittori che il filosofo 

associa alla sua musica preferita, nonché l’idea di felicità e la concezione intera di un 

mondo diverso. Davvero pochi altri toponimi possono vantare un tale potere evocativo. 

Quello di Venezia, infatti, è un mito artistico, storico, politico ma è anche un unicum 

geografico.  

Come giustamente ha scritto Goldoni nelle sue memorie,  

 

 

Venezia è una città così straordinaria che non è possibile farsene un’idea senza averla vista. 

Non bastano carte, piantine, modelli, descrizioni: bisogna proprio vederla. Tutte le città del 

mondo sono più o meno simili tra loro: Venezia non è simile ad alcun’altra […].116 

 

 

«Carte, piantine, modelli, descrizioni» non solo non riescono a rendere il fascino della 

città ma generano spesso confusioni e fraintendimenti. 

Proust, ad esempio, come ci riporta Régis Debray, aveva scolpito la sua Venezia 

attraverso trent’anni di letture e visioni. Eppure, un disegno di Tiziano gli era bastato 

                                                
115Nietzsche Friedrich, “Ecce Homo. Come si diventa ciò che si è” (1888); ed. cons. in L’Anticristo. 
Crepuscolo degli idoli. Ecce homo, trad. it. di Silvia Batoli Cappelletto, Roma, Newton Compton, 1989, 
p. 209. Sull’interpretazione nietzschiana di Venezia, rimando al già citato saggio di Cacciari, “Viaggio 
estivo”, cit., pp. 127-140. Venezia e musica è un binomio usato anche da D’Annunzio, quando scrive «A 
Venezia, come non si può sentire che per modi musicali, così non si può pensare se non per immagini.» 

(Gabriele D’Annunzio, Il fuoco (1900); ed. cons.: a cura di Niva Lorenzini, Milano, Mondadori, 1989, p. 
203). Anche in queste parole, immagini e musica ci sembrano presentati come una griglia che filtra e 
ordina le emozioni e le percezioni.  
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per farsi un’idea sbagliata della posizione della laguna rispetto a San Marco: il più 

celebre degli appassionati di Venezia aveva risolto l’equivoco solamente una volta 

giunto sul posto.117 

È facile immaginare lo smarrimento iniziale dell’informatissimo scrittore della 

Recherche. Un sentimento simile, abbinato alla più ingenua meraviglia, coglie anche il 

protagonista de Il prete bello di Goffredo Parise: 

 

 

Giungemmo a Venezia dopo tre ore; don Gastone volle affittare una gondola che ci 

conducesse fino al riformatorio. Non guardavo la città, ne’ il mare, anche se era la prima 

volta che lo vedevo; i miei occhi si perdevano in giro sulla laguna alla ricerca dei vascelli e 

galeoni, ma siccome non ne vidi uno, conclusi che dovevano essere tutti sommersi. Avevo 

una strana idea di Venezia, pensavo vi abitassero gli spagnoli e gli arabi e che i veneziani 

fossero vestiti in modo assolutamente diverso da quello comune; mi aspettavo di vedere la 

laguna esattamente così, come appariva, ma zeppa tuttavia di galeoni con le vele spiegate, 

immagini che avevo accettato con fiducia e entusiasmo da un’oleografia appesa in bottega 

del nonno.118 

 

 

Alle immagini, infatti, veniva riconosciuta un’onestà e una veridicità difficili da scalfire 

e, in aggiunta, nel caso di Venezia, una quasi completezza del catalogo. Già il più volte 

citato Goethe aveva scritto 

 

 

Tutte le vedute e i panorami sono già stati tante volte incisi sul rame, che gli amici possono 

farsene facilmente una chiara idea.119 

 

 

                                                                                                                                          
116Goldoni, Memorie (1787), I, VII; ed. cons.: a cura di Paolo Bosisio, Milano, Mondadori, 1993, p. 55.  
117Debray, Contre Venise, Paris, Gallimard, 1995; ed. cons. Contro Venezia, trad. di Lucia Lamberti, 
Milano, Baldini&Castoldi, 1996, p. 46.  
118Goffredo Parise, “Il Prete Bello” (1954); ed. cons. in Opere, I, a cura di Bruno Callagher e Mauro 
Portello, Milano, Mondadori, 1987 pp. 536-537. Corsivo nostro.  
119Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 72. E poco prima, alla stessa data, 29 settembre 1786: «Di Venezia è 
già tanto detto e stampato, che non voglio indugiare nelle descrizioni […].» (Ibidem, p. 71). 



 51 

Infatti, alla straordinarietà dell’esperienza di passeggiare per la città, navigare i suoi 

canali, vederne i paesaggi e gli scorci si aggiunge anche un’altra emozione che si 

discosta diametralmente da quella ricercata da un viaggiatore solitario e avventuroso: la 

potremmo definire una sensazione quasi confortante di familiarità o, alla maniera di 

Debray, «il piacere pacato e senza ebbrezze del riconoscimento»120: 

 

 

Se non avessi preso la decisione che adesso sto attuando, per me sarebbe stata certo la fine, 

a tal punto si era esasperata nel mio animo la smania di vedere queste cose con i miei occhi. 

La conoscenza della storia non mi faceva avanzare di un passo, le cose distavano appena di 

un palmo da me; ma un muro impenetrabile mi separava da esse. E anche adesso, in realtà, 

non ho affatto l’impressione di vederle per la prima volta, bensì di rivederle.121 

 

 

Quel muro spesso un palmo (valicabile solo attraverso l’esperienza diretta, in prima 

persona), concede ancora delle sorprese a chi, come Goethe, percorre le calli mettendo 

in moto altri sensi oltre a quello già temprato della vista:  

 

 

L’angustia, la strettezza del tutto non può immaginarla chi non l’abbia veduta. 122  

 

 

Ma oltrepassare questo muro non è, comunque, necessario per individuare i luoghi 

tipici, e per sentirli propri. 

La conoscenza dell’immagine, infatti, può arrivare a compensare l’esperienza diretta: 

per questo motivo, la nuova amante di Casanova non ha problemi ad assicurare la sua 

presenza all’appuntamento galante in campo dei Santi Giovanni e Paolo, dietro il 

piedistallo della statua equestre di Bartolomeo da Bergamo: 

 

                                                
120Debray, Contro Venezia, cit., p. 66.  
121Goethe, Viaggio in Italia, p. 107. Corsivo nostro.  
122Ibidem, p. 72. 
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Non ho mai visto questa statua e la piazza l’ho vista solo in stampa. Ma sarò puntuale 

[…].123 

 

 

Come reagivano i forestieri di fronte al bombardamento di immagini appena descritto, 

al debordare di stimoli diretti e indiretti? Viene da supporre, leggendo le varie 

testimonianze dell'epoca, che, nel corso dell’Ottocento, quella che era stata genuina 

meraviglia iniziale si sia gradualmente trasformata in una posa studiata.  

Le testimonianze che rintracciamo all’interno degli affreschi sociali stesi dai romanzieri 

del XIX secolo, ci descrivono viaggiatori sì ammirati ma con l’appetito guastato. Il 

dovere sociale incalzava anche lontano dalla patria e non permetteva di saltare tappe o 

di centellinare lo sguardo e la memoria. Un osservatore sensibile e raffinato come 

James, capace di bellissime descrizioni, preferisce tacere, senza sentirsi stupido, di 

fronte alla meraviglia di una vista veneziana.  

In generale, però, è obbligatorio ammirare, commentare e render noto il proprio 

apprezzamento.  

Il tour era un’impresa lunga, costosa e molto faticosa. Oltre agli spostamenti più o meno 

difficili di luogo in luogo, i pernottamenti non sempre comodi, i rischi in una terra 

sconosciuta, povera e affamata, il cerimoniale del Grand Tour pretendeva anche 

sfiancanti passeggiate per le città e lungo i corridoi dei musei, con l’immancabile guida 

in mano a incalzare un’attenzione calante.  

James, che ha saputo raccontare splendidamente l’ultima stagione opulenta del tour in 

Europa, ci descrive il protagonista de L’americano seduto su un divanetto del Louvre 

dopo che aveva gettato accanto a se’ «una guida tascabile di color rosso ed un binocolo 

da teatro»124, gli “strumenti da lavoro” del visitatore perfetto. Lo descrive come un 

tipico esempio di connazionale prestante e in ottima salute ma aggiunge: 

 

                                                
123Giacomo Casanova, Storia della mia vita (1764-1774), I; ed. cons.: a cura di Piero Chiara-Federica 
Ronconi Milano, Mondadori, 1983, p. 955. Corsivo nostro.  
124James, L’americano (1876-77); ed. cons.: a cura di Piero Pignata, Milano, Utet, 2008, p. 3. La guida 
dalla copertina rossa è, appunto, un Baedeker, come riportato nella citazione successiva.  
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Lo sforzo compiuto in quel particolare giorno era stato […] di una specie di cui non era 

abituato […]. Aveva guardato tutti i quadri che in quelle terribili pagine a fitte righe di 

stampa del suo Baedeker erano segnalati da un asterisco: la sua attenzione era messa a dura 

prova, i suoi occhi erano rimasti come abbagliati, ed egli aveva dovuto sedersi in preda a 

un’emicrania estetica. Aveva guardato, inoltre, non soltanto tutti i quadri, ma anche tutte le 

copie in corso di esecuzione intorno ad essi, per mano di quelle innumerevoli donne in 

irreprensibili toilettes che si dedicano, in Francia, ala divulgazione dei capolavori; e, se 

dobbiamo dire la verità, egli aveva ammirato assai più la copia dell’originale.125 

 

 

Tutti gli ingredienti sono presenti in questo ironico quadro d’apertura di James: la folla 

dei copisti che ci fa ripensare a quanto descritto da Boito all’incirca nello stesso periodo 

e la posa da esteta di un giovanotto senza senso critico che si trova a dover fronteggiare 

la carica non solo di centinaia di quadri ma anche delle altrettante copie accalcate 

intorno alle tele originali.  

Altro obbligo sociale per l’aristocrazia d’oltreconfine, è il viaggio di nozze in Italia. 

Così inizia la noiosa vita matrimoniale di Effie Briest che da Padova scrive questa 

laconica lettera ai genitori: 

 

 

Ho sempre mal di piedi e consultare la giuda e stare tanto davanti ai quadri mi stanca. Ma 

bisogna farlo. Sono molto contenta di andare a Venezia. Ci resteremo cinque giorni, anzi, 

forse un’intera settimana. Geert mi ha già parlato con entusiasmo dei colombi di piazza San 

Marco e ha detto che si comprano dei cartocci con i piselli e poi si possono nutrire quei 

begli animali. Pare che ci siano quadri con scene simili […]. Ah, cosa non darei per poter 

[…] dar da mangiare ai nostri colombi.126 

                                                
125Ibidem, pp. 3-4. L'asterisco o altri segni convenzionali indicavano nelle guide di viaggio i luoghi o le 
opere d'arte che non dovevano essere assolutamente saltati. Antonio Quadri, nel suo famosissimo Otto 
giorni a Venezia, stampato a più riprese a partire dal 1821-22, segnava con l'asterisco i luoghi 
fondamentali in caso di una visita veloce, distinguendo poi con una «P» gli edifici che si potevano 
guardare di passaggio e con una «E» quelli nei quali era necessario entrare. (Otto giorni a Venezia opera 
di Antonio Quadri I.R. segretario del cesareo regio gouerno , II, Venezia, Francesco Andreola, 1821-
1822). La tecnica dell'asterisco era già stata introdotta da Misson in Voyage d'Italie nel 1714. (Zannini, 
“La costruzione della città turistica”, cit., p. 1132).  
126Theodor Fontane, Effi Briest (1894); ed. cons.: traduzione di Silvia Bortoli, Milano, Mondadori, 2007, 
p. 40. Corsivo nostro.  
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La povera Effie è costretta a copiare dai quadri di genere l’entusiasmo nel dare il 

becchime ai colombi della piazza. E mesi dopo, la pedanteria di un viaggio di nozze 

cadenzato da obblighi, si ripete nelle serate istituite dal marito, un burocrate prussiano, 

per rivedere le fotografie comprate a Venezia: 

 

 

[…] Innstetten [il marito, Nota nostra] le comunicò che quell’anno i suoi viaggi a Varzin 

sarebbero cessati: […] ora avrebbe potuto dedicarsi completamente alla famiglia e, se fosse 

stata d’accordo, avrebbero percorso il viaggio in Italia sulla base dei suoi appunti. In 

realtà un simile riepilogo era essenziale, solo così si poteva assimilare tutto in modo 

durevole e persino cose viste superficialmente,e che non si sapeva neppure di custodire 

dentro di sé, tornavano in mente e diventavano un patrimonio reale solo grazie a quegli 

studi retrospettivi. Continuò a sviluppare l’idea e aggiunse che Gieshübler [amico di 

famiglia, Nota nostra], il quale conosceva a perfezione lo «stivale italiano» fino a Palermo, 

aveva chiesto di essere della partita. Effi, che avrebbe decisamente preferito una 

normalissima serata di chiacchiere senza «stivale» (si dovevano far girare persino delle 

fotografie), rispose un po’ di malavoglia […] .127 

 

 

Emblematico diventa, in tal senso, l’ultimo atto di ribellione che attua Jeanne, un’eroina 

di De Maupassant, prima di una vita sacrificata a mantenere una facciata di decoro 

sociale: scegliere la selvaggia Corsica come meta del proprio viaggio di nozze con il 

Visconte di Lamare, al posto della tradizionale Italia, a suo parere troppo affollata.128 

Insomma, il fenomeno che descriviamo sembra costituire, all’interno della ristretta 

cerchia sociale che ne viene coinvolta, un prototipo di bombardamento mediatico. 

Tempestati di immagini, descrizioni, consigli su cosa vedere e suggerimenti su tragitti 

pronti all’uso, al visitatore medio capita di piegarsi anche ad emozioni e sentimenti 

preconfezionati. 

                                                
127Ibidem, p. 148. Corsivo nostro.  
128Guy de Maupassant, Une vie (1883); ed. cons. : Una vita, traduzione di Oreste del Buono, Milano, 
Rizzoli, 1962, p. 67.  
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Proprio su questo tasto tentano di far leva, in Washington Square, il cinico Morris 

Townsend e l’ingenua zia per convincere una sprovveduta ereditiera a supplicare il 

tirannico padre, avverso al matrimonio, ad accondiscendere all’unione.  

 

 

Forse la bontà di lei, la sua dolce pazienza, la sua volontà di fare qualunque sacrificio 

tranne quello [rinunciare al matrimonio, Nota nostra], avrebbero potuto commuoverlo; e se 

ella lo avesse implorato in qualche celebre luogo – in Italia, per esempio, di sera, a 

Venezia, al chiaro di luna, in gondola – se fosse stata abile e avesse toccato la corda giusta, 

forse egli l’avrebbe presa tra le braccia e l’avrebbe perdonata. 129 

 

 

Un uomo mediamente colto, dalla sensibilità plasmata, sa come si dovrebbe reagire 

all’interno di certi scenari. Lo ripete ancora, ostinatamente, un anno dopo la medesima 

zia zitella alla nipote sconfitta: 

 

 

«Morris mi ha detto tutto. Mi ha detto del tentativo che avresti fatto di rovesciare la 

situazione a suo favore, in Europa; che avresti dovuto osservar bene tuo padre e quando 

l’avessi visto soffermarsi incantato davanti a uno di quei meravigliosi spettacoli (e tu lo sai 

a qual punto tuo padre pretende di essere “artistico”) tu l’avresti implorato e l’avresti 

finalmente piegato.» 130 

 

 

Questo condizionamento continua ben dopo il declinare delle convenzioni del tour 

ottocentesco e ha potere anche sul turista contemporaneo. 

Prendiamo come emblematico un passo di Palazzeschi in cui viene descritto 

dettagliatamente un progetto d’itinerario. In esso l’autore non si accontenta di prevedere 

percorsi e tappe: descrive già, infatti, le emozioni a cui va incontro e lo fa con un 

entusiasmo ed un’enfasi che sono già dati per certi, che suonano scontati. Sa già, quindi, 

                                                
129James, Washington Square (1881); ed. cons.: con traduzione di Marianna Battistella e Emanuele Moca, 
in Romanzi brevi, a cura di Sergio Perosa, I, Mondadori, Milano, 1985, pp. 887-888.  
130Ibidem, p. 901. Corsivo nostro.  
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quando accelerare, quando sostare in attesa, le condizioni atmosferiche ideali e 

necessarie al rito e tutte le presenze utili a rendere suggestivo lo scenario:  

 

 

Anderò [sic] in gondola di giorno e di notte, lungo il Canal Grande, già mi ci vedo sbucare 

dall’intricamente dei suoi canali più piccoli, là in quel meraviglioso largo dove il Canal 

Grande si rovescia nella laguna, rimarrò estatico nel silenzio roto soltanto dai gondolieri e 

dalla [sic.] loro eco, all’ombra della cupola della Salute tanto suggestiva e pensierosa nella 

notte di primavera, sentirò cantare qualche canzone napoletana o spagnola, la piazzetta di 

San Marco coi suoi magnifici palazzi trinati mi sarà davanti, rosea e dorata nel sole, 

candida e azzurra sotto la luna, e i fanali vi spunteranno palpitando come gemme 

incastonate nei marmi. Anderò [sic.] per le calli popolose, nel chiacchiericcio, per le 

Marcerie, m’introfulerò tra la vita quotidiana del popolo di Venezia […]: San Giovanni e 

Paolo, i Frari. Gli scalzi, svolte e risvolte, portici e sottoportici, salirò, scenderò, salirò 

scenderò centinai di ponti e ponticelli, anderò [sic] al Teatro Goldoni oppure al Malibran 

[…] prenderò il gelato al caffè Quadri o al Florian, e vi rimarrò seduto per ore e ore a 

sentire suonare le bande, a vedere passare la gente, e poi ancora lungo la riva degli 

Schiavoni salirò scenderò lento i ponti pomposi del Sepolcro e della Pietà, del Vino e della 

Paglia, fino a Ca’ di Dio, fino ai Giardini.131 

 

 

Se già i sentimenti e le reazioni sono prevedibili, già scritti, perché le immagini, che 

appunto devono richiamare queste emozioni, dovrebbero essere originali, diverse, non 

scontate? 

La letteratura su Venezia è intessuta di luoghi mitici: passaggi obbligatori che 

condensano in una sola facciata, in un’unica veduta, in un aneddoto, centinaia di altre 

facciate, vedute e racconti possibili. Ogni viaggiatore, ogni epoca, ha i suoi preferiti: 

 

 

Mi piaceva starmene al solicello, ascoltare il gondoliere che cantava, non capirci nulla, e 

per ore e ore guardare alla casetta dove dicono che abitasse Desdemona: ingenua, mesta 

casetta dall’aria verginale, leggera come un merletto, a tal segno leggera, che si direbbe 

                                                
131Aldo Palazzeschi, La piramide (1926); ed. cons.: a cura di Gino Tellini, in Tutti i romanzi, II, Milano, 
Mondadori, 2004, p. 35. 
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alzarla su con una mano. A lungo mi trattenevo pure presso la tomba di Canova, e non 

staccavo gli occhi da quel leone afflitto. E nel cortile dei dogi mi sentivo sempre attratto da 

quell’angolo, dove tinsero di nero il ritratto dell’infelice Marin Faliero.132 

 

 

Questi passaggi danno la sensazione della conoscenza totale della città, del suo 

possesso. Non che accada solo a Venezia. Ogni paese, ogni zona possiede i propri 

“luoghi comuni”, i propri tratti caratteristici quasi definitivamente depositati nella 

memoria collettiva.133 

Questi punti emblematici sono accostabili a quelli che Eugenio Turri definisce iconemi, 

vale a dire “unità elementari della percezione” 134, “il leitmotiv di un pajs, di una 

regione, nel senso che in essi si esprimono gli elementi costitutivi, le emergenze nodali 

di uno spazio organizzato, che proprio da essi trae omogeneità e unità di orditura.” 135 

I “luoghi comuni” di cui trattiamo ora, però, rimandano più che ad un’organizzazione 

territoriale, ad una organizzazione culturale.  

Parise racconta in Dolcezza, uno dei racconti più commoventi dei Sillabari, la giornata a 

Venezia di un viaggiatore che anni dopo, scoprendosi gravemente malato, avrebbe 

rimpianto proprio quei momenti apparentemente banali. Durante la colazione al Lavena, 

respirando profondamente di salute e benessere e guardandosi attorno nello scenario 

delle Procuratie, esclama tra sé: 

 

 

«Che paese meraviglioso è l’Italia» pensò l’uomo, con profondo affetto, e per amarlo 

meglio e tutto intero rivolse il pensiero a Porta Capuana (Napoli) all’acqua dei faraglioni 

(Capri) nel punto dove una grotta sottomarina attraversa la prima roccia, alle trippe del 

ristorante Troja (Firenze) al film La dolce vita (Roma), alle discese nella neve fresca tra le 

Tofane (Cortina) e fu commosso da un sentimento di cui non riuscì a trovare il nome.”136 

                                                
132Anton Cechov, “Il racconto di uno sconosciuto” (1886); ed. cons.: traduzione di Agostino Villa, in I 
racconti, I, Torino, Einaudi, 1972, p. 75.   
133In alcuni casi questi luoghi emblematici, in particolar modo se simboli politici, possono essere scalzati 
nell'immaginario e nella retorica nazionale, nel corso di grandi svolte epocali.  
134Turri, Il paesaggio come teatro, cit., p. 170. 
135Ibidem, p. 172.  
136Parise, “Dolcezza” in Sillabari (1972); ed. cons.: a cura di Giovanni Tesio, Milano, Einaudi, 1993, p. 
47.  
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Un uomo sensibile e appassionato, nel momento in cui deve scorrere con la memoria le 

visioni più amate, sceglie di usare i passaggi più ovvi, i luoghi comuni più triti, gli 

scenari da cartolina, gli slogan da richiamo di un’agenzia turistica.137 Nel momento in 

cui formula questo pensiero, l’uomo si è appena guardato attorno, cogliendo con grato 

piacere, uno tra i topoi veneziani più comuni: i venditori di becchime per i piccioni. 

Inoltre, vede un’altra presenza altrettanto usuale nello spazio tra le Procuratie: “il 

fotografo con la scatolona coperta di nero, il treppiede e le foto in mostra”138, il 

portavoce ufficiale dei luoghi comuni fino ai primi decenni del XX secolo.  

Maria Antonella Fusco, in un saggio esaustivo proprio sul tema del “luogo comune” 

paesaggistico, dà una gerarchia alla molteplicità dei topoi che appaiono nell’elenco 

sognante del viaggiatore di Parise: 

 

 

All’interno degli stereotipi correnti, costituiti da segnali di tipologie espressive diverse – 

musicali, antropologici (le maschere, o le più tradizionali feste popolari, come il Palio), 

religiosi (i patroni), e perfino gastronomici, dal panettone alla pizza -, un ruolo privilegiato 

viene affidato dai mass media alle simbologie vedutiste: ovvero alla presentazione di 

segnali architettonici o paesaggistici, isolati dal contesto urbano, ed adoperati per ricordare 

– dal particolare al totale – la città di cui fanno parte.139 

                                                
137I luoghi comuni sono diventati tali per la potenza della loro espressività e la capacità di fungere da 
sineddoche. Al punto tale da avere la capacità, pur nella loro banalità, di accendere desideri fortissimi. Il 
premio Nobel Iosif Brodskij ha scritto Fondamenta degli incurabili, un atto d’amore nei confronti della 
Venezia invernale, senza alcuna accondiscendenza verso gli stereotipi e gli adagi tipici legati alla città. Il 
suo sensibilissimo interesse per Venezia, tuttavia, pare essersi plasmato mano a mano grazie agli incontri 
con i più banali tra i souvenir di viaggio: una foto di San Marco sotto la neve, una serie di cartoline a 
fisarmonica con le bellezze della città, un copricuscino con un ricamo raffigurante Palazzo Ducale e 
infine una piccola gondola di rame porta-oggetti, oltretutto acquistata dal padre in Cina. L’antecedente 
illustre della gondola in miniatura portata da Goethe padre al celebre figlio (Viaggio in Italia, cit., p. 67), 
non basta a riscattare la bruttezza dell’oggetto in sé. Iosif Brodskij, Fondamenta degli incurabili (1989; in 
edizione fuori commercio per Consorzio Venezia Nuova); ed. cons.: traduzione di Gilberto Forti, Milano, 
Adelphi, 1991, p. 37.  
138Parise, “Dolcezza”, cit.   
139Maria Antonella Fusco, “Il «luogo comune» paesaggistico nelle immagini di massa”, in De Seta (a cura 
di), “Il paesaggio”, cit., p. 753. In questo saggio molto denso, Fusco racconta come il “luogo comune” 
abbia origini antiche e non sia il risultato di una graduale riduzione degli elementi descrittivi: «[…] Il 
topos non divenne referente urbano, ma nacque come tale, per l’esigenza di segnalare possedimenti, o 
cittadinanza, o infine consacrazione votiva.» (Ibidem, p. 759. Corsivo dell’Autore). Quindi dalle pale 
d’altare votive e alle commissioni dei signori feudali nel corso del Medioevo, il luogo comune è 
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Proprio le vedute saranno i soggetti più frequenti dei souvenir a stampa e fotografici.  

La veduta veneziana, in realtà, ha alle spalle una storia particolarmente ricca e 

prestigiosa. Attraverso le pieghe della solenne stagione del vedutismo che racchiude 

nomi quali Canaletto, Guardi, Ricci, Marieschi e Bellotto, l’immagine vedutista, già 

prima dell'avvento della fotografia, aveva lasciato le solenni sale museali per entrare 

anche nello spazio popolare del vedutismo ottico.  

Infatti, è stato rivelata “una pressoché assoluta consonanza stilistica e iconografica tra le 

‘vues d’optique’ e il vedutismo a esse coevo”140 dal quale si differenziano per uno stile 

più conciso, dalle linee semplificate e magari dalla prospettiva accentuata per 

sottolineare ulteriormente il gioco spettacolare della resa della profondità.  

Il vedutismo pittorico, quindi, ha trovato un’espressione più immediata e accessibile nel 

repertorio delle vedute per mondi nuovi, e proprio attraverso questa formula a metà 

strada tra scienza e spettacolo, ha raggiunto e coinvolto pubblici sempre più ampi e 

stratificati.  

La commistione tra produzione “alta” e produzione “popolare”, l’ampliamento delle 

rotte di queste immagini prima segregate in uno spazio di contemplazione ristretto ed 

elitario, lo scambio sistematico tra le produzioni di tutta Europa, ha determinato la 

nascita di quello che Gian Piero Brunetta ha definito un «esperanto visivo»141, un 

linguaggio comune capace di superare, con l’evidenza dei segni e dei colori, ogni 

ostacolo di comprensione verbale e di distanza fisica. 

                                                                                                                                          
«[…]segnale di riconoscimento diretto di un luogo, tramite la raffigurazione di alcune sue caratteristiche 
geologiche, topografiche, o più spesso architettoniche.» (Ibidem, p. 760.) 
140Martina Corgnati, “Vedute ottiche e vedutismo”, in Alberto Milano (a cura di), Viaggio in Europa 
attraverso le vues d’optique, Milano, Mazzotta, 1990, p. 31. Nello stesso volume, Milano riporta esempi e 
analisi puntuali di questa commistione (Milano, “Le vues d’optique”, in Id. (a cura di), Viaggio in Europa 
attraverso le vues d’optique, cit., pp.11-27). Carlo Alberto Zotti Minici, poi, ha analizzato in particolar 
modo l’uso che la ditta di stampatori Remondini di Bassano ha fatto delle matrici incise da Canaletto 
(Zotti Minici, Il fascino discreto della stereoscopia. Venezia e altre suggestive immagini in 3D, Padova, 
Grafiche Turato, 2003 e “Venezia nell’iconografia degli spettacoli ottici”, in Brunetta-Alessandro 
Faccioli (a cura di), Cinema e storia. L'immagine di Venezia nel cinema dell'Ottocento (Atti del 
convegno: Istituto Veneto di Lettere, Scienze ed Arti, Venezia, 9-11 maggio 2002, Venezia, 2004, pp. 59-
74. 
141Brunetta, Il viaggio dell’icononauta dalla camera oscura di Leonardo alla luce dei Lumière, Venezia, 
Marsilio, 1997, p.19. Rimando a questo volume per una storia completa e affascinante della visione nel 
precinema, dai vetri per lanterna magica, alle vedute ottiche e a tutti gli altri strumenti per la 
spettacolarizzazione della visione. 
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L’ultimo travaso di temi prima della nascita del cinema è stato quello nella fotografia. I 

soggetti, le prospettive, i punti di vista, quella approssimativa topografia urbana, 

vengono convertiti dalle tinte vivaci e marcate delle vedute ottiche al rigore metallico e 

poi brunito delle fotografie.  

Nonostante tutti questi passaggi attraverso le epoche, i linguaggi e i supporti artistici – 

pittura ad olio, xilografie, incisioni, litografie – le immagini non giungono impoverite e 

sterili alla metà del XIX secolo. Possiamo, anzi, affermare che mano a mano queste 

stesse immagini si siano fatte più spesse e pregne di rimandi e, quindi, di significato.  

Il fatto che la fotografia dell’Ottocento veneziano che noi studiamo, sia una fotografia 

commerciale, non è esso stesso un limite degradante. Anche in questo caso la nuova arte 

raccoglie all’ultimo stadio un’eredità che la Fusco chiama «protocartolinistica»142 e che 

coinvolgeva pittori, quali ad esempio Giacomo Guardi, il nipote del celebre Francesco, 

e intere schiere di allievi dell’Accademia, nella produzione di tempere di luoghi: in 

queste piccole composizioni, appunto in formato “cartolina”, la fedeltà topografica si 

abbinava al gusto pittoresco143 richiesto dagli acquirenti. 

Lo stesso luogo comune, ormai definito semplice stereotipo, meriterebbe di essere 

riscattato dall’accezione negativa che solitamente gli viene attribuita. 

Usando le parole di Claudio Marra,  

 

                                                
142Fusco, “Il «luogo comune» paesaggistico nelle immagini di massa”, cit., p. 777. Per il caso di Giacomo 
Guardi citato ivi, si veda anche Gaddo Morpugno, “L’architettura fra le immagini di se stessa”, in 
Gabriele Basilico-Id.-Italo Zannier, Fotografia e immagine dell’architettura, Bologna, Grafis, 1980, p. 
16.  
143Abbiamo già usato questo termine, ora è il caso di definirlo più specificatamente come categoria 
estetica. Il concetto artistico di “pittoresco” è stato teorizzato da Samuel Gilpin e da Uvedal Price e 
trasportato in immagine da una folta schiera di acquerellisti e incisori topografici britannici tra i quali 
Turner e i Cozens. La caratteristica delle immagini pittoresche risiede nel privilegiare «i contrasti 
luministici, la frammentarietà bozzettistica, l’episodicità della narrazione, il gusto dell’indefinito e  di ciò 
che è intravisto, intraudito», soddisfando allo stesso tempo «la propensione allo stereotipo» e “ 
«l’accensione dell’immaginario». Nel repertorio di motivi pittoreschi, rientrano, a detta di Price, «le 
rovine come segno del pathos inerente la storia dell’uomo; i tratti distintivi dell’architettura gotica in 
funzione anticlassica; la sagoma arruffata di casupole, capanne, mulini in antitesi agli edifici aulici; le 
gore d’acqua increspate, in contrasto con le immobili svecchiature lacustri e la grazia delle cascatelle; gli 
alberi nodosi e coperti di muschio; i capretti, i cerbiatti e gli asini, piuttosto che le pecore, le mucche e i 
cavalli del mondo pastorale; e infine gli zingari, i mendicanti, i villici e i nobili personaggi “purchè in età 
tarda e colti nella nostalgia dell’esilio.”»(Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione 
culturale, p. 65). Sul tema del “pittoresco” nel paesaggio, rimando anche a Luciano Bottoni, “Paesaggio e 
utopia: il sublime, il pittoresco, il romantico” in AA.VV., Paesaggio: immagine e realtà, cit., pp. 76-83).  
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Lo stereotipo […] non è mai indizio di semplificazione […] ma, al contrario, di 

complessità, e questo specialmente da un punto di vista estetico. E’, letteralmente, il “tipo” 

che emerge, che si fa “ri-levante”, emblematico, tanto che utilizzandolo con 

consapevolezza, è possibile viaggiare in modo rapido e sofisticato attraverso tutti quei 

luoghi che la cultura ha ormai codificato. 

In questo senso un’architettura non avrà più un “in se’” da cogliere, ma invece si presenterà 

secondo tutte quelle connotazioni di cui la cultura l’ha caricata. E la fotografia, 

naturalmente […] farà sì che il viaggio, benché condotto da un immaginario (cioè, 

letteralmente, nelle “immagini” via via addensate nel tempo) acquisti un carattere, per 

quanto concettuale, di accattivante realisticità. La fotografia diventa insomma il modo per 

dare direttamente corpo ai sogni di poeti e letterati, concretizzando climi e situazioni che 

fino ad allora si potevano evocare solo per via simbolica.144 

 

 

La fotografia dei primi decenni, quella vincolata allo stereotipo, alla tradizione, 

rispettosa di uno sguardo vecchio di secoli, diventa, quindi, secondo questa ottica, 

terreno di confronto tra l’obiettività e l’oggettività della nuova tecnica e la stilizzazione 

finale di un sogno alimentato da molteplici voci. E’ proprio questa la finalità che ci 

proponiamo: smontare i vari pezzi che compongono quello che consideriamo un 

montaggio, un assemblaggio di esigenze, tempi ed estetiche diverse che hanno trovato, 

infine, il loro equilibrio in quella che è stata definita frettolosamente un’immagine 

commerciale e meccanica senza anima.  
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144Claudio Marra, “In viaggio con gli stereotipi: immaginario e concettualità fotografica”, in Silvio Fuso-
Sandro Mescola (a cura di), Mariano Fortuny collezionista. Alinari, Atget, Bonfils, Laurent, Quinte, 
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2 IL GRAN TEATRO DI VENEZIA: IL PAESAGGIO VENEZIANO 
ATTRAVERSO LE ARTI DELLA RAPPRESENTAZIONE 
 

 

 

Il Grand Larousse faceva le veci di tutto: ne prendevo un tomo a caso 
[…] lo aprivo, vi snidavo i veri uccelli, vi facevo la caccia alle vere 
farfalle posate su veri fiori. Uomini e bestie erano lì, in persona […] fuori, 
all'aperto, si incontravano vaghi abbozzi che assomigliavano più o meno 
agli archetipi senza raggiungerne la perfezione: al Giardino 
d'Acclamazione le scimmie erano meno scimmie, al Giardino del 
Lussemburgo gli uomini erano meno uomini.145 

 

 

 

2.1. Rimandi, incroci e contaminazioni: nascita dell’iconografia fotografica 
 

 

La letteratura è il terreno in cui si è più sviluppato il sogno ottocentesco di Venezia. 

Visitare questo vastissimo e affascinante territorio è stato un momento fondamentale per 

questa ricerca, un passaggio necessario per comprendere la natura della fotografia-

souvenir. 

Innanzitutto, perché la letteratura è alla base della costruzione stessa dell’immagine, 

attraverso suggestioni e citazioni. In secondo luogo, perché costituisce anche un punto 

di vista ideale per comprendere come si sia svolto l’incontro tra la realtà e la sua 

rappresentazione. 

In quale modo l’enorme patrimonio letterario su Venezia ha condizionato l’iconografia 

fotografica nel suo primo secolo di evoluzione? E, più nascostamente, che differenze e 

similitudini si possono trovare, al di là delle connaturate diversità di espressione, tra 

sguardo letterario e sguardo fotografico?   

La fotografia ottocentesca veneziana sicuramente ha un legame fortissimo, formale e 

concettuale, con il vedutismo, e questo grazie al trait-d’union della camera ottica che li 

accomuna nella definizione prospettica, manuale o meccanica che sia, del paesaggio 

                                                                                                                                          
Sella, Milano, Electa, 1983, p. 15.  
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inquadrato.146 Inoltre, ha accolto, come vedremo in più punti, le influenze derivanti 

dalla pittura dell'Ottocento, soprattutto quella di genere. Per leggere completamente la 

fotografia, però, è necessario aprire il proprio sguardo a tutta la dimensione storico e 

culturale del periodo: questo linguaggio, ancora privo di repertorio autonomo, sospeso 

tra scienza ed arte, documento ed estetica, ha subito gli influssi più disparati, è stata 

recettivo alle mode, ha assorbito e raccontato gli avvenimenti storici pur senza 

rappresentarli direttamente: ha colto, insomma, ogni spunto, ripresentandolo in modo 

più o meno evidente, metabolizzato all'interno delle proprie scelte figurative e 

stilistiche. 

Alcuni esempi sono fin troppo evidenti.  

Credo sia indubbio, infatti, che la fortuna di certi luoghi non sia dipesa solo dal loro 

contributo alla storia di Venezia e alla storia dell'arte e dell'architettura. 

Palazzo Vendramin Calergi rimarrà nell'immaginario collettivo l'ultima dimora di 

Wagner e sarà questo il motivo principale ad assicurarne il successo nei cataloghi 

fotografici. 

Il nostro Naya ha sicuramente preso in considerazione questi aspetti: assecondando e 

prevedendo le esigenze della clientela, il suo catalogo risultava tra i più forniti ed 

appetibili su Venezia e in parte su altre località venete. 

                                                                                                                                          
145Jean-Paul Sartre, Les mots (1864) ; ed. cons.: Le parole, traduzione di Luigi De Nardis, Milano, Il 
Saggiatore, 19657, pp. 38-39. Corsivo Nostro.  
146L'”idea” della fotografia è molto più antica della sua stessa invenzione o, per dirla con le parole di 
Heinrich Schwarz, “lo spirito della fotografia è molto più antico della sua storia” (Heinrich Schwarz, 
“Sulla fotografia  III” (1962); ed. cons.: Arte e fotografia. Precursori e influenze, a cura di 
Costantini,Torino, Bollati Boringhieri, 2002², p. 20; ed. orig. Art and photography. Forerruners and 
Influences, Rochester, William E. Parker, 1985). L'origine dei presupposti e delle ricerche che poi hanno 
maturato l'invenzione della tecnica fotografica è infatti, rintracciabile nella tradizione pittorica 
rinascimentale. Vari storici hanno indirizzato i loro studi sulle origini della fotografia proprio in questa 
prospettiva: il già citato Schwarz che ne vede i primi segnali nelle convenzioni rinascimentali e 
albertiane; Before photography: Painting and the Invention of Photography, New York, The Museum of 
Modern Art, 1981; ed. cons.: Prima della fotografia. La pittura e l’invenzione della fotografia, traduzione 
di Flavia Marenco, Torino, Bollati Boringhieri, 1989; Svetlana Alpers, invece, cerca le vere origini della 
fotografia non tanto nell'invenzione quattrocentesca quanto piuttosto nella tradizione nordica affermando 
che «l'immagine fotografica, la pittura descrittiva olandese e […] la pittura impressionista sono altrettanti 
esempi di una medesima opzione [figurativa] che attraversa l'arte occidentale.» (Svetlana Alpers, The Art 
of describing: Dutch art in the Seventeenth Century, London, J. Murray, 1983; ed. cons.: Arte del 
descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese (ed. orig. 1983), Torino, Bollati Boringheri, 1984, 
nota 37, pag. 385).  
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Ad esempio, Naya che alle Esposizioni internazionali rendeva onore a Venezia e alla 

nuova arte fotografica, in breve tempo divenne noto per occuparsi «in ispecialità di 

vedute e di interni»147. 

Gli interni in questione erano le sale di Palazzo Ducale o le navate delle chiese. 

Alcuni osservatori stranieri hanno raccontato, stupiti, il modo con cui Naya superava 

l'ostacolo della scarsa luminosità di questi luoghi: 

 

 

We noticed before in many of the churches, a camera standing alone, exposed to some bit 

of carving, or sculpture, or painting. There were the servants of Signor Naya. He uses dry 

plates, and on such objects where the changes of light are not great, and where there is not 

much light at all, he often exposes as much as five days. 148  

 

 

Nel piccolo catalogo stampato dalla ditta nel 1864, accanto ai sopracitati interni di 

chiese e del palazzo dei dogi, comparivano anche tre stereoscopie delle sale del palazzo 

della Principessa Clary e due della stanza abitata da Lord Byron a Palazzo Mocenigo.149  

Al viaggiatore doveva piacere l'idea di portare con sé l'immagine di un antecedente 

illustre: Byron era praticamente l'emblema di una Venezia raffinata d'altri tempi che 

resisteva all'avanzata della modernità.150 

                                                
147Luigi Borlinetto, “I prodotti fotografici italiani e i principali progressi della fotografia”, in L'Italia 
all'Esposizione universale di Parigi nel 1867, rassegna critica descrittiva illustrata, Firenze, Le Monnier, 
1867-68 [?], p. 112.  
148“Talk in the Studio” in «The Photographic News», July 3, 1874, pp. 323-324; rip. in Costantini, The 
photography of Carlo Naya, articolo di presentazione alla mostra tenuta al Museum of Art dell'Università 
del Michigan, 19 settembre-29 novembre 1992, s.n.p. 
149Catalogo generale delle fotografie di Carlo Naya in Venezia (Stabilimento Fotografico Campo San 
Maurizio n. 2758; Negozio per la vendita Riva Schiavoni n. 4206), Venezia, Naratovich, 1864, p. 4 della 
sezione “Vedute streoscopiche di Venezia”(nn. 114/115/116: Sala nel Palazzo della Principessa Cluny; 
nn. 117/118: Sala abitata da Lord Byron in Palazzo Mocenigo). Le cinque immagini si ritrovano anche 
nell'apparato di stereoscopie molto più ricco di un catalogo del 1872 ai nn. 331-335 (Catalogue Général 
des Photographies edités par M.r C. Naya photographe de S. S. M. Le Roi Victor Emanuel II, Venise, 
Imprimerie de M. Visentini, 1872, pp. 73-74). 
150In un catalogo di Ponti, il n. 105 della sezione “Fotografie di Venezia. Formato grande” porta la 
dicitura “Palazzo Mocenigo, Lord Byron, Decadenza, 17 secolo”. In una riga erano sintetizzate, in modo 
lapidario, arte e mito, citato perché il turista potesse associare la nozione colta all'aneddoto (Catalogo 
generale delle fotografie pubblicate da Carlo Ponti in Venezia. Ottico e fotografo, Venezia, Tipografia 
Fontana-Ottolini, 1872-73, p. 18).  
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Però c'è dell'altro: nel 1843 era uscita a Londra una serie di incisioni intitolata Interiors 

and Exteriors of Venice by Lake Price, litographed by Joseph Nash from the original 

drawings. Giuseppe Pavanello, analizzando queste litografie osserva che  

 

 

Per la prima volta compaiono qui, oltre alle tradizionali vedute della città, raffigurazioni di 

interni di palazzi veneziani, ricreati per lo più in chiave fantastica (La casa della regina 

Cornaro oppure Conversazione veneziana del secolo XVIII).151 

 

 

Tra queste immagini, lo stesso Pavanello nota il maggiore rilievo dato proprio alla 

stampa in cui Byron in una sala di Palazzo Mocenigo osserva allo scrittoio con sguardo 

sognante e un cane accucciato ai piedi, vecchi dipinti inneggianti alla grandezza 

trascorsa della Serenissima. 

Ora, è molto plausibile supporre che Naya conoscesse questa raccolta o un altra simile e 

abbia ideato, con la sua prontezza imprenditoriale, una trasposizione fotografica che, in 

accordo con lo spirito della fotografia, non confezionasse una scena fittizia ma almeno 

facesse vedere l'ambiente in cui essa si era effettivamente svolta. All’archivio ne sono 

conservate di simili: un palcoscenico vuoto dominato da un’atmosfera sospesa.  

Anche i ritratti contenuti all'archivio Naya - sia quelli dei volti che fissano in posa 

l'obbiettivo nelle composizioni di genere che quelli presi in primo piano come modelli 

isolati, calchi pronti da trasportare nella pittura del periodo - naturalmente non sono 

estemporanei.  

Ogni ritratto, infatti – dall'atteggiamento complessivo della figura fino ad ogni torsione 

delle spalle e delle braccia, al fazzoletto al collo o in testa – è composto dalla 

stratificazione di una lunga serie di suggestioni che alla fine l’hanno reso qual è, un 

modello definitivo, quella della servetta, dell’infilatrice di perle, del pescatore, del 

monello. 

                                                
151Giuseppe Pavanello, Scheda 178 per William Lake Price – Joseph Nash, Byron's Room Palazzo 
Mocenigo, litografia, 340 x 416 mm, Venezia, Collezione Privata in Pavanello-Romanelli (a cura di), 
Venezia nell'Ottocento. Immagini e mito (catalogo della mostra: Venezia, Ala Napoleonica e Museo 
Correr, dicembre 1983-marzo1984), Milano, Electa, 1983, p. 148.  
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Oppure del vecchio, e cito Goethe, “chiuso in una burbera laconicità, sicchè tutto ciò 

che dice prende il tono di una massima o di una sentenza”: è in questo modo che lo 

scrittore descrive un attore visto in scena durante una commedia di Goldoni proprio 

durante un suo viaggio a Venezia;152 ma potrebbe essere anche il modo con cui 

raccontare il ritratto di un chioggiotto con la barba bianca che l'operatore di Naya ha 

immortalato per il catalogo Italie pittoresque. 

Questo volto sicuramente è apparso qualche volta in una osservazione pittoresca dai 

resoconti di viaggio dei signori d'Oltralpe, affascinati dalle tipologie del carattere 

italiano; si è perfezionato, poi, attraverso vari luoghi comuni letterari; quindi si è 

irrigidito in una maschera della Commedia dell’arte, diventando, quindi, un volto chiave 

di Goldoni e una presenza ben definita nei quadri di genere; alla fine è approdato, 

tenace e riconoscibile, anche in fotografia. 

Probabilmente, però, l'immagine la cui fortuna è stata maggiormente supportata dai 

contributi delle altre arti, è quella del Ponte dei Sospiri. La sua fama sinistra è iniziata il 

26 luglio 1755 quando Giacomo Casanova l'ha attraversato prima di essere rinchiuso 

negli altrettanto celebri Piombi. É stata poi ribadita nell'Ottocento dalla terribile 

esperienza di prigionia di Silvio Pellico (1821-22). I turisti sono spesso andati ad 

ammirarlo di notte, sorpresi dall'accostamento tra la sua eleganza barocca e la lugubre 

funzione di passaggio tra tribunale e carcere. Questo tetro successo mediatico si è 

accorpato a quello di Palazzo Ducale, per un periodo divenuto in letteratura e 

nell'immaginario emblema di un potere dispotico e crudele. Così lo vede Friedrich 

Schiller nel romanzo Il visionario del 1787, e dopo di lui Madame De Stäel, Percy 

Shelley, Franz Grillparzer, Balzac, Dickens e Mark Twain.  

Nel 1820 Byron scrisse una tragedia dedicata alla morte del doge Marin Faliero, 

decapitato sulla scalinata di Palazzo Ducale. Cinque anni dopo il dramma diventa 

soggetto per una tela di Eugène Delacroix.153 Nel 1835, Gaetano Donizetti si ispira a 

Casimir Delavigne per dedicare al personaggio e al suo dramma un'opera lirica. La 

                                                
152“E’ una figura di vecchio marinaio, le cui membra e in specie le facoltà vocali, si sono inceppate per 
via degli stenti patiti fin da ragazzo. In netto contrasto con la mobilità, la loquacità, la chiassosa petulanza 
degli altri [..] ha finito col chiudersi in una burbera laconicità, sicchè tutto ciò che dice prende il tono di 
una massima o di una sentenza, formano un equilibrio bellissimo con l’irruente passionalità del resto dei 
personaggi.” (Goethe, Viaggio in Italia, op. cit., p. 103) 
153Eugéne Delacroix, L'esecuzione del Doge Marino Faliero, 1825-1826, Wallace Collection, London. 
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suggestione della vicenda e i possibili rimandi politici, giungono fino a Francesco 

Hayez che nel 1867 ne fa un olio oggi conservato alla Pinacoteca di Brera.154  

Intrecci e trasposizioni simili valgono anche per la vicenda dei due Foscari – il Doge 

Francesco che non intercede per la vita del figlio Jacopo – che, tra gli altri, hanno 

ispirato ancora Grigoletti, Hayez, Delacroix e Giuseppe Verdi.155  

Insomma, si può ben comprendere come l'animo poetico di Franz Grillparzer, forse 

suggestionato da  una cospirazione artistica di tale portata, abbia potuto reagire così 

violentemente alla vista del Palazzo e del Ponte: 

 

 

Mentre di notte, al lume di luna, giravo in gondola intorno a questo palazzo, passando 

davanti alle prigioni di Stato e entrando nell'ombra – talvolta interrotta da strisce di luce – 

che questi giganteschi edifici proiettano misteriosamente l'uno sull'altro, e su di me si 

librava il Ponte dei Sospiri attraverso il quale un tempo i criminali venivano condotti dalle 

carceri al luogo dell'esecuzione, fui colto da brividi di febbre.156 

  

 

Un ancora inesperto Ruskin, alla sua prima visita lagunare nel 1835 a 16 anni, va a 

cercare i passi dei grandi che hanno abitato in città e trasfigura le architetture proprio 

secondo questa mitologia gotica, nella quale rientrava anche la sopracitata tragedia della 

famiglia Foscari157: 

                                                
154Francesco Hayez, Gli ultimi momenti del doge Marin Faliero, 1867, Pinacoteca di Brera, Milano. Al 
dramma del doge Marino Faliero, si sono ispirati anche il Bandinelli del 1837 da cui sono state tratte 
litografie e incisioni e Giuseppe Borsato nel 1845. Per una rassegna completa delle fortune del tema, si 
veda Paola Barocchi-Fiamma Nicolodi-Sandra Pinto, Romanticismo storico (Catalogo della mostra: 
Firenze, La Meridiana di Palazzo Pitti, dicembre 1973-febbraio 1974), Firenze, Centro Di, 1974, pp. 69-
71.  
155Altri nomi di pittori che si sono occupati di questa vicenda: Michelangelo Grigoletti, Albano 
Tomaselli, Domenico Morelli e Giulio Carlini. Per il passaggio di questi temi in cinematografia, rimando 
a Mario Infelise, “Sangue a Ca' Foscari. L'antimito di Venezia Serenissima nel cinema, in Brunetta-
Faccioli (a cura di), Cinema e storia. L'immagine di Venezia nel cinema dell'Ottocento, cit., pp. 205-214.  
156Rip. in Carlo Raso, Venezia. Guida letteraria, Napoli, Di Mauro, 2002, pp. 63-64.  
157Gherardo Ortalli attribuisce il rinforzarsi, all’altezza della fine della Repubblica, dell’anti-mito di 
Venezia come città fosca e pericolosa, alla gestione dell’immagine della città da parte della cultura 
illuminista europea: i prodotti più famosi furono Der Geisterseher (Il visionario) di Friedrich Schiller 
(1787-1789); The Mysteires of Udolpho di Ann Radcliffe del 1794 e Angelo di Victor Hugo del 1835. Il 
mito era stato brevemente supportato anche dalla propaganda della Municipalità, avversa al passato 
regime aristocratico. (Ortalli, “Venezia, l’immagine, l’immaginario” in  Francesca Bocchi-Rosa Smurra 
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Ho affrontato San Marco alla luce di mezzanotte e a Rialto mi sono aggirato/ 

Un luogo di terrore e di tetraggine su cui molto si discute/ 

Il gondoliere mi ha portato a remi presso la casa in cui Byron si dilettava158/ 

E anche il palazzo di Foscari è quasi lì di fronte.159 

 

 

In effetti, chiaro di luna e Ponte dei Sospiri è un binomio affiatato anche nelle 

riproduzioni a stampa, soprattutto di editoria straniera e soprattutto se l'intento è quello 

di contornare con un'atmosfera inquietante e allo stesso tempo fiabesca le vicende 

storiche della defunta Repubblica. É del 1847, ad esempio, la litografia del caricamento 

di un cadavere su una gondola da una porticina del Palazzo Ducale, misfatto perpetuato 

all'ombra dell'arco del ponte e alla luce delle fiaccole e della luna.160  

Una scena simile era già comparsa in un dipinto eseguito tra il 1833 e il 1835 da 

William Etty, nel quale due uomini escono da una porta secondaria delle prigioni 

trasportando il corpo di un decapitato ancora una volta su una gondola in attesa. 

L'antecedente letterario di questo topos va rintracciato nel famoso quarto canto del 

Childe Harold's Pilgrimage che comincia appunto con dei solenni versi pronunciati di 

fronte al Ponte dei Sospiri.  

Questa moda iconografica probabilmente è diventata di moda in seguito all'esposizione 

del 1832 di una serie di dipinti di Turner che illustravano proprio quest'opera veneziana 

del Byron.161 

É invece precedente, del 1825, l'incisione che apre Un mois a Venise: in questa 

immagine il Ponte dei Sospiri è ancora una volta associato al chiaro di luna ma in una 

                                                                                                                                          
(a cura di), Imago urbis. L’immagine della città nella storia d’Italia, (Atti del convegno internazionale: 
Bologna 5-7 settembre 2001), Roma, Viella, 2003, pp. 304-305).  
158Palazzo Mocenigo sul Canal Grande.  
159Rip. in Norwich, Venezia. Nascita di un mito romantico, cit., p. 85.  
160Una delle venticinque immagini nate dalla collaborazione artistica tra Rouargue e Lalaisse (dalla 
dimensione di 16,5 x 11 cm ca.) e contenute in Histoire de la Republique di Venise par M. Léon Galibert, 
Paris, Furne e C. Libraires Editeurs, 1847.  
161Enrico Parlato, “Scheda 197” per William Etty, Il Ponte dei Sospiri, 1833-1835, York, City of York 
Art Gallery, in  Pavanello-Romanelli (a cura di), Venezia nell'Ottocento. Immagini e mito, cit., p. 160.  
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situazione completamente differente, quella allegra e ambigua del carnevale veneziano. 

Nel commento all'incisione si legge: 

 

 

La lune répand une lumière incertaine: c'est pour Venise le signal des plaisirs. 162 

 

 

Chiaro di luna e mito di Venezia, fosca città del mistero; allo stesso tempo: chiaro di 

luna e mito di Venezia, città del piacere libertino. 

Il chiarore notturno faceva, quindi, parte delle aspettative del visitatore a Venezia: era, 

infatti, uno degli ingredienti principali dell'atmosfera lagunare. Ad esempio, un 

personaggio di James ricorda le sue notti estive, commentando proprio il successo 

esercitato tra i viaggiatori dalla luce lunare: 

 

[…] passavo le ore più tarde o sulla laguna – i chiari di luna veneziani sono famosi – o 

nella splendida piazza che fa da vasto atrio alla strana antica chiesa di San Marco.163  

 

 

In un certo senso, il pallore lunare faceva parte del pacchetto di viaggio, come i piccioni 

e i versi del Tasso cantati dai gondolieri. 

Per la sensibilità dell'Ottocento maturo e del primo Novecento, la luce notturna diventa, 

poi, il viatico per comprendere Venezia e le palpitazioni più segrete del nuovo 

sentimento dell'epoca: 

 

 

Un vasto e sontuoso campo che certo, in quel dedalo di stradine, non avrei immaginato di 

tanta importanza, e a cui nemmeno avrei saputo trovar posto, si stendeva davanti a me, 

circondato di palazzi incantevoli, pallido di chiaro di luna. 

                                                
162Pavanello, Scheda 79 per Auguste de Forbin – Françoise-Louis Dejuinne, Un mois à Venise, Paris, 
Engelmann, 1825, vol. in fol., Accademia di Brera, in Pavanello-Romanelli (a cura di), Venezia 
nell'Ottocento. Immagini e mito, cit., p. 79.  
163James, (1888); “Il carteggio Aspern” (1888); ed. cons.: traduzione di Carlo Izzo, in Romanzi brevi, II, a 
cura di Perosa, Milano, Mondadori, 1990, p. 43.  
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La notte di luna, invece, non apparteneva al repertorio del luminoso Settecento 

canalettiano. Goethe, ad esempio, descrive la luce a Venezia in maniera completamente 

differente rispetto agli autori più tardi: 

 

 

[…] Salii sul campanile di San Marco, dal quale lo sguardo abbraccia uno spettacolo unico. 

Era circa mezzogiorno e il sole splendeva luminoso, tanto che non ebbi bisogno del 

cannocchiale per distinguere esattamente cose vicine e lontane.164 

 

 

Viene da ipotizzare che sia stata proprio una luce naturale così nitida e cristallina165 ad 

aver favorito a Venezia l'alimentarsi di una predisposizione mentale e culturale 

particolarmente fertile per gli innumerevoli studi di ottica, che fin dal XIV secolo hanno 

proliferato in città. 166 

Invece, nell'arco del XIX secolo, in campo artistico-letterario, prevalgono i mezzi-toni. 

L'amore per l'indefinitezza delle ombre disegnate dall'astro notturno diventa, infatti, un 

vero e proprio cliché - odiato, come è noto, dai futuristi che ci vedevano il simbolo del 

passatismo – solo nell'Ottocento con le numerose versioni della Piazzetta al chiaro di 

luna di Friedrich Nerly e con le vedute notturne di Ippolito Caffi. 

Proprio Caffi, scrive Pavanello, «forse anche per la consapevolezza che Canaletto non 

poteva essere uguagliato nella veduta diurna e solare» si dedica allo studio e alla resa 

«[de]gli effetti del lume lunare abbinati alle luci artificiali e ai fuochi pirotecnici»167. 

Ispirandosi alle opere di questi pittori, le acquetinte dei Tosini-Lazzari168 garantivano 

anche al turista medio di godere, senza eccessiva spesa, della possibilità di portarsi a 

                                                
164Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 74. 
165«La luce invernale di questa città! Ha la straordinaria proprietà di esaltare il potere di definizione 
dell’occhio, portandolo ad una precisione microscopica […].» (Brodskji, Fondamenta degli incurabili, 
cit., pp. 64-65.) 
166Zotti Minici, Il fascino discreto della stereoscopia, cit., pp. 21-22.  
167Pavanello, “Notturno veneziano” in Pavanello-Romanelli (a cura di), Venezia nell'Ottocento. Immagini 
e mito, cit., p. 78. Rimando anche a Michele Gottardi, “Iconologie veneziane: dalla tela allo schermo” in 
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casa il proprio chiaro di luna trasportabile. Nel 1869, si ipotizza che addirittura i 

visitatori pianificassero di arrivare a Venezia al calare della sera per immergersi subito 

nell'atmosfera ideale.169 

Di fronte a tanto successo, è ipotizzabile che Naya, dotato di spirito per gli affari, abbia 

previsto subito la fortuna che questo tema avrebbe potuto avere anche in fotografia. 

Inizialmente ideati da Bertoja170, i chiari di luna vengono adottati e prodotti su larga 

scala dalla ditta e presentati al pubblico e alla critica a Vienna nel 1873.171 

Scrive The British Journal of Photography : 

 

 

Naya of Venice, has a number of Venetian views […] some of the wretches clap-trap 

moonlights, patched up with painting in of skies on the negative and tinting the prints blue 

and green, wit a white wafer spot in the sky, till they are just able to catch the uneducated 

eye with a crude and ghastly travesty of moonlight, and which it would seem that people 

buy buy with a firm persuasion (and even absolute assurance of the shopman) that they are 

actually taken by moonlight! […] a measure of semplicity hardly to be credited if we had 

not heard well-informed persons […] descant on the astonishing progress of photography, 

shown by its success in rendering these Venetian moonlight views!172 

 

 

                                                                                                                                          
Brunetta (a cura di), La bottega veneziana. Per una storia del cinema e dell'immaginario 
cinematografico, cit., pp. 177-208.  
168Pietro Lichtenthal inserisce la loro opera tra la bibliografia del viaggiatore in Italia nella sezione 
“Vedute. Incisioni varie. Collezioni”: Vedute e prospettive degli interni de' migliori tempj, e delle 
situazioni più pittoresche della città di Venezia, disegnate da Andrea Tosini, ed incise all'acqua tinta da 
Antonio Lazzari, Venezia, 1828, fasc. 12 (Manuale bibliografico del viaggiatore in Italia concernente 
località, storia, antiquaria e commercio preceduto da un elenco delle opere periodiche letterarie che 
attualmente si pubblicano in Italia e susseguito da un'appendice e da tre indici di viaggi, località e 
d'autori del Dottor Pietro Linchtenthal, Milano, Per Luigi di Giacomo Pirola, 1834², p. 109.)  
169Steven Thompon, “Sketches of Travel form a Sun-Painter's Portfolio: No. 7 – Venice” in «The 
Photographic News», Sept. 17, 1869, p. 447.  
170A.J.W., “Photography in Venice”, cit., p. 162. 
171Scenari lunari stampati nel Formato Imperiale, su carta leggermente colorata, impressionata poi 
mediante montaggi di un paio di lastre (una con il paesaggio urbano fotografato di giorno, l'altra con il 
cielo in cui pare ci sia la luna ma l'astro in questione è il sole), sottoposta infine a viraggi per garantire un 
effetto “acquerello”. (Zannier, “Venezia al chiaro di luna” in Id. (a cura di), Naya Carlo, Venezia al 
chiaro di luna: dalla collezione di Giuseppe Vanzella, Spilimbergo, CRAF, 1995, p. 5.  
172Specs., “Photography at Vienna, France and Italy” in «The British Journal of Photography”, August 29, 
1973; rip. in Janet E. Buerger, “Carlo Naya: Venetian Photographer. The Archeology of Photography” (in 
occasione della mostra: “Naya's Italy”, George Eastman House, 11 marzo-29 maggio 1983) , in «Image», 
vol. 26, n. 1, marzo 1983, p. 2.  
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Si potrebbe chiamarlo uno dei più pionieristici casi di effetti speciali. Anche i 

macchinari ottici, dalle vedute per Mondo Nuovo ai diorami, prevedevano la 

simulazione del passaggio tra giorno e notte e altre variazioni atmosferiche, ma in questi 

casi era proclamata la presenza dell'artificio e del trucco.  

Naya invece, e i suoi rivenditori con lui, permettono che gli acquirenti si illudano di 

avere tra le mani la presa diretta di una notte veneziana. 

La virtualità era un concetto cardine nel mondo delle immagini spettacolari a partire dal 

Seicento, terreno di incontro magico tra invenzioni raffinate e trovate popolari, dal 

quale la fotografia apprende il bisogno di un realismo che sia anche spettacolare: da 

queste premesse nascono l'aletoscopio e la stereoscopia.173 Non a caso, Naya, attento ai 

desideri del pubblico dell'immagine, svilupperà questi settori.174 

                                                
173Sulla presentazione ufficiale: Atti dell’Istituto veneto di Scienze, Lettere ed Arti, s. III, t. VI, 1860-61, 
pp. 497-99; Federico Maria Zinelli,Osservazioni intorno alla daguerrotipia, alla fotografia e alla 
stereoscopia, Grimaldo, Venezia, 1859; Sull’Aletoscopio dell’ottico Ponti, Venezia, Tip. Perini, 1861; Per 
i contributi storici e critici sulla ricerca per il potenziamento della profondità di campo nell'immagine, 
rimando soprattutto a: Lucia Cavaliere,  L’ottica tra scienza e spettacolo nel Veneto del XVIII e XIX 
secolo, in Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, Tomo CLX (2001-2002) – Classe di scienze 
morali, lettere e arti, Venezia, 2003, pp. 753-766; soprattutto le ricerche su questo campo di Zotti Minici: 
Dispositivi ottici alle origini del cinema: immaginario scientifico e spettacolo nel XVII e XVIII secolo, 
Bologna, CLUEB, 1998; “Sapere scientifico e pratiche spettacolari prima dei Lumière”, in Brunetta (a 
cura di), Storia del cinema mondiale -Teorie, strumenti, memorie, V, Torino, Einaudi, 2001, pp. 5-41. 
174Naya e Ponti, presso il quale il primo aveva lavorato al suo arrivo a Venezia, avevano litigato, oltre che 
nel corso del processo per «contraffazione di fotografie» (Bizio, Processo per contraffazione di 
fotografie, cit.) anche a causa della produzione e della vendita, da parte di Naya, dell'Aletoscopio non più 
protetto dal brevetto del 1861 (Zannier, “Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, cit., p. 22). La rivalità tra i 
due dev'essere ancora accesa nel 1872 quando Naya stampa nel suo catalogo la garanzia sulla superiorità 
del proprio aletoscopio sugli altri fabbricati a Venezia: «L'alétoscope de C. NAYA est garantì supérior à 
tous ceux fabriqués jusq'aujourd'hui, car il a été au point d'obtenit des lignes droites sans ètre obbligé 
d'employer des photographies montées sur des chassis concaves qui nuisent à la solidité, argumentent le 
défaut de sphéricité, et empèchent de bien voir les photographies par réfléxion. M.r Naya rendra l'argent 
des photographies et des alétoscopes achetés chez lui aux personnes qui ne le trouveraient pas superiors à 
tout ce qui se fabrique en ce genre à Venise. »(“Description de l'alethoscope” in Catalogue Général des 
photographies editées par M.r C. Naya, cit., pagine introduttive s.n.). 
Una piccola storia di questo strumento è presto riassumibile: un anno dopo la presentazione 
dell'aletoscopio all'Istituto Veneto da parte di Carlo Ponti, all'Esposizione Internazionale di Londra del 
1862, Antonio Perini che lavorava allora come assistente di Ponti al pari di Naya, ricevette la Grande 
medaglia per una versione perfezionata che poi Ponti chiamò megaletoscopio, brevettata anche l'Austria, 
la Francia e l'Inghilterra. Il brevetto venne però annullato nel 1866 commerciò la stessa apparecchi con il 
nome di Aletoscopio ma aggiungendo l'aggettivo "nuovo". Nel frattempo Ponti ideò e costruì il 
Grafoscopio e altri strumenti simili all'aletoscopio come il Pontioscopio o il Dioramascopio: essi 
funzionavano con luce diretta per un effetto notturno in trasparenza, oppure riflessa da appositi specchi ai 
lati della fotografia per un effetto diurno. (Mita Scomazzon, “La storia della fotografia attraverso gli 
«Atti» dell'Istituto Veneto di scienze, Lettere ed Arti tra il 1840 e il 1880” in «Atti dell'Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti», CLXV (2006-2007), Classe di scienze fisiche, matematiche e naturali, p. 113).  
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L'intenzione era quella di impedire che la fotografia sembrasse agli occhi del pubblico 

una regressione rispetto alle capacità di rappresentazione degli spettacoli ottici ancora 

molto frequenti sulla piazza veneziana. Zinelli, infatti, osserva come le lenti 

stereoscopiche rendessero emozionante la visione, altrimenti deludente, di immagini 

fotografiche: 

 

    

Ed è notabile come molte pruove fotografiche, le quali a guardarle così senz'aiuto di isolamento e di lenti 

parrebbero da gittarsi tra i rifiuti, riescono invece di un effetto maraviglioso […]175 

 

 

Naya riprende, quindi, gli ingredienti degli spettacoli ottici e li applica alla fotografia: 

simulazione delle variazioni di luce, tridimensionalità e verità dell'immagine. Un 

aletoscopio firmato Naya prevedeva infatti, la possibilità di applicare anche alle 

immagini fotografiche, oltre all'effetto di profondità di campo, il gioco giorno-notte, 

cambiando la posizione degli specchi all'interno della macchina.176 

Il desiderio di plasmare una realtà virtuale lo possiamo rintracciare anche nella pratica 

della simulazione del viaggio: «tutto il mondo in venti, trenta, quaranta immagini», «il 

mondo a portata di sguardo per un soldo», come scrive Gian Piero Brunetta177. Il viaggio 

per immagini era nato con il Mondo Nuovo178 e si era sviluppato, con soluzioni sempre 

più complesse e convincenti fino alle grandi strutture per spettacoli ottici di fine 

Ottocento: in esse, si era riusciti ad ovviare al venir meno dell'effetto di straniamento, 

                                                
175Zinelli, Osservazioni intorno alla daguerrotipia, alla fotografia e alla stereoscopia, cit., p. 9.  
176Un esemplare è stato segnalato da Costantini come appartenente ad un collezionista di Ann Arbor, nel 
Michigan, il nonno del quale l'aveva acquistato a Venezia (Costantini, The Photography of Carlo Naya, 
cit.). Esemplari di aletoscopio in Italia si trovano al Museo del cinema di Torino, al Castello Miramare a 
Trieste; un megalestoscopio nella collezione Ghester Sartorius di Napoli e uno di Ponti in quella di Carlo 
Montanaro (Venezia); un aletoscopio privilegiato di Ponti al Museo del precinema - Collezione Minici 
Zotti. 
177Brunetta, Il viaggio dell'icononauta, cit., p. 258.  
178Mondo Nuovo o Pantoscopio: Brunetta la descrive come “una cassetta dotata di una o più lenti 
ingrandenti e di alcune candele all’interno per consentire gli effetti giorno e notte e di un sistema di 
cordicelle per la sostituzione delle stampe secondo l’ordine stabilito dal proprietario dell’apparecchio 
(Ibid., p. 250). Per la sua origine dal prospettoscopio di Brunelleschi e la sua diffusione in Europa, 
rimandiamo a Ibidem, pp. 247-297 e a Zotti Minici, Il Mondo Nuovo. Le meraviglie della visione dal ‘700 
alla nascita del cinema, Milano, Mazzotta, 1988.  
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causato dal cambio di immagine, grazie allo scorrere di un nastro che replicava, 

virtualmente, l'esperienza di un viaggio in treno o in battello.179 

La ricerca dell'effetto di movimento da sempre, infatti, aveva spinto a nuove ingegnose 

soluzioni da applicate sia all'immagine-paesaggio che al soggetto-occhio. Dopo 

l’obbligo alla posizione e alla direzione dello sguardo imposto dalle lenti del 

pantoscopio, all'interno del panorama e dei suoi derivati era stata concessione una 

relativa mobilità fisica allo spettatore. Con questi ultimi straordinari macchinari si 

ritorna all'immobilità dello spettatore a fronte, invece, dello scorrere delle immagini. 

Anche la fotografia aveva tentato la simulazione dei viaggi accontentandosi di ottenerla 

grazie ad una apposita composizione delle immagini nei tour stereoscopici180 e nel breve 

tragitto ricomposto negli album souvenir; ma innanzitutto con un desiderio di 

completezza del soggettario le cui radici sono rintracciabili nella nuova mentalità 

catalogatrice del positivismo ottocentesco.181  

Il caso dei falsi chiari di luna, però, è diverso: qui si tratta di un'immagine che si 

dichiara reale, diretta e che tenta di sembrarlo il più possibile. Naya, in pratica, mette in 

atto un “effetto speciale” per ottenere un equilibrio tra resa della bellezza e del 

                                                
179Il più celebre è il pleorama, progettato dall’architetto Longhans e realizzato a Berlino nel 1832, che 
ricreava l’effetto visivo di un viaggio in battello (Cavaliere, “Repertori iconografici degli spettacoli ottici 
nel Veneto del XIX secolo”, cit., p. 109). Altri nomi stravaganti per spettacoli più o meno durevoli erano 
mareorama, stereorama, kyporama, myriorama, phellorama, carporama, phisiorama, vitrorama, 
alporama, navalorama ecc. (Brunetta, Il viaggio dell’icononauta dalla camera oscura di Leonardo alla 
luce dei Lumière, cit., p. 396). 
180“[…] in the usual mode of travel the essential thing is not that a man’s body has moved from one place 
to another, but that his mind come in to contact through the senses with famous object, and places, and 
sacred scenes; that he has experienced sensation of pleasure or pain in their presence which have inspired 
thoughts and produced states of feeling enriching his experience and adding to his happiness”(“The 
Underwood Travel System. What is it?”, introduzione a Italy through the Stereoscope. Journeys in and 
about Italian Cities, personally conducted by D.J. Ellison, London-New York, Underwood & 
Underwood, 1903 ca.). Il libretto, corredato di mappa con tutti i punti di ripresa e le relative direzioni 
dell’obiettivo fotografico, assieme alle stereoscopie della città (92-100) mi sono stati mostrati da Gian 
Piero Brunetta, alla cui collezione privata appartengono.  
181Giacomo Brogi nell’introduzione al suo catalogo dedicato alle vedute delle principali città e 
monumenti d’Italia e di altri paesi mediterranei, scrive: «E’ lavoro difficilissimo senza dubbio e che fa 
sciupare molto tempo utile a chi viaggia in Italia quello di recarsi presso i diversi editori di vedute per 
scegliere ciò che gli conviene. E’ pur vero che gli editori d’ogni parte d’Italia hanno pubblicato 
moltissime vedute, annotate in voluminosi cataloghi, ma niuno di essi ha una collezione veramente 
completa perché niuno di essi ha voluto completarla con le vedute dei concorrenti. Egli è perciò che 
abbiamo creduto necessario di tenere un assortimento completo di fotografie di tutta l’Italia e di tutte le 
vedute più importanti dei paesi del Mediterraneo, e siamo stati convinti di questa necessità dallo 
splendido successo che abbiamo ottenuto» (Rip. in Luigi Tomassini, “L’Italia nei cataloghi Alinari 
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pittoresco – la cattura di un tipico cielo veneziano – e la veridicità della testimonianza – 

il paesaggio è vero, l'effetto ottenuto è praticamente sovrapponibile ad una reale visione 

notturna. Nessuno dei due poli di questa combinazione può essere sacrificato. 

Lo stesso procedimento, con la stessa logica, viene messo in atto attraverso l'uso della 

tecnica del ritocco per rendere più gradevoli e corrette le immagini fotografiche. 

L'artista più famoso di cui Naya si sia servito è il Marcovich, già disegnatore del 

laboratorio di Giuseppe Deyé, al quale aveva pagato, dal 1867 al 1880, anno della 

causa, «la ragguardevole somma di L. 45,000».182 

Il Conservatore del Palazzo Ducale, il Cav. Fabris, convocato a stendere una perizia 

sulle fotografie ritoccate sottoposte a giudizio per constatarne l'originalità e l'artisticità 

rispetto a quelle dei concorrenti, scrive: 

 

 

2) Assolutamente chi ha fatto quell'ulteriore lavoro sui negativi ha compiuto un disegno nel 

senso proprio dell'arte. Infatti ha disegnato molte teste, perfino complete figure, 

panneggiamenti e quant'altro occorreva per ottenere colla produzione positiva veramente il 

quadro che si rappresenta, ed ottenere l'effetto che ha il quadro originale. 

3) Il lavoro ulteriore fatto dall'artista sui negativi come sortiti dalle macchine fotografiche e 

che ho rilevato, effettivamente è l'opera d'un artista nel senso elevato della parola, e non di 

un ritoccatore per rimediare a difetti che nelle fotografie risultano, in quanto che 

quell'artista ha effettivamente creato sui negativi il perfezionamento di figure, di teste, di 

panneggi e di estremità, andando ad esaminare i quadri originali ed a consultare sugli stessi. 
183 

 

 

Anche in questo caso, per ottenere la massima fedeltà all'oggetto reale («per ottenere 

[…] veramente il quadro che si rappresenta»), la fotografia ha dovuto optare per un 

aggiustamento: nel caso dei chiari di luna intervenendo con vernici e viraggi; in questo 

caso, invece, con il probabile ausilio di tratteggi con l'inchiostro. Tutto questo per 

                                                                                                                                          
dell’Ottocento”, in Quintavalle-Maffioli, Fratelli Alinari, fotografi in Firenze. 150 anni che illustrarono 
il mondo, 1852-2002 ,Firenze, Alinari, 2003, p.169.)  
182Leopoldo Bizio, Processo per contraffazione di fotografie, Venezia, Tipografia C. Naya, 1882, p. 3.  
183Ibidem, pp. 7-8.  
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completare la figura, per renderla più simile al referente di quanto la fotografia non 

fosse ancora in grado di fare.  

La fotografia del XIX secolo si trova, quindi, davvero in una posizione ambigua: per 

riuscire a catturare la vera faccia della realtà, si deve dibattere tra meccanica e ritocco, 

documentazione ed estetica, verità e simulazione. 

Questa inquietudine della nuova arte trova la sua massima espressione proprio 

all'interno delle vedute urbane dove sembra sopravvivere l'incontro-divisione tra pittura 

e cartografia. 
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2.2. Fotografia e mito: il trionfo delle superfici 
 

 

Venezia, nella letteratura, l'ambito dove maggiormente ha espresso il proprio mito, ha 

conosciuto diverse fasi: la selezione degli scenari, la scelta delle storie,184 la resa delle 

atmosfere hanno risentito, infatti, delle oscillazioni di pensiero, delle correnti culturali e 

dei cambiamenti dei regimi percettivi.185 Ogni paesaggio, ogni contesto sociale, 

l’abbiamo già accennato, sono, infatti, sottoposti a varie riletture secondo sistemi di 

valori rinnovati nel tempo. L’iter di Venezia, in questo senso è particolarmente lungo: il 

suo è uno spazio filtrato per secoli dal gusto e dalla cultura sociale, tanto più che 

Venezia, più di ogni altra città, è stata concepita e organizzata dall’uomo.  

Le varie epoche del suo mito letterario, ci vengono ottimamente riassunte da Eduard 

Hüttinger che distingue quattro macro momenti: la fase dei novellisti italiani 

(Boccaccio) e dei drammaturghi inglesi (Shakespeare) nella quale la città diventa teatro 

di passioni sfrenate e terribili; la stagione galante di Goldoni e delle commedie 

settecentesche; l’elevazione di Venezia a “sito della decadenza”, proiezione intima della 

malinconia e del senso della fine, “«necropoli» e «civitas metaphysica»” che 

“rammentano l’irrimediabile perdita di una bellezza assunta come fallace”, quindi 

l’epoca in cui fiorì la tematica del connubio bellezza-morte; infine Venezia come “città 

di dei e demoni” consacrata tale principalmente da Thomas Mann. 186 

In realtà, la città non è sempre stata connotata attraverso queste ben note cadenze 

estetiche.  

Nei primi compendi descrittivi Venezia non era ritratta nemmeno come meraviglia 

geografica e,  ancor meno, come bellezza architettonica: l’aspetto esteriore, la facciata 

della città, passavano in secondo piano di fronte a notazioni di carattere più pratico che 

ne danno un’immagine colorita e attiva. Piero Camporesi ci racconta, per esempio, che 

                                                
184Non ho messo a caso per prima la scelta del luogo rispetto a quella della narrazione. Nessun contesto, 
forse, come Venezia, ha condizionato e adattato la sceneggiatura alla propria scenografia. Raramente la 
città è uscita dai canoni dello stereotipo e, allo stesso tempo, non è mai stata usata come uno sfondo 
neutro.  
185La formula è usata e spiegata da Pierre Sorlin, Les fils de Nadar. Le «siécle» de l’image analogique, 
Paris, Éditions Nathan, 1997; ed. cons. : in I figli di Nadar. Il secolo dell’immagine analogica, trad. a 
cura di Sergio Arecco, Torino, Einaudi, 2001, pp. IX-X.  
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nel Commentario de le più notabili, et mostruose cose d’Italia del 1550, la prima giuda 

della penisola per stranieri, Venezia era ricordata per le essenze aromatiche. 187 

Camporesi scrive anche che la qualità attribuita a Venezia in un elenco delle 

caratteristiche delle varie città italiche stilato nella prima metà del XVII secolo, era il 

possesso di un’ampia flotta: “[…] quante mosche ha la Puglia, altrettante barche ha 

Venezia”.188 

In un’epoca che poneva la prosperità - derivante da un’urbe attiva - all’apice della 

propria scala di valori, Venezia era, quindi, contrassegnata dai traffici commerciali e 

dalla potenza marittima. La città, infatti, non era ancora un luogo da visitare quanto 

piuttosto un polo di attività e di arricchimento.  

 

 

E’ un’Italia di cose e di genti, di donne e di uomini, di oggetti, di manufatti, messa a fuoco 

e identificata non dal senso della vista, ma da quelli più popolari, del tatto, del gusto e 

dell’olfatto.189 

 

 

La Venezia “del gusto e dell’olfatto”, quella descritta per le sue barche e le sue spezie, è 

ancora una città regina del mare, dei traffici e del commercio.  

Anche le rappresentazioni pittoriche o grafiche antiche della città e addirittura le mappe 

rivelano la medesima gerarchia di valori.  

Louis Marin, infatti, ricordando che proprio le mappe erano definite anche “ritratti” 

della città stessa190, scrive che all’interno dei segni cartografici viene custodito il 

                                                                                                                                          
186Eduard Hüttinger, “Il «mito di Venezia», in Romanelli, (a cura di), Venezia Vienna. Il mito della 
cultura veneziana nell’Europa asburgica , cit., p. 191.  
187Cfr. Commentario de le più notabili, et mostruose cose d’Italia, et altri luoghi, di lingua Aramea in 
Italiana tradotto, nel quale s’impara, et prendesi estremo piacere. Vi si è poi aggionto un breve Catalogo 
degli inventori de le cose che si mangiano, et si beveno, nuovamente ritrovato, et da Messer Anonimo di 
Utopia composto, Venezia, al Segno del Pozzo, 1550, cc. 41r-42r, in Piero Camporesi, “Dal Paese al 
Paesaggio” in Zorzi (a cura di), Il paesaggio. Dalla percezione alla descrizione, pp. 26-27.  
188Tratto da Proprietà di molte provincie [sic.] e città dell’Europa che aprono i Quatri [sic.] dialogi di 
Filippo Garnero del 1627, riportato in Camporesi, “Dal paese al Paesaggio”, cit., p. 24.  
189Camporesi, “Dal Paese al Paesaggio”, cit., p. 25.  
190Louis Marin “La mappa della città e il suo ritratto. Proposte di ricerca” in Id, Della rappresentazione, a 
cura di Lucia Corrain, Roma, Meltemi, 2001, p. 77. Versione originale: “La ville dans sa carte et son 
portrait” in «Cahiers de l’école normale supérieure de Fontanay », 30-31, 1983, pp. 11-26. L’incontro 
potere-rappresentazione è stato indagato per il caso specifico di Venezia da Donatella Calabi, «La 
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“progetto della città, nel senso di una sua intenzionalità significante”. Ossia, nelle 

mappe si può leggere non solo la trasposizione grafica della struttura urbana (Marin usa 

il termine francese dessin) ma anche una dichiarazione intenzionale (dessein), una sorta 

di autopresentazione da parte della città.191  

Dice Marin: 

 

 

[…] cosa rappresenta la pianta? La città, certamente; ma la risposta è troppo sbrigativa 

nella sua concisione, e nella sua apparente ovvietà manifesta il peso dell’illusione 

referenziale.192 

 

 

Infatti, la mappa di una città non rappresenta solo la dislocazione dei suoi spazi ma 

anche, allo stesso tempo, “la traccia di un passato che permane e la struttura di un futuro 

da realizzare”193, cioè un progetto economico e politico, magari destinato a rimanere 

solo un’utopia, ma, nonostante il possibile fallimento, comunque distintivo della 

personalità e dei valori di un luogo.   

Torneremo su questo discorso a proposito delle nostre fotografie vedutiste che, 

attraverso la loro pacata oggettività, raccontano in realtà molto di più della semplice 

sistemazione prospettica di una via o di un campo.  

Proseguendo, invece, sulla traccia delle mappe veneziane e della loro narrazione della 

città, ci soffermiamo ora su quella che viene considerata la prima pianta di Venezia. Si 

tratta di una carta trecentesca attribuita a Fra Paolino da Venezia, riscoperta e pubblicata 

dal Temanza nel 1781, contenuta in un codice intitolato Chronologia magna ab origine 

mundi ad annum millesimum tregentesimum quadragesimum sextum.194 

                                                                                                                                          
rappresentazione del paesaggio urbano come strumento di governo: Venezia e il suo Stato da mar fra XVI 
e XVII secolo» in Bocchi-Smurra (a cura di), Imago urbis. L’immagine della città nella storia d’Italia, 
cit., pp. 505-518 e, in un arco temporale più esteso, in Giorgio Bellavitis-Giandomenico Romanelli, 
Venezia, Roma, Laterza, 1985.  
191Marin, “La mappa della città e il suo ritratto. Proposte di ricerca” , cit., p. 75. Per dessin/dessein, i due 
omofoni francesi con cui Marin specifica il termine italiano “disegno”, rimando ad ivi, nota 2, p. 94  
192Ibidem, p. 79.  
193Ib., p. 78 
194Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia, Cod. Lat. Z.399 (=1610), c. 7 r. Cfr. Gian Albino Ravalli 
Modoni, “Scrittori tecnici di problemi lagunari”, in Mostra storica della laguna di Venezia (Catalogo 
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In questa carta, secondo l’interpretazione data da Leonardo Benevolo, si rispecchiano le 

medesime esigenze e priorità ritrovate nei primi resoconti verbali sulla città, quindi la 

segnalazione di Rialto e San Marco posti in evidenza lungo la curva del Canal Grande 

intorno al quale si distribuisce uniformemente il centro abitato. 

Ecco, dunque, già espressi graficamente sia il ruolo cardine del commercio, 

rappresentato dall’accurata trascrizione delle vie idriche e dall'evidenza data alla 

localizzazione di Rialto sia quello politico, condensato nei luoghi del Dogato a San 

Marco. A questi due poteri, verrà aggiunto, poi, quello dell’aristocrazia che si rafforzerà 

nei secoli a venire; si può affermare, comunque, che esso venga già prefigurato dalla 

linea sinuosa che traccia le anse del Canal Grande. Lungo questo corso, infatti, la 

nobiltà di Venezia avrebbe in seguito celebrato il proprio fasto grazie alla solenne 

passerella di palazzi che, ancor oggi, si specchiano nell’acqua. 

Infatti, e Venezia ne è l’emblema, «la città fa spettacolo e museo di se stessa prima 

ancora attraverso gli esterni che con gli interni».195  

É in queste facciate che viene messa in atto la prima delle strategie comunicative e 

autocelebrative di Venezia. Leonardo Benevolo definisce una «tensione ragionata e 

temeraria» quella che fu alla base della «costruzione politica e […] fisica della città 

lagunare»196: il dominio sul mare, l’ampliamento delle rotte commerciali andavano di 

pari passo con il completamento del polo marciano e l’edificazione di palazzi sempre 

più splendidi.  

Proprio a proposito dei palazzi eretti sulla grande via del Canal Grande, Alberto Zorzi 

sostiene che queste grandi fabbriche, allineate in un’affascinante carrellata, 

rappresentavano la forma visibile della rivalità innata tra le famiglie patrizie e che esse 

costituivano il risultato di una sfida sociale. 197 

                                                                                                                                          
della mostra: Venezia, Palazzo Grassi, 11 luglio-27 settembre 1970), Venezia, Stamperia di Venezia, 
1970, p. 173; Bellavitis-Romanelli, Venezia, cit., pp.53-56; Leonardo Benevolo, La città nella storia 
d’Europa, Roma-Bari, Laterza, 1993, p.36 ; Giocondo Cassini, Piante e vedute prospettiche di Venezia : 
1479-1855, Venezia, Stamperia di Venezia, 1971, p. 9; Romanelli, “Venetia tra l'oscurità degl'inchiostri. 
Cinque secoli di cartografia” in Id.-Susanna Biadene, Venezia piante e vedute. Catalogo del fondo 
cartografico a stampa,Venezia, La Stamperia di Venezia, 1982², p. 7. 
195Mario Isnenghi, “La cultura” in Franzina Emilio (a cura di ), Venezia, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 
391.  
196Ibid., p. 39. 
197Alberto Zorzi , Il Canal Grande, la più bella strada del mondo, Milano, Rizzoli, 1994. 
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Anche Marco Romano afferma che “nessuna concordia civica presiede ai grandi edifici 

simbolici della città europea”198, ma piuttosto una puntigliosa volontà di prevaricazione 

di una parte sulle altre. 

Sostanza e rappresentazione, azione e posa coincidevano magnificamente all’interno 

dello stesso tempo. Tensione, crescita e sviluppo: questi stimoli hanno plasmato 

l’aspetto anche architettonico di Venezia.  

I visitatori erano ammaliati da tanto splendore e spesso il Canal Grande è stato citato da 

turisti illustri proprio come punto privilegiato di osservazione dello spettacolo 

aristocratico e quotidiano della città. 

Già Pietro Aretino, che visse a Venezia tra il 1527 e il 1556, parlò della sua finestra sul 

Canale, che definiva appunto la più bella strada del mondo, come di un palco di teatro 

felicemente posizionato da cui assistere al multiforme movimento di mercanti, 

commercianti e gondolieri e da cui contemplare Rialto, «calcato d’uomini».199 

L’inglese Thomas Coyrat, che aveva visitato Venezia nel 1608 durante un pionieristico 

viaggio tra Italia e Francia, definendola «gloriosissima, impareggiabile e verginale»200 e 

promuovendo, in questo modo, l’origine della fama internazionale della città, nel suo 

Crudities201 del 1611, parlò del Canal Grande come del luogo in cui la città si 

specchiava. Egli riteneva che l’architettura si adeguasse a questa finalità: i palazzi erano 

provvisti di gallerie e di portici per osservare la vita sul canale e di piccoli terrazzi per 

spaziare con uno sguardo sopraelevato sul panorama cittadino. 

Il Canal Grande è, quindi, il luogo di massima concentrazione di sguardi, il 

palcoscenico dove la nobiltà va in scena, si presenta a se stessa e al proprio pubblico; in 

conclusione, il punto privilegiato per assistere allo spettacolo della venezianità più 

trionfante.  

Ma questo discorso può estendersi bene o male a tutta Venezia: un unico Gran Teatro 

collettivo e  all'aria aperta. Ogni luogo, qui, infatti, si trasforma in belvedere, in balcone, 

in loggia da cui ammirare e allo stesso tempo essere ammirati.  

                                                
198Romano, L’estetica della città europea. Forme e immagini, cit., p.64. Corsivo dell’Autore. 
199Rip. da Turri, Il paesaggio come teatro, cit., pp. 100-101. 
200Rip. in De Seta, “L’Italia nello specchio del Gran Tour”, cit., p. 146. 
201Thomas Coyrat, Crudities, (1611); ed. cons. a cura di Franco Marenco-Antonio Meo, Crudezze. 
Viaggio in Francia e Italia. 1608, Milano, Longanesi, 1975, pp. 221-222. 
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Ad un certo punto, però, giunse una drammatica battuta d'arresto che la storia riassume 

sotto un'unica data fatale, il 15 maggio 1797. In realtà questo è solo l'atto finale e 

dovuto di un processo già avviato da lungo tempo nel corso del quale il connubio 

fortunato tra visione e realtà si era gradualmente scollato. Nonostante l'eterno splendore 

degli apparati, la saldezza della Serenissima, infatti, si era affievolita sempre di più, 

come il ruolo giocato a livello politico in Europa e il controllo sul commercio mondiale 

che ormai prediligeva altre vie. 

Nel corso dei secoli dorati, ogni famiglia patrizia si era impegnata, per dovere e 

prestigio, a fornire alla Repubblica militari, dogi e palazzi via via sempre più 

monumentali. Ora che la città è in declino e con essa la sua più prestigiosa classe 

sociale, di tutto quello splendore restano appunto solo la facciate, quindi solo 

l’enunciazione, l’esibizione senza più una realtà a giustificarne lo sfoggio. I portoni 

spettacolari, le file di finestre attraverso le quali si intuiscono enormi lampadari, 

continuano a fare bella mostra di sé davanti agli occhi ammirati di coloro che 

attraversano il canale, ma lo scenario celato dietro le mura spesso si presenta 

diametralmente diverso.  

Henry James ancora una volta si dimostra acuto osservatore e abile narratore nel tessere 

questa conversazione tra il protagonista del Carteggio Aspern e la signora Prest, 

un’americana trasferitasi a Venezia, che lo istruisce sui falsi lussi dell’aristocrazia 

veneziana: 

 

 

[…] Una casa comoda qui, in questo quartier perdu, non dimostra nulla: può accordarsi 

perfettamente con uno stato di disagio economico. Di vecchi palazzi in sfacelo, se volete 

andarne in cerca, ne troverete qui per cinque scellini l’anno. In quanto alla gente che vive in 

essi, no, finché non abbiate esplorato la società veneziana come ho fatto io, non potete 

rendervi conto della desolazione casalinga a cui si adatta. Vivono di niente, perché non 

hanno niente di cui vivere. 202 

                                                
202James, “Il carteggio Aspern”, cit., p. 11. Corsivo dell’autore. In questo bellissimo racconto, un giovane 
appassionato di poesia soggiorna in un palazzo malandato veneziano nella speranza di entrare in possesso 
dello scrigno di lettere del suo poeta preferito custodito gelosamente da una cupa ultracentenaria che era 
stata l’innamorata leggendaria in giovinezza del suo idolo. Un celebre racconto che ha come fulcro 
centrale la difficile condizione della nobiltà dopo la caduta della Serenissima (tra svendita dei patrimoni e 
adeguamento alla condizione di “barnabotti”) è Lettera dell’Ultimo Contarin (1902) di Hofmannsthal. Per 
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L’aristocrazia, depredata dei propri patrimoni dal rovescio politico, trasferita in 

terraferma, spesso,  per necessità, si trova costretta a vendere il palazzo familiare 

divenuto, ormai, solo un grosso ingombro per le pesanti e non più sostenibili spese di 

manutenzione. 

Una percentuale sempre minore di palazzi rimane, quindi, proprietà della famiglia 

originaria. 203 

Vengono venduti ad altri, spesso stranieri ricchi, oppure trasformati in alberghi: questa è 

la parabola dei palazzi del prestigio veneziano, eretti da una civitas ambiziosa, 

competitiva e animata da immense aspirazioni autocelebrative.  

Questo deperimento fisico che colpisce la città nel XIX secolo non compromette, però, 

la sua fortuna visiva. 

Ora, lo sguardo del viaggiatore, dell'esteta, del romantico – uno sguardo in visita, uno 

sguardo che potremmo definire esterno – invece di cercare i luccichii di una nobiltà in 

salute, si compiace delle penombre: uno scenario più cupo, infatti, si adatta bene a fare 

da sfondo e da pretesto ai turbamenti del romanticismo e del decadentismo.  

 

 

Come testimoniano numerosi, più o meno amichevoli viaggiatori, chi percorre il Canal 

Grande di sera intravede sfilargli accanto, senza soluzione di continuità, due lunghe pareti 

tenebrose: dai palazzi chiusi, disabitati, non filtra una luce. Chi ha disposizioni d’animo 

malinconicamente romantiche o decadenti può persino compiacersene e, se è artista, trarne 

ispirazione per la propria arte: come avviene per Richard Wagner che, poco altre la metà 

del secolo. “scopre” Venezia e trasferisce se stesso e il suo pianoforte proprio in uno di 

questi solenni e silenziosi reperti storici: il palazzo Giustinian, finito in mano a uno dei tanti 

                                                                                                                                          
una visione storica del fenomeno sociale dell’aristocrazia decaduta rimando invece a Franzina, “Le molte 
società” in Id. (a cura di ), Venezia, cit., soprattutto pp. 301-302. 
203Alberto Cosulich, Venezia nell’800. Vita-economia-costume dalla caduta della Repubblica di Venezia 
all’inizio del 900, San Vito di Cadore, Dolomiti, 1988, p. 169. All’altezza di questo lavoro, Cosulich 
conta nemmeno una decina di palazzi sui trecento iniziali in mano al casato d’origine. Arthur Young nel 
suo resoconto del viaggio veneziano, commenta la presenza quasi totale di edifici gotici risalenti alla 
prima Repubblica. Sarebbero pochi, invece, quelli eretti secondo gli stili più recenti e ancor meno quelli 
contemporanei. Si chiede, quindi, dove siano le case del ceto medio, che giudica indici della ricchezza e 
del benessere di un popolo (Arthur Young, Voyages en Italie et en Espagne pendant les annees 1787 et 
1789, Paris, Guillaumin, 1860, p. 56). 
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proprietari stranieri, che lo lottizza dandolo in affitto, per l’appunto, agli innamorati del 

folclore veneziano in condizione di pagarselo: come appunto il compositore del Tristano, 

che, quando viene a stare a Venezia, alterna dimore cariche di risonanza storica, quali 

l’Albergo Daniele a S. Marco, di fronte all’isola di D. Giorgio (un antico palazzo Dandolo), 

palazzo Giustinian, quel palazzo Vendramin-Calergi, già dei Loredan e dei Grimani, in cui 

nel 1883 finirà per morire. 204 

 

 

La forza scompare a vantaggio dell’atmosfera, il potere a favore della fascinazione della 

caduta. Della ricchezza in passato incarnata resta ora solo la doratura superficiale e una 

bellezza completamente diversa.  

Anche la zona marciana, svuotata dopo la fine del dogato, di ogni valore politico, può 

essere vista solo come l’eco dell’“ultima, meravigliosa incarnazione del nucleo più 

importante, più spettacolare, più “liturgico” del Palatium”.205 Rimangono solo le facciate 

di rappresentanza, le “pietre” descritte da John Ruskin, palazzi, logge e sale da 

ammirare e studiare ma disabitate, mute.  

Le stesse descrizioni della città andarono omologandosi in un’unica direzione: quella 

battuta da un unico senso, la vista. Il tatto, il gusto e l’olfatto esercitabili in un’urbe che 

vende, compra, cresce ed esce dai propri confini, furono emarginati a favore del 

dominio dello sguardo. “Vedere” diventa un imperativo, la struttura portante del vivere; 

la vista diventa la bilancia del giudizio.  

É in questa fase che l'immagine a Venezia prende una strada indipendente, 

modellandosi non sulla realtà ma sull'interpretazione estetica di essa. 

Prima del declino, infatti, esisteva la narrativa ambientata a Venezia, naturalmente, ma 

non il mito letterario di Venezia nelle forme onnivore che conosciamo in epoca 

moderna.  

 

 

La premessa determinante per la moderna mitologizzazione di Venezia fu la fine 

dell’esistenza della Serenissima come stato sovrano, avvenuta nel 1797. Dopo di allora chi 

creò il mito di Venezia lambita dai flutti del mare e minacciata dal non-essere di Byron. E il 

                                                
204Mario Isnenghi, “La cultura” in Franzina (a cura di ), Venezia, cit., pp. 386-387. 



 87 

mito byroniano resistette, pur subendo varie metamorfosi formali, fino ai giorni nostri e 

offuscò progressivamente quello politico, ovvero il «mito della costituzione veneziana».206 

 

 

Se il prestigio della Serenissima era cresciuto assieme allo splendore urbanistico, il mito 

di Venezia caduta, al contrario, si è alimentato attraverso la “decimazione triste e 

insieme spaventevole della sostanza architettonico-artistica della città”.207  

Il dovere dell’accumulo lascia il passo al fascino della spoliazione e la sostanza alla 

rarefazione. L’azione interna si riduce a favore dello sguardo esterno e, attraverso 

questo processo, una città abitata, vissuta e nel pieno di un profondo cambiamento 

storico perde ogni connotato realistico. In modo sempre più marcato, nelle narrazioni, 

nelle rappresentazioni e nell’immaginario collettivo, Venezia si trasforma, come ha 

saputo bene riassumere il grande critico e conoscitore di Venezia Sergio Bettini, in un 

topos àtopos208, nel modus animi continuus di personaggi letterari209 e infine in una 

ideale e introspettiva “patria dell’anima”.210 

Un luogo da vedere, ma non da abitare (giudizio che sopravvive anche al giorno d'oggi: 

“Bella Venezia, ma non ci vivrei”). 

Roland Barthes, di fronte ad una fotografia di Clifford datata metà Ottocento, che 

riproduce uno scorcio di Alhambra, scrive: 

 

 

 Una vecchia casa, un portico in ombra, un tetto di tegole, una sbiadita decorazione araba, 

un uomo seduto contro il muro, una via deserta, un albero mediterraneo: questa fotografia 

mi commuove perché, molto semplicemente, è là che vorrei vivere. Questo desiderio 

penetra dentro di me ad una profondità e con radici che non conosco: calore del clima? 

                                                                                                                                          
205Bettini, Forma di Venezia, cit., p. 56. 
206Eduard Hüttinger, “Il mito di Venezia”, in Giandomenico Romanelli (a cura di), Venezia Vienna. Il 
mito della cultura veneziana nell’Europa asburgica, Milano, 1983, p. 190.  
207Ibidem. 
208Bettini, Forma di Venezia, cit., p. 40.  
209Ibidem, p. 41.  
210

Ib., p 44. Questa è una formula che Bettini usa per descrivere la visione di Venezia da parte di Proust. 
La città diventa simbolo, proiezione di un sentimento e di un periodo della vita al pari di Combray: i 
luoghi dell’infanzia e la città conquistata dopo lunghe attese diventano entrambe espressione dei «motivi 
fondamentali dei luoghi della sua anima» (Ib., p. 46).  
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Mito mediterraneo, apollineismo? Assenza di eredi? Rifugio solitario? Anonimato? 

Nobiltà? Qualunque cosa avvenga (di me stesso, delle mie motivazioni, della mia 

ossessione), io ho voglia di vivere là, in consonanza – e tale consonanza non è mai 

soddisfatta della fotografia turistica. Per me, le fotografie di paesaggi (umani o agresti che 

siano) devono essere abitabili e non visitabili [Corsivo Nostro]. 211 

 

 

Le fotografie turistiche non soddisfano il desiderio di abitabilità, dice Barthes. 

Riprendono, piuttosto, la logica del Gran Teatro, secondo la quale lo sguardo deve 

partire da una debita distanza per ammirare con il massimo agio e un pacifico distacco. 

Nessun altro senso viene stimolato in queste immagini: non suscitano il desiderio di 

toccare, ne' di annusare; non ricordano né sapori né suoni. Il predominio della vista ha 

occluso ogni altra possibilità di sentire Venezia, confonde la realtà con la 

mistificazione, si lascia distogliere dai veri problemi per indugiare, invece, sulle 

dorature superficiali. 

La fotografia di Venezia non si discosta da questo atteggiamento. Non solo l’immagine 

fotografica viene prodotta per una clientela esterna, di passaggio – il grande turismo di 

massa – una delle ragioni per la quale si trova a dover rispettare i luoghi comuni che 

affascinano il visitatore. Ma è anche un’immagine prodotta da un obbiettivo che si 

ferma ad una certa distanza, ben staccato dal proprio soggetto, che non si fa 

coinvolgere. La macchina fotografica, per poter contenere tutta la visuale scelta, 

inquadra il palazzo o il monumento, da una certa calcolata distanza, secondo una 

volontà razionale che ora ci appare come un atteggiamento pudico, timoroso (niente a 

che vedere con le appassionate e vertiginose riprese dal basso dei dagherrotipi di John 

Ruskin), che rispetta diligentemente un punto di vista canonico, quasi inamovibile. 

Sicuramente il miglior punto di vista per godere appieno della visione, quasi certamente 

quello tramandato dalla tradizione vedutista, ma anche il meno personale, il più 

passivo.212  

                                                
211Roland Barthes, La chambre Claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1980 ; ed. 
cons. : La camera chiara. Nota sulla fotografia, traduzione di Renzo Guidieri Einaudi, Torino, 1980, pp. 
39-40. Corsivo dell'Autore tranne quando diversamente indicato.  
212Va anche detto che lo sguardo “distaccato” ha origini ben radicate nella rappresentazione secolare di 
Venezia e risiede, ancora una volta, soprattutto in una scelta ideologica: Romanelli, spiega, per l'appunto, 
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Venezia, appunto, in queste immagini, viene raccontata attraverso, verrebbe da 

definirle, le proprie superfici esterne oppure le proprie pellicole («e nessuno se la 

prende con le pellicole se non hanno un’anima», come cita Goffmann in apertura di un 

suo saggio sulla rappresentazione213): superfici, pellicole, membrane, tutti termini, 

oltretutto, che il medico e letterato Holmes a metà dell’Ottocento riferiva proprio alla 

fotografia, alla sua capacità di cogliere l’immagine senza il fastidio del reale214: potere 

della fotografia, quindi, di catturare le pelli, di catalogare tutto l'esistente riducendo 

tempi, spazi e difficoltà. Il miracolo prospettato da Holmes, però, dopo l'entusiasmo 

degli inizi dell'era fotografica, si può anche ridurre ad una raccolta di superfici senza 

che ci si spinga a toccare l’essenza.215  

L'introduzione datata 1820-21 di una guida di viaggio molto celebre nell'Ottocento 

veneziano, recita: 

 

  

Col riprodurre questo Libretto ebbi soltanto in mira di soddisfare al desiderio del Forestiere, 

che ama di vedere e passare oltre […]216 

 

 

                                                                                                                                          
come anche la maggior parte della produzione cartografica su Venezia dall'origine fino all'Ottocento 
inoltrato, sembra aver voluto «mettere a fuoco un'immagine della città piuttosto che la sua interna 
costruzione o la sua forma esteriore, cioè, in termini semplificati, scegliendo obiettivi d'ordine ideologico 
prima e preferibilmente di altri.» (Romanelli, “Venetia tra l’oscurità degl’inchiostri. Cinque secoli di 
cartografia”, cit., pp. 9-10). 
213George Santayana, Soliloquies in England and Later Soliloquies (1922), pp. 131-132; rip. in Erving 
Goffmann, The presentation of Self in Everyday Life, New York, Doubleday, 1959; ed. cons.:  La vita 
quotidiana come rappresentazione, traduzione di Margherita Ciacci, Bologna, Il Mulino, 1969, p. 7.  
214Oliver Wendell Holmes, The Stereoscope and the Stereograph, “Atlantic Monthly”, Boston, III, 1859, 
pp.738-748; ed. cons. Il mondo fatto imagine. Origini fotografiche del reale, a cura di Giovanni 
Fiorentino, Genova, 1995, pp. 30-31. Rimandiamo anche alla nota 767.  
215«Ormai possediamo il frutto della creazione, senza più il fastidio del nocciolo (il frutto è la forma, 
quindi, non il corpo; Nota nostra). Qualunque oggetto della Natura e dell’Arte si spoglierà della sua 
superficie per cederla a noi. Gli uomini daranno la caccia a tutti gli oggetti curiosi, belli, grandiosi, così 
come oggi cacciano il bestiame in Sud America, per impadronirsi delle pelli (corsivo nel testo –
significativo-), abbandonando le inutili carcasse. La conseguenza immediata sarà un’enorme collezione di 
forme che dovranno essere classificate e ordinate in grandi biblioteche, così come oggi lo sono i libri. 
Verrà il tempo in cui un uomo che vorrà vedere un oggetto naturale o artificiale, andrà alla biblioteca 
Sterografica Imperiale, Nazionale, o Cittadina e ricercherà la pelle o la sua forma, così come farebbe per 
un libro in una comune biblioteca. » (Ibidem, pp. 30-31.) 
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Questo piccolo avvertimento dell'editore, posto all'inizio dell'opera a giustificare lo 

scarso approfondimento storico e artistico delle notizie riportate, potrebbe essere anche 

la migliore chiusa per definire il rapporto tra il XIX secolo e Venezia: un rapporto, cioè, 

basato su uno sguardo rapido. Le visioni da accumulare, infatti, sono molte e il tempo a 

disposizione è sempre più ridotto. Non ci si più coinvolgere troppo, non è possibile 

perdersi in interpretazioni personali: molto più conveniente adottare una vista 

preconfezionata e assecondare le mitologie. Oltretutto, c'è il rischio che la realtà vista da 

troppo vicino, dal suo interno, possa deludere profondamente.  

Eppure, a Venezia è possibile anche una storia della visione diversa. Se mettiamo da 

parte la lettura soffocante del mito, la città ci racconta anche un modo differente di 

intendere la visione. E in buona parte, a dispetto delle apparenze, proprio grazie alla 

fotografia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
216Antonio Quadri, Otto giorni a Venezia opera di Antonio Quadri I.R. segretario del cesareo regio 
gouerno, 2 voll., Venezia, Francesco Andreola, 1820-1821, riportato dietro il frontespizio sotto la 
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2.3. Lo sguardo tradotto: dall’immagine a stampa alla fotografia 
 

 

1715. Primo Aprile Vinegia. 

 

Venendo universalmente desiderate le stampe delle principali Vedute, e delle più celebri 

Pitture dell'Inclita città di Vinegia; & havendo ritardato fino ad ora l'adempimento d'un sì 

giusto, e sì lodevole desiderio le molte difficoltà d'un'Opera, che non potea condursi al suo 

fine senza grandissima spera, e fatica, ha risoluto Domenico Lovisa Stampatore Viniziano 

di esporre alla pubblica luce due Volumi di fogli imperiali, il primo contenente cento 

Prospettive le più magnifiche della Città, & Isole aggiacenti, & il secondo Cento pitture le 

più famose, che adornino il Palagio Ducale e le scuole grandi di S. Marco, e di S. Rocco, & 

altri luoghi, ove ammiransi i più celebri e i più maravigliosi tratti del pennello del 

Tintoretto, del Palma, di Tiziano, di Bassano e di altri chiarissimi Pittori: i disegni delle 

quali Prospettive, e Pitture, formati e squisitamente secondo le più ingegnose, e più sode 

regole dell'Arte saranno scolpite in rame da eccellenti Professori, e stampati dallo stesso 

Lovisa con industria, e diligenza corrispondente alla grandezza dell'Opera. Sono perciò 

invitati gli studiosi delle Nobilissime Arti dell'Architettura, e Pittura ad agevolarsi 

l'acquisto di sì bell'Opera col farsi Compagni nella grande impresa del Sopranominato 

Stampatore: il che non porterà loro altro obbligo, che far contare lire quattro per ogni mese 

fino alla terminazione della detta opera obligandosi il detto Lovisa consegnare a chi 

sborsarà il detto denaro li detti quattro fogli che di mese in mese andrà pubblicando col 

registrarlo nel numero degl'altri associati senz'altra briga di corrispondenza per lettere, in 

maniera che con soli Ducati trentadue da pagarsi nella forma e ne' termini prescritti, 

verranno essi di mano in mano a farsi Padroni di tutti due i volumi suddetti, i quali, quando 

sarà terminata la stampa, si venderanno molto più.217 

 

                                                                                                                                          
dicitura: «Lo stampatore a chi legge». Corsivo nostro. 
217Il Gran Teatro di Venezia ovvero Descrizione esatta di cento delle più insigni Prospettive, e di 
altrettante celebri Pitture della medesima Città Con la narrazione della fondazione delle Chiese, 
Monasteri, Spedali, Isolette, e altri luoghi sì pubblici, come privati di essa Città: col ristretto delle vite de 
Pittori, Scultori, e Architetti, che l'hanno con loro fatiche abbellita, ed adornata e finalmente con la 
spiegazione delle Storie, che nelle suddette Pitture saranno presentate; che unitamente formerà la Storia 
Universale, Sacra, e profana della stessa famosa metropoli, Le pitture de quali saranno dissegnate [sic.] 
da Silvestro Manaigo, & Intagliate da Andrea Zucchi, le Vedute saranno dissegnate [sic.] da Gioseppe 
Valeriani, & intagliate da Filippo Vasconi, Tomi due in Foglio imperiale, Venezia, Per Domenico Lovisa 
Sotto i Portici a Rialto, 1715. Il passo è riportato nella pagina d'apertura del libretto pubblicitario. Il 
progetto fu ridimensionato con il tempo: non si giunse mai a pubblicare le duecento vedute ma al 
massimo le centoventi della seconda edizione del 1720. La raccolta fu pubblicate più volte nel corso del 
Settecento. Per un'analisi delle immagini di questa raccolta, rimando a Umberto Franzoi, Il Palazzo 
Ducale di Venezia nella rappresentazione grafica dal XV al XIX secolo, Treviso, Canova, 1989, p. 31.  
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Questi sono i propositi stampati dietro il frontespizio di un libretto, che definirei 

promozionale, di otto pagine edito da uno dei più celebri editori di Venezia, Domenico 

Lovisa, nel 1715. 

Ho scelto di riportare questo brano perché, a sommi capi, pare descrivere con oltre un 

secolo d'anticipo, l'ambiente produttivo e commerciale della cultura ottocentesca.  

Innanzitutto, infatti, Lovisa dichiara un vero e proprio piano editoriale: la stampa “di 

mese in mese” di alcune vedute a cui gli interessati si possono, usando un termine 

moderno, abbonare. 

A metà del secolo dopo, l'uscita a puntate di una romanzo avrebbe rappresentato la 

principale garanzia di tiratura dei quotidiani: Angela Bianchini racconta, a tal proposito, 

l'attesa ansiosa dei lettori del serissimo Journal de Débats, che tra il 1842 e il 1843 si 

erano affezionati alle puntate quotidiane dei Misteri di Parigi di Eugène Sue218; Fausto 

Colombo, poi, studiando il fenomeno in Italia, riporta la reazione disperata dei piccoli 

lettori di Storia di un burattino di Carlo Collodi quando il Giornale per bambini ne 

pubblicò, nel 1883, l'ultima puntata (la protesta fu così veemente da obbligare editore e 

autore a proseguire la vicenda con Le avventure di Pinocchio).219 

Certo, con questi esempi non voglio affermare che gli “associati” del progetto di Lovisa 

fossero scalpitanti nell'attesa dell'uscita semestrale delle loro incisioni. Oltretutto, non 

era un mercato “popolare” ma di cultori dell'arte e professionisti. Lo dice lo stesso 

Lovisa rivolgendosi appunto agli «studiosi delle Nobilissime Arti dell'Architettura, e 

Pittura”»220 

Ci sembra, però, che ci sia alla base una logica del mercato uguale: saggiare l'interesse 

suscitato dalla proposta, garantirsi una base di vendita, poter calcolare la mole di 

materiale da produrre e anticipare una parte di spese. 

Quindi, il mercato dell'immagine a Venezia, all'alba del Settecento, era sviluppato al 

punto tale da essere già strutturato secondo quelle medesime formule commerciali che 

                                                
218Angela Bianchini, La luce e il feuilleton: due invenzioni dell'Ottocento, Napoli, Liguori, 1988, p. 13.  
219Fausto Colombo, La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall'ottocento agli anni 
novanta, Milano, Bompiani, 1998, pp. 60-71.  
220Il Gran Teatro di Venezia ovvero Descrizione esatta di cento delle più insigni Prospettive, e di 
altrettante celebri Pitture , cit.  
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avrebbero costituito, a partire dalla metà del secolo successivo, il perno della cultura di 

massa del XIX secolo. 

L'industria fotografica, quindi, non si sviluppa in un ambiente vergine o scarsamente 

definito - in cui a prevalere è, magari, la figura del committente e nel quale gli affari si 

giocano ancora ad personam - ma in un mercato già ben strutturato che comprendeva e 

applicava le leggi del confronto con la clientela e la logica della serialità.  

Nel 1844, pochi anni dopo la nascita della fotografia, quando la nuova arte era ancora 

solo un processo chimico sul quale dibattevano e sperimentavano scienziati e 

accademici221, la guida per viaggiatori di Jules Lecomte riporta, tra le indicazioni 

pratiche al forestiere giunto in laguna, oltre a nomi e indirizzi di sarti, parrucchieri e 

calzolai, i luoghi dove acquistare litografie-souvenir:  

 

 

Magazzino di articoli riguardanti il disegno e la pittura, assortimento di colori, oggetti di 

cancelleria, collezioni delle vedute di Venezia all’acquarello ed in litografia. Presso Habnit 

sotto le vecchie Procuratie. Altro magazzino sotto le Procuratie vecchie al N. 117, di G. 

Kier, litografo, editore di parecchie collezioni di Vedute di Venezia, disegnate da Pividor e 

da altri artisti rinomati […].222 

 

La guida, che aveva avuto in quegli anni un discreto seguito, era appena stata tradotta 

dal francese all'italiano. Ai suggerimenti dell'autore, i traduttori, che, essendo del posto, 

conoscevano meglio i servizi della città, avevano deciso – lo affermano 

nell'introduzione - di aggiungere qua e là suggerimenti personali e annotazioni più 

particolareggiate. Hanno, quindi, fatto delle precisazioni anche su questo punto: 

                                                
221Rimando soprattutto ai lavori di Costantini: “Le ignote proprietà della luce e le prime indagini sulla 
fotografia”, in Zannier-Costantini, Cultura fotografica in Italia. Antologia di testi sulla fotografia 1839-
1949, Milano, Angeli, 1985;"Una verità che l'arte non può ottenere. Gli ambienti scientifici del Veneto e 
le le prime indagini sulla fotografia (1839-1846)”, in «Scienza e Cultura, Università delle Venezie», I, n. 
1, 1987, pp. 225-247; “Nuovi criteri di verità. Fotografia e scienze d’osservazione”, in Marinelli -
Mazzoriol - Mazzocca, (a cura di), Il Veneto e l’Austria: vita e cultura artistica nelle città venete, cit., pp. 
343-347. 
222Lecomte Jules, Venezia. Colpo d’occhio letterario, artistico, storico e pittoresco sui monumenti e 
curiosità di questa città…, Prima versione italiana, Venezia, G. Cecchini e Comp., 1844, pp. 27-28.  
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Oltre le Vedute del Pividor, dallo stesso Kier trovasi un’altra collezione di Vedute di 

Venezia disegnate dai migliori artisti, l’album Venitien composé par Wyld et Lenore, 

Vedute e Monumenti classici di Venezia e de’ suoi dintorni, disegnati da valenti artisti 

veneti, Souvenir de Venise par Gilio, Costumes Venetiens par Dusi, Ricordo di Venezia di 

Pividor e Valere, Pianta di Venezia e delle isole, indi Venezia Monumentale Pittoresca, o 

sessanta fra i suoi Palazzi più distinti ed interessanti disegnati dal sign. Marco Moro, ed 

illustrati dal nobile Gianjacopo Fontana. Il negoziante Kier ha inoltre uno stabilimento 

litografico premiato dall' I.R. Istituto di Scienze Lettere ed Arti.223 

 

Inoltre, aggiungono ai due nomi proposti dall’autore quello di Paolo Ripamonti 

Carpano, proprietario di un altro stabilimento litografico premiato da Ferdinando I con 

la medaglia d’onore.224  

Erano questi, quindi, i nomi dei disegnatori e degli stampatori più celebri in città, 

nonché le serie di vedute più acquistate dai turisti negli anni in cui arriva la fotografia a 

Venezia.  

Passiamo quindi ad una guida del 1868, vent'anni dopo, quando l'imprenditoria 

fotografia era ben avviata ormai da un decennio: in questo caso, il paragrafo dei consigli 

pratici non contempla più l'indicazione dei produttori e rivenditori di immagini a 

stampa, ma quella di depositi e ateliers di fotografi.225 

Una settimana a Venezia, riporta, perciò: 

 

Ponti. Deposito Fotografie, Piazza San Marco, procuratie nuove, e riva degli Schiavoni, 

Negozio di Ottica ed altri oggetti ad uso Fotografia. 

Naya. Deposito Fotografie, Riva degli Schiavoni.  

Sorgato. Fotografo a S. Zaccaria, Campiello del Vin, N. 4674 226  

                                                
223Ibidem, p. 28, nota 28.  
224Lo definiscono “fabbricatore d’Album d’ogni genere” con un “magnifico suo magazzino sotto le 
Procuratie vecchie al n. 90” (Ibidem).  
225L'accenno ad una libreria che fornisce vedute a stampa è interessato, visto che il negozio è quello di 
Colombo Coen e così pure la casa editrice della guida: «Libreria nuova di Colombo Coen, Procuratie 
vecchie, n. 140, assortimento di libri ad uso dei viaggiatori in varie lingue, come pure orari delle strade 
ferrate, vedute di Venezia, deposito di libri scolastici, libri di amena letteratura, Classici in varie lingue». 
(Una settimana a Venezia. Guida illustrata per visitare quanto vi ha di più degno di considerazione, 
seconda edizione, Venezia, Nuova Libreria di Colombo Coen - Piazza San Marco, Proc. Vecchie N. 140 -
1868²).  
226Zannier situava, appunto, sul finire degli anni Sessanta del secolo l'apertura in proprio di un negozio da 
parte del Sorgato, sulla base delle indicazioni dell' Errera (Errera, Storia e statistica delle industrie venete 
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Un paio di anni dopo, a questi nomi, l'economista Errera, nel già nominato Storia e 

statistica delle industrie venete, aggiunge quelli di Perini e dei Fratelli Vianelli.227 Tutti 

questi fotografi avevano presentato il loro lavoro all'Esposizione universale parigina del 

1867 e appaiono in catalogo assieme al nome di Francesco Bonaldi.228  

Se questi erano gli stabilimenti di una certa grandezza, il numero dei laboratori e delle 

rivendite era molto più alto.229 Zannier ci dice che proprio all'inizio degli anni Settanta, 

soltanto in Piazza San Marco, si possono contare venticinque fotografi.230 

Il circuito delle stampe, quindi, viene integrato e in gran parte sostituito dal circuito 

della fotografia. 

Emblematico il caso dei Kier, Giuseppe il padre e il figlio Michele. La ditta litografica 

che porta il loro cognome era stata aperta dal padre divenendo, come riportato dalla 

guida di Lacomte, molto prestigiosa a Venezia. 

Da alcuni atti della luogotenenza austriaca conservati all'Archivio di stato di Venezia, 

emerge che il figlio, giovanissimo, era subentrato alla guida del negozio.  

 

Rapporto della Direzione di Polizia alla Presidenza di Luogotenenza austriaca 

Venezia, 13 maggio 1856 

Eccelsa Presidenza! 

Sono favorevoli sott’ogni riguardo le informazioni raccolte successivamente al riverito 

luogotenenziale Decreto 23 Aprile decorso N.o 10514. 

Michele Kier di Giuseppe è così dire figlio dell’arte, perché il padre litografo e negoziante 

di Stampe lo tenne occupato al proprio opifizio, ed ei si adopera lodevolmente in lavori di 

disegno, e di litografie. Ha quindi sufficiente cultura ed abitudine per condurre il negozio di 

stampe e litografie, a cui viene destinato in specialità dal Genitore petente. Risulta è vero 

che il detto Michele Kier non abbia raggiunta ancora gli anni 19 di età ma però fu 

riconosciuto idoneo a dirigere i propri interessi dietro decreto giudiziario di maggiorità, e fu 

                                                                                                                                          
e accenni al loro avvenire, cit., p. 484; rip. in Zannier, “Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, in 
Costantini-Zannier, Venezia nella fotografia dell'Ottocento, cit., p. 18). 
227 Errera, Storia e statistica delle industrie venete, cit., p. 483. Riportato in apertura di saggio anche da 
Zannier, “Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, cit., p. 13.  
228Exposition Universelle de 1867 a Paris. Catalgue général publié par la Commision impériale. Matériel 
et applications des Arts Liberaux, Paris, E. Dentu, 1867, p. 124.  
229I primi censimenti dei fotografi in Veneto sono stati compiuti da Alberto Prandi in “Veneto” in 
AA.VV., Fotografia italiana dell'Ottocento, cit., pp. 123-126. Si è occupato più specificatamente degli 
studi veneziani, Zannier in “Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, pp. 13-27.  
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inscritto presso la Camera di Commercio per l’esercizio per cui si implora la superiore 

autorizzazione. Alla concessione di quella non ravviserebbegli ostacolo, concorrendo nel 

giovane gli altri estremi di buona condotta morale e politica, e di sufficienti mezzi 

economici fornitigli dal padre, avendo questi cessato dalla conduzione di un venditorio che 

esercita a suo nome; e con tali cenni si ha l’onore di riprodurre il surriverito [?] allegato. 

R. Consigliere di Governo 

Direttore della Polizia.231 

 

 

Michele Kier è stato però rintracciato anche all'interno degli Atti della distribuzione dei 

premi di Agricoltura ed Industria del 30 maggio 1854232, quindi prima delle nostre carte 

della luogotenenza austriaca. Se si trattasse dello stesso personaggio, in questo 

occasione avrebbe ricevuto un encomio, a soli diciasette anni, per dei miglioramenti 

apportati alla macchina: « conobbe in primo luogo la utilità che le parti della camera 

oscura sieno bianche anziché nere, perchè in questo modo meglio di esse si riflettano i 

raggi diffusi, e più copiosamente si spargano sulle masse ombrose a temperarne la 

negrezza». Inoltre, usò le lenti in modo che «meno crudamente la luce si opponga alle 

ombre, e si cambi eziandio secondo il bisogno la distanza focale», anticipando di 

decenni le ricerche dei pittorialisti sul flou.233  

Quindi, Michele Kier coniugava in sé sia l'arte della litografia che quella della 

fotografia e probabilmente la conoscenza degli album di disegni conservati al negozio 

l'hanno ispirato nella composizione di quei «suoi lavori, gradevoli all'occhio» - lavori 

fotografici - molto richiesti anche in Inghilterra, Germania, Russia.234 Infatti 

 

 

                                                                                                                                          
230Zannier, “Gli Alinari a Venezia, città di fotografi”, cit., p. 20.  
231Atti della Luogotenenza austriaca, fascicolo XIV, 6/9, Archivio di Stato, Venezia. Il 7 giugno 1856 un 
altro documento della Direzione di Polizia afferma “come il Kier venga fornito di necessari mezzi dal 
padre per bene condurre il contemplato esercizio-in linea di capitale”. Nello stesso fascicolo è depositata 
anche la domanda di Michele Kier del 20 maggio 1856 trascritta in tedesco dalla Direzione di Polizia.  
232Atti della distribuzione dei premi di Agricoltura ed Industria fatta in Venezia nella pubblica e solenne 
adunanza dell'I.R. Istituto di Scienze, Lettere ed Arti nel giorno 30 maggio 1854 da S.E. Il cav. Giorgio 
Tonnenburg ecc., Venezia, Premiata Tipografia di Gio. Cecchini, 1854, p. 37; rip. da Zannier in 
“Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, cit., p. 19.  
233Ibidem.  
234Ibidem. 
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[…] La fotografia non mancherà […] di emulare, con risultati peraltro notevoli, gli album 

di vedute, i souvenir, le Venezie "in miniatura", sulla scorta di raccolte tese a mantenere 

anacronisticamente l'efficacia e la credibilità vedutistica, quali il “Ricordo di Venezia 

disegnato e intagliato in rame da Chevalier”, edito da Giuseppe Vallardi in 36 tavole nel 

1830; il “Souvenir de Venise” di Canaletto riproposto in 12 vedute litografiche dallo stesso 

Chevalier, pubblicato da Habnit nel 1840; o ancora le dodici vedute del “Souvenir de 

“Venise par Pivido e Valerj”, pubblicato nel 1842 da Michele Kier.235 

 

 

Non c'è stato cambiamento nel sistema e nemmeno nel circuito commerciale, quindi, 

così come non sono stati modificati i repertori: incisori, litografi e altri artisti della 

stampa che diventano fotografi, negozi di stampe che si convertono in atelier 

fotografici, paesaggi immortalati da vedute a stampa che diventano i soggetti delle 

fotografie.  

Già nel 1715 le stampe del Lovisa si suddividevano, infatti, tra “prospettive” e “pitture”. 

La stessa polarità vige anche nei repertori litografi dell'Ottocento e dei fotografi 

contemporanei e successivi.  

Lo deduciamo dai cataloghi per i clienti dell'epoca e lo leggiamo anche nei resoconti 

degli osservatori di quel periodo. Sormani Moretti agli inizi degli anni Ottanta del 

secolo suddivide in queste tipologie il materiale fotografico delle nove “officine da 

fotografo”: 

 

[…] prove fotografiche di monumenti e vedute tratte dal vero e riunite in collezioni; 

riproduzioni in fotografia di dipinti originali, di scolture, disegni, incisioni di maestri, 

bronzi, rami, antichità esistenti nei musei, gallerie pubbliche e private […].236 

 

                                                
235Costantini, “Una rivoluzione nell’Arte del Disegno. L’ingresso della fotografia nella produzione 
d’immagine di Venezia” in «Fotologia», 11 settembre 1989, p. 81. Il Michele Kier in questione non è il 
nostro, che avrebbe avuto sette anni, ma ritengo sia il nonno, padre di Giuseppe, il cui nome è stato 
rintracciato da Zannier nel Libro degli Atti di nascita della Parrocchia di San Marco (Libro degli atti di 
Nascita della Parrocchia di S. Marco, p. 92, n. 48; rip. da Zannier in “Fotografia a Venezia 
nell'Ottocento”, cit., p. 19).  
236Sormani Moretti, La Provincia di Venezia, cit., p. 44. A questi due blocchi principali, aggiunge, poi i 
chiari di luna per i quali era rinomata la nostra ditta Naya, “lavori di eliotipia” e ritratti; generi, quindi, 
dalla chiara impronta pittorica (Ibidem). Questa lista rispecchia la composizione del catalogo Naya e delle 
principali ditte dell’epoca.  
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Così, la celebre Assunta del Tiziano può apparire in preziose stampe per esperti d'arte, 

come pure in dozzinali litografie quali quelle inserite nelle guide di viaggio. La 

troviamo, ad esempio, in una sintetica trasposizione all'interno di un agevole libretto del 

1845, Venezia additata al forestiero che può percorrerla da se solo237, insieme ad una 

riproduzione più accurata del monumento funebre di Canova, anch'esso nella Chiesa dei 

Frari.  

Mentre la litografia del monumento ha una resa accurata dei chiaroscuri secondo la 

provenienza della fonte di luce, quella del dipinto si accontenta di marcare i contorni 

delle figure e delineare brevemente i drappeggi delle vesti e lo sfumato delle nuvole. 

Tutta l'intensità radiosa del cielo e le dense macchie d'ombra dei personaggi che 

assistono all'ascensione vengono annullate dal tono monocromo della stampa.  

Era certamente più facile confrontarsi con un elemento tridimensionale, come un 

monumento, una statua, un'architettura, piuttosto che con il supporto piatto di una tela. 

Veniva richiesto, infatti, uno studio e una resa delle luci ed delle ombre diversi: come 

rendere l'amalgama e il contrasto dei colori del dipinto, cioè la sua luce interna? 

Lo stesso problema si poneva alla fotografia, oltretutto maggiorato dalle difficoltà 

dovute al rapporto meccanico con il referente e l'ambiente. 

Anche Carlo Naya, infatti, si cimentò con l'Assunta, come è riscontrabile dal negativo e 

dalle albumine che sono rimaste. Ma ce lo riporta anche una voce dell’epoca, il British 

Journal of Photography nel 1874: il cronista A.J.W. ci informa che la “cattura” 

dell'immagine del dipinto di Tiziano aveva richiesto un tempo di esposizione di tre 

giorni. 238 

Al di là del diverso rapporto e della diversa resa della luce nell'opera d'arte, immagine 

incisa e immagine fotografica hanno tra loro un divario incolmabile. 

La stampa, infatti, è stata tradizionalmente sempre definita un linguaggio, che copia 

l'opera d'arte ma allo stesso tempo la interpreta secondo i propri moduli espressivi. La 

                                                
237Venezia additata al forestiero che può percorrerla da se solo con rettificazioni ed aggiunte alle guide 
sinora pubblicate, Venezia, Tipografia di Tommaso Fontana, 1845.  
238Le macchine fotografiche dovevano spesso essere portate nella collocazione originaria delle opere 
d'arte, in chiese e palazzi, dove la luce era flebile e i tempi di esposizione molto lunghi, fino a cinque 
giorni. Naya si faceva aiutare, sembrerebbe, da una luce artificiale che trasportava dallo studio. (A.J.W., 
“Photography in Venice”, cit., p. 162).  
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fotografia, invece, per la meccanicità del suo procedimento, è stata tradizionalmente 

considerata dato, il calco preciso di un oggetto senza l'interferenza di alcun tipo di 

espressività interna alla tecnica fotografica stessa. 239 

Il peculiare approccio all'opera d'arte da parte della fotografia è stato fin dall'inizio 

oggetto di discussioni, sia favorevoli alla riproduzione meccanica che contrarie a quello 

che veniva considerato un barbaro svilimento della spiritualità presente nell'oggetto 

artistico. 

 

 

Certamente le fotografie di monumenti o di oggetti d'Arte, hanno il merito grande di 

riprodurre le cose con la massima esattezza. E per questo, e più forse, per la facilità e la 

economia di tempo e di spesa che presenta il loro uso si sono ormai imposte, in un'epoca 

che della facilità, del tempo e della spesa, tiene molto, anche troppo, conto. Pure c'è 

qualcosa che le fotografie non arrivano a darci mai: la visione netta e armonica della linea, 

l'impressione sintetica, l'anima, per così dire, dei monumenti.240 

 

 

Anche Arcangelo Migliarini, funzionario delle Gallerie fiorentine, nel 1860 parla di 

“anima” per opporsi alle riprese fotografiche degli Alinari nei musei della città. 

Afferma, infatti, che  

 

 

la meccanica nelle Arti belle è la morte del Genio [...] anche le più belle fotografie fatte dal 

vero sono prive di quell'anima che si ritrova puranche nelle pitture di terz'ordine. 

 

 

Al contrario, Corrado Ricci considera la fotografia utile a «richiamar fuor dalle nebbie 

dell'incertezza le opere disperse in musei e collezioni». Prosegue: 

 

 

                                                
239Costantini, “L'immagine di Venezia nella fotografia dell'Ottocento”, cit., p. 35.   
240“Fotografie e disegni” in «Notizie d'arte» (Bolletino dell'Associazione per l'arte di Pisa), 1, 2, 1909, p. 
15.  
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Sul nostro tavolo potremo confrontare scolture (sic.), pitture, disegni che si trovano a 

Pietroburgo come a Madrid, a Palermo come a Londra, e se per la pittura avremo a 

lamentare la mancanza del colorito, in compenso qualche volta la fotografia ci rivelerà parti 

di pitture che la distanza o la deficienza di luce ci aveva impedito di scorgere a 

perfezione.241  

 

 

Esiste un buon numero di studi sulla trasposizione fotografica dell'opera d'arte nel 

XIX242: in questa bibliografia viene affrontato il ruolo della fotografia nella 

conservazione e nella tutela del patrimonio artistico e l'influenza del supporto e della 

tecnica della copia meccanica nella resa dell'oggetto d'arte. 

Per quanto riguarda, invece, la riproduzione del paesaggio, pare si dia per assodata la 

neutralità del linguaggio fotografico. Solo Paolo Costantini, secondo il mio giudizio, ha 

affrontato davvero il tema del confronto tra paesaggio e resa fotografica dello stesso. 

L'ha fatto proprio parlando di Venezia e affermando lo sforzo comune, compiuto dagli 

ateliers cittadini, per raggiungere un' «ontologizzazione» del punto di vista.243  

Il corpus fotografico ottocentesco di tutti gli operatori professionisti di Venezia, 

nonostante le varianti di qualità, rispetta, infatti, una rosa limitata di scenari e di set di 

ripresa. 

                                                
241Corrado Ricci, “La fotografia e l'arte nella rappresentazione del vero” in «Il Secolo XX», IV, n. 1, 
Milano, gennaio 1905, p. 21. 
242Ferretti, “Fra traduzione e riduzione”, cit., pp. 116-142 e “Immagini di cose presenti, immagini di cose 
assenti: aspetti storici della riproduzione d'arte” in Quintavalle–Maffioli (a cura di), Fratelli Alinari 
fotografi in Firenze, Firenze, Alinari, 2003, pp. 217-238; Marina Miraglia, L'immagine tradotta, 
dall'incisione alla fotografia, Napoli, Trisorio, 1977, tornata più volte in seguito sul tema; E. Spalletti, 
“La documentazione figurativa dell'opera d'arte, la critica e l'editoria nell'epoca moderna (1750-1930)”, in 
Storia dell'arte italiana, II, Torino, 1979, pp. 417-484; Giuseppina Benassati, “La tradizione incisoria e la 
fotografia”, in Fotografia & fotografi a Bologna: 1839-1900 a cura di Id.-Angela Tromellini, Casalecchio  
di Reno, Grafis, 1992, pp. 29-36; Giuseppina Dal Canton, “Una fonte per la storia dell’arte” in Resini 
Daniele (a cura di), Tomaso Filippi fotografo. Venezia fra Ottocento e Novecento, (Catalogo della mostra: 
Venezia, Fondazione Querini Stampalia, 16 dicembre 2000 - 4 febbraio 2001), Venezia, IRE, 2000, pp. 
33-35; su Naya: Vittorio Sgarbi, “Le riproduzioni d’arte di Carlo Naya” in Zannier, Venezia. Archivio 
Naya, cit., pp. 138-140; l'intervento di Sara Filippin “La fotografia come medium per la lettura dell'opera 
d'arte: Carlo Naya e la Cappella degli Scrovegni di Padova” al convegno Citazioni, modelli e tipologie 
nella produzione dell'opera d'arte, organizzato dalla Scuola di dottorato in Storia e critica dei Beni 
artistici, musicali e dello spettacolo e dal Dipartimento di Storia delle arti visive e della musica 
dell'Università degli Studi di Padova (Padova, 29-30 maggio 2008), atti in corso di pubblicazione.  
243Costantini, “L'immagine di Venezia nella fotografia dell'Ottocento”, cit., p. 35.  
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Questa selezione corrisponde grosso modo, tenendo presenti le varianti dovute alle 

fortune e alle sfortune storiche di alcuni soggetti, a quella operata dalla pittura vedutista 

e dall'editoria a stampa. Sarebbe sbagliato, a mio parere, però, leggere l'immagine 

fotografica in base al fatto di essere l'ultima tappa di un lungo percorso iconografico. 

Assegnandole il ruolo di capolinea del cammino del paesaggio veneziano attraverso 

pittura e tecniche a stampa, si rischia di vedere nelle sue soluzioni stilistiche e figurative 

– come la ripetitività di certe formule o l'opacità degli scenari – il risultato di un 

progressivo “impoverimento” estetico.  

Anche se la rapportiamo all'apparato di meraviglie dell'immagine ottico-spettacolare, la 

fotografia esce sconfitta; tra gli altri elementi di deficienza, a mancarle è il colore, 

ingrediente fondamentale, invece, per l'epoca: dalla Teoria dei colori di Goethe del 

1808, agli studi per il gioco di luci e colorazioni nella struttura del Crystal Palace per 

l'Esposizione Universale di Londra del 1851, ai manuali per la decorazione policroma 

delle vetrine dei negozi e degli interni delle case.  

Invece, dovremmo considerare che, se il bacino d'ispirazione tematico e formale a cui la 

fotografia attinge non poteva essere altro che quello pittorico e letterario (la cultura 

dell'epoca, infatti, era prevalentemente intrisa di artisticità, di accademismo e idealismo, 

anche quando tentava di assumere un connotato più realistico, ispirandosi alle nuove 

correnti europee), da un punto di vista concettuale, invece, la veduta veneziana si 

confronta con un altro genere: la cartografia.  

Linguaggio pittorico e linguaggio cartografico si incontrano e si equilibrano all'interno 

della fotografia: «l'ambigua sospensione tra “ragioni della scienza” e “ragioni 

dell'occhio”» che si realizza all'interno dell'immagine fotografica e che la rende «tanto 

uno strumento di analisi quanto un veicolo di avvicinamento estetico al paesaggio»244, 

diventa la rappresentazione più sincera e calzante per un paesaggio e un secolo 

altrettanto ambigui e sospesi. 

 
 
 
 
                                                
244Tania Rossetto, “Fotografia e letteratura geografica. Linee di un'indagine storica” in «Bollettino della 
Società geografica italiana», serie XII, vol. IX, Roma, 2004, p. 887.  
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3 SGUARDI ESTETICI E SGUARDI RAZIONALI: IL PAESAGGIO 
VENEZIANO NELLA PERCEZIONE DEL XIX SECOLO 
 

 

 

3.1. Fotografia e paesaggio: nascita di un nuovo sguardo artistico 
 

 

La rappresentazione di Venezia nasce sotto il segno della più stupefacente scientificità: 

la planimetria della città di Fra' Paolino di Venezia del 1346, infatti, si distingue dalle 

altre rappresentazioni del periodo (quali la veduta di San Marco conservata alla 

Bodleian Library di Oxford e le vedute più tarde contenute negli itinerari per la Terra 

Santa) per l'asciuttezza e l'oggettività del tratto dimostrate dal suo disegnatore, 

caratteristiche che ricompariranno solo secoli dopo con il Disegno di Alessandro Badoer 

del 1627 e la Pianta iconografica del Coronelli nel 1697245. 

Similmente alla produzione di prospettive e piante che ha esordito brillantemente ed è 

cresciuta in modo straordinario e incessante, anche le altre arti della visione hanno 

trovato a Venezia inizi e prosegui luminosi.  

Al di là dei nomi degli artigiani e degli artisti impegnati in questi settori - le cui storie 

sono già state raccontate in studi specifici sul tema dell'ottica246, del vedutismo pittorico 

e degli spettacoli ottici - quel che colpisce è proprio la fertilità dell'ambiente veneziano: 

in esso, infatti, sono favorite tutte quelle ricerche finalizzate alla costruzione degli 

strumenti della visione e delle immagini prodotte grazie ad essi o per essere viste 

tramite il loro utilizzo.  

Sono vari gli ingredienti che cooperano a questa fortuna: la vicinanza al mondo 

accademico patavino, la centralità nella rete del commercio dell'immagine per studiosi 

d'arte e viaggiatori, forse anche il contorno di una città che sembra sollecitare 

                                                
245Romanelli, “Venetia tra l'oscurità degl'inchiostri. Cinque secoli di cartografia”, cit., p. 8.  
246Oltre ai già citati studi di Zotti Minici, rinvio anche a Lucia Cavaliere, L’ottica tra scienza e spettacolo 
nel Veneto del XVIII e XIX secolo in Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, cit., pp. 753-766. 
Corsivo Nostro.  
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continuamente il progresso delle tecniche rappresentative affinché esse riescano a 

rendere al meglio la complessa fisionomia veneziana. 

Venezia stessa, si potrebbe quindi dire, esige e stimola la cultura della visione: la forma, 

i colori, la luce della città, infatti, imprimono il proprio marchio caratteristico su ogni 

forma di rappresentazione.  

Ad esempio, lo studio accurato e appassionato proprio dei colori e della luce, secondo 

gli storici dell'arte del Rinascimento, avrebbe differenziato la pittura veneziana da 

quella fiorentina, al contrario più interessata alla struttura formale del dipinto e alla 

«costruzione di un assunto intellettuale all'interno del disegno di un'opera.»247Questo è 

quanto riassume Denis Gosgrove che prosegue interrogandosi appunto sul motivo di 

tale differenza tra le due concezioni di pittura: «una lunga tradizione nella decorazione a 

mosaico e la fantasia architettonica bizantina»? O forse a incidere sarebbero davvero «la 

radiosità e le qualità riflettenti di una città ornata di canali»? 248 

La particolarità dell'ambiente veneziano è stata, dunque, più volte chiamata in causa nel 

tentativo di motivare l'eccezionale contributo della cultura cittadina alle arti della 

rappresentazione. 

In nessun altro luogo, inoltre, il passaggio da visione naturale a visione mediata e 

artificiale sarebbe potuto avvenire in modo così immediato e spontaneo. Le circostanze 

più strettamente “materiali” non basterebbero a spiegare la vastità di un fenomeno che è 

motivato anche da circostanze socio-culturali.  

In un simpatico articolo de L’Apatista del 1833, l'anonimo osservatore, «educato e 

vissuto in questa cara Venezia», racconta la diffusione in città della produzione di 

occhiali, talmente specializzata da indurre anche Tommaso Garzoni, nella sua Piazza 

Universale, ad equipararla a quella francese. Il cronista aggiunge addirittura che gli 

occhiali veneziani venivano venduti a Parigi, e da là tornavano a Venezia con il marchio 

francese. Sicuramente - si legge nell'articolo - questa attività era favorita dalla vicinanza 

a Murano, che riforniva la materia prima del vetro. 

                                                
247Invece, «Quando guardiamo un paesaggio dipinto da Giovanni Bellini, o da Giorgione, Tiziano o 
Jacopo da Bassano, noi ci rendiamo ben presto conto che sono la luce e il colore che unificano lo spazio 
pittorico, controllano l'importanza relativa degli elementi che si presentano all'occhio e governano il 
sentimento di quieta contemplazione, l'impressione di armonia tra vita umana e ambiente vissuto.» (Denis 
Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico, cit., p. 106)  
248Ibidem.  
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Un altro, però, sembra essere il dato davvero determinante: il nostro osservatore, infatti, 

specifica di essere andato più volte egli stesso al negozio di Lionardo Semitecolo in 

Riva del Rosmarino e di averlo fatto, non per necessità, ma per vezzo:  

 

 

Oh! Più volte io fui su questa Riva del Rosmarino, in quest’ottica officina a scegliere 

qualche lente propizia per i miei e pegli altrui occhi. Le lenti che io voleva per me, già non 

erano di assoluto bisogno; giacché la natura mi fu madre, e non matrigna, donandomi due 

buoni occhi. Ma il mio bisogno di occhiali nasceva, a dir vero, dal costume e dalla 

moda.249 

 

 

Sarebbe, dunque, la moda degli occhiali, vale a dire un tentativo di eleganza 

metropolitana, a supportare questo nascente artigianato: è la società veneziana, 

mondana e curiosa, la vera molla alla base di questa scienza. Tanto più che alla clientela 

della Serenissima non bastano gli occhiali fabbricati localmente, e in quantità tale da 

essere esportati: pretende, invece, proprio l'importazione e il marchio francese, per 

sentirsi davvero in sintonia con la ricercata mise parigina. 

Allo stesso modo, lo stile di vita veneziano, particolarmente predisposto alla vita 

all'aperto, nei campi e principalmente in Piazza San Marco, sostiene ed enfatizza la 

stupefacente diffusione degli spettacoli ottici in città.250 Come scrive Gian Piero 

Brunetta,  

 

Senza particolari scritture la popolazione veneziana si presenta come la più numerosa compagnia stabile 

che mai impresario teatrale abbia potuto iscrivere nei propri contabili.251 

 

                                                
249«L’Apatista. Giornale d’istruzione, Teatri, Varietà», 7 luglio 1833, Anno I, n. 27, segnalato da Lucia 
Cavaliere, Repertori iconografici degli spettacoli ottici nel Veneto del XIX secolo, tesi di Laurea in Storia 
e critica del cinema, Facoltà di Lettere e Filosofia di Padova, a.a. 1999/2000, p.13. 
250Molti dipinti di Piazza San Marco registrano la presenza di teatrini e palchetti di commedianti e oratori 
pubblici: ad esempio, le vedute di Luca Carlevarijs o Nebbia a San Marco di Ippolito Caffi del 1850. É 
anche presente il tema dell'estrazione del lotto che incontriamo in tele di Eugenio Bosa del 1847 e di 
Giacomo Favretto esposto nel 1880 alla Mostra nazionale di Torino. Questa scena compare anche in vari 
modelli fotografici ottocenteschi.  
251Brunetta, Il viaggio dell'icononauta dalla camera oscura di Leonardo alla luce dei Lumière, cit., 275.  
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Il favore del pubblico sembra dipendere da un particolare interesse sviluppato 

localmente per la finzione e il filtraggio della realtà attraverso specchi, lenti e trucchi. 

Un esempio divertente ci viene offerto dalla descrizione che Lorenzo Selva dà nel 1787 

del “casotto” allestito dal padre Domenico, ben trent’anni prima, in Piazza San Marco in 

occasione del Carnevale.  

 

 

Il casotto stava già piantato alle colonne della Piazzetta in prospetto all'orologio, ed a quel 

lato vi era il primo quadro ben grande di un cendal bianco preparato, su di cui si vedeano il 

Palazzo Ducale; la Chiesa di San Marco, la facciata tutta dell'Orologio, coi due Giganti al 

disopra, che si vedevano propriamente a batter le ore, ed una parte delle Procuratie 

Vecchie; gli Stendardi, il Campanile, e la Zecca tutta con le persone, che in quel gran tratto 

di Piazza venivano, ed andavano per ogni parte; e si distinguevano in modo che indicando 

si dicea: Quelli è il tale, che viene al Casotto; ed ecco là colui, che pesa de' pomi per quella 

Maschera; guardate che gli conta il denaro; vedete qui due cani, che sono alle prese 

insieme. Alcuni uscivano dal Casotto, e faceano al di fuori delle scappellate, prendeano 

tabacco, si soffiavano il naso, o cose simili per farsi vedere, e ritornando entro si facea loro 

festa col racconto di ciò, che si era veduto da essi fare. Nei due angoli opposti vi erano gli 

altri due quadri; uno al sinistro, che faceva vedere il molo della Piazzetta, la Riva degli 

Schiavoni; il Lido...252 

 

 

C'è già nell'aria a Venezia, in quest'ultimo scorcio di Settecento, il bisogno di vedere se 

stessi e il proprio paesaggio in modo esatto e realistico ma riportato attraverso un 

intermediario spettacolare. Certo, i pantoscopi, i panorami e i diorami in città offrono 

anche visioni fantastiche o di luoghi lontani, da Mosca a Parigi, da Costantinopoli a 

Cadice. I Veneziani, però, accordano grande consenso anche agli spettacoli con 

immagini della propria città, nonostante la realtà fosse lì, a portata di sguardo: sarebbe 

stato sufficiente, infatti, allontanare gli occhi dalle lenti oppure uscire dallo spazio buio 

                                                
252Lorenzo Selva, “Dialogo sesto” in Sei dialoghi ottici teorici-pratici dedicati all’eccellentissimo 
senato,Venezia, Appresso Simone Occhi, 1787,  pp. 170-171. 
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del casotto per ritrovare lo stesso scenario in tutta la sua monumentale ed effettiva 

presenza. 

Realtà, quindi, ma attraverso l'artificio: Venezia era già culturalmente predisposta, ancor 

prima del 1839, ad accogliere la fotografia e, tramite essa, vedersi magicamente ritratta 

sulle lastre argentate del dagherrotipo o sulle carte porose del calotipo.  

 

 

Noi lamentiamo continuamente la sfortuna di vederci rapito il vanto delle scoperte quando ne abbiamo 

primi i germi […].253 

 

 

Questo è quanto riporta la «Gazzetta Privilegiata di Venezia» il 26 maggio 1840. 

Certamente le condizioni c'erano tutte, affinché la fotografia nascesse a Venezia. Se, 

però, la città non ha dato i natali alla nuova arte, certo ne ha favorito lo sviluppo254, 

innanzitutto da un punto di vista scientifico. 

Ai veneziani non bastava, infatti, saper riprodurre la tecnica dagherrotipica: hanno da 

subito preteso, invece, di spingersi oltre.  

Francesco Malacarne, ad esempio, si lanciò da subito in complesse riprese al 

microscopio e nel 1845 riuscì a cogliere un dagherrotipo della luna. 255 

Un altro esempio dell'intraprendenza veneziana lo rintracciamo nelle pionieristiche 

riflessioni sulla colorazione delle sostanze fotosensibili compiute da Francesco 

Zantedeschi.256 

                                                
253Rip. in Zannier, “Alle origini della fotografia in Italia” in Segni di luce, I, Ravenna, Longo, 1991, p. 7.  
254«L’arte fotografica non ebbe origine, ma incremento a Venezia e gli eletti ingegni di cui è madre questa 
città, e fra questi i Brasolini, i Perini, i Coen, ne promossero alacremente il progresso, e i suoi monumenti 
diedero nobili e degni subbietti all’imitazione di essa.» (Atti della distribuzione dei premi di agricoltura 
ed industria, Venezia, Tip. Cecchini, 1854, p. 2) 
255Mita Scomazzon, “La storia della fotografia attraverso gli «Atti» dell'Istituto Veneto di scienze, Lettere 
ed Arti tra il 1840 e il 1880” in «Atti dell'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», CLXV (2006-
2007), Classe di scienze fisiche, matematiche e naturali, p. 109. Anche Daguerre aveva ottenuto un 
«Portrait de Luna» (cfr. Alexander von Humboldt, in Rossetto, “Fotografia e letteratura geografica. Linee 
di un'indagine storica”, p. 882). Alla loro nascita, sia la fotografia che il cinema, a loro modo, hanno 
subìto e raccontato la fascinazione scientifico-poetica esercitata dalla luna, come dimostrano questi 
immediati tentativi tecnici da parte della  fotografia e, poi, già nei primi anni del cinematografo,  la 
creazione dell'avventura scientifico-onirica dei viaggi lunari e astrali di George Méliès.  
256Francesco Zantedeschi, “Sull'azione della luce nei colori delle sostanze organiche” in «Atti dell'I.R. 
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», I, 4 (1844-45), pp. 66-68. 
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Infine, tra le altre testimonianze possibili, scegliamo le prove fotografiche di Antonio 

Perini sull'eclissi solare del 1858.257 

La fotografia quindi irrompe in un ambiente culturale carico e fortemente interessato 

soprattutto all'aspetto della visione e al potenziamento delle sue virtù naturali: 

 

 

La fotografia partecipa al metodo fisico-scientifico ottocentesco: nella sua grande elasticità e duttilità è il 

mezzo che si prospetta capace di riprodurre i fenomeni per poterli poi analizzare successivamente […].258 

 

 

Nel corso delle sperimentazioni per tastare le possibili evoluzioni tecniche del mezzo, e 

per migliorare sempre più la resa del reale, il colore fu tra le prime occupazioni-

preoccupazioni di teorici e scienziati interessati alla fotografia. 259  

«In Italia», scrive Zannier, «tra i primi ad ottenete paesaggi “a colori” direttamente dalla 

natura, sebbene tramite la selezione tricromica su matrici in bianco-nero, è stato 

Francesco Negri Casali (1841-1924).260 

                                                
257A. Berti, “Letture: Prove fotografiche dell'eclisse di sole del 15/03/58 tentate dal Perini in Venezia” in 
«Atti dell'I.R. Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», s. III, 3 (1857-58), pp. 346-347; Zinelli, 
Osservazioni intorno al dagherrotipo, cit., pp. 19-20. L'eclissi precedente, dell'8 luglio 1842 era sfuggita 
alla fotografia (Santini, Relazione sull'osservazione dell'Eclisse totale avvenuta  alla mattina  8 luglio 
1842, in «Atti dell'I.R. Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», s. I, 1-2 /1840-41), pp. 193-207.  
258Costantini, “Nuovi criteri di verità. Fotografia  e scienze d'osservazione” in Marinelli-Mazzoriol -
Mazzocca (a cura di), Il Veneto e l’Austria: vita e cultura artistica nelle città venete,  p. 344.  
259Nonostante la straordinaria definitezza dell'immagine che Humboldt elogia senza riserve, lo studioso si 
mostra deluso della carenza da un punto di vista del tono coloristico, definendolo: «doux, fin, mais 
comme bruni, gris, quelque peu triste» (Rip. in Rossetto, “Fotografia e letteratura geografica”, cit., p. 
881).  Se la mancanza del colore è un limite per la fotografia scientifica (il commento di Humbold, del 
1839, è sulla dagherrotipia) tanto più lo sarà per  quella turistica, finalizzata a valorizzare le bellezze del 
luogo: ancora quasi settant'anni dopo, in un manuale per dilettanti, quando la tecnica alla gelatina ai sali 
d'argento permette ormai riprese veloci in condizioni anche disagevoli, il problema del colore è sentito 
come un grave limite: «La dominante di Venezia è l’acqua, così piena di riflessi e di colore che ci fa 
rimpiangere il monocromatismo della lastra fotografica.» (T. Zanghieri, Fotografia turistica, Milano, 
Hoepli, 1908; testo riportato in Costantini, “L'immagine di Venezia nella fotografia dell'Ottocento”, cit., 
p. 43).  
Ma c'è stato anche chi ringrazia la fotografia per avere ripristinato la verità dei toni di Venezia: «Così San 
Marco, la Piazzetta, le isole della Laguna sono state ritratte da' pittori con colori falsi e stridenti, che nulla 
avevao di comune con le ardite, ma pur soavi armonie del colorito veneziano. La chimica fece 
concorrenza alla tavolozza de' cattivi pittori, e si son vedute moltiplicarsi all'infinito le fotografie del 
Canalazzo, del Palazzo Ducale, del Ponte dei Sospiri, persino rischiarati artificialmente da un livido lume 
di luna!» (Pompeo Molmenti-Dino Mantovani, Prefazione di Calli e canali in Venezia, Venezia, Ongania, 
1893, p. 9. Volume delle didascalie).  
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Le prove furono, comunque, molteplici e continuate.261 Oltre all'interesse scientifico nel 

sperimentare i margini di miglioramento del mezzo, c'erano sicuramente anche ragioni 

legate all'abitudine ottica e all'uso tradizionale delle immagini.  

All'epoca, infatti, il colore era sfruttato come elemento spettacolare per potenziare le 

visioni prodotte dalle macchine ottiche quali Mondi nuovi, Panorami, Diorami. 

L'elemento coloristico godeva, quindi, di un ruolo fondamentale e di un considerevole 

livello di perfezionamento anche all'interno della cultura della visione popolare. 

Nel 1853, a Venezia ebbe successo, ad esempio un Gabinetto Ottico realizzato dal 

pittore Querena. Leggendo l'articolo della Gazzetta di Venezia del 2 giugno di 

quell'anno, pare che l'eccezionalità delle vedute di questa attrazione, consistesse 

nell'assoluto realismo dato da un uso abile e convincente del colore: 

 

 

[…] dimenticato, per poco, il trovarsi nel Gabinetto del Querena, ed appostato l’occhio, tu 

credi veramente veder il vero da opportuna finestra. Il Veneziano trasecola, se alcune parti 

di Venezia ivi contempli: p.e., la Piazzetta, o il Campo nevicato de’ SS. Giovanni e Paolo: 

dell’aria e dell’acque senti lo spiro e il fiotto; della luce ricevi il raggio, odori la fiamma; 

delle macchiette o figuri circuisci, guardando la persona, e n’odi il passo e la parola. [...] 

Napoli che rosseggia per l’infausto erutar del Vesuvio; l’onda commossa dalla nave 

lanciata dal cantiere; l’ampio mezzo della laguna, serrato dalla Riva, alle Zattere, dalla 

Giudecca, da S. Giorgio, ed infocato dal sole occidente; il sole meridiano, che apre il 

quadrato delle imperiali soldatesche, la calca spettatrice, e le storiche architetture della 

Piazza, la basilica prima, sono virtù del pennello del Quarena, che mettono debito ad ogni 

uomo, voglioso del bello, e in pari tempo tenero del Veneto onore, di premiare, accorrendo, 

l’ingegno del bravo Querena.262 

 

                                                                                                                                          
260Zannier, “Paesaggio e fotografia” in AA.VV., Paesaggio: immagine e realtà (catalogo della mostra: 
Bologna, Galleria d'Arte Moderna, 1981), Milano, Electa, p. 333.  
261Per una storia dello sviluppo del colore in fotografia rimando a Zannier, L'occhio della fotografia. 
Protagonisti, tecniche e stili dell' “invenzione maravigliosa”, Roma, Carrocci, 2007 (I ed. 1988), pp. 86-
92; tra i testi dell'epoca: Francesco Zantedeschi, “Sull'azione della luce nei colori delle sostanze 
organiche, «Atti dell'I.R. Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», I, 4 (1844-45), pp. 66-68; Carlo 
Bonacini, La fotografia ortocromatica, Milano, Hoepli, 1896; Pietro Cominelli, La fotografia dei colori, 
Bologna, Andreoli, 1896; L. Pellerano, L'autocromista e la pratica elementare della fotografia a colori, 
Milano, Hoepli, 1914.  
262«Gazzetta di Venezia», 2 giugno 1853, p. 4. Corsivo nostro. 
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Sia nella cultura scientifica che in quella dell'intrattenimento popolare, quindi, la resa 

della luce è importante quanto la precisione del disegno. Proprio nella riproduzione 

della luce e delle ombre, inoltre, spettacolarità, realismo e idea di bellezza trovano un 

inconfutabile punto di contatto: allo stesso tempo, la definizione accurata dei toni 

dell'immagine sopperiva, infatti, sia ad una necessità scientifica e realistica che ad un 

desiderio estetico e poetico.  

La fotografia, quindi, nel XIX secolo, si mantiene sospesa in questo limbo culturale: se 

intesa come strumento scientifico, si trova, allo stesso tempo, ad essere giudicata in base 

a criteri pittorici; se proposta come rappresentazione artistica, viene automaticamente 

criticata per l'origine meccanica, per la mancanza, quindi, del contributo della creatività 

umana. 

Essa subisce, in conclusione, il tipico giudizio ambiguo di un'epoca altrettanto ambigua, 

nella quale convivono le prime istanze del positivismo d'Oltralpe, del quale la fotografia 

è degna rappresentante, e resistenze della tradizione accademica: un momento storico e 

un contesto in cui scienza ed arte non riescono e forse ancora non vogliono disgiungersi.  

É già stato sottolineato come la fotografia in Italia si fosse trovata di fronte un ambiente 

culturale stantio e segnato dall'immobilismo sia nel campo dell'arte che delle idee 

sociali.  

Soprattutto Giulio Bollati ha analizzato, secondo quest'ottica, le parole pronunciate da 

Macedonio Melloni, nel corso della sua Relazione intorno al dagherrotipo pronunciata 

il 19 novembre 1839 alla Reale Accademia delle Scienze di Napoli.263 Nel trattato scritto 

che ci rimane, leggiamo che il dagherrotipo è definito come la «cosa più leggiadra, e più 

squisitamente condotta e finita in ogni sua parte». I contorni delle figure vengono 

descritti morbidi e precisi; le luci risultano dolci; le sfumature, soavi; infine Melloni è 

sollevato nel vedere che la forza dell'effetto totale non è a scapito della delicatezza e che 

la visibilità non danneggia il tondeggiare delle linee.264  

                                                
263«Il carattere locale del discorso trova conferma in pregevoli passaggi che ci fanno assistere allo 
scivolamento dello scrivente sul piano inclinato della cultura patria, verso la contemplazione dell’eterna 
bellezza» (Bollati, “Note su fotografia e storia”, cit., p. 21).  
264Macedonio Melloni , Relazione intorno al Dagherrotipo, Napoli, Tipografia di Porcelli, 1839, p. 50;  
rip. in Bollati, “Note su fotografia e storia”, cit., pp. 20-21.  
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In queste frasi, il piacere estetico prevale nettamente sull'interesse conoscitivo e 

scientifico: la precisione dei dettagli, la chiarezza delle forme, insomma l'intelligibilità 

dell'immagine, sono elementi interessanti, purché non vadano ad intaccare l'artisticità 

dell'insieme. 

Sempre a Napoli, sul «Lucifero», ancor più a ridosso del fatidico 7 gennaio – il giorno 

della presentazione ufficiale della fotografia a Parigi – , Raffaele Liberatore scrive che 

la nuova tecnica è incomparabile nel rendere «la freschezza mattutina e lo splendore del 

meriggio e il color cupo della sera e la malinconia tinta di un cielo piovoso».265 

Più che al rigore tecnico e alla precisione della resa, perciò, questi due rappresentanti 

della cultura italiana sembrano interessati a ricercare la loro idea di bellezza anche 

all'interno della nuova immagine.  

Italo Calvino, studiando lo Zibaldone di Leopardi, ha fatto notare come l'italiano sia 

probabilmente l'unica lingua nella quale “vago” significhi anche grazioso, attraente, 

nella quale, quindi, il senso di incertezza e indefinito si leghi ad un'idea di grazia e 

piacevolezza.266  

All'interno della nostra cultura, quindi, già dai primi passi pubblici, la fotografia deve 

sottoporsi, quindi, al giogo del confronto con la pittura. In più, l'asfissia della cultura 

artistica in cui, in generale, versano le accademie e i circoli della penisola, sembra 

trascinare anche la nuova arte da una possibile indipendenza di intenti iniziale ad una 

pacata accondiscendenza nei confronti del gusto della tradizione figurativa.  

A Venezia, però, proprio sulla base di una personale cultura della visione, accade 

qualcosa di diverso.  

L’annuncio in città della presentazione del metodo di Daguerre fu data il 18 gennaio 

1839 dalla Gazzetta Privilegiata di Venezia:  

 

 

                                                
265Ripotato da Zannier-Costantini, Cultura fotografica in Italia, Milano, Angeli, 1985, pp. 48-49;  
Brunetta, Il viaggio dell’icononauta, cit., p. 422  
266Italo Calvino, “Esattezza” in Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio (1985), Milano, 
Mondadori, 200726, pp. 67-68.  
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Quest’è una completa rivoluzione nell’arte del disegno ed in quella dell’incisione, poiché 

mediante il processo in quistione [sic.], la natura stessa verrà riprodotta in un batter 

d’occhio, senza la cooperazione della mano dell’uomo. 267 

 

 

La Gazzetta di Venezia riprende quasi parola per parola l’annuncio apparso a Milano il 

15 gennaio, otto giorni dopo il comunicato ufficiale di Parigi. Paolo Costantini però 

nota una significativa variante: l’eliminazione di un commento finale presente nella 

versione milanese, che pronosticava la sofferenza che avrebbe potuto patire la pittura di 

fronte alla concorrenza della fotografia.268 

A mio parere, potrebbe essere un segnale inconsapevole ma significativo: la fotografia a 

Venezia, infatti, è stata oggetto di esperimenti, trattati e discussioni come in ogni 

ambiente culturale d'Europa e Nord America, ma l'aspetto della concorrenza con l'arte 

tradizionale è passato in secondo piano, perché il confronto tra pittura e fotografia, a 

Venezia, si è giocato su presupposti del tutto particolari.  

Dopotutto, avrebbe poco senso parlare di una competizione a Venezia tra scientificità 

ottica ed estetismo pittorico: una delle principali stagioni artistiche godute dalla città, 

infatti, era stata quella del vedutismo canalettiano, emblema di una pittura “razionale”. 

Per oltre un secolo, quindi, il paesaggio veneziano, principalmente urbano, si è espresso 

essenzialmente attraverso la mediazione della camera oscura, antenata proprio della 

camera ottica dell'apparecchio fotografico. 

Quindi, più di ogni altro, il paesaggio di Venezia si potrebbe definire un paesaggio 

razionale: già prima dell'Ottocento, il secolo fotografico, esso é stato scomposto, 

misurato e filtrato attraverso parametri matematici e geometrici. 

Due sembrano essere, quindi, le chiavi di lettura del paesaggio di Venezia, formulate in 

base alle esperienze pittoriche dei secoli precedenti e giunte al XIX secolo: il ruolo della 

luce e dell'elemento prospettico nella costruzione-interpretazione dell'elemento urbano.  

Luce e sguardo geometrico-matematico: le linee portanti della raffigurazione del 

paesaggio veneziano sono anche gli elementi basilari della tecnica fotografica.  

                                                
267“Grande scoperta” in «Gazzetta Privilegiata di Venezia», n. 15, venerdì 18 gennaio 1839, p. 60. 
268Costantini, “Una rivoluzione nell’Arte del Disegno. L’ingresso della fotografia nella produzione 
d’immagine di Venezia in «Fotologia», 11, settembre 1989, p. 77. 
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Quando a Venezia inizierà a rafforzarsi l'esigenza del realismo, ancora una volta la 

fotografia sarà in grado di sopperire a questa necessità.  

Limitare la lettura della fotografia di Venezia al carattere pittoresco delle immagini di 

genere, significherebbe trascurare il suo più intimo legame con la natura del paesaggio 

veneziano e con la storia della sua raffigurazione.  

É comprensibile, quindi, che il mondo dei circoli artistici e la critica in città abbiano 

reagito molto bene, più che in altre realtà culturali, all'uso della fotografia anche nella 

paesaggistica, a fronte soprattutto delle scarse innovazioni in pittura: 

 

 

[…] I pittori prospettici sono pochini; giacché non conviene mettere nel numero degli artisti 

i fabbricatori di vedute, i quali, da quando la fotografia s’è fatta abilissima nel cavare il 

ritratto veridico dei monumenti, paiono diventati più insulsi di prima.269 

 

 

Anche secondo Pietro Selvatico Estense270: 

 

 

[…] Il beneficio maggiore che la fotografia porterà all’arte quello sarà (e già comincia) di 

rendere inutili i tanti riproduttori materiali della veduta, vale a dire i fabbricatori di vedutine 

e ritrattini. Così essa verrà risparmiando alla società una miriade di mediocri che 

l’assediavano […]. 271 

 

 

In realtà, varie voci critiche nella penisola hanno testimoniato a favore della 

fotografia272, soprattutto rispetto ai limiti della pittura del tempo273, ma in nessun altro 

                                                
269Camillo Boito, Scultura e pittura d'oggi. Ricerche, Torino, Fratelli Bocca, 1877, pp. 116-117.  
270Su Pietro Selvatico, rimando a Franco Bernabei, Pietro Selvatico nella critica e nella storia delle arti 
figurative dell'Ottocento, Neri Pozza, Vicenza 1974 e alla relativa ricca bibliografia.  
271Pietro Selvatico Estense, “Sui vantaggi che la fotografia può portare all'arte”, in  Scritti d'arte , Firenze, 
Barbéra, Bianchi e Comp., 1859, pp. 340-341.  
272Per la ritrattistica: Filippo Filippi (1830-87) «pubblicista, critico musicale e artistico nonché 
personaggio di punta della scapigliatura lombarda» nella recensione per il giornale napoletano «Il 
Pungolo» della IV Esposizione Nazionale di Belle Arti di Torino, recensiste negativamente le opere in 
mostre, per la maggior parte facenti parte della pittura di genere:“[…] Ci sono buoni ritratti e pochissimi 
di cattivi, perché l’avveduto borghese piuttostochè [sic.] un mediocre pittore che costa poco preferisce un 
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contesto, al pari di quello veneziano, è sentito così forte il bisogno di uscire da un certa 

cattiva pittura paesaggistica. Il problema, dicono gli osservatori del tempo, è il 

confronto con i grandi del passato: 

 

 

In un paese dove la vita moderna si stempera nelle glorie del passato, e le antiche glorie 

abbagliano gli occhi coi loro eterni splendori, accade che i più degli artisti inchinino, un po’ 

per ammirazione, un po’ per pigrizia, a imitare; e quei pochi i quali vogliono fare da sé, 

s’avviliscono spesso ne’ confronti terribili, si fiaccano negli sforzi, che oppongono a quella 

potenza seduttrice, la quale s’adopera a tirarli in più alte regioni forse, ma fuori dall’oggi e 

dal reale. 274 

 

 

Per quanto riguarda più strettamente il paesaggio, la lezione del vedutismo non può 

risolversi in una continua e pedante ripresa di soggetti ed angolazioni. Bisogna 

aggiungere un contributo nuovo agli insegnamenti dei grandi del passato. La reazione 

che propone Boito, per superare questa fase di stasi, è appunto quella di recuperare un 

rapporto sincero con la realtà, vista con occhi diversi, con gli occhi del proprio tempo: 

 

La grandezza dell'arte veneziana vecchia è un impaccio alla bontà dell'arte veneziana 

nuova. Pochi pittori hanno l'animo di rompere la catena della tradizione; pochi hanno 

l'animo di guardare il vero in faccia, e di rappresentarlo come lo vedono coi loro occhi, per 

dare corpo ad un'idea o ad un sentimento che, uscendo proprio dal loro cervello e dal loro 

cuore, sia proprio d'oggi. Due ci paiono le condizioni della forza dell'arte: l'individualità e 

la contemporaneità.275 

 

 

                                                                                                                                          
buon fotografo che costa meno.”(Riportato in Giovanna Ginex,“«Pittura di genere»: lo sguardo del 
popolo” in Hansmann Martina-Seidel Max (a cura di), Pittura italiana nell’Ottocento (Atti del Convegno 
del Kunsthistorischen Institut in Florenz / Max Plance Institut Firenze, 7-10 ottobre 2002), Venezia, 
Marsilio, 2005 , p. 304.  
273Anche James etichetta come mediocre la produzione dei suoi contemporanei, stupendosi che «la stirpe 
dalla quale nacquero Michelangelo, Raffaello, Leonardo e Tiziano non possa vantare altro titolo di merito 
se non una pittura “di genere” di terz’ordine […].» (James , “Viaggio in Italia”, cit., p. XII.) 
274Boito, Scultura e pittura d'oggi, cit., p. 98.  
275Ibidem, p. 97.   
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Selvatico Estense, già nel 1859, si era rivolto ai pittori veneziani chiedendo loro di non 

indugiare su «drammatici delitti, vendette feudali, e gl'inevitabili ultimi istante del re, di 

capitani, di principesse preparantesi al supplizio»276 ma di rivolgersi ai soggetti della 

contemporaneità, come aveva già fatto l'arte vera nei secoli passati, trattando appunti 

temi di interesse per l'epoca. Selvatico propone, quindi, una serie di bozzetti di genere 

francamente stucchevoli dal dichiarato intento moralista nei quali a dominare la scena 

sono orfani, morenti e moderne maddalene pentite. 

Verso la fine del suo intervento sul tema, però, aggiunge qualcosa per noi interessante. 

Dice, infatti, che il pittore ha il dovere di dare il proprio contributo civile e morale e 

che, nell'affrontare i soggetti portatori di questi insegnamenti, può ricavare anche un 

importante vantaggio:  

 

  

Per ultimo, un vitale vantaggio trarrete dalla scelta di sì fatti argomenti; potrete quelli con 

amorosa cura studiando, più presto e sicuramente avvezzarvi a vedere il vero nella nobile 

semplicità sua; e ricordarvene il subito alternare delle movenze e de' sentimenti; a coglierlo 

negli slanci spontanei dell'emozione: quindi a non infarcirlo di convenzioni rubate alla 

mimica, rubate agli atteggiamenti dei marmi antichi, impastate di falso riso, di fittizio 

pianto.277 

 

 

Ad ispirarsi al volto, all'espressione e agli atteggiamenti delle statue, come pure ad 

affidarsi alla memoria, quindi, si rischia di falsare un soggetto tratto dal tempo 

contemporaneo, perciò di compromettere, con una tecnica approssimativa, l'unica arte 

veramente genuina e necessaria in una società. 

Selvatico torna, poi, in un altro scritto, sull'uso della statua come modello in pittura, e 

anche in questo caso denuncia i limiti di tale pratica. Il saggio in questione è Sui 

vantaggi che la fotografia può portare all'arte. 

 

 

                                                
276Selvatico Estense, “Della opportunità di trattare in pittura anche soggetti tolti dalla vita 
contemporanea”in Scritti d'arte, cit., p. 186. Corsivo nostro.  
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[…] gli artisti […] s’accorgeranno allora come un’immagine eliografica, tratta da una 

movenza istantanea dell’uomo, possa dar lezioni ben altrimenti fruttuose che non sian 

quelle fornite dalle statue, dalle preparazioni anatomiche, e dalle sudate copie di un 

modello forzato ad impossibili immobilità. Si accorgeranno che i panni gettati sull’uomo 

vivo, e riprodotti sulla carta fotografica, offrono ben altra apparenza di verità, che non 

quelli composti artatamente sopra il fantoccio, i quali non mai possono manifestare gli 

effetti del moto naturale d’una figura, e velano soltanto le forme di un automa senza vita.278 

 

 

La fotografia, quindi, può risolvere il problema della resa efficace di quella pittura a 

soggetto contemporaneo tanto auspicata nel panorama delle arti veneziane. 

In questo brano, anche se Selvatico non riconosce nella fotografia le capacità creative 

della pittura, rassicurando quest'ultima sull'impossibilità di essere superata – e tanto 

meno sostituita - dalla nuova tecnica279, le attribuisce, però, il potere di migliorare il 

gusto del pubblico. Esso, infatti,  

 

diventerà più sicuro giudice delle opere uscite dall’artista, e solo apprezzerà quelle che 

meglio si accorderanno al vero ravvivato dall’ideale; ne più muterà di gusto col mutare 

della volubile moda; ne’ più crederà che nel molle e nello sfumato si chiuda bellezza e 

grazie, perché scorgerà come la immagine di ogni vero abbia a mostrarsi decisa e 

ferma.280 

 

                                                                                                                                          
277Ibidem, p. 187.  
278Selvatico Estense, “Sui vantaggi che la fotografia può portare all'arte”, cit., p. 338. Corsivo nostro.  
In un articolo per la «Rivista Europea» del 1839 nel quale, Selvatico aveva già condannato l'innaturalità 
delle pose e degli atteggiamenti nella pittura del tempo: ispirandosi alle pose dei mimici e dei cori teatrali, 
gli artisti, infatti, inserivano nelle tele inconsulte pose da ballerini, «movimenti affettati ed esagerati», i 
quali, oltrepassando i limiti del vero, lasciavano «illanguidito e freddo» lo spettatore (Selvatico, “Uno 
sguardo sulle convenzioni della odierna pittura storica italiana”, in «Rivista Europea», II, 1, 1839, p. 274, 
rip. in Franco Bernabei - Chiara Marin, Critica d’arte nelle riviste lombardo-venete, 1820-1860, Treviso, 
Canova, 2007, p. 198).  
279«[…] la fotografia possa adesso e potrà anche, avanzata di più, dare la rappresentazione di un fatto, ma 
non crearlo, non rifocarlo di affetti, non annobilirlo di elevate idee, non allegrarlo di que’ gai, freschi, 
vividi colori che rendono perennemente insigni i dipinti famosi de’ secoli scorsi; solo che che si pensi, 
infine, come la fotografia possa darci le esatte apparenze della forma, ma non isprigionare dall’intelletto 
la idea; deve oggi essere quieta, che non verrà danno nessuno all’arte vera e grande per tale mirabile 
invenzione, anzi invece soccorso grandissimo.” (“Sui vantaggi che la fotografia può portare all'arte”, cit., 
p. 338). Il ruolo della fotografia è semplicemente ausiliario, al punto tale che Selvatico la paragona alle 
invenzioni che hanno sostituito il fuso, il cavallo e il libeccio nello spingere il vento nelle vele delle navi: 
mezzo ausiliario, quindi, ma indispensabile (Ibidem).  
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Il “molle” e lo “sfumato” che Melloni e Liberatore ricercavano nella fotografia, secondo 

Selvatico sono invece “mali estetici” dai quali la fotografia può finalmente curare il 

pubblico cittadino.  

La fotografia, quindi, può insegnare un nuovo sguardo, che emancipi da una certa 

cultura idealista sedimentata non solo in pittura, ma anche nel modo di intendere, 

rapportarsi e vivere la realtà.  

Non si tratta solo, quindi, di educare a rinnovate il mondo della pittura. Si tratta anche di 

emancipare l'idea e la visione che la città ha del proprio paesaggio e di se stessa, 

liberandola dai toni lirici e appesantiti di un'arte col fiato corto che ancora si plasma 

sulla tradizione e su un mito ormai oppressivo. Come possono essere rinnovati i temi, 

allo stesso modo può essere aggiustata la tecnica: l'«immagine di ogni vero», dice 

Selvatico, deve essere decisa e ferma, come l'immagine in una riproduzione fotografica. 

John Ruskin, venuto a Venezia a studiare l'arte e l'architettura di una città che, secondo 

le sue parole, stava svanendo con la stessa velocità dello zucchero nel tè caldo281, in una 

lettera per il padre scritta a Venezia e datata 1 ottobre 1845, si definisce sconfitto di 

fronte all'impossibilità di rendere, nei suoi disegni, le crepe e le macchie dei muri di 

Palazzo Foscari. Disegnare il contorno dell'edificio era fattibile, ma rendere la bellezza 

temporale del lento degrado, questo non era proprio in grado di farlo.282  

Il 7 dello stesso mese, spedisce un'altra lettera, questa volta trionfante: nel frattempo 

aveva avuto, infatti, un incontro salvifico. Un giorno, in Piazza San Marco, aveva 

conosciuto la fotografia, sotto le sembianze di un dagherrotipo di quattro pollici 

quadrati al prezzo di un napoleone283, vendutogli da un ambulante francese.  

Quest' «eccellente invenzione, checché se ne dica»284 gli ha concesso, infatti, l'emozione 

«di portarsi via il palazzo stesso; si vede ogni frammento di pietra ed ogni macchia, e 

naturalmente non v’è alcun errore riguardo alle proporzioni.»285 

                                                                                                                                          
280Ibidem, p. 339. Corsivo nostro.  
281Riportato in Perosa, “La grande assente: Venezia e Praeterita”, in Idem (a cura di), Ruskin e Venezia. 
La bellezza in declino, atti del convegno (Venezia, Isola di San Giorgio Maggiore, 15-16 dicembre 2000), 
Venezia, Olschki,  2001, p. 148.  
282Lettera, 1845 L.218,   rip. in Costantini, “Ruskin e il dagherrotipo”, cit., p.11.  
283Costantini, “Ruskin e il dagherrotipo”, cit., p. 13.  
284Ibidem; riportato anche in Norwich, Venezia. Nascita di un mito romantico, cit., p. 87. 
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Le grandezze sono importanti per uno studioso di architettura, ma conservare l'erosione 

del materiale, il cedimento della pietra - insomma, la grana del tempo – permette di 

preservare, insieme all'edificio, anche la sua più intima atmosfera, la complessità della 

sua storia.  

Questa annotazione sulle macchie di umidità, però, a parer mio, solo superficialmente 

ha un carattere pittoresco, anzi, essa è l'espressione massima della scientificità e 

scrupolosità degli studi ruskiniani. La collegherei, quindi, a quanto aveva scritto 

Alexander von Humboldt in una lettera inviata da Parigi a Carl Gustave Carus il 25 

febbraio 1839. In essa Humboldt elogiava la precisione e la definitezza di alcuni 

dagherrotipi mostrategli da Arago affermando che in uno di essi era stato in grado di 

distinguere, con una lente, dei fili di paglia all'interno di una veduta di una sala del 

Louvre e che, in un altro, la superficie della pietra umida possedeva una verità che 

nessuna incisione sarebbe stata in grado di riprodurre.286 

Ad essere elogiata, dunque, nel caso di entrambi gli studiosi, è la perfetta resa 

meccanica dell'immagine fotografica, che non sfoca nessun particolare e non sacrifica 

nulla: né la completezza dell'immagine, né la resa del dettaglio; un'immagine 

scientifica, quindi, ma anche fornita di una propria esteticità personale, conforme ad un 

nuovo gusto che si stava sviluppando fuori dall'Italia, soprattutto in Inghilterra e in 

Francia. 

Nel 1782, a Napoli il pittore gallese Thomas Jones aveva dipinto Un muro a Napoli, un 

olio di piccolo formato che inquadrava frontalmente e piuttosto da vicino lo scorcio di 

una casa popolare, in particolar modo un terrazzino con le imposte chiuse.287 In questo 

bellissimo dipinto grande quanto una cartolina, è già stata compiuta la ricerca delle 

                                                                                                                                          
285Lettera III 210, 1845 L.220, rip in Prandi, “Il Grand Tour dei fotografi” in Marinelli -Mazzariol -
Mazzocca  (a cura di), Il Veneto e l’Austria. Vita e cultura nelle città venete 1814-1866, cit., p. 341. 
286Rip. in Rossetto, “Fotografia e letteratura geografica. Linee di un'indagine storica”, cit., pp. 879-880.  
287Thomas Jones, Un muro a Napoli, olio su carta applicata su tela, 1782, Londra, National Gallery. 
Questo dipinto è riprodotto significativamente all'interno di un lavoro di Petere Galassi che ricostruisce 
l'ambiente pittorico in cui la fotografia è nata e si è sviluppata, in quanto «legittima erede della tradizione 
pittorica occidentale» (Peter Galassi, Prima della fotografia. La pittura e l'invenzione della fotografia, 
cit.,p. 17.) 
Di questa opera di Jones e del suo stile protofotografico ha parlato Anna Ottani Cavina in varie 
conferenze, tra le quali una lezione tenuta alla Fondazione Federico Zeri di Bologna “L'idea di natura e di 
paesaggio italiano nella pittura fra Sette e Ottocento” (23 ottobre 2008) e in un intervento al Convegno 
Venezia. Immagine, futuro, realtà e problemi  all'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti di Venezia il 
7 novembre 2008. 
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caratteristiche che Ruskin e Von Humboldt avrebbero in seguito elogiato nel 

dagherrotipo: la resa realistica della porosità del tufo del muro e addirittura l'impronta 

su di esso del getto d'acqua che probabilmente era abitudine gettare da quel terrazzo.  

C'è, in questo quadro, un'attenzione scrupolosa per una resa realistica della materia delle 

superfici, per i risultati su di esse dell'accanimento atmosferico e dell'usura quotidiana; 

una curiosità nuova, quindi, verso l'aspetto anche dimesso della vita, in contrasto con la 

lucida e solida bellezza delle rappresentazioni di moda al tempo. 

Molto in anticipo rispetto alle poetiche realiste, Jones, quindi, ha affrontato dei temi 

basilari per la nascita del paesaggio moderno in pittura. E l'ha fatto in un formato e con 

un taglio che non appartengono alla pittura del periodo ma che anticipano, con una 

eccezionale immaginazione profetica, il formato e il taglio fotografico.  

Un muro a Napoli, infatti, si suddivide in tre sezioni: la maggior parte dello spazio è 

occupato dal muro screpolato della casa di fronte; poi c'è una sottile striscia superiore 

suddivisa tra la terra di un altro edificio, e l'azzurro carico del cielo. In questa 

immagine, la ripartizione dello spazio, la vicinanza del punto di osservazione, il taglio 

netto operato dalla cornice, fanno pensare, per l'appunto, ad una visione proto-

fotografica.  

Decenni dopo, incoraggiando i giovani fotografi a documentare l'architettura, Ruskin 

darà la sua personale lezione di stile fotografico. Chiederà ad essi, infatti, di 

immortalare gli edifici 

 

 

pietra per pietra e scultura per scultura; cogliendo ogni opportunità offerta da eventuali 

impalcature per avvicinarla di più, e collocando la macchina fotografica in qualsiasi 

posizione da cui si dominino le statue, senza assolutamente preoccuparsi delle conseguenti 

distorsioni delle linee verticali; tali distorsioni si possono sempre valutare, una volta che si 

siano ottenuti i particolari al completo.288 

 

 

                                                
288Ruskin, The Works of John Ruskin, London, E.T. Cook-A. Wedderburn (Library Edition),1903-1912, 
vol. VII, p. 13, rip. in Costantini , “Ruskin e il dagherrotipo”, in Costantini -Zannier (a cura di), I 
dagherrotipi della collezione Ruskin, Firenze, Alinari-Arsenale, 1986, p.16. 
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Ruskin quindi incita i fotografi ad avvicinarsi al soggetto della loro ripresa, ad 

addossarsi al dettaglio, ad accucciarsi ai piedi di esso; i suoi dagherrotipi concretizzano 

questi principi: vertiginose inquadrature dal basso, muri che sembrano crollare addosso 

all'obiettivo, parzialità della visione per curare al meglio la resa di quella precisa 

porzione di spazio.  

Per quanto riguarda la fotografia urbana del XIX secolo, in generale, essa non partecipa 

alla cultura visiva del “ravvicinato” e del “particolare”, anticipata, in tentativi solitari, 

da Jones, poi approfondita nella prima metà dell'Ottocento da altri pittori289 e, sul 

versante della fotografia, proclamata dalla voce autorevole ma eccentrica di Ruskin. 

Non imbocca, infatti, queste strade solitarie – almeno non nei suoi primi decenni - ma si 

allinea alla tradizione vedutista pittorica che prevede, all'opposto, la “completezza” di 

uno sguardo arioso e totalizzante.  

La fotografia di paesaggio prodotta dalle grandi ditte nazionali, e lo stile Alinari ne è la 

testimonianza principale, non contempla ancora bruschi avvicinamenti dell'obiettivo – 

al posto dei quali viene preferito, per l'appunto, la visione totale, onnicomprensiva - e 

nemmeno riprese che scardinino le consolidate strutture prospettiche. 

Ma a Venezia, sia per la morfologia particolare della città che non concedeva sempre 

facili punti di ripresa, sia per la posizione degli edifici stessi in rapporto al piano di 

osservazione, sia per la scomponibilità di ogni spazio veneziano e di ogni architettura in 

molteplici porzioni e particolari, l'obiettivo a volte si concede maggiore libertà di 

movimento.  

 

In questo modo è possibile potenziare quell'aspetto che aveva reso le fotografie 

eccezionali agli occhi di Ruskin e Humboldt: studiosi che intendono seguire un nuovo 

metodo di lavoro, secondo il quale ogni dettaglio diventa importante per giungere ad 

una visione globale veritiera. Questo interesse per i particolari apparentemente 

                                                
289La ricerca in questo senso era più avanzata in pittura che in questi anni sperimenta la ripresa di soggetti 
anche “insignificanti”, comuni, ma secondo diversi piani di avvicinamento e diversi punti di vista. Basti 
pensare ancora una volta alle vedute di Constable o di Pierre-Henri de Valenciennes. La fotografia nasce 
all'insegna dell'esperimento ma iconograficamente tende a volersi omogeneizzare alle soluzioni visive più 
tradizionali.  
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insignificanti,che si accompagna al gusto per il quotidiano, l'ordinario, il trascurabile, 

entrerà gradualmente, in forme più o meno sincere, anche nel gusto pittorico.  

Già agli inizi dell'Ottocento soprattutto il bozzetto ad olio, diventa un elemento 

significativo per comprendere le trasformazioni in atto nel campo della pittura. 

John Constable nel 1836 suggerisce i nuovi valori pittorici dei quali proprio questo 

genere si farebbe portatore:  

 

 

La pittura è scienza e dovrebbe essere considerata come una ricerca delle leggi naturali. 

Perché allora non si dovrebbe considerare la pittura di paesaggio come una branca della 

filosofia della natura, di cui i quadri non sarebbero che degli esperimenti?290  

 

 

Nuovi interessi stanno nascendo nel campo della rappresentazione tout court e una 

nuova estetica che reinterpreta la realtà attraverso una diversa gerarchia di interessi. Lo 

denotano opere come lo Studio del tronco di un olmo, un olio su carta datato intorno 

agli anni Venti dell'Ottocento eseguito proprio da Constable.291 

L'attenzione per particolari della natura e oggetti quotidiani non è del tutto nuova 

(Albrecht Dürer vi si era cimentato nel XVI secolo con la nota precisione del suo tratto) 

ma di certo gli studi di paesaggio attenti agli aspetti più reconditi e minimi della natura, 

rappresentano, anche per quantità, uno stimolo importante soprattutto all'interno della 

pittura del XIX secolo.  

Queste nuove strade si sviluppano anche attraverso la fotografia che, pur se usata come 

semplice documento e materiale di lavoro, rivela la possibilità di un diverso sguardo. 

Non è stato importante tanto, quindi, ciò che la fotografia ha raffigurato: i temi sono 

tratti spesso dalla pittura di genere più popolare e non c'è assolutamente alcun intento di 

reportage, alcuna curiosità del reale nei primi decenni. Il paesaggio, poi, si riduce quasi 

totalmente alla certezza dei luoghi canonici consacrati nel corso dei secoli dalle altre arti 

                                                
290Parole di Constable durante una conferenza sulla storia della pittura paesaggista, il 16 giugno 1836 alla 
Royal Institution, Londra. La frase è riportata da Galassi, Prima della fotografia, cit., p. 38, che l'ha a sua 
volta tratta da C.R.Leslie, Memoirs of the Life of John Constable Composed Chiefly of His Letters (1845), 
a cura di Jonathan Mayne, London, Phaidon, 1951, p. 323.  
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figurative; infine, non c'è realismo nell'approccio ad una popolazione per la maggior 

parte riassunta in pose e stereotipi. 

Ma è il modo in cui ha rappresentato i soliti soggetti che rivoluziona secoli di sguardo: è 

la «folla di cose che non avrebbe mai notato sul posto» che assale Ruskin davanti ad 

una fotografia292; «gli effetti della proporzioni reali negli edifici, e la spiccatezza dei loro 

particolari»293 che Selvatico si auspica diventino fondamentali anche in pittura; e 

quell'evidenza materica che fa scrivere ancora una volta a Ruskin: 

 

 

Fa abbastanza freddo nel corridoio di questo vecchio albergo. Ho provato un sentimento 

molto curioso guardando uno dei miei dagherrotipi di Piazza San Marco (dove, quindici 

giorni fa, mangiavo gelati all’aria aperta alle dieci di sera) sistemato qui vicino al 

caminetto. 294 

 

 

La fotografia, quindi, senza sconvolgere l'assetto e la formulazione dell'immagine del 

XIX secolo (il famoso “taglio fotografico” arriverà solo sulla fine del secolo) apre ad un 

interesse nuovo verso il paesaggio e quindi anche alla nascita di una nuova idea di esso. 

Sarà sempre meno importante la lettura del paesaggio come “simbolico”, basata, quindi, 

sulla «tensione tra soggetto ed oggetto, tra sfera personale e ambito sociale, tra dato 

culturale e campo naturale”.295 Sempre, più, invece, il paesaggio avrà una propria 

valenza autonoma e modelli di interpretazione basati sulle scienze: lo sguardo non 

coinciderà più, quindi, solo con una visione nutrita dalla fantasia interiore e da un 

entroterra di simboli e nozioni. 

In conclusione, mai come in questo periodo (ma è un cammino che parte da molto 

lontano296), “visione” diventa anche ciò che è esterno all'occhio, che è misurabile, che è 

                                                                                                                                          
291Constable, Studio del tronco di un albero,  Olio su carta, Victoria and Albert Museum, London, 1821 
ca. 
292Rip. in Sorlin, I figli di Nadar. Il secolo dell’immagine analogica, cit., p. 55 (lettera del 15 ottobre 
1945). 
293Selvatico, “Sui vantaggi che la fotografia può portare all'arte”, cit., p. 341.  
294Rip. in Sorlin, I figli di Nadar, cit., p. 46 (lettera del 23 ottobre 1854).  
295Franco Farinelli, “L’arguzia del paesaggio” in «Casabella», 575-576 , 1991, p. 10.  
296Dopo l'invenzione della stampa e la diffusione dell'uso delle carte geografiche, l'uomo comincia a 
vedere l'universo, il mondo, il paesaggio come una vasta superficie o un insieme di superfici distese 
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conoscibile attraverso parametri come la grandezza, la distanza o la percorribilità. Per 

usare i termini di Giorgio Bertone, la “visione” si fa “vista”.297 

Venezia, all'interno della cultura italiana, è il centro di massima espressione di queste 

istanze; la fotografia è il punto nodale, momento di incontro tra pittura e scienza, tra 

estetica e topografia.  

In base a queste riflessioni, quindi, mi sento di affermare che la fotografia di paesaggio 

a Venezia nel XIX secolo, per filosofia e tipologia di sguardo, è l'erede naturale di una 

collaborazione congiunta tra pittura e cartografia: prosegue, infatti, quelli che erano gli 

intenti insiti nella rappresentazione della città fin dalla sua nascita. Il prossimo capitolo 

intende ricostruire i punti salienti di questo cammino, attraverso carte, dipinti e 

immagini a stampa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
davanti ai suoi occhi, come in effetti apparivano nei moderni atlanti a stampa. (Walter J. Ong, Oralità e 
scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 107). Sul rapporto scrittura-visione-
rappresentazione rimando anche al capitale Marshall McLuhan, La Galassia Gutenberg. Nascita 
dell'uomo tipografico,  Roma, Armando, 1984.  
297Giorgio Bertone, Lo sguardo escluso. L'idea di paeaggio nella letteratura occidentale, Novara, 
Interlinea, 2000², p. 29. 
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3.2. Cartografia, letteratura e fotografia: tra paesaggi interiori e paesaggi topografici  
 
 
 
      3.2.1. Idealità e razionalità nel paesaggio veneziano: storia di una collaborazione  
 

 

Tra il 1845 e il 1856 escono i quattro libri del Kosmos di Alexander von Humboldt, 

«l'opera che sulla metà dell'Ottocento convince l'intera borghesia europea e americana 

ad apprendere le scienze naturali, e dove il concetto di paesaggio definitivamente si 

muta da concetto estetico in concetto scientifico [...]».298 Nel tentativo di «strappare la 

borghesia tedesca dal proprio atteggiamento contemplativo»299, infatti, è proprio il 

concetto di paesaggio ad essere utilizzato in quanto ritenuto «il veicolo più adatto ad 

assicurare il transito della massa dei “soggetti” verso il dominio della conoscenza 

scientifica.»300 

Lo stesso intento, formulato in Kosmos tramite la scrittura, era stato espresso sotto 

forma di disegni nei due atlanti - il primo dei quali esce a Parigi nel 1813 - annessi al 

Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent (1805-1834).301 

In queste immagini, infatti, sotto le sembianze di un tradizionale gusto del pittoresco - 

quindi attraverso un linguaggio familiare alla cultura borghese - Humbold intende far 

passare un contenuto diverso, «decisamente (anche se non immediatamente, ma appunto 

mediato dalla resa pittoresca) naturalistico [...]».302 

Ad esempio, la veduta del Chimborazo - il vulcano spento considerato a metà del 

Settecento la montagna più alta della terra - consiste in un paesaggio privo di presenze 

umane303, in cui da una parte vengono valorizzate le precise raffigurazioni di varie 

forme vegetali e animali - lama, cactus, fichi d'India - e l'accurata definizione dei 

                                                
298Farinelli, «Storia del concetto geografico di paesaggio» in AA.VV., Paesaggio: immagine e realtà, cit., 
p. 151 (seconda colonna di testo). Corsivo Nostro.  
299Ibidem (prima colonna di testo). 
300Ibidem (seconda colonna di testo).  
301Grandiosa opera in 35 volumi. (Ibidem). 
302Ibidem (terza colonna).  
303Secondo l'Encyclopédie, infatti, nel paesaggio pittoresco non era prevista la presenza umana. 
(Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, edizione di Livorno del 
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contorni delle montagne, delle vallate, delle cascate; dall'altra, si bada all'effetto del 

“colpo d'occhio”, grazie anche alla colorazione che, ad esempio, fa spiccare il bianco 

delle nevi sullo sfondo del cielo.304 

Insomma, l'aspetto “pittorico” tradizionale dell'immagine sottintende, in verità, un 

ulteriore scopo che intende valicare il solo diletto o slancio poetico: quello di far 

circolare una nuova forma di conoscenza che includa anche una diversa idea di 

paesaggio. Humboldt, con il suo progetto, riesce infatti ad avviare una  

 

 

lenta, interna, graduale, quasi inavvertita ma progressiva sostituzione dello “Scientifico” al 

“Pittoresco”, e senza che tale trapasso comporti per il lettore – quel borghese letterato di cui 

Humboldt conosce a menadito vizi e virtù – la rinuncia al suo originario atteggiamento nei 

confronti della natura […].305 

 

 

«Contemplazione» estetica e «considerazione pesante, ovvero della conoscenza 

scientifica»306 convivono nella stessa immagine e cooperano ad aprire uno sguardo 

diverso rispetto al paesaggio ritratto: luoghi lontani come quell'America Latina che 

Humboldt introduce all'Europa, spogliandola da quel velo fiabesco che la sfuma agli 

occhi della percezione comune; ma anche i paesaggi più noti, quelli quotidiani, familiari 

sottoposti allo stesso processo di trasfigurazione emotiva e simbolica.  

Humboldt, in seguito, usò anche la fotografia per le sue indagini geografiche. L'utilizzo 

della nuova tecnica non cancellò l'apporto del “pittoresco” alla causa della scienza, né 

un certo dominio dell'estetica nella realizzazione dell'immagine. 

La fotografia del XIX secolo è, anzi, la forma di rappresentazione che si colloca meglio 

su questa linea di discrimine tra pittoresco e scienza, tra modi della pittura e razionalità 

di uno studio oggettivo: sia per utilizzo, ma anche per scelte di forma e contenuto. 

                                                                                                                                          
1774, XII, p. 608; riportato in Farinelli-Teresa Isenburg, “Le intenzioni del pittoresco: i viaggiatori 
stranieri in Italia meridionale tra Sette e Ottocento” in AA-VV., Paesaggio, immagine e realtà, cit., p. 159.  
304Farinelli, «Storia del concetto geografico di paesaggio», p. 151 (terza colonna). 
305Ibidem, pp. 151 (terza colonna)-152 (prima colonna).  
306«Contemplazione» e «considerazione pesante» sono due termini che Farinelli trae da Alexander von 
Humboldt, Kosmos. Entwuurf einer physischen Weltbeschreibung, Stuttgart – Tubingen, Cotta, 1845, I, 
pp. 19 e 21.  
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Nadar nel 1861 compie i primi esperimenti di fotografia con illuminazione artificiale al 

di fuori dello studio. Nella sua autobiografia, racconta di aver impiegato le sue 

attrezzature per immortalare i celebri sotterranei di Parigi. 

 

 

Il mondo sotterraneo apriva un campo infinito di operazioni non meno interessanti di quelle 

alla superficie. Ci apprestavamo a penetrare, a svelare gli arcani delle caverne più profonde, 

più segrete[…]: le catacombe di Parigi che, sebbene non custodiscano nei loro ricordi gli 

insegnamenti solenni delle catacombe romane, hanno le loro confidenze da farci; e 

soprattutto dovevamo perlustrare l’ammirevole lavoro umano compiuto nella rete fognaria 

parigina. 307 

 

 

Le fogne stesse sono descritte con gli stessi toni cupi e visionari riservati, poche pagine 

prima, al tour, condotto a fianco di una dama suggestionabile, lungo le catacombe, 

attraverso i loro stretti cunicoli e i mucchi di ossa e teschi.  

 

 

Al malessere succede il brivido, al brivido seguirà l’angoscia […]. Intorno a noi altro non ci 

sono che condotti, scoli, pali, sifoni, scarichi, un informe groviglio di sentine e budelli da 

sfidare l’immaginazione di Piranesi […].308 

 

 

Subito dopo però, vengono allegati, a sorpresa, anche una insolita e precoce polemica 

contro gli sprechi e il suggerimento ad un riciclaggio delle immondizie almeno in 

concimi agricoli.309  

Questo, dunque, è il territorio mentale in cui si muove la fotografia: tra rappresentazione 

di catacombe e rappresentazione di reti fognarie; vale a dire: tra immagini dalla forte 

carica emotiva e simbolica (il gusto del raccapriccio congiunto alla sacralità delle radici 

religiose, civiche e morali) e indagini con scopi pratici, spinte fino alle soglie di quello 

                                                
307Félix Nadar, Quando ero fotografo, a cura di Michele Rago,  Abscondita, pp. 86-87.  
308Ibidem, p. 92.  
309Ibidem, p. 93.  
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che, secondo i canoni tradizionali, viene etichettato come “non-rappresentabile”. Salvo, 

poi, rendere questo stesso “non-rappresentabile” altrettanto suggestivo delle buie 

caverne cimiteriali, accostandone le sembianze alle caotiche e rigogliose 

rappresentazioni del Piranesi.  

La fotografia di paesaggio veneziano non si spinge ad indagini così estreme, pari a 

quelle condotte da Nadar nel sottosuolo della capitale francese. Le aree industriali e 

marittime costruite nel XIX secolo sono, infatti, tagliate fuori dai tour rappresentativi 

(immagini di officine, cantieri e industrie veneziane sarebbero apparse più tardi: ora le 

ritroviamo in un fondo fotografico dei primi decenni del Novecento, quello della Ditta 

Giacomelli310). 

La fotografia locale rimane, infatti, nell'alveo più composto della tradizione figurativa. 

Ma, come è possibile rappresentare il “nuovo”, l'“insolito” in base alle formule del 

gusto e della critica consuete al tempo, allo stesso modo è possibile anche rappresentare 

i soliti temi lasciando trapelare, più o meno evidentemente e gradualmente, un 

approccio diverso.  

Le nevi colorate nella veduta incisa del Chimborazo non agiscono in modo diverso dei 

chiari di luna di Venezia: in entrambi i casi l'elemento pittorico mitiga e rende più 

appetibile l'estrema veridicità dell'immagine. 

Naturalmente questo non significa che Naya e altri imprenditori della fotografia turistica 

avessero intenti didattici e divulgativi e che volessero rivestire le loro immagini di altre 

valenze oltre a quella di una bellezza facile a vendersi.  

Di sicuro, però, proprio quegli innesti pittorici (dai ritocchi, appunto, alle scelte 

tematiche), hanno dissuaso ogni considerazione sulla fotografia veneziana che esulasse 

dai modi e dalle forme della pittura. 

Alla fin fine, invece, non c'è alcuna differenza tra il signore in bombetta appoggiato ad 

un sasso accanto alla stupefacente Pietra dondolante di Tandil vicino a Buenos Aires, e 

una delle tante comparse veneziane – probabilmente passanti disponibili ma più 

facilmente aiutanti del fotografo – posizionate accanto ad un monumento o ad un 

edificio per dar l'idea della mole della costruzione.  

                                                
310Rimando a Daniele Resini, Venezia Novecento. Reale Fotografia Giacomelli, Milano, Skira, 1998 (CD-
rom);  Zannier, Fotografi a Venezia nell’Ottocento, cit., p. 23. 
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Entrambi, infatti, prestano il loro corpo ad essere un metro scientifico di misura. Di 

conseguenza, entrambe le immagini possono essere prese a simbolo di un'epoca che 

scopre il desiderio e la necessità di conoscere direttamente il paesaggio – lontano o 

familiare che sia – e di confrontarlo, misurarlo, capirlo. 

Si realizza, quindi la sconfitta di quelle “superfici” tirate a lucido dal mito veneziano 

che avevano limitato la conoscenza della città all'esteriorità più luccicante?  

Non del tutto. Sono evidenti, infatti, come vedremo nei prossimi capitoli, i segnali di un 

rapporto non del tutto spontaneo e libero con il proprio territorio urbano.  

La fotografia, quindi, assomma in sé tutto questo: forma della tradizione e segnali di 

nuove esigenze. In un'unica immagine incontriamo, quindi, iconografia pittorica, 

linguaggio della nuova scienza e, se osservata con attenzione, rimandi volontari o 

inconsci al sentire comune della cultura ottocentesca che si esplicano sotto scelte 

tematiche e compositive. 

Nessuna di queste componenti esclude l'altra. Anzi, la loro sovrapposizione e il loro 

apparente contraddirsi non fanno altro che esplicitare le varie correnti presenti nella 

cultura della visione dell'epoca.  

Sguardo della scienza, sguardo della poesia; sguardo superficiale di una clientela di 

passaggio, sguardo di un obiettivo che conosce dall'interno la città; sguardo della 

conoscenza, sguardo passatista: tutto questo sopravvive all'interno di ogni fotografia in 

una continua dialettica senza vincitori.  

É evidente come una fotografia di paesaggio non possa mai essere interpretata solo 

come la descrizione di un dato di fatto o la testimonianza dei cambiamenti ambientali 

avvenuti in un certo territorio. Anche la fotografia apparentemente più neutra e obiettiva 

rivela, infatti, una certa idea e un certo rapporto con lo spazio presentato. 

Lo fa volontariamente o involontariamente; i segnali si colgono soprattutto nelle scelte 

formali – nella selezione dei punti di ripresa, ad esempio, o nella disposizione degli 

oggetti nello spazio. Le stesse fotografie del XIX secolo veneziano comunicano più di 

quanto apparentemente non traspaia ed è possibile rivelarlo da alcune analisi puntuali. 

É il caso, però, di cominciare con ordine precisando il ruolo e il valore del concetto di 

“paesaggio” all'interno di una più ampia storia dell'immagine a Venezia. Mi sarà 
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possibile evidenziare, in questo modo, la costante collaborazione tra idealismo e 

rappresentazione oggettiva e tra pittura e cartografia.  

Cosgrove, innanzitutto, definisce quello di Venezia come uno dei contributi più duraturi 

all’idea europea di paesaggio, e questo grazie al lavoro dei suoi pittori, architetti e 

urbanisti.311  

Nei capitoli precedenti – ci capiterà anche di vederlo nei successivi – è stato descritto il 

contributo esterno dei narratori delle bellezze veneziane: appassionati e viaggiatori che 

iniziano presto a tessere, in base a parametri differenti nel corso dei secoli, le loro lodi 

alla città. Ma anche la città, dal suo interno, principalmente tramite le arti figurative, ha 

contribuito enormemente ad edificare la propria immagine e il proprio mito.  

Venezia, crocevia commerciale e culturale, fin dagli ultimi decenni del XV secolo 

manifesta, infatti, un nuovo modo di vedere e di rappresentare il mondo esterno come 

paesaggio.  

 

 

Il gusto veneziano per il nuovo paesaggismo è evidente nella compravendita di opere 

fiamminghe, così come nelle tele, nei disegni e nelle incisioni degli stessi artisti veneziani. 

Di uguale importanza fu il ruolo europeo di Venezia come centro cartografico e di 

produzione di mappe, una posizione di superiorità che si mantenne anche nel corso del XVI 

secolo.312 

 

 

Venezia produce pittura, viene a contatto con le idee artistiche di altri paesi e 

contemporaneamente tiene in funzione il più vasto sistema laboratorio cartografico 

d'Europa. 

La città, inoltre, è uno dei principali centri editoriali europei: non si interessa, quindi, 

solo a tracciare ma anche a stampare le carte geografiche, ampliando ulteriormente 

un’attività già connaturata all’ambiente e alla mentalità veneziane. 

Il più famoso editore veneziano, Aldo Manuzio, infatti, già nel 1499, pubblica una copia 

del De sphæra di Proclo e nel 1548 esce una delle edizioni più importanti della 

                                                
311Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico, cit., p. 106. 
312Id., Il paesaggio palladiano, cit., p. 49  
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Cosmografia a cui contribuirono cartografi del calibro di Sebastian Münster (ideatore 

della triangolazione), Pietro Andrea Matteoli e Giacomo Gastaldi, impiegato presso la 

Magistratura dei Beni Inculti313 e ricordato oggi come il più straordinario cartografo 

italiano del XVI secolo.314  

Proprio l'attività della Magistratura dei Beni Inculti insieme a quelle di altri apparati 

burocratici della Serenissima ci aiutano a chiarire come pittura e cartografia a Venezia 

siano stati settori tutt'altro che disgiunti.  

 

 

Nel XVI secolo […] la scienza della misurazione e l’arte di dipingere furono compagne 

inseparabili nella rappresentazione del paesaggio. In nessun luogo questo fu più vero che a 

Venezia: oltre a godere di una fama consolidata quale centro specializzato nella stampa di 

mappe e carte geografiche, la Serenissima fu il primo Stato europeo che utilizzò la carta 

regionale come essenziale strumento amministrativo.315  

 

 

Venezia applica infatti lo studio della superficie del mondo, anche a conoscere e 

rappresentare se stessa e il proprio territorio con minuzia, unica tra gli stati dell’Europa 

del XV secolo.316 Queste mappe locali sono costruite, infatti, per controllare e 

amministrare i vari possedimenti dell'entroterra della Serenissima, azioni indispensabili 

appunto per l’attività dei Savi ed Esecutori alle Acque e della Magistratura sopra i Beni 

Inculti e utilizzate per scopi strategici anche dal Senato. 

Proprio in esse, misurazioni e proporzioni geografiche sono combinate ad 

un'iconografia pittorica, fatta di alberelli stilizzati, casupole di paese e altri simili 

elementi figurativi, a volte nemmeno necessari e funzionali all'oggetto analizzato nella 

carta. 317 

                                                
313Ibidem, p. 257. 
314Ibidem, p. 264.  
315Ibidem, p. 225. Corsivo nostro.  
316P.D.A. Harvey, The History of Topographical Maps: Symbols, Pictures, and Surveys, London, Thames 
and Hudson, 1980, p. 61; riportato in Cosgrove, Il paesaggio palladiano, cit., 258. 
317Giovanni Caviato, L'attenzione della Serenissima alla conservazione della laguna, seminario 
all'Archivio di Stato di Venezia, 21 ottobre 2008.  
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Questa tradizione è dopotutto ben radicata a Venezia: ha origine, infatti, nei documenti 

redatti dai marinai veneziani, i famosi portolani. In essi «avvistamenti costieri e calcoli 

astronomici venivano combinati per conoscere i mari che Venezia attraversava per i 

suoi commerci».318 

La famosa carta geografica di Fra’ Mauro della metà del XV secolo è essa stessa una 

combinazione tra erudizione umanistica e testimonianze empiriche di navigatori319; per 

non parlare della prodigiosa veduta prospettica320 datata 1500 di Jacopo de Barberi, il 

più evidente punto di incontro tra sapere universale e interesse locale, tra cosmografia e 

corografia e tra mappa mundi e pittura. Un enigma ancora irrisolto che può essere 

considerato anche come la testimonianza lampante di una nuova visione rinascimentale, 

interessata all’uomo e ai suoi spazi vitali.321  

Infatti, questa veduta a volo d’uccello incisa sul legno è la straordinaria e capillare 

registrazione degli edifici, delle vie e dei canali della città; indiscusso capolavoro della 

maestria dei laboratori veneziani, essa rappresenta la proiezione della volontà di 

comprensione del mondo nel desiderio di conoscere e di rappresentare anche il proprio 

territorio. 

C'è di più: secondo l'analisi della mappa in questione condotta da Juergen Schultz, la 

veduta a volo d'uccello di Jacopo de Barberi sarebbe il risultato della congiunzione tra 

                                                
318Ibidem. 
319Rimando a Massimo Quaini, “L’Italia dei cartografi” in Atlante. Storia d’Italia, 6, Torino, Einaudi, 
1976, p. 11. 
320In verità, quello di Jacopo de' Barbari è un collage di vedute urbane, organizzate in una trama 
prospettica che simulaun unico punto di vistapur utilizzando in verità molteplici punti di fuga, 
angolazioni e scorciature. (Giorgio Bellavitis, “La veduta di Jacopo de' Barbari” in Bellavitis-Romanelli, 
Venezia, Roma-Bari, Laterza, 1985, p. 69.  
Per un agevole compendio del lessico cartografico (che contempla le tre distinzioni fondamentali tra 
veduta prospettica, pianta prospettica e pianta topografica) rimando a Giocondo Cassini, Piante e vedute 
prospettiche di Venezia (1479- 1855), Venezia, Stamperia di Venezia, 1982, pp. 26-27. 
321Giorgio Bellavitis “La Venezia di Jacopo de Barberi”, cit.,  pp. 67-76; Cosgrove, Il paesaggio 
palladiano, cit., pp. 257-258; Turri, Il paesaggio come teatro, cit., pp. 90-91. I contributi su questo 
capolavoro della rappresentazione sono molti perché sono tanti e ancora in parti irrisolti gli interrogativi 
che ha sollevato. Cito solo alcuni degli ultimi lavori sul tema oltre a quella di Schultz che sarà fra poco 
brevemente commentato: Piero Falchetta, “La misura dipinta. Rilettura tecnica e semantica della veduta 
di Venezia di Jacopo de' Barbari”, in «Ateneo Veneto», vol.178, 1991, pp. 273-305; Romanelli-Biadene-
Camillo Tonini, A volo d'uccello: Jacopo de' Barbari e le rappresentazioni di città  nell'Europa (catalogo 
della mostra:  Venezia, 1999-2000), Venezia, Arsenale, 1999; Corrado Balistreri Trincanato-Dario 
Zanverdiani, Jacopo de Barbari, il racconto di una città: elaborazione computerizzata con 890 disegni 
intercalati nel testo, Mestre-Venezia, CETID, 2000; Vanna Bagarolo-Vladimiro Valerio, Jacopo de' 
Barbari: una nuova ipotesi indiziaria sulla genesi prospettica della veduta Venetie MD, Padova, 
Editoriale Programma, 2007.   
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questo spirito realistico, dominante l’ambiente cittadino, e, al contempo, la volontà di 

celebrazione della città. 

Schultz nota, infatti, una distorsione progressiva mano a mano che ci si allontana dal 

centro della mappa, che sarebbe giustificabile dal proposito di enfatizzare, proprio come 

avevamo sottolineato per la mappa trecentesca di Fra’ Paolino, i punti funzionali e 

simbolici della vita urbana: la zona di San Marco, Rialto e, all'altezza di quest'epoca, 

l’Arsenale, espressione della potenza marittima e militare della Repubblica. 322 

Proprio nel corso del XVI secolo, questi tre luoghi sono, infatti, i poli principali di «una 

più o meno esplicita volontà di riqualificazione urbanistica e linguistica». All'interno di 

questo progetto, «le ragioni della forma» e «le ragioni funzionali» si specchiano une 

nelle altre: «impalcatura ideale» e «programma politico» formano un significativo 

tutt'uno.323 

Migliorare l'architettura e l'urbanistica di questi punti nodali della città, quindi, significa 

lavorare anche a favore di un piano comunicativo ed ideologico. Rappresentarli in una 

mappa, significa, di rimando, comprendere e appoggiare questo messaggio.  

Ciò che emerge, perciò, da questa cinquecentesca veduta, attraverso un apparente 

ostentato e maniacale realismo, è principalmente la dichiarazione dello stato di salute di 

una realtà solida, una Venezia dominatrice, che si protende su un territorio che 

simbolicamente concentra tutti i caratteri dei possedimenti della Serenissima: il mare, la 

laguna, le pianure e i monti, in conclusione «il senso storico e geografico del destino di 

Venezia»324. 

                                                
322Juergen Schulz, “Jacopo de Barbari’s View of Venice: Map making, City Views and Moralized 
Geography Before the Year 1500” in «The Art Bollettin», 60, 1978, pp. 425-474; Id., “La cartografia tra 
scienza e arte” in Id.,Carte e cartografi nel Rinascimento italiano, traduzione di Tessie Doria Zuliani, 
Modena, Panini, 1990, pp 13-42. Secondo la tesi di questo studioso, molto frequantemente gli artisti del 
Medioevo e del primo Rinascimento sfruttavano le immagini geografiche per illustrare concetti ideali, 
trasformando  in particolar modo le vedute urbane in emblemi di idee astratte. Non abbiamo a che fare 
quindi solo con documenti topografici, ma soprattutto con  veicoli di messaggi sottintesi.  
323Romanelli, “La «Renovatio» del Cinquecento: da Sansovino a Palladio”, in Bellavitis-Id., Venezia, cit., 
p. 82; l'autore  rinvia, tra gli altri contributi, a Manfredo Tafuri, “«Sapienza di Stato» e «Atti mancati»: 
architettura e tecnica urbana nella Venezia del '500» in Lionello Puppi (a cura di), Architettura e utopia 
nella Venezia del Cinquecento (catalogo della mostra: Venezia, Palazzo Ducale, luglio-ottobre 1980), 
Milano, Electa, 1980, pp. 16-39.  
324Dubbini, Geografie dello sguardo. Visione e paesaggio in età moderna, Torino, Einaudi, 1994, p. 42.  
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Le deformazioni simboliche della veduta barberiana richiamerebbero, oltretutto, la 

tradizione delle mappae mundi, vale a dire quelle «immagini sinottiche e 

paradigmatiche del mondo che aiutano la contemplazione della saggezza divina»325. 

Nel Medioevo veneziano questa tradizione era stata molto importante; ora, allo scoccare 

del XVI secolo, geografia moralizzata e pratica topografica sembrano congiungersi in 

un perfetto equilibrio.  

L'immagine di Venezia che ne è esce è quella di una “città ideale” ma al contrario di 

quelle prodotte dalle altre culture cittadine, la Venezia della mappa è pressoché 

sovrapponibile a quella reale. 

Venezia quindi ha già ottenuto quella perfezione che altrove gli scrittori e gli architetti 

umanisti solo anelano.326 

La successiva cartografia prospettica prosegue questa via rappresentata da Jacopo de 

Barbari: la volontà, infatti, sembra essere quella di «deformare la realtà nella forma 

simbolica dell’immagine ideale»327. 

Ad essere innescato è quindi un continuo rincorrersi tra realtà e idealismo, frutto, per 

dirla con le parole di Romanelli di un «ambiguo e camaleontico nodo di speranze 

progetti strumenti di governo»328. 

Secondo Cosgrove, i cui passi stiamo seguendo in questo paragrafo, gli stessi scopi 

sarebbero alimentati anche dalla contemporanea pittura di ambientazione urbana di 

autori quali Gentile Bellini, Vittore Carpaccio e Giovanni Mansueti.329 Questi dipinti, se 

analizzati con attenzione, rivelano, pur nel rispetto delle tipiche norme della 

rappresentazione del tempo, una minore rigidità nell’organizzazione prospettica dello 

spazio urbano rispetto alla contemporanea pittura fiorentina, e più libertà 

nell’espressione del colore: edifici, abiti e imbarcazioni sono altrettanti elementi 

                                                
325Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico, cit., p. 111 
326Ibidem, p. 112.  
327«In alcune mappe il lido e la linea di costa vengono sempre più deformate in forma circolare, l’area 
urbana compressa in forma più compatta di quella lineare e, in alcuni casi, la mappa circolare è divisa in 
segmenti da linee ortogonali con fuoco Piazza San Marco, il centro della città.» (Ibidem, p. 114). Calvino 
rileva come inevitabilmente, per secoli, «una spinta soggettiva sia sempre presente in un'operazione che 
sembra basata sull'oggettività più neutra quale la cartografia.» (Calvino, “Il viandante nella mappa” 
(1980), in Saggi 1945-1958, I, cit., p. 430.  
328Romanelli, “La «Renovatio» del Cinquecento: da Sansovino a Palladio”, cit., p. 82.  
329Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico, cit., p. 112  
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decorativi; le figure umane, poi, assumono «le pose teatrali e la consapevolezza 

elegante che appaiono altrove in dipinti di città ideali.» 330 

Per concludere, quindi, 

 

 

In mezzo alla congestione e al di là degli eventi devoti sta l'immagine dell'ordine sociale e 

dell'autorità statale.331 

 

 

Questa volontà al contempo realista e idealista prosegue nella successiva pittura di 

paesaggio veneziano? 

La stagione più celebre e luminosa è quella del vedutismo seicentesco-settecentesco332, 

che, soprattutto nella variante canalettiana, viene sempre chiamato in causa dalla storia 

della fotografia veneziana dell'Ottocento, come antecedente sia iconografico che 

“tecnico”. 

Cominciamo dagli inizi. Negli ultimi anni del Seicento, a Venezia c’erano sia Gaspard 

van Wittel, iniziatore della tradizione del vedutismo in età moderna (il suo primo 

soggiorno in laguna è attestato tra 1694 e 1695), che Luca Carlevarijs, artista udinese 

che si trasferisce in città nel 1697. 

Il primo ideò le vedute che poi sarebbero rimaste come icone del panorama dal e verso 

il Bacino di San Marco: le ricostruì in base a schizzi e memorie nel suo studio romano, 

anni dopo la sua visita veneziana. 

Il secondo si dedicò sia alla veduta dal vero (pratica dalla quale derivarono le 103 

acqueforti de Le Fabbriche, e Vedute di Venetia, edito nel 1703) che alla veduta ideata. 

Proprio l'attività eterogenea di Carlevarijs ci ripropone il dualismo che abbiamo già 

riscontrato nelle forme di rappresentazione della città negli esempi precedenti. Infatti 

                                                
330Ibidem, p. 13.  
331Ibidem.  
332Ci limitiamo qui ad una carrellata di nomi degli esponenti di questa tradizione pittorica a Venezia: 
quelli più celebri sono Antonio Canaletto (1697-1768), Luca Carlevarijs (1663-1730), Bernardo Bellotto 
(1720-1780), Michele Marieschi (1710-1744), Francesco Guardi (1712-1793); tra i minori citiamo 
Antonio Stom, Bernardo Canal, Giovanni Battista Cimaroli, Francesco Albotto, Giuseppe e Giovanni 
Battista Moretti, Francesco Costa, Apollonio Domenichini, Pietro Bellotti, Gabriel Bella, Francesco 
Tironi, Bernardino Bison.  
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[…] l’udinese con la sua assai varia attività – presente cioè sia nella veduta ideata che in 

quella dal vero – mostra che non c’è opposizione nella tradizione veneta tra queste due 

maniere: infatti sono prove pressoché contemporanee sia nell’uno che nell’altro ambito. 333  

 

 

A Venezia, infatti, il vedutismo può rappresentare una modalità di studio e 

presentazione del sistema urbanistico cittadino attraverso la ripresa dal vero. Ma può 

anche essere il veicolo di un bisogno di «libertà interpretativa verso i canoni stessi dei 

nuovi codici d'architettura» e soprattutto del «desiderio d'intervenire criticamente sulla 

realtà materiale del contesto urbano»334. 

L'esempio più evidente di quest'ultima espressione sono i «paesaggi stranianti insieme 

liberi e perversi, a metà strada tra “capriccio” e la “veduta” vera e propria», come sono, 

ad esempio, le tele di Canaletto e poi di Guardi che propongono il mai realizzato ponte 

di Rialto di Palladio; o, ancora, un altro dipinto di Canaletto in cui l'artista fa traslocare i 

quattro cavalli della Basilica su alti piedistalli affacciati al molo.335 

La capacità del vedutismo di intervenire alterando la realtà del paesaggio veneziano, 

non si risolve però solamente nel semplice innesto di elementi architettonici 

incongruenti e fantasiosi. 

Secondo André Corboz, il compromesso tra idealismo e realismo si realizzerebbe anche 

a livello più profondo tramite una scelta calibrata e sapiente dei soggetti, dei punti di 

vista e dell'uso delle luci. 336  

Il caso emblematico è quello del più noto e celebrato tra i vedutisti Antonio Canal detto 

Canaletto. 

É noto, infatti, come, nonostante l'apparenza di assoluta precisione e scrupolo 

topografici dei suoi dipinti, proprio Canaletto forzasse i dati fornitegli dalla camera 

obscura.  

                                                
333De Seta, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, 
p. 63.  
334Romanelli, “Il Settecento: teorie e pratiche dell'urbano” in Bellavitis-Romanelli, Venezia, cit., p. 135.  
335Ibidem. 
336Rimando alla nota 3.  
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Difatti l'impaginazione prospettica delle sue composizioni non è uniforme: non rimanda ad 

un unico punto di vista, né alla tradizionale veduta d'angolo, ma è l'esito della 

composizione di più punti di vista, tale da designare spazi e contesti molto diversi da quello 

che si ottiene da un uso conforme alle regole della prospettiva.337 

 

 

Se infatti la precisione architettonica di ogni elemento risulta evidente (San Marco, il 

Palazzo Ducale, la Libreria sono, infatti, disegnati con esattezza), lo stesso non si può 

dire dei rapporti di grandezza e di distanza tra queste moli. Le proporzioni, infatti, non 

corrispondono al vero.  

 

 

Canal altera in modo continuo, persino ossessivo, questi rapporti tra le architetture, 

conferendo dunque agli spazi vuoti, o ai pieni dove brulica la folla, una loro identità sempre 

diversa.338 

 

 

Dunque: secondo Corboz, queste varianti avrebbero un preciso scopo ideologico. Le 

ragioni sono ancora una volta politiche e propagandistiche. 

Il contesto storico, però, ora è del tutto diverso da quello nel quale invece sono maturati 

gli intenti idealisti delle rappresentazioni cinquecentesche. I tempi, infatti, sono 

profondamente cambiati, soprattutto per la Serenissima: essa infatti che non è più la 

dominatrice dei mari, la fiera città del Leone di San Marco. Seppur ancora una 

Repubblica libera, i segni del tramonto sono già molto evidenti.  

Non si tratta più, quindi, di rafforzare tramite l'immagine il già conquistato primato di 

città ideale. Ora, invece, c'è la necessità di mantenere, attraverso un simulacro, una 

pienezza che nel Settecento veneziano si va dissolvendo. La creazione di certe 

atmosfere, l'attuazione di alcuni aggiustamenti per allargare la visuale o accentuarne la 

                                                
337De Seta, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento, cit., p. 67.  
338Ibidem, p. 68.  
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potenza visiva, garantivano, quindi, un effetto moralmente stabilizzante. La forza 

illusoria dell'immagine sarebbe tale da costituire 

 

 

[…] un doppio che si sostituisce alla città, al punto che è quest’ultima, alla fine, a venire 

misurata e giudicata a partire da esso.339 

 

 

Corboz quindi conclude dicendo: 

 

 

[…] la veduta veneziana non è una veduta di Venezia, per i motivi giustapposti che non è 

una veduta, bensì una scelta regolata tra gli aspetti considerati allora quali supporti del mito 

dello Stato veneziano, e non fa riferimento a Venezia, suggerendo tramite il prodigio di 

scorci e accenti, grazie ad una sorta di scrittura urbana, la perennità o la decadenza dei 

valori che l’hanno sostenuta, piuttosto che qualsivoglia insieme di edifici dotati di proprietà 

estetiche. 340 

 

 

Secondo Corboz, riassumendo, bisognerebbe, quindi, liberare la veduta di Canaletto e 

dei suoi contemporanei da una rigida lettura in chiave realista, secondo la quale questo 

genere rappresenterebbe la componente razionale della paesaggistica del secolo.341 

Bisognerebbe, al contrario, aprirsi al riconoscimento della sua alta percentuale di 

interpretazione fantasiosa della realtà. Seguendo questo ragionamento, tra veduta e 

capriccio non esisterebbe la supposta opposizione, piuttosto complementarietà; allo 

stesso modo, il confine tra veduta reale e veduta ideale risulterebbe molto labile.  

                                                
339Corboz, “Profilo per un’iconografia veneziana”, cit., p. 27. 
340Ibidem, p. 34. Corsivo dell'Autore.  
341In Canaletto, poi, ad “ingannarci” è una ripresa che sembra molto neutra, passivamente obiettiva. Per i 
suoi  successori, invece, il discorso è molto diverso. Essi non riuscirono o nemmeno tentarono di 
mantenere in vita un programma celebrativo che ormai, nel maturo secondo Settecento, non aveva quasi 
più credibilità. Al posto di uno sguardo fermo e sicuro, si servirono di uno molto emotivo:  prima della 
trasformazione della visione di Venezia in prodotto commerciale e turistico, prendono forma, quindi, le 
«ultime riflessioni critiche e le meditazioni talora tragiche sulla città dell'estrema pittura veneziana del 
700.» (Romanelli, “La costruzione dell'immagine di Piazza San Marco”, in Basilico-Morpurgo-Zannier, 
Fotografia e immagine, cit., p. 76. 
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In pratica, i «dolci inganni»342 dei quali aveva parlato Francesco Algarotti, non 

consisterebbero solo nel suggerimento di una inesistente tridimensionalità 

dell'immagine, ma anche nell'ostentazione di una finta obiettività.  

Più che la rappresentazione di una città reale, la veduta canalettiana - quel trionfo di 

luce e di vaste estensioni di mare e terra brulicanti di uomini e imbarcazioni - sarebbe 

quindi, piuttosto, la rappresentazione del mito della città che, nella realtà storica, non 

troverebbe più espressione. 

La possibilità di una interpretazione fantasiosa dell’impianto prospettico è, dopotutto, 

contemplata nella storia stessa dell’uso pittorico di questa tecnica. Infatti, l’applicazione 

delle regole della prospettiva, nel corso dei secoli, ha spesso valicato i limiti di una 

scienza razionale, aprendosi all’artificio di soluzioni formali come l’anamorfosi e il 

trompe-l’œil, vere e proprie fughe verso il meraviglioso e l’allucinazione.343 

Insomma, la storia del realismo artistico, quando si incrocia con la prospettiva, diventa 

necessariamente anche la storia di un sogno.344 

In coincidenza temporale con questa gloriosa stagione della pittura, sul versante della 

cartografia, Ludovico Ughi compone una grande pianta zenitale della città. É del 1729 

questo complesso lavoro, il cui grado di astrazione è davvero eccezionale rispetto alla 

tradizione cartografica locale.345 In essa, «Ughi si spoglia di residui scenografici, di 

pretese tridimensionali»346, allontanandosi da ogni forma di pittoricismo. É un'assoluta 

novità di scrittura, l'altra voce che si oppone e si integra a quella della visione 

prospettica e tridimensionale del vedutismo.  

Il medesimo sguardo analitico sulla realtà, quindi, si risolve da una parte con 

l'astrattismo del paesaggio delle carte, dall'altra con la figuratività del paesaggio della 

pittura vedutista.  

                                                
342Francesco Algarotti, Saggio sopra la pittura, Livorno, per Marco Cortellini, 1763, p. 69.  
343Jurgis Baltrušaitis, Anamorfosi o magia artificiale degli effetti meravigliosi, a cura di P.  Bertolucci, 
Milano, Adelphi, 1978, p. 14. 
344Ibidem, p. 16.  
345Romanelli, “Venetia tra l'oscurità degl'inchiostri. Cinque secoli di cartografia”, cit., p. 14.; Id., “Il 
Settecento: teorie e pratiche dell'urbano”, cit., pp. 136-140.  
346Romanelli, “Venetia tra l'oscurità degl'inchiostri”, cit., p. 14 
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Tra la fine del Seicento e l'inizio del Settecento, infatti, il segno geometrico comincia a 

sostituirsi nella cartografia europea, al segno disegnato347: il mondo sensibile viene 

ridotto a simboli convenzionali, ad un linguaggio astratto. Questa è la conseguenza 

dell'affermazione del punto di vista verticale su quello orizzontale348, e dell'abbandono, 

quindi, della pratica prospettica in cartografia.  

Fino alla fine del XVII secolo, infatti, le piante in piano prospettico e vista panoramica 

avevano dominato la scrittura e la lettura del paesaggio urbano. In esse, veniva scelto un 

punto di vista convenzionale nel quale lo sguardo umano si immedesimava per figurarsi 

davanti la distesa di una porzione del mondo.  

L'angolazione sull'orizzonte poteva essere anche molto vicina ai novanta gradi ma non 

coincideva mai con essi, cosa che avviene, invece, nel momento in cui si comincia ad 

adottare il punto di vista zenitale. 

Quella che viene restituita non è più una visione tridimensionale, riconoscibile in base 

all'esperienza umana: è, invece, una visione geometrica, totalmente priva di naturalezza 

nel senso di somiglianza agli oggetti contemplati. 

 

 

L'abbandono della tecnica prospettica, che mira a fornire un'immagine urbana 

corrispondente a quella data dalla visione diretta, per la proiezione orizzontale della città, 

cioè su un piano non più in qualche misura frontale ma assolutamente perpendicolare 

rispetto a quello della nostra vista, sancisce, con l'implicito passaggio dal concreto 

all'astratto, dal personale all'impersonale, l'atto supremo e definitivo della disumanizzazione 

dell'immagine, nella quale lo sguardo dell'uomo […] non riconosce ormai più nulla di ciò 

che gli è familiare.349 

 

 

Pittura di paesaggio e cartografia, quindi, all'altezza dei primi decenni del Settecento, si 

separano. 

                                                
347Farinelli, “Dallo spazio bianco allo spazio astratto: la logica cartografica”, in AA.VV., Paesaggio: 
rappresentazione e realtà, cit., p. 199 (prima colonna). 
348Ibidem, p. 206 (prima colonna).  
349Ibidem. 
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Lo sguardo di Ludovico Ughi è sicuramente uno sguardo definibile come 

“illuminista”350, che inaugura una forma di rappresentazione che si protrae, salvo 

sporadici ritorni alla prospettiva a volo d'uccello, per tutto il Settecento, dominando, 

ora, la cartografia. 

Uno sguardo metodico, analitico, dunque, ma anche uno sguardo impersonale, 

estraniato dalla realtà che rappresenta. Togliere l'illusione l'illusione della presenza di 

un punto di vista, dopo la grande stagione rinascimentale, significa relegare lontano il 

paesaggio, posseduto grazie a criteri scientifici ma perduto per quanto riguarda 

l'esperienza personale. 

In parallelo, sempre a partire dal Settecento, a Venezia cominciano a diffondersi delle 

raccolte di incisioni di vedute urbane, prodotte dalla collaborazione tra abili artigiani e 

valentissimi artisti.351 Entro i primi due decenni del secolo escono il già citato Le 

Fabriche, e Vedute di Venetia disegnate, poste in prospettiva et intagliate da Luca 

Carlevarijs (1703), Il Gran Teatro di Venezia di Domenico Lovisa352 e le Singolarità di 

Venezia di Coronelli (1708-1709).353 Ad esse si aggiungeranno le raccolte di Canaletto, 

Marieschi, Giampiccoli, Visentini ed altri.354 

Inoltrandoci nell'Ottocento, le incisioni contenute in antologie, oppure inserite in 

compendi d'arte, manuali storici e itinerari della città, assumono uno stile sempre più 

semplificato. Le inquadrature proposte riprendono, comunque, per la maggior parte, le 

selezioni già compiute dalle grandi raccolte settecentesche e, quindi, alla base, dai 

grandi vedutisti 355 (i modelli delle raccolte più prestigiose, a volte, oltretutto, erano tratti 

esplicitamente da vedute ad olio356). 

                                                
350Così lo definisce Romanelli in “Il Settecento: teorie e pratiche dell'urbano”, cit., p. 136. 
351Elena Leonardi, Nota introduttiva al catalogo Il palazzo ducale di Venezia nella rappresentazione 
grafica dal XV al XIX secolo, cit., p. 58. 
352Rimandiamo a 2.3.  
353Rimando per un elenco e una prima analisi di queste e delle successive principali raccolte fino al tardo 
Ottocento a  Franzoi, Il palazzo ducale di Venezia nella rappresentazione grafica dal XV al XIX secolo, 
cit., pp. 26-51.  
354Romanelli, “Il Settecento: teorie e pratiche dell'urbano”, cit., p. 134.  
355Nel corso del XIX secolo, appaiono poco nuove iconografie: quella del Ponte dei Sospiri, ad esempio, 
della quale abbiamo parlato nel 2.1.  
356Le stampe del Visentini che ritraggono celebri tele del Canaletto.  
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Queste immagini rivelano al contempo, infatti, un' «attitudine documentario vedutista» 

abbinata ad una più pratica «finalità commerciale».357Sono gli album dei quali abbiamo 

già parlato358, contenenti al loro interno i luoghi principali della città, disegnati e 

stampati a favore di turisti, amanti di Venezia e appassionati di architettura e d'arte: gli 

editori sono Giuseppe Kier, Giovanni Cecchini, Giovanni Brizeghel.  

Essi concentrano i loro negozi nel punto nevralgico di passaggio, Piazza San Marco. In 

quei stessi luoghi poi sorgeranno le vetrine dei principali fotografi: da Marco Gross359, 

dagherrotipista in Piazza San Marco attestato nel 1843 a Naya, Coen, Jankovich, Kier, 

Perini, Salviati fino all'editore Ongania.  

Già nelle raccolte settecentesche, il ciclo delle vedute dei luoghi principali della città 

appare sostanzialmente completo. Piazza San Marco, ad esempio, vede già cristallizzate 

le traiettorie di ripresa: la Piazza che si affaccia sulla laguna attraverso le due colonne; 

la stessa visione ribaltata, dal bacino verso la Piazzetta; la prospettiva frontale della 

Basilica; gli scorci principalmente dal Ponte della Paglia per cogliere parte del Ducale e 

la Libreria: sono queste le scelte principali.  

Secondo Umberto Franzoi, anche queste immagini a stampa parteciperebbero, fino alla 

caduta della Repubblica, ad un programma ideologico interno alla Serenissima: 

 

Le immagini di Venezia fino alla sua caduta sembrano avere una duplice finalità: da un lato 

testimoniare e propagandare la città in rapporto alla realtà geografica e architettonica, 

dall'alto ispirare e sottintendere la grandezza e la potenzialità della Repubblica.360 

 

 

Questo discorso, invece, a suo parere, non varrebbe per le stampe ottocentesche la cui 

unica finalità sarebbe una visione turisticizzata della città.361 Aggiunge poi, però, che 

                                                
357Ibidem, p. 134.  
358Rimandiamo a 2.3. 
359Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., p. 142.  
360Franzoi, Il palazzo ducale di Venezia nella rappresentazione grafica dal XV al XIX secolo, cit., p. 43.  
361Ibidem. Cambia anche il supporto e la tecnica: per le incisioni, infatti, ci si avvale meno della lastra di 
rame preferendo quella di pietra. La litografia diventa il mezzo espressivo più frequente, per i risultati 
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queste immagini hanno tuttavia la capacità di rivelare, non tanto nella ripresa delle 

architetture, quanto nella raffigurazione dell'elemento umano, un fenomeno importante, 

cioè «il cambiamento che la società […] [aveva] rapidamente realizzato su presupposti 

ideali propagandati in tutto il mondo dalla rivoluzione francese.»362 

Apparentemente, in queste vedute, infatti, è scomparsa ogni divisione di classe sociale: 

non si vedono contrasti nell'aspetto dei personaggi, nessuna caratterizzazione classista 

all'interno del panorama umano. Allo stesso tempo, però, sono saltati anche tutte quei 

ruoli e distinzioni che conferivano complessità , varietà e vivacità alle folle delle 

rappresentazioni veneziane:  

 

 

Mentre nelle precedenti stampe […] [i] personaggi sembrano vivere, anzi vivevano della 

vita della Serenissima ed ognuno secondo la propria posizione ed il grado sociale 

partecipava da piccolo o grande protagonista dei fatti, ora gli stessi personaggi, cambiati i 

loro abiti, assistono dal di fuori, come spettatori anonimi agli avvenimenti dei quali è 

sfuggito loro il controllo.363 

 

 

A noi sembra che lo stesso distacco dell'occhio cartografico permei anche queste 

rappresentazioni: la città continua a vivere ma chi si pronuncia su di essa non ne fa 

fisicamente parte.  

L'osservatore è esterno, i suoi stessi abitanti sono scomparsi: idealmente nella carta 

geografica, nella quale i luoghi non sono più rappresentazioni “abitabili” ma sono 

divenuti sintesi di simboli e incroci geometrici di linee; concretamente nelle vedute a 

stampa, dove i personaggi sono assenti o ridotti a figurine spaesate. Oppure, ancora, 

posti al margine, con l'unica funzione di segnare i piani della rappresentazione, come le 

sagome delle gondole sulla laguna, o di aggiungere una nota di colore locale. 

                                                                                                                                          
artistici (la possibilità di uno sfumato morbido) ma soprattutto per la resistenza della matrice che consente 
un numero praticamente illimitato di copie. Il mercato dell'immagine si può quindi allargare, per la 
relativa economicità del prodotto anche ai ceti meno abbienti.  
362Ibidem, p. 45.  
363Ibidem.  
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La supremazia dell'ambiente sull'umanità che lo occupa comincia da qui ad essere un 

segno evidente nelle rappresentazioni di Venezia.  

É quello di Giovanni Pividor, attivo in città fino alla fuoriuscita in seguito alla 

partecipazione ai moti del 1848, il nome tra i più rinomati del settore in questo 

periodo364 a fianco di quelli di Marco Moro e Giovanni Cecchini. 

Procedendo con i decenni, queste antologie si trovano a convivere sempre più 

frequentemente con i coevi album fotografici: il soggettario era il medesimo e in 

generale anche le finalità e il mercato si sovrapponevano.  

Già nel 1850, a Parigi un grande editore di fotografie, Blanquart-Evrard, pubblica 

raccolte di stampe fotografiche al collodio su carta salata dedicate ad un tema, ad un 

soggetto, oppure ad un luogo. Stampa ventiquattro album tra i quali un Mélanges 

photographique (1851-54) con foto di Marville per Parigi e di Walther per Venezia.365 

Sono le prime tirature di album di immagini fotografiche che raggiungono un numero 

consistente, ben superiore alle poche copie del The Pencil of Nature, l'album fotografico 

di calotipi di Talbot.  

Anche a Venezia giunge questa moda che riscuote immediatamente un grande successo 

commerciale. 

I primi sono gli album fotografici Ricordo di Venezia, confezionati in vari formati e 

prezzi366 da Carlo Ponti a partire 1860: raccolte contenenti in media venti vedute 

realizzate da fotografi alle sue dipendenze, tra i quali, appunto, Naya e Perini. Sono 

proprio questi volumi, spesso con didascalie contenenti informazioni artistiche, gli 

antecedenti dei libri illustrati di fine secolo e dei cataloghi d'arte.367 

                                                
364Ibidem, p. 46. Le raccolte di stampe del XIX secolo sono parecchie. Di seguito sono riportate le 
principali: Cicognara-Diedo-Selva, Le fabbriche più cospicue di Venezia, misurate, illustrate ed intagliate 
dai membri della Veneta reale Accademia di Belle Arti, Venezia,1815-1820; Paoletti, Il fiore di Venezia, 
ossia i quadri, i monumenti e le vedute ed i costumi veneziani, 1837-1840; Fontana-Moro, Venezia 
monumentale pittoresca, 1847-1861; Fontana, Cento palazzi tra i più celebri di Venezia sul Canal 
Grande e sulle vie interne,1865; Tassini, Alcuni palazzi ed antichi edifici di Venezia storicamente 
illustrati ..., Venezia, M. Fontana, 1879 e Id., Edifici di Venezia distrutti o volti ad uso diverso da quello a 
cui furono in origine destinati, 1885. 
365Quintavalle, Gli Alinari, cit. , p. 147.  
366Zannier, L’occhio della fotografia, cit., p.147 
367L'apporto dell'immagine al testo era un elemento sempre più richiesto. La necessità è sempre la stessa, 
assicurare un supporto all'immaginazione e al ricordo più sicuro delle rappresentazioni manulai: «D’ora 
innanzi, il lettore non sarà più in balia dell’immaginazione degli artisti, dei loro capricci e delle loro 
debolezze, perché egli ha di fronte la riproduzione esatta dell’oggetto presentato nel testo.» (William e 
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C'è, poi, un altro settore di utilizzo delle vedute a stampa particolarmente degno di 

attenzione. 

A partire dalla celebre Iconografica Rappresentatione della Inclita Città di Venezia di 

Ughi, un numero consistente di piccole vedute funzionano da cornice alla pianta 

centrale.  

La loro presenza pare compensare la radicalità del linguaggio mappale, confortando 

l'osservatore con il consueto repertorio di illustrazioni prospettiche. Sono quelle che ben 

conosciamo: sedici prospettive che coprono tutta l'iconografia più nota, la stessa che, a 

partire da van Wittel, è stata riproposta, semplificata e iconizzata a favore 

dell'immaginario collettivo. 

Ecco quindi due vedute della Basilica, una più avvicinata e un'altra con un ampio 

prospetto della piazza ad introdurre l'ergersi della chiesa e del campanile; la colonna del 

leone dal Ponte della Paglia; le Prigioni, una veduta complessiva del complesso 

marciano dal Bacino, la Piazza questa volta verso San Gimignano (ancora in piedi), la 

torre dell'orologio con annessa porzione delle Procuratie, il Ponte di Rialto, l'Arsenale, 

la Punta della Dogana, la Salute, Redentore, la Chiesa di San Giorgio e infine, 

all'estremo angolo in alto a destra, è riconoscibile Campo San Giacometto ai piedi di 

Rialto, dove era collocata una parte del mercato.  

Sono iconografie tipiche e diffusissime che fungono da intermediario tra l'osservatore e 

la «prima grande planimetria di Venezia eseguita sulla base di rivelazioni e misurazioni 

appositamente effettuate.»368 

Da questo esempio in avanti, una folla di piccole vedute stereotipate avrebbero invaso i 

bordi e le campiture di mappe anche di buona fattura, assecondando i richiami del 

mercato turistico che amava questa tipologia di carta “mista”.369 

Ognuna di queste tavole seleziona un numero limitato di icone da inanellare con 

funzione di cornice.  

                                                                                                                                          
Mary Howitt, Ruined abbeys and castels, Bennet, 1862, rip. in Roberto De Romanis, “Scrivere con la 
luce. Fotografia e letteratura tra Otto e Novecento”, in «L’Asino d’oro», V, 9, maggio 1994, p. 17.) 
368Romanelli, “Il Settecento: teorie e pratiche dell'urbano”, cit., p. 138.  
369Romanelli, “Venetia tra l'oscurità degl'inchiostri. Cinque secoli di cartografia”, cit., p. 15.  
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Le complesse rassegne di edilizia cittadina, ad esempio quella di Dionisio Moretti, 

pretendevano la puntualità e la quasi esaustività del repertorio di stampe inserite da 

supporto al testo.  

Nei casi delle vedutine a corredo delle carte, invece, si propende per una selezione agile 

e arbitraria che semplifichi piuttosto che appesantire la conoscenza della città.370 Proprio 

su questo argomento torneremo più avanti parlando delle manuali di viaggio del XIX 

secolo371.  

Siamo ormai giunti, nel nostro excursus, in pieno Ottocento e, quindi, al massimo 

capolavoro della cartografia “astratta”: la Nuova Planimetria della R. Città di Venezia 

dei fratelli Bernardo e Gaetano Combatti che fotografa, è il caso di dirlo, la situazione 

urbanistica di Venezia a partire dal 1846 con aggiornamento conclusivo datato dicembre 

1855.372 

Romanelli legge in questo documento uno dei migliori prodotti dell'età asburgica 

veneziana e delle sue caratteristiche: «la rispettosa conoscenza del dato storico, la 

volontà rigorosa di ordine e di chiarezza; la evidenziazione inequivoca dei rapporti tra i 

luoghi e le corrispondenti funzioni, e viceversa; la mentalità calcolatrice minuta e vigile, 

costantemente protesa al funzionale aggiornamento delle notizie.»373 

Nell'Ottocento veneziano convivono, quindi, da un lato la scrupolosa e sempre più 

calcolata indagine del territorio locale: una nota costante che ha accomunato le pratiche 

corografiche della Serenissima, «la formidabile macchina esplorativa costruita dal 

                                                
370Tra i vari esempi: G.A.Sasso, Pianta topografica della città, incisione in rame, 1818-1827 con 19 
piccole vedute, la maggior parte delle quali stancamente tradizionali; altre, al contrario, aggiornate alle 
nuove esigenze dell'Ottocento, come la veduta dei tre pennoni in Piazza San Marco e l'entrata dei Giardini 
a Sant'Elena. Un'altra pianta per noi interessante è C. Lose, Pianta veduta prospettica della città, 
incisione in rame, 1830 ca.:Le vedute sono particolarmente interessanti in questo caso: oltre l'interno dei 
Frari con il monumento di Canova, troviamo uno scorcio particolarmente insolito del Cortile del Palazzo 
Ducale, da sotto i portici, e un'entrata in Piazza San Marco vista attraverso gli archi sottostanti il Palazzo 
Imperiale. Sono nuove iconografie che abbiamo ritenuto emblema di un diverso modo di vivere e 
soprattutto percorrere la città: le vie di terra cominciano ad essere preferite alle vie d'acqua. Entrambe le 
carte sono conservate al museo Correr e riprodotte in Romanelli-Biadene, Venezia piante e vedute. 
Catalogo del fondo cartografico a stampa, cit., p. 86 (scheda 98) e p. 89 (scheda 103).  
371Rimandiamo a 4.5.  
372Romanelli, “Venetia tra l'oscurità degl'inchiostri. Cinque secoli di cartografia”, cit., p. 15.  
373Ibidem.  
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catasto» napoleonico374 e infine la scrupolosa burocrazia austriaca; dall'altro lato, 

l'utilizzo e l'espressione del territorio con scopi e secondo formule turistiche.  

Al vertice dell'incontro tra queste due esigenze, ecco la fotografia: essa non si limita ad 

essere strumento principale del turismo più massificato nei Souvenir de Venise. 

Sostituisce, infatti, le vedute a stampa nelle raccolte artistiche; prende il loro posto nel 

ruolo di supporto figurativo alle piante urbane; diventa il principale mezzo di 

espressione di una delle visuali più di moda a partire dal XIX secolo: i “panorami”, 

vedute che abbracciano un lungo tratto del profilo meridionale della città tra la Salute e i 

Giardini. 

Certamente la specificità del mezzo fotografico emerge. Nemmeno il tradizionale 

modello della veduta pittorica rimane del tutto invariato «visto che la tecnica impone le 

sue condizioni»375. Al punto che, sempre per ragioni tecniche, proprio il “panorama” è il 

cliché ottico più gradito dai fotografi. Alzando l'obiettivo, infatti, era possibile 

inquadrare l'insieme senza deformare le linee e le prospettive, quest'ultime con la 

tendenza ad essere convergenti. 

Pospetti, panorami e vedute di Venezia trovano nella fotografia, quindi, la loro più 

compiuta espressione.  

In definitiva, possiamo dire che la fotografia abbia accontentato entrambe le esigenze, 

quella scientifico-analitica e quella ludica: per tematiche, per stile di espressione, per 

utilizzo, addirittura conformandosi ai formati più adatti. 

Intermediario tra sguardo razionale e sguardo pittorico, essa diviene al contempo la 

nuova formula attraverso la quale prosegue il racconto “celebrativo-compensativo” del 

mito di Venezia.  

 

 
 
 
 
 
 
 
                                                
374Lionello Puppi, “Territorio e città nel Veneto asburgico. Approssimazioni ad un'immagine annunciata”, 
cit., p. 378.  
375Zannier, “Paesaggio e fotografia”, cit., p. 326.  
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3.2.2. La fotografia d’atelier: protagonisti e caratteri principali  
 
 

 

 

Che la fotografia arricchisca 

rapidamente l’album del 

viaggiatore e restituisca ai 

suoi occhi la precisione che 

può far difetto alla sua 

memoria.376 

 

M. Naja est à la tête de la 

Photographie italienne 

[…].377 

 

 

Nel paragrafo precedente abbiamo parlato dello sviluppo a Venezia, favorito dalle 

caratteristiche dell'ambiente stesso, della scienza ottica e delle arti ad essa connesse, 

come il vedutismo pittorico e il vedutismo ottico. Inoltre, all'interno della cartografia 

prodotta in città, abbiamo sottolineato la presenza, a fianco di calcoli astratti e di 

simbolismi, di una componente prematuramente scientifica, legata all'esperienza 

empirica dell'osservazione diretta. 

Abbiamo detto, poi, che Venezia nel corso della sua storia, si è molto osservata. 

L'attenzione alla propria immagine, infatti, si è espressa, nel corso dei secoli, attraverso 

lo scrupoloso studio corografico voluto dalla Serenissima, l'attenzione alimentata ancora 

della Repubblica nei confronti dell'architettura e del suo potere comunicativo, il 

predominio - a partire dal tardo Seicento - della pittura di paesaggio vedutista sulla 

scena veneziana, infine l'amore dei pubblici veneziani per gli spettacoli ottici a tema 

autoreferenziale.  

                                                
376Charles Baudelaire, «Salon del 1859», in  Scritti sull’arte, traduzione di Giuseppe Guglielmi ed Ezio 
Raimondi, Torino, Einaudi, 1992, p. 221.  
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Infine, abbiamo osservato all'interno della storia dell'immagine a Venezia, la 

convivenza tra una componente estetico-idealizzante e una scientifico-razionalista.  

Lenti, camere oscure, prospettive e piante: Venezia, attraverso la visione “scientifica”, 

ha esaltato la propria bellezza e comunicato i propri ideali. 

La fotografia si inserisce nella traiettoria di questa storia della visione spiccatamente 

veneziana. Essa appare in città in un momento di forte crisi, quando Venezia ormai ha 

perduto la propria immagine storica e culturale e ancora non ne ha costruito una 

sostitutiva.  

Da subito incuriosisce e attrae l'ambiente scientifico, ma la sua potenzialità viene 

riconosciuta anche nell'ambito artistico. 

Già abbiamo parlato delle spedizioni dei primi dagherrotipisti, spinti dall'urgenza di 

immortalare il vero volto dei luoghi più preziosi, soprattutto tra Europa e Medio 

Oriente. 

La fase che però ci interessa è successiva, a partire dagli anni Cinquanta e si lega al 

fiorire in città degli stabilimenti fotografici, fase alla quale appunto appartengono Naya 

e la sua produzione: non sono tanto rilevanti, quindi, nell'ottica di questa ricerca, le 

iniziative individuali provenienti da committenti esteri. Ci interessa, piuttosto, 

l'assestarsi di un certo linguaggio fotografico nella produzione locale: un linguaggio 

capace di produrre anche una determinata visione del paesaggio e che, in parte, tuttora 

condiziona il nostro sguardo sulla città. 

É interessante, infatti, il costituirsi all'interno della produzione della città stessa, di uno 

stile caratteristico, capace di valicare le distinzioni tra singoli progetti e operatori. 

Messo a punto per accontentare le pretese di una clientela sempre più ampia, il 

linguaggio della fotografia d'atelier, tuttavia, non può essere spiegato solo attraverso la 

necessità di assecondare passivamente la tradizione figurativa o di accontentare le 

abitudini del pubblico in rapporto alla visione. Come ogni forma di rappresentazione, 

anche la fotografia, infatti, ci racconta, attraverso una fitta rete di segnali consapevoli ed 

inconsci, qualcosa dell'epoca nella quale ha trovato espressione. A questo proposito, 

                                                                                                                                          
377Davanne, “Rapport sur la XI Esposition de la Societé Française de Photographie”, in «Bulletin de la 
Societé Française de Photographie», 1876, p. 298.  
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abbiamo, per l'appunto, già sottolineato come la rappresentazione del paesaggio sia un 

campo fondamentale di significazione. 

La fotografia di paesaggio da studio, quindi, anche se indirizzata prevalentemente al 

mercato del turismo straniero, è anche portavoce di importanti istanze dell'Ottocento 

veneziano e lo fa, paradossalmente, proprio attraverso quelle prospettive che spesso il 

gusto contemporaneo taccia di ripetitività e impersonalità.  

Proprio il fatto che questa fotografia non sia stata espressione di singole individualità 

artistiche ma sia piuttosto equiparabile ad un racconto corale, ci incoraggia, quindi, a 

ricercare, all'interno di queste immagini – nonostante il loro contenuto paia limitarsi, il 

più delle volte, all'ennesima facciata di un palazzo arcinoto –, i segnali indiretti di 

avvenimenti storici, piccole rivoluzioni del pensiero, turbamenti e tensioni all'interno 

della cultura e della società veneziane.  

«Il tipo di sguardo adottato manifesta direttamente le preoccupazioni e gli interessi che 

caratterizzano l’epoca; e in parallelo rinvia ai processi sociali sottostanti», ricorda 

Casetti378 soffermandosi, a sua volta, su alcune riflessioni di Benjamin.379 Questa 

affermazione vale anche per lo sguardo meccanico e statico della prima fotografia di 

paesaggio del XIX secolo. E varrà ancora di più per le immagini prodotte a partire 

dall'ultimo ventennio dell'Ottocento, quando la maggiore libertà tecnica sarà in grado di 

assecondare uno sguardo più attivo e mobile e la conseguente creazione di immagini 

sintatticamente più complesse.  

Non è stato ritenuto opportuno ripercorrere puntualmente, qui, la storia delle ditte 

operanti a Venezia nel XIX secolo, anche se naturalmente questo vasto panorama di dati 

è stato il punto necessario di partenza per ogni nostra successiva considerazione. Inoltre, 

le vicende biografiche e professionali di questi fotografi emergono, inevitabilmente, in 

vari punti dell'argomentazione. 

La storia dei fotografi a Venezia nel XIX secolo, infatti, anche se non in modo esaustivo 

(la ricostruzione dell'industria e dell'artigianato fotografico veneziano, infatti, è 

un'epopea potenzialmente inesauribile) – è stata narrata approfonditamente e con 

                                                
378Casetti, L'occhio del Novecento, cit.,  p. 24. 
379«Nel giro di lunghi periodi storici, insieme con i modi complessivi di esistenza delle collettività umane, 
si modificano anche i modi e i generi della loro percezione.» (Benjamin, L’opera d’arte nell'epoca della 
sua riproducibilità tecnica, cit. , p. 24.)   
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entusiasmo da studiosi già ampiamente nominati nella bibliografia, primi tra tutti Italo 

Zannier, Alberto Prandi e Paolo Costantini. 

Un ulteriore approfondimento delle singole vicende, a nostro parere, non gioverebbe ad 

una ricerca il cui obiettivo, piuttosto, è quello di comprendere il modo attraverso il 

quale la fotografia ha assimilato e sviluppato l'idea di paesaggio.  

Abbiamo detto, poche righe fa, che l'estro del singolo aveva poco margine di 

espressione nella fotografia del tempo e si perdeva nell'anonimato. 

Infatti, se si incontrano delle innovazioni di tipo formale (come l'entrata del movimento 

nell'immagine; i “pedinamenti” e “appostamenti” che Tomaso Filippi, sulla fine del 

secolo, sembra mettere in pratica tra la folla veneziana delle passeggiate e delle 

processioni; le composizioni formulate su più livelli degli album di Ongania degli anni 

Novanta) non devono essere lette tanto come la manifestazione di una personalità 

artistica, quanto piuttosto come l'espressione di una raggiunta nuova maturità dell'epoca. 

É difficile, inoltre, che nascano iconografie rivoluzionarie all'interno di un immaginario 

sedimentato come quella di Venezia.  

Le ditte al massimo potevano proporre delle trovate commerciali (gli album, i chiari di 

luna, le storie “fotografiche”) ma non rivoluzionare l'idea della città.  

Ciò nonostante, l'intuito imprenditoriale ed una ricca esperienza di vita hanno permesso 

a Carlo Naya di distinguersi tra tutti gli altri professionisti della sua epoca.  

Studiare il repertorio conclusivo dei sessant'anni di attività dello stabilimento da lui 

fondato, significa accedere al panorama pressoché completo della fotografia di 

paesaggio e d'arte su Venezia.  

Prima di parlare direttamente di Carlo Naya, quindi, è importante ricreare l'ambiente in 

cui la sua attività si è sviluppata.  

I primi anni della storia della fotografia sono stati dipinti come un'epoca frizzante e 

avventurosa nella quale gli studiosi dell'epoca hanno considerato tutte le varie 

opportunità di utilizzo del mezzo fotografico. Al contrario, l'epoca della fotografia 

d'atelier è stata, in ultima analisi, etichettata come un fenomeno esclusivamente 

commerciale; l'immagine prodotta in questo contesto, poi, è stata considerata un 

prodotto godibile e allo stesso tempo ingenuo, utile al nostalgico ritornello del 

“com'era”; oppure l'erede popolare, frutto di un limitato dispendio economico e 
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creativo, delle più nobili formule vedutiste ad olio e a stampa. Questo è accaduto 

soprattutto per Venezia la cui immagine, più di ogni altra città, ha subìto le derive di un 

“effetto cartolina”. L'interpretazione documentaristica e quella “agiografica” hanno 

oscurato ogni altra posizione.  

Secondo la nostra lettura, invece, la fotografia di paesaggio veneziana della seconda 

metà dell'Ottocento ha un ruolo ben più importante: infatti, essa ha scritto la storia della 

dialettica tra la realtà del paesaggio e la sua trasfigurazione. L'ha fatto, poi, in un'epoca 

delicatissima qual'è stata quella a cavallo dell'Unificazione e dei primi decenni di 

inserimento del localismo veneziano nella generale cultura nazionale. In quel periodo, 

Venezia, già provata dalla decennale dominazione straniera, si trovava a mettere in 

discussione la propria identità e il proprio stesso paesaggio secolare, sottoposto ai piani 

d'ammodernamento della nuova amministrazione.  

Quali sono, dunque, le prime fotografie di paesaggio di Venezia? 

Tra i primi ad occuparsi di riprese di architetture e monumenti della città c'è Jacob-

August Lorent (1813-1864), che utilizza, al posto del dagherrotipo, il calotipo, già 

diffuso a Venezia e in Veneto a partire dalla fine degli anni Quaranta. 

Ci parla di lui nel 1859 l'abate Federigo Maria Zinelli definendolo  

 

colui al quale l'arte fotografica è debitrice di aver riprodotto i più belli ed interessanti 

monumenti di architettura in prove che diremo gigantesche, a paragone di ogni altra.380 

 

 

In quegli anni erano attivi anche Perini381 Kier, Giuseppe Coen382, Ponti la cui attività è 

documentata a Venezia in Riva degli Schiavoni già nel 1847383 e che si avvale di 

                                                
380Federigo Maria Zinelli, Intorno alla daguerrotipia, alla fotografia e alla stereoscopia, cit.,  p. 9. Lorent 
fu anche elogiato all'Esposizione universale di Bruxelles nel 1856 per la bellezza delle lastre molto grandi 
(80 x 60 cm). (H. de Molard, “Exposition Universelle de Photographie a Bruxelles” in «Bulletin de la 
Société Française de Photographie», 1856, pp. 286-288.) . La venuta di Lorent, in città, fu di molto 
precedente a questi elogi di Zinelli, forse prima del 1853. Praticò la fotografia di paesaggio a Venezia, 
comunque, non da  professionista ma da amateur. 
381Anch'egli lodato alla stessa Esposizione di Bruxelles per le sue vedute veneziane (Molard, “Exposition 
Universelle de Photographie a Bruxelles”, cit.).  
382Giusepe Coen (1810-1856) giunge a Venezia già nel 1848 da Ferrara (Prandi, “Veneto”, cit., p. 125 a 
cui rimando anche per una relativa bibliografia specifica). 
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importanti collaboratori, la cui opera individuale è stata livellata sotto il marchio unico 

della ditta. La fotografia, dopotutto, non era ancora considerata un atto creativo 

individuale, quanto piuttosto un'attività da compiersi in serie.  

Perini faceva parte di questo gruppo di collaboratori probabilmente fin dal 1853, quando 

ottiene il nulla-osta della Luogotenenza austriaca. Nel 1859 era già uno dei nomi più 

importanti sulla scena veneziana, pur non avendo ancora un punto di vendita proprio:  

 

 

Il Perini […] ritrasse da questa monumentale Città, e dalle sue Pinacoteche, le fonti di 

[produzione] che gli meritarono il premio alle esposizioni di Parigi e Bruxelles ed i suoi 

lavori furono e sono molto ricercati anche negli stati lontani, ed il suo opificio importante 

per impiego di capitali e di tanti operai, è situato nel Sestiere di Dorsoduro alla Carità.384 

 

 

In seguito, nel 1869, il suo stabilimento avrebbe contato dodici «macchine», quattro 

uomini e due «fanciulli» impiegati.385  

Il «Moniteur» del 12 gennaio 1855 consigliava a chi volesse conoscere Venezia di 

affidarsi alle immagini di Bresolin, Piot 386e Constant.387 

Nel 1859, le industrie fotografiche attive in città erano 14, tutte di origine locale. Non 

risulta alcun stabilimento straniero (e questo la dice lunga sul controllo da parte dei 

veneziani, d'origine e acquisiti, dell'arte fotografica in città e, di conseguenza, della sua 

immagine popolare).388 

Proprio il nome di Domenico Bresolin389 ci introduce al ricco capitolo dei fotografi 

divenuti tali dopo esser stati pittori di paesaggio: una transizione, questa, che pare essere 

                                                                                                                                          
383Zannier, “Alle origine della fotografia in Italia” in Id. (a cura di), Segni di luce, I, cit., p. 36 (sulla base 
di un manoscritto relativo alla dagherrotipia di Giovanni Forlani datato Pesaro 1847 (Collezione 
Malandrini, Firenze).  
384Rapporto alla Presidenza di Luogotenenza, 6 febbraio 1859, Busta 307, titolo I, fascicolo 6/47, Atti 
della Luogotenenza austriaca, Venezia, Archivio di Stato.   
385Relazione sommaria al Ministero d’Agricoltura e Industria e Commercio , cit., p. 106.  
386Per Piot, tra gli altri: Zannier, “Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, cit., p. 16.  
387Per Constant, tra gli altri: Zannier, “Gli Alinari a Venezia, città di fotografi”, cit., pp. 19-20.  
388Relazione sommaria al Min.o d'Agr. e Ind. e  Comm. sull'andamento delle industrie della città e 
Provincia di Venezia nel 1869, cit.  
389Su Bresolin fotografo, rimando innanzitutto a Prandi, “Veneto”, cit., p. 125; Zannier, “Domenico 
Bresolin, un Maestro del XIX Secolo”, in «Fotologia», 10, pp. 23-24.  
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una prerogativa particolare dell'ambiente veneziano. Le cause di questa conversione alla 

fotografia sono da ricercare proprio in quell'incontentabile spinta verso la massima resa 

del realismo e in quella fiducia nell'ottica e nelle sue potenzialità di cui abbiamo 

parlato? 

Di certo non era il famoso ripiego per pittori mancati, visto che il talento del principale 

rappresentante di questa categoria di pittori-fotografi, appunto Bresolin, è innegabile.390 

Semplicemente, allora, 

 

Quale pittore avrebbe potuto riprodurre un paesaggio bene come un fotografo?[…] E 

Domenico Bresolin divenne fotografo. 391 

 

 

Bresolin, all'interno del suo lavoro, mantiene viva una collaborazione tra pittura e 

fotografia: in molti dei suoi quadri, i tagli e la cura per i particolari rimandano, infatti, a 

precise fotografie, probabilmente usate come modelli. La sua opera influenza altri 

pittori veneziani come Ciardi, Favretto, Milesi, Nono, Tito tutti propensi, in forme più o 

meno dichiarate, all’uso del supporto fotografico.392 

                                                
390Ad utilizzare la fotografia, quindi, fin dagli anni 50, sono anche nomi illustri come Ingres, Delacroix, 
Corot, che ne fu influenzato nel suo atteggiamento verso la natura, Degas e ancora si confrontarono con la 
fotografia Cézanne, Gauguin, Touluse-Lautrec e addirittura in parte Picasso (Schwarz,, Arte e fotografia, 
cit.,  p. 70). Le fotografie sostituiscono gli schizzi di album anatomici e di rappresentazioni d'arte classica: 
è documentato un  vasto commercio internazionale a cui partecipano per la penisola gli Alinari di Firenze, 
Naya a Venezia e ancora Brogi, Anderson e Chaufforier. Questo uso entrerà immediatamente  a contatto 
con l'ambiente veneziano: infatti, all'interno della lista delle prime immagini che circolano negli ambienti 
artistici, la Gazzetta privilegiata di Venezia del 4 febbraio 1839 pone in evidenza «una Venere giacente, 
veduta in più scorci e da più lati, di tal verità da ingannare la natura» («Gazzetta privilegiata di Venezia», 
28, 4 febbraio1839, pp. 109-111). Più dagherrotipi, scattati secondo diversi punti di vista, sostituivano le 
sedute in presenza di una modella o di una statua (se la venere fosse in carne ed ossa o in marmo, non c'è 
dato di sapere). Questa pratica aveva un lungo passato che idealmente partiva dagli schizzi anatomici di 
Leonardo da Vinci. Per trovare una corrispondenza pittorica ai dagherrotipi delle venere, basti ricordare il 
triplice ritratto del re Carlo I d’Inghilterra, osservato di fronte, con il profilo destro e quello di tre quarti 
del lato sinistro, che Van Dyck eseguì per Gian Lorenzo Bernini perché, non avendo il re in posa davanti 
a sé, potesse scolpirne il busto usufruendo di tre differenti punti di vista. A cambiare è solo la tecnica, e di 
conseguenza, il costo e la diffusione di queste procedure e degli album.  
391Elena Bassi, “Domenico Bresolin” in L'Accademia di Belle Arti di Venezia nel suo bicentenario, 1750-
1950, Venezia, Accademia di Belle Arti, 1950, p. 73; rip. in Zannier, “Fotografi a Venezia 
nell'Ottocento”, cit. p. 18.  
392Prandi, “Veneto”, cit., p. 125; ripreso da Zannier, “Fotografi a Venezia nell'Ottocento”, cit. p. 17. Sul 
commento di Camillo Boito ad un'opera di Favretto e sulla scoperta del critico dell'antecedente 
fotografico, rimando ancora una volta a Prandi, “Veneto”, cit., nota 26, p.126. 
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L'utilizzo dell'immagine fotografica, dunque, si traduce, prevalentemente, nel sostituire 

con una fotografia il modello in posa o la ripresa dal vero; ma, a livello più profondo, le 

influenze si possono avvertire anche nella ripresa dell’impianto spaziale fotografico; 

oppure, al contrario, a livello più meccanico, nel trasporto della sinopia sulla tela. 

Alberto Prandi segnala anche Giuseppe Bellini, diviso come Bresolin tra pittura e 

fotografia, mentre definisce definitivo il passaggio dalla pittura paesaggista e 

prospettica alla fotografia di Giuseppe Coen (1810-1856) e Antonio Sorgato (1825-

1885). 393 

L'abilità di Bresolin anche con l'apparecchio fotografico, sarebbe stata tale da 

conquistare lo stesso Leopoldo Alinari, di passaggio a Venezia: 

 

 

In Venezia da qualche parte salì in gran fama il padovano Domenico Bresolin, il quale 

riprodusse con grande precisione gli incantevoli monumenti della Regina del Mare. E fu la 

vista dei lavori del nostro concittadino che accese l'amore dell'arte nei fratelli Alinari di 

Firenze […].394 

 

 

Sia Zannier395, che ha dedicato molti anni di studio alla fotografia veneziana, che Arturo 

Carlo Quintavalle396, studioso degli Alinari, definiscono esagerata questa affermazione 

di Fanzago, forse espressa con eccessivo orgoglio campanilistico. Quintavalle, anzi, 

afferma che i calotipi di Bresolin, con i loro tagli prospettici e la morbidezza delle linee, 

non avrebbero influenzato molto l’attività della ditta Alinari.397 

É più facile che gli Alinari abbiano seguito le orme del lavoro dei fotografi locali 

semplicemente per orientarsi nel labirinto del paesaggio veneziano.  

                                                
393Su Sorgato, che si dedica soprattutto al ritratto, Prandi, “Veneto”, cit., p.125; Zannier, “Fotografi a 
Venezia nell'Ottocento”, cit. p. 18.  
394F. Falzago, Fotografia in Padova nel 1855, VIII, Padova, Tip. Bianchi, 1856, p. 4; rip. in Zannier, “Gli 
Alinari a Venezia, città di fotografi”, cit., p. 19. L'incontro è documentato da un articolo della «Rivista 
enciclopedica italiana» sempre del 1855, tradotto e riportato su «La Lumiére» del 19 maggio dello stesso 
anno. Di questa possibile influenza discute anche Quintavalle in Gli Alinari, cit., pp. 100-102.  
395Zannier,  Gli Alinari a Venezia, città di fotografi”, cit., p. 19. 
396Quintavalle, Gli Alinari, cit., p. 203.  
397Ibidem, p. 205.  
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Cosa che capita, comunque, parecchio tardi e, quindi, senza lasciare tracce evidenti 

nella storia della rappresentazione fotografica di Venezia.  

Secondo Antonio Boschetto, la prima missione della ditta fiorentina in laguna 

risalirebbe comunque già al 1855. Probabilmente era la prima trasferta per Giuseppe e 

Leopoldo, organizzata allo scopo non di immortalare le eterne vedute della defunta 

Serenissima, ma di fotografare i disegni di Raffaello conservati all'Accademia. 

L'intenzione era quella di confluire queste riproduzioni, assieme a quelle fatte a Firenze 

e a quelle già programmate alla Galleria dell'arciduca Carlo di Vienna, in un unico 

album che poi, effettivamente, è stato realizzato.398 

Non ci sarebbero, dunque, vedute di Venezia risalenti a questa spedizione, ad esclusione 

di una, che ritrae il “Canale col Palazzo Cavalli e la Chiesa della Salute”: uno scatto che 

Boschetto definisce una «licenza sul programma»,399 quasi un premio di fine lavoro, 

catturato appena fuori dall'Accademia, dove erano appunto conservati i disegni di 

Raffaello. 

La seconda spedizione è datata 1887, quando ormai Leopoldo, il capostipite, era già 

morto da dodici anni. Le 118 fotografie raccolte in questa occasione ancora una volta si 

concentrano maggiormente su dipinti di chiese, del Palazzo Ducale e delle Gallerie 

dell'Accademia. In questa occasione, però, c'è qualche veduta monumentale.  

A proposito delle riproduzioni d'arte veneziana, c'è da dire che a partire dal primo 

catalogo del 1864400, Naya aveva già cominciato a setacciare l'intera città per fotografare 

le centinaia di opere d'arte che essa custodiva. Il progetto vero e proprio, però, deve 

essere stato formulato nel 1867: almeno così si dichiara nell'esposizione dei fatti 

all'apertura della causa intentata e vinta da Naya contro altri grandi stabilimenti della 

città.401 

                                                
398Antonio Boschetto, “Fotografi a Venezia” in AA.VV., Immagini di Venezia e della laguna nelle 
fotografie degli Archivi Alinari e della Fondazione Querini Stampalia (catalogo della mostra: Venezia, 
Palazzo Querini Stampalia, aprile-maggio 1979, Firenze, Alinari, 1979, pp. 15-16.  
399Ibidem, p. 16.  
400Catalogo generale delle fotografie di Carlo Naya in Venezia, Venezia, Prem. Stab. Tip. Di P. 
Naratovich, 1864.  
401«Nel 1867 il Cav. Carlo Naya concepì l'idea di una grande raccolta di riproduzioni fotografiche di 
oggetti d'arte, divisa in quattro parti [forse quelle in base alle quali – con l'aggiunta di vedute e 
stereoscopie di Venezia e di altre città italiane - si organizza il catalogo del 1874: riproduzioni dei quadri 
più celebri tratte dall'originale; riproduzione degli affreschi più celebri tratte dall'originale; riproduzione 
dei quadri più celebri antichi e moderni tratte da incisioni, litografie e disegni; architetture e particolari 
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Anche Perini nello stesso periodo si era interessato alla riproduzione d'arte: è datato 

1865 un catalogo con disegni di Raffaello, Leonardo Da Vinci e altri artisti, conservati 

all'Accademia di Belle Arti 402. Nella Guida commerciale della città del 1867, poi, è 

l'unico fotografo che gode di una notazione supplementare all'indirizzo: viene indicato, 

infatti, come «autore e proprietario del fac simile del Breviario Grimani»403, un album di 

110 tavole fotografiche commentate tratte dal celebre codice conservato alla Biblioteca 

Marciana. É suo anche, del 1878, il Fac-simile delle miniature di Attavante Fiorentino 

contenute nel codice marciano Cappella Le nozze di Mercurio con la Filologia .404 

Anche Naya vuole la sua esclusiva: nel catalogo del 1872, che abbiamo rintracciato 

nella versione francese, propone il Fac-simile del Mappamondo di Fra Mauro del 1459, 

riproduzione (2,20 m²) che egli stesso ha definito «la plus grande photographie qui ait 

été faite jusqu'à ce jour»405.  

A dire il vero, già Ponti aveva pianificato nel 1855 un libretto intitolato Cenni sulla 

storia fotografata dell'architettura di Venezia nel quale raccoglieva 160 vedute 

fotografiche della città corredate da didascalie che il fotografo definiva «illustrazioni 

storico-estetiche»: la collezione era, inoltre, integrata da un breve compendio di storia 

dell'architettura generale e veneziana.406 In seguito, nel 1864, aveva preparato due 

                                                                                                                                          
architettonici. Nota nostra sulla base del catalogo del 1872], e ne iniziò l'esecuzione nel proprio 
stabilimento. » (Bizio, Processo per contraffazione di fotografie, cit., p. 3).  
402Catalogue des dessins originaux de Raphaël, Leonard de Vinci, etc. etc. conservés a l'Académie des 
Beaux-Arts à Venise et executs en photographie par Antonio Perini, Venezia, 1865 è segnalato nella 
bibliografia relativa alla fotografia in Veneto curata da  Prandi in AA.VV., Fotografia italiana 
dell'Ottocento, cit., p. 186. Questo titolo con relativa serie di 124 immagini dall'Accademia più altre 11 da 
Firenze e Vienna (forse proprio quelle dell'album Alinari?), compare come paragrafo distinto all'interno 
dell'ultimo grande catalogo completo della ditta Naya datato 1889 (Catalogue général des photographies 
publiéés par C. Naya..., Venezia, Imprimerie C. Naya, 1889, pp. 51-56). Forse Perini e Naya hanno 
proseguito a turno il progetto iniziato dagli Alinari? Forse Naya ha inglobato il lavoro del Perini 
all'interno della sua produzione? Rimando anche alla nota 88.  
403Guida commerciale di Venezia per l'anno 1867, Venezia, Tipografia Perini, 1867, p. 77.  
404Prandi, “Veneto” in AA.VV., Fotografia italiana dell'Ottocento, cit., p. 126; Costantini, “L'immagine 
di Venezia nella fotografia dell'Ottocento”, cit., p. 39. 
405« L'intérétque chacun prend ò ce document de la science, et l'impossibilité de s'en procurer des copies à 
la main sans faire beaucoup de frais, ont décidé le photographe Naya à en faire exécuter le fac-simile. Ses 
efforts ont été courronés de succès, et malgré la grand difficult<èmd'obtenir une reproduction claire à 
cause des differentes couleurs de la planisphére et de ses inscriptions, Mr. Naya a reussi à produire une 
photographie assez claire pour que tous les plus petit caractères de l'Oeuvre originale soient lisibles à 
l'oeil nu.» (Catalogue Général des Photographies editées par M.r  C. Naya, Venezia, M. Visentini, p. 
32.).   
406Carlo Ponti, Cenni sulla storia fotografata dell'architettura di Venezia, Venezia, Tip. Grimaldo, 1855; 
notizie rip. da Costantini, “L'immagine di Venezia nella fotografia dell'Ottocento”, cit., p. 38. L'album è 
stato premiato all'Esposizione internazionale di Parigi.  Rimane l'opuscolo, conservato alla Biblioteca 
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cataloghi di fotografie di autori classici disponibili su vari formati, compreso quello 

“carte-de-visite”.407 C'è da dire che in questi anni, Ponti, più ottico e inventore, come 

egli stesso si definiva, che fotografo, si riforniva proprio da Perini, Coen e in seguito 

Naya, che forse avevano contribuito a queste operazioni molto più che col semplice 

lavoro manuale.  

Anche il vedutismo fotografico, quindi, ha partecipato, fin dagli esordi, alla doppia 

anima della fotografia: da una parte prodotto di consumo di massa per turisti, dall'altra 

documento di eccezionale valore per storici dell'arte e architetti che ne apprezzavano la 

capacità di traduzione delle opere originali. Sfogliando i cataloghi di varie ditte, 

compresi quelli di Naya, si nota questa volontà di integrare il dato fotografico con una 

spiegazione storico-artistica. 

Il primo catalogo di Naya di cui abbiamo testimonianza, quello del 1864, titola, infatti, 

la sezione delle vedute con «Fotografie di Venezia ciascuna con leggenda storica in 

quattro lingue».408 Procedendo verso la fine del XIX secolo, le ditte fotografiche 

raggruppano nei cataloghi generali le immagini più prettamente tecniche - quelle di 

bassorilievi, pozzi, dettagli architettonici - in apposite sezioni separate: in questo caso, il 

supporto verbale si riduce ad una veloce didascalia con autore, stile e datazione (a 

sottolineare il raggiungimento di un primato dell'immagine sul testo, e, al contempo, 

una minor specializzazione del mercato dell'immagine fotografica). Oppure stampano 

cataloghi specifici, a volte con testi di analisi critica.409 

                                                                                                                                          
Marciana e alla Biblioteca della Fondazione Cini di Venezia ma non l'album di immagini. Per una 
proposta di ricostruzione dell'apparato iconografico, rimando alle tesi di Linda Finotto,  Carlo Ponti 
“Cenni sulla storia fotografata dell'architettura di Venezia”, relatore Alberto Prandi, Facoltà di Storia e 
Tutela dei Beni Culturali, Università Ca' Foscari di Venezia, a.a. 2005-2006.  
407Catalogo di fotografie di quadri di autori classici presso Carlo Ponti ottico in Venezia, Venezia, Prem. 
Tip. Di P. Naratovich, 1864; Catalogo di fotografie dei quadri di autori classici del formato della carta di 
visita presso Carlo Ponti ottico in Venezia, Venezia, Prem. Stabil. Di P. Naratovich, 1864.  
Aveva pubblicato anche in quell'anno: Catalogo di fotografie delle principali vedute e monumenti della 
Venezia e Lombardia munite ciascheduna di leggenda storica del formato di centimetri 38 p. 28 presso 
Carlo Ponti ottico in Venezia, Venezia, Prem. Stab. Tip. Di P. Naratovich, 1864. Nel 1870, invece, esce 
un curioso Illustrazione delle fotografie dei sei gran quadri di Guglielmo Kaulbach nel nuovo Museo a 
Berlino pubblicate da Carlo Ponti, Venezia, Prem. Stab. Tipografico di P. Naratovich, 1870.  
408Catalogo delle fotografie di Carlo Naya in Venezia, Venezia, Prem. Stabil. Tip. Di P. Natatovich, 
1864, p. 6. 
409Com'è il caso del Catalogo descrittivo delle fotografie artistiche, Stabilimento di Pietro Bertoja in 
Venezia, Stabilimento S. Sebastiano 2542, Negozio S. Marco 69, Venezia, Tip. Tondelli, 1882, suddiviso 
per stili artistici.   
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In conclusione, a Venezia la concorrenza nella produzione di questi «incunaboli della 

moderna editoria d'immagine»410, la produzione dei quali spiega la figura di fotografo-

editore (lo era Perini, lo saranno Naya e Filippi che stamperanno anche i propri 

cataloghi e altre piccole pubblicazioni), era molto agguerrita.  

Forse gli Alinari hanno tentennato per oltre trent'anni consapevoli del monopolio nel 

settore da parte delle ditte veneziane; forse, alla fine, hanno ceduto al desiderio di 

completare un proprio catalogo artistico tanto vasto ma manchevole dei tesori 

veneziani. 

Dopotutto, Naya si è avventurato poco nei territori delle gallerie e delle collezioni 

fiorentine: ognuno, forse, godeva della precedenza nel proprio territorio.  

Infine, nel 1897 (questa volta mancano anche Romualdo e Giuseppe e a capitanare la 

spedizione è Vittorio), la ricognizione della casa fiorentina si fa più ampia e coinvolge 

anche il Lido, Malamocco, Mazzorbo, Murano, Burano e Torcello. 

La ditta fiorentina, intanto, aveva aperto, nel 1895 una propria rivendita a Venezia in 

Salizzada San Moisè ai numeri 1349-50411 e, successivamente, anche 51: per quel che 

siamo stati in grado di scoprire, il negozio fu gestito dal 1899, dal procuratore Dante 

Caldini e poi, dal 1913 fino al 1925, proprio dal quell'Osvaldo Böhm (1878-1959) che 

ci ha permesso, con il suo lungimirante acquisto, di possedere ora, quasi integro, il 

fondo Naya. 412 

In base alle informazioni forniteci dalle tre fotografie che ci rimangono del negozio, due 

esterni e un interno, si trattava di una vendita quasi esclusivamente di riproduzioni di 

opere d'arte.  

Anche in occasione di questa spedizione di fine secolo, ci risulta difficile non pensare 

che dieci anni prima era uscita, promossa dal Comune di Venezia in occasione 

dell'Esposizione artistica del 1887, la raccolta Isole della laguna di Venezia,413 

                                                
410Prandi, “Veneto”, cit., p. 126. 
411Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., p. 29.  
412Protocollo verbale della Camera di Commercio, n. 4750 del 17 agosto 1900; lettera del 17 agosto 1900 
a firma Alinari e dichiarazione di Dante Caldini; lettera firmata Fratelli Alinari datata 11 gennaio 1914 
(Archivio Storico della Camera di Commercio, Venezia). 
413Parte di queste immagini sono state riurilizzate in vari album successivi tra i quali Molmenti – 
Mantovani, Le isole della laguna veneta, Bergami, Istituto Italiano d'Arti Grafiche, 1904 (ristampato nel 
1910 e nel 1925). Su l'album Naya: Prandi , “Gli album della Fondazione Querini Stampalia” in  AA.VV., 
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commissionata proprio alla Ditta Naya e fisicamente realizzata da Tomaso Filippi, 

direttore tecnico dello stabilimento. E che pochi anni prima, l'editore Ongania aveva 

fatto uscire Calli e canali in Venezia e Calli e canali e Isole della Laguna.414 

Nel momento, quindi, in cui gli Alinari si decidono ad affrontare sul serio Venezia, 

spaziando anche al suo interno e sconfinando in laguna, il territorio veneziano è già 

stato conquistato fotograficamente. Gli Alinari non possono far altro che seguire la 

sintassi già consacrata dalle immagini di Naya e di altri stabilimenti della città. 415  

Infine, nel 1906 (ma nel corso del Novecento ci saranno altre integrazioni), gli Alinari 

aggiungono al repertorio altre opere delle Gallerie dell'Accademia e, soprattutto, parte 

della collezione Giovanelli, Manfrin, Papadopoli e Layard. Anche in questo caso non ci 

discostiamo dallo sviluppo del catalogo Naya: nel repertorio finale di lastre di cui 

disponiamo, infatti, abbiamo la riproduzione di opere delle raccolte Giovanelli, 

Salvadori, Naya, Dal Zotto e di molti palazzi e ville veneziani e fuori città oltre che 

collezioni pubbliche provenienti da altre località come Padova, Parma, Verona, 

Bologna, Pisa, Mantova. 

Sono ancora più tarde le iniziative dei Brogi416 e degli Anderson417: i primi giungono in 

laguna tra il 1902 e il 1903; i secondi probabilmente entro i primi due decenni del 

Novecento.418  

In conclusione: le altre grandi ditte italiane entrano a Venezia quando il paesaggio è 

ormai già stato capito, ritratto e ordinato dagli stabilimenti locali. Forse è per questo che 

la tradizione fotografica veneziana si distingue dallo stile che gli Alinari, invece, hanno 

esportato dalla loro Firenze a tutte le principali città d'Italia, rendendole tanto simili 

l'una all'altra (distinguibili solo grazie all' “immagine -icona”: due tra tutte, la torre 

pendente per Pisa e il pino marittimo sul golfo per Napoli). 

                                                                                                                                          
Immagini di Venezia e della laguna nelle fotografie degli Archivi Alinari e della Fondazione Querini 
Stampalia, cit., pp. 93-96. 
414Rimando a 4.4.  
415Come risulta evidente sfogliando i cataloghi Alinari su Venezia:  
416Fiorentini, come gli Alinari. Per una prima consultazione: Claudia Zevi, “Brogi Giacomo” in AA.VV., 
Fotografia italiana dell'Ottocento”, cit., p. 147.  
417Miraglia, “Anderson James”, in AA.VV., Fotografia italiana dell'Ottocento”, cit., pp. 139-140. In 
questo trafiletto orientativo si parla anche del discendente Domenico e dei suoi figli, che proseguono 
l'attività del capostipite. La ditta aveva sede a Roma.  
418Boschetto, “Fotografi a Venezia”, cit., pp. 17-18.  



 162 

Quella veneziana e quella fiorentina, come sono state due scuole di pittura nel 

Rinascimento, costituiscono anche – in un ambito più modesto – due scuole diverse di 

fotografia di paesaggio.  

Quella veneziana ci pare legata più genuinamente al proprio territorio: ha escogitato 

espedienti per superare i problemi oggettivi causati dalla morfologia particolare della 

città; ha adottato soluzioni variegate; ha tentato di forzare le barriere poste da una 

tradizione soverchiante. Alla fin fine, possiamo dire che la fotografia veneziana si è 

rivelata un'immagine ricca di espressività che poco ha a che vedere con la fredda 

impostazione delle immagini Alinari che per decenni hanno insegnato la geografia e la 

storia dell'arte nei testi scolastici e hanno fatto da arredamento ai vecchi vagoni 

ferroviari.  

Torniamo per un attimo all'altezza della prima spedizione Alinari, che coincide anche 

con gli inizi del fenomeno dell'imprenditoria fotografica a Venezia. Nel 1857, la riedita 

Nuova guida commerciale della città di Venezia, sotto la dicitura “Fotografi” riporta 

ancora solo due nomi: 

 

Ponti Carlo, S. Zaccaria, riva degli Schiavoni, n. 4178 

Tarreghetta Giuseppe, s. Marco Frezzeria, n. 1176-1643.419 

 

 

Nell'edizione del 1858 si ripetono gli stessi due nomi, senza aggiunte.420 

Ma dieci anni dopo, nel 1867, l'elenco comprende ben 16 nomi (mentre in netto calo 

rispetto agli anni precedenti sono i tipografi, 16421; i litografi, 12422; e gli intagliatori e 

incisori, 12423). 

La sorte dei due primi fotografi è stata contrapposta: mentre Ponti, infatti, si è trasferito 

in Piazza San Marco e il negozio di Riva degli Schiavoni è diventato il magazzino (la 

mole degli affari deve essere stata, quindi, piuttosto buona), Tarreghetta è scomparso.424 

                                                
419Nuova guida commerciale della città di Venezia 1857, Venezia, Tipografia Municipale di Gaetano 
Longo, 1857, p. 202.  
420Nuova guida commerciale della città pel 1858, anno secondo, Venezia, Tipografia Municipale di 
Gaetano Longo, 1858, p. 155.  
421Guida commerciale di Venezia per l'anno 1867, cit., p. 77. 
422Ibidem, pp. 48-49. 
423Ibidem, p. 41.  
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La lista completa comprende: 

 

Benz Guglielmo, S. Marco, Calle Larga, n. 373. 

Bonaldi Francesco, s. Marco giù dal Ponte dei Dai, calle e ramo del Fumo, n. 744. 

Contarini Giovanni, ss. Filippo e Giacomo sottoportico e corte di S. Apollonia. 

Fantuzzi Enrico, s. Silvestro campo Rialto Novo n. 524. 

Jagher Simone, S. Canciano calle Dolfin. 

Jankovich Giorgio, S. Zaccaria in Campo n. 4696 

Naya Carlo, S. Maurizio Campo, n. 2758, con deposito a S. Zaccaria Riva degli Schiavoni, n. 4206. 

Pazienza Giuseppe, S. Luca Calle del Forno n. 4351. 

Perini Antonio, autore e proprietario del fac simile del Breviario Grimani, S.Marco, calle dell'Angelo n. 

403, con deposito sotto il Campanile n. 28 e 29 e Procuratie Nuove n. 55. 

Perini Luigi, S. Maria del Giglio, campiello della Feltrina, n. 2513. 

Ponti Carlo, S. Zaccaria Riva degli Schiavoni con deposito n. 4179 e s. Marco Procuratie Nuove n. 52. 

Sargenti Tommaso, S. Luca calle Loredan n. 4144. 

Segregant G., S. Maria del Carmine in campo n. 6613. 

Sichiero Pietro, S. Maria Frezzeria Calle del Carro, n. 1617. 

Sorgato Antonio, S. Zaccaria corte Nuova n. 4674 

Vianelli Fratelli, S. Provolo Campo, n. 4704. 

Vogel Federico, S. Vitale Palazzo Pisani, n. 2809.425 

 

All'altezza di questa data, Carlo Naya non era più un principiante: aveva all'attivo alcuni 

album in coedizione con Carlo Ponti426; inoltre la celebre campagna di rilievo 

                                                                                                                                          
424Nel 1855, socio di Francesco Bonaldi, la cui attività a Venezia, sebbene non premiata al pari di quella 
degli altri nomi citati in precedenza, fu davvero precoce, databile addirittura verso il 1852 (Zannier, 
“Fotografi a Venezia nell'Ottocento, cit., pp. 22-23.  
425La storia di alcuni di questi fotografi inizia ad essere raccontata in Italia da Piero Becchetti, Fotografi e 
fotografie in Italia 1839-1880, Roma, Quasar, 1978, pp. 122-126 dopo aver fatto delle apparizioni in 
Lamberto Vitali, “Antica fotografia italiana” in Helmut Gernsheim-Alison Gernsheim (a cura di), Un 
secolo di fotografia dalla collezione Gernsheim, Milano, Triennale, 1957; prosegue nei già più volte 
nominati AA.VV., Fotografia italiana dell'Ottocento e Zannier-Costantini, Venezia nella fotografia 
dell'Ottocento. Rimando anche, per i nomi minori, a Elena Roncaglia  “«Noi siamo riflessi degli antichi». 
Mito e realtà nella fotografia del XIX secolo” in Brunetta (a cura di), La bottega veneziana. Per una 
storia del cinema e dell'immaginario cinematografico, Atti del Convegno, Venezia, Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, 2007, pp. 130-132 e a Marta Vimercati, Fotografi veneziani 1839-1979, tesi di 
diploma in Conservazione dei Beni Culturali, relatore Alberto Manodori Sagredo, Università degli Studi 
di Bologna, a.a. 2002-2003.  
Per le vicende individuali di questi fotografi, rimandiamo, quindi, a questi studi. Qui ci teniamo a 
specificare (sono entrambi compresi in questa lista) la differenza tra Fortunato Antonio Perini (1830-
1879), di cui abbiamo già parlato e che troveremo ancora più avanti, e Luigi Perini (1814-1869), chimico 
e fotografo dedito soprattutto al ritratto. 
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fotografico alla Cappella degli Scrovegni di Padova (1864-1865) documentata su lastre 

al collodio secco e la fortunata serie dei bassorilievi nella chiesa dei Santi Giovanni e 

Paolo, andati distrutti nell'incendio dell'agosto del 1867, uno dei suoi fiori all'occhiello. 

Infine, aveva già raccolto un primo Catalogo generale piuttosto interessante e vario427 

che costituisce la base imprescindibile anche per i più ampi cataloghi generali 

successivi.428 

Ma il salto di qualità doveva ancora venire. Proprio il 1867 pare essere l'anno decisivo. 

In questa data, infatti, Naya vince la medaglia d'argento all'Esposizione Universale di 

Parigi. Non è forse una coincidenza che l'anno dopo si sposti dalla rivendita, che aveva 

aperto in Riva degli Schiavoni n. 4206, direttamente in Piazza San Marco, inaugurando 

la fase più fortunata della propria attività.429 

                                                                                                                                          
426Tra essi, l'album Vedute di Venezia, 1866, composti subito dopo l'annessione del Veneto in Italia 
(Prandi, “Naya Carlo”, in AA.VV., Fotografia italiana dell'Ottocento, cit., p. 167); informazione riportata 
anche in Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., p. 49; Michèle-Michel Auer, Encyclopédie internatonale 
des photographes de 1839 à nos jours, II, Genève, Camera Obscura, 1985, sotto la voce “Naya Carlo”.  
427Catalogo generale delle fotografie di Carlo Naya in Venezia, Venezia, Prem. Stabil. Tip. Di P. 
Naratovich. In esso “Fotografie di Venezia con leggenda storica in quattro lingue [continua quindi la 
tradizione, inaugurata da Ponti nel 1855, della fotografia come documento storico-artistico e degli album 
fotografici come sostituti di compendi di arte e architettura o di guide di viaggio] (cm 31x 45 con cartone 
o 27 x 35 senza cartone; 14 x 18 o “carta da visita”); “Vedute di Padova” (stesse dimensioni); Affreschi di 
Giotto del 1303 in Padova. Fotografie tratte dagli originali senza alcun ritocco” (cm 40 x47 con cartone; 
27 x 27 senza cartone); “Fotografie dei migliori quadri antichi e moderni” [non tutte tratte dall'originale, 
come ci conferma anche la suddivisione del catalogo del 1872, visto che le opere riprodotte provengono 
da Venezia, Vienna, Dresda, Madrid, Roma, Firenze, Milano, Monaco, Parigi, San Pietroburgo, Firenze, 
Aversa, Siviglia, Dresda, Madrid, Lucca, Bologna, Genova, Torino, New York] ((cm 31x 45 con cartone 
o 27 x 35 senza cartone; 14 x 18 o “carta da visita”); “Vedute Stereoscopiche” di Venezia, Padova, 
Torcello, Malta, Napoli, Roma, Palermo, Firenze. 
428La sezione vedutistica rimane, nei cataloghi successivi, pressoché invariata. A partire da quello del 
1872, immagini e relativi numeri di inventario rimangono inalterati ma la lista originaria viene suddivisa 
in sezioni più particolareggiate (“Piazza e Basilica di San Marco” - che poi saranno distinte, nei cataloghi 
successivi, in due paragrafi distinti - , “La Piazzetta e il Molo”, “Palazzo Ducale”, “Altre Chiese”, “Riva 
degli Schiavoni”,“Arsenale”, “Soggetti vari” ) organizzate secondo un ordine nuovo delle fotografie: 
mentre la lista unica prevedeva la tradizionale apertura con la panoramica dall'acqua, ogni sottosezione si 
organizza a partire dal soggetto principale. Ad esempio, l'incipit della sezione sulla Basilica e la Piazza 
San Marco vede la facciata frontale della Basilica, poi particolari delle porte. Quindi, Lo sguardo 
virtualmente ruota verso Nord, alla Torre dell'orologio fino a Sud, al Palazzo Ducale. É importante 
sottolineare come gli elementi di tutte le sezioni siano disposti secondo  coerenza spaziale. Certo, rispetto 
al catalogo del 1864, ci sono delle aggiunte: ad esempio, quello del 1872, aggiunge allo scatto 48, il 
numero 48 a: «Vue istantanée des funerailles de D. Manin le 22 Mars 1868» ; nel catalogo del 1898, si 
aggiunge anche il 48 b: «Place inondée per la hante marée». In conclusione, vedute e monumenti sono 
stati definiti sin dall'inizio: le aggiunte riguardano documentazioni di fatti specifici o dettagli 
architettonici.  
429Piazza San Marco era il sito ideale per il negozio di un fotografo e dalle varie considerazioni 
dell'epoca, pare che la vendita di fotografie fosse considerata l'attività commerciale adatta ad abbellire la 
Piazza (nel corso dell'Ottocento, invece, furono eliminati i negozietti e le bancarelle di frutta e verdura). 
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Ma, prima di parlare del suo successo, è il caso di chiedersi chi fosse Carlo Naya e 

quale fosse stata la sua formazione. 

Da giovane doveva essere stato un animo piuttosto avventuroso e intraprendente. 

Sappiamo che prima di stabilirsi a Venezia nel 1857430, a quarant'anni, aveva compiuto 

uno strepitoso viaggio per l'Italia, l'Europa, l'Egitto e il Medio Oriente. 431 Il suo è il 

profilo di uomo colto, aristocratico, che può vantare un'esperienza degna dei rampolli 

delle ricche famiglie d'Oltralpe. É comunque anche uno spirito capace di mettersi in 

gioco e fornito di un buon fiuto: qualità che lo portano a imboccare, non più 

giovanissimo e nelle vesti di «semplice dilettante»432 e di «artista per passione»433 la 

strada della nuova arte del XIX secolo.  

                                                                                                                                          
In un documento del 6 febbraio 1859, Antonio Perini chiede alla Luogotenenza austriaca l'autorizzazione 
ad aprire una propria «venditoria» di fotografie invece che affidare ad altri lo smercio delle proprie 
riproduzioni (Perini vorrebbe anche ampliare la vendita ad «oggetti […] di belle arti e disegno che 
potrebbe ricevere da altri in cambio dei propri articoli») e di farlo in Piazza San Marco, «alli ni  28 e 
seguenti, località che verrebbe così opportunemente [sic.] decorata, mettendo a pubblica vista buone 
produzioni dell'arte sua.» (Busta 307, titolo I, fascicolo 6/47, Atti della Luogotenenza Austriaca, Venezia, 
Archivio di Stato). Ai numeri 28 e 29, Perini aveva, infatti, già un magazzino del suo materiale, come 
risulta dal retro di una carte-de-visite dell'epoca (Venezia, Collezione privata) e da alcune fotografie 
dell'epoca. La Presidenza di Luogotenenza, il 10 febbraio, acconsente alla vendita delle fotografie  
direttamente da parte di Perini, ma non di oggetti d'arte non suoi. Inoltre, ritiene già più che sufficiente il 
numero di negozi attivi in Piazza, affermando di aver già respinto richieste simili. Risulta, comunque, che 
Perini sia riuscito ad avere il suo negozio a San Marco, sotto le Procuratie Nuove, al n. 55 (Zannier, 
“Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, p. 20).  
430Notizia a partire da «Il tempo», Venezia, 1 giugno 1882. Ripreso da Prandi, “Naya Carlo”, cit., p. 167; 
Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., p.  18; Id.,  “Fotografia a Venezia nell'Ottocento”, cit., p. 21 e poi 
dalle altre biografie sul fotografo. La sua storia è stata recuperata per la prima volta da Marina Miraglia in 
occasione del SICOF (Salone-Internazionale Cine-Foto-Ottica) con una mostra retrospettiva (Miraglia, 
“Dall’Archivio Naya: Venezia com’era” nel catalogo Lanfranco Colombo (a cura di),  Sicof 77: sezione 
culturale (catalogo della mostra: Salone internazionale cine-foto-ottica e audiovisivi, Milano, 9-27 marzo 
1977), Milano, Gexpo, 1977, pp. 36-60.); Piero Becchetti, poi,  nel 1978 lo inserisce con poche note 
biografiche, ma sottolineando come già da queste brevi informazione emergesse  l'importanza del 
personaggio,  in una lista di fotografi veneziani a fine volume in Fotografi e fotografie in Italia 1839-
1880, pp. 123-124.  
431Vari dati della sua biografia ci sono forniti da Mesto tributo alla memoria onoratissima dell'Avvocato 
Carlo Naya nel trigesimo della sua morte, Venezia, Tipografia Filippi, 1882 e sono già utilizzati come 
fonte per la ricostruzione della biografia del fotografo, soprattutto da Zannier, Venezia,  Archivio Naya, 
cit., soprattutto pp. 18-19. 
432Come lo definisce il direttore del suo stabilimento, Tomaso Filippi e, in un altro punto, l'avvocato 
Paolo Becchis,  nelle loro orazioni funebre in Mesto tributo alla memoria onoratissima dell'Avvocato 
Carlo Naya nel trigesimo della sua morte, s. n. p.  
433Becchis, Mesto tributo, cit.  
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Nato a Trozzano Vercellese nel 1816434, conseguita la laurea in legge a Pisa nel 1840435 

e ereditato un piccolo patrimonio dopo la morte del padre, si dedica alla scoperta del 

Medio Oriente come voleva una certa moda del tempo.  

Parte, quindi per un viaggio, nel Mediterraneo con il fratello Giuseppe436 non prima di 

aver visitato Praga, Vienna e, naturalmente Parigi nel 1840, tappa nella quale ha modo 

di entusiasmarsi per la novità del dagherrotipo.437 A Costantinopoli apre, tra i primi, se 

non il primo, nel 1845, un negozio nel quartiere nella Grande rue de Pera ad Istambul, 

di fronte all'Ambasciata di Russia.438 Ritorna da solo, quindi, in patria e si stabilisce 

nell'ex Serenissima, che aveva già conosciuto da giovane nel 1835, quando vi era andato 

per disegnare,439 ancora una volta assecondando uno degli stilemi di una certa 

educazione alto borghese. 

Quando giunge a Venezia, dopo aver visitato e studiato i musei, le gallerie e le 

pinacoteche europee e dei paesi mediterranei440, non può fare altro che offrire il suo 

lavoro a Carlo Ponti. Il rapporto tra i due è di amore e odio: il buon sodalizio iniziale si 

spezza ben presto e, nel corso degli anni, porta a ben due liti dai risvolti giudiziari.441 

                                                
434Atto di nascita n. 61, anno 1816, Parrocchia di Trozzano Vercellese.  
435Zannier,  Venezia, Archivio Naya, cit., p. 18.  
436Che muore a Costantinopoli ponendo fine all'avventura medio-orientale anche del fratello (Zannier,  
Venezia, Archivio Naya, cit., p. 19).  
437Ritter, Ottocento. Immagini di Venezia 1841-1920, cit., p. 200; Zannier, “Filippi Tomaso?!: “Assente”” 
in Resini – Silvia Lunardon (a cura di), Venezia paesaggio ottocentesco. Le vedute di Tomaso Filippi 
fotografo, Venezia, IRE, 2002, p. 13. Rimando anche a Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit. 
438Engin Ozendes, Photography in the Ottoman Empire 1839-1919,  Ýstanbul,  Haþet, 1987, p. 65. Naya 
è inoltre citato nel 1851 in «La lumière» come «Artiste Photpgraphe à Constantinople», per aver offerto 
10 franchi «pour èlèver un Monument aux Inventeurs de Héliographie, Nièpce et Daguerre». (Zannier, 
“Fotografia e pittura nel Veneto dell’Ottocento” in Giuseppe Pavanello (a cura di), La pittura nel Veneto. 
L’Ottocento, Milano, Electa, 2003, p. 523). Rimandiamo anche a Daniele Meaux, “Rapresentations de 
l'Orient: projets photographiques et mediations culturelles. L'imaginaire photographique, in «Romantisme 
Revue du dixneuvieme-siecle», 1999, v. 29, n. 105, pp. 107-118.  
439Auer, “Naya Carlo”, in  Encyclopédie internatonale des photographes, cit.; Zannier, “Filippi 
Tomaso?!: “Assente””, cit., p. 13.  
440Mesto tributo, cit., p. 254.  
441La prima già nel 1868, perchè Naya vendeva nel suo negozio , senza autorizzazione, gli stessi 
apparecchi ottici del Ponti (Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., p. 25); la seconda, questa volta con 
Naya nel ruolo dell'accusatore, conclusasi in tribunale nel 1882 per contraffazione di fotografie. 
L'antagonismo tra i due deve essere davvero acceso, e altrettanto vivo il senso degli affari di Naya: già nel 
1872, questi propone, come abbiamo già detto, l'Aletoscopio perfezionato. Nel catalogo del 1898, 
aggiunge, oltre a molte nuove “vues transparentes avec effect de juor et de clair de lune”, anche il 
“grafoscopio”, altra invenzion brevettata da Ponti (Catalogue Général des Photographies publiées par C. 
Naya Photographe de S. M. Le Roi D'Italie Place S. Marc N. 75, 78, 79 bis Venise, Venise, Imprimerie C. 
Naya, Venise 1898, p. 8). 
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La concorrenza a Venezia, dopotutto, è esasperata: il mercato è fiorente ma a leggere le 

vicende pare di assistere ad una corsa per allinearsi all'ultima novità. E qualche 

commentatore straniero dell'epoca, come vedremo più avanti, ha dipinto il mercato 

fotografico a Venezia alla stregua di una guerra tra poveri.  

Messosi in proprio, Naya apre un piccolo negozio sulla Riva degli Schiavoni mentre 

fissa il laboratorio in Campo San Maurizio 2758, indirizzo che corrisponde al domicilio 

suo e di sua moglie Ida Lessiak, e poi a quello di lei e del futuro marito. Dopo le 

soddisfazioni del 1867, si trasferisce ai civici 77 e 78a di Piazza San Marco, sotto i 

portici dell'ala napoleonica.442 La vetrina del negozio, paragonata dal Gazzettino di 

Venezia, che ne documenta l'inaugurazione, ad un gioiello degno della cornice443, con 

gli anni si espande: nel frontespizio del catalogo del 1872, vengono riportati i civici 77 e 

78bis. A questi, dopo il 1873, si aggiungono anche il n. 75, 76 e 79 bis444. 

 Almeno fino al 1880, si riesce a mantenere questa massima estensione della vetrina 

Naya.445 Una decina d'anni dopo, nel catalogo del 1882, l'anno della morte del titolare, 

non si cita più il civico 76.446 

Il catalogo del 1889, riporta solo i numeri 75, 78 e 79 bis.447 Da alcuni documenti della 

Camera di Commercio, sappiamo anche che, sotto la direzione di Dal Zotto, il 

monopolio dell'Ala Napoleonica da parte del negozio di fotografie Naya, si era ridotto 

ulteriormente. 

Il successo di Naya è piuttosto rapido. Dorothea Ritter, a questo proposito, conferma la 

rapidità del suo successo e il moltiplicarsi delle commissioni per la riproduzione dei 

palazzi e delle chiese più importanti.448. Ecco la lista dei premi riportata in apertura 

dell'ultimo catalogo generale della ditta: la già nominata medaglia d'argento 

                                                
442Ritter, Ottocento. Immagini di Venezia 1841-1920, cit., p. 200.  
443“Negozio di fotografie Naya”, in «Gazzetta di Venezia», 1 settembre 1868, p. 2.  
444Informazione dal retro di un un cartoncino di supporto di una fotografia formato “cart-de-visite”, 
spesso utilizzato dai fotografi come materiale pubblicitario, sul quale riportare indirizzo e premi ricevuti 
(Venezia, Collezione privata).  
445

Catalogue Général des Photographies publiées par C. Naya Photographe de S. M. Le Roi D'Italie 
Place S. Marc N. 75, 76, 77, 78, 79 bis, Venise, Venise, Imprimerie C. Naya, Venise 1880.  
446 Catalogue Général des Photographies publiées par C. Naya Photographe de S. M. Le Roi D' Italie 
Place S. Marc N. 75, 77, 78, 79 bis Venise, Venise, Imprimerie C. Naya, 1882. 
447Catalogue Général des Photographies publiées par C. Naya Photographe de S. M. Le Roi D'Italie 
Place S. Marc N. 75, 78, 79 bis,  Venise, cit. 
448Ritter, Ottocento. Immagini di Venezia 1841-1920, cit., p. 28.  
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all'esposizione di Parigi nel 1867; due anni dopo, la medaglia d'oro a Groningue, in 

Olanda, seguita dalle due di Trieste e Berlino del 1872; nel 1873, a Vienna, Naya si 

aggiudica la Grande Medaille du Progres e nel 1876 quella alla prestigiosa Exposition 

de la Societé de Photographie di Parigi449. Altre due medaglie d'oro arrivano dopo la 

morte di Naya, quando l'azienda passa alla conduzione della Lessiak, proprietaria e 

amministratrice, e di Filippi, direttore tecnico: a Torino nel 1884 e ad Anversa nel 1885. 

Le medaglie novecentesche cominciano da quella all'Esposizione Universale di Parigi. 

Nel 1911, forse l'ultimo premio, all'Esposizione Internazionale di Torino. In questi anni, 

però, sotto l'influenza di Dal Zotto, i cataloghi si sviluppano verso la riproduzione 

dell'opera d'arte, tanto che, dai dati posseduti, possiamo dire che l'ultimo catalogo 

comprendente delle vedute risale al 1889. 

Intanto, i cataloghi, a partire dagli anni Settanta, cominciano ad essere tradotti in 

francese con alcune note anche in inglese. In apertura viene annotata la lista dei 

corrispondenti a Berlino, Bruxelles, Dresda, Liverpool, Londra, Monaco, Mosca, New 

York, Odessa, Parigi, San Pietroburgo e Vienna, a cui si aggiungono Nizza, San 

Francisco, Boston e Lipsia nel 1889, nonché Firenze, presso Giacomo Brogi, in via dei 

Tornabuoni,1450. Naya, quindi, si insedia a Firenze prima di quanto non facciano gli 

Alinari a Venezia. Inoltre, ai piedi della lista dei negozi sparsi per il mondo occidentale, 

viene assicurata, la possibilità di intrattenere i contatti in italiano, francese, inglese e 

tedesco. 

Carlo Naya era anche il fotografo del re, come si può leggere nelle intestazioni dei 

cataloghi: questo ruolo stava a significare il prestigio artistico raggiunto nonché un certo 

benessere economico.451 Le regate, l'inaugurazione dell'acquedotto, poi quella del 

                                                
449Vince con la serie Le Caire pittoresque – Photographies d'après nature , con la quale entusiasma 
critica e pubblico, vincendo la “Grande Médaille” all'Esposizione della Société Française de Photographie 
del 1876 (un gruppo di 41 stampe su carta all’albumina da negativi al collodio è conservato presso la 
Bibliothèque Nationale de France; 6 copie sono state rintracciate alla Societé Française de Photographie. 
Ad esse va affiancata la serie  Italie Pittoresque (rispettivamente sono custoditi 16 e 10 positivi). È in 
occasione di questa medaglia che Naya viene salutato come il maggior esponente della fotografia italiana; 
un commentatore dell'epoca attribuisce tale primato anche ad una serie di condizioni ambientali che ne 
avrebbero favorito l'estro e la bravura, come l'essere circondato da un patrimonio artistico invidiabile e 
avere, come alleata, la presenza costante della luce solare (Davanne, “Rapport sur la XI Exposition de la 
Société Française de Photographie”, cit., p. 298). Naya a partire da questa data fino al definitivo 1882, è 
socio della Société (Zannier, Venezia. Archivio Naya, cit., p. 20). 
450Catalogue Général, 1889, p. II. 
451Becchetti, Fotografi e fotografie in Italia, cit., p. 30.  
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campanile: sono tutti grandi eventi che la ditta immortala in fotografie prevalentemente 

prese da punti di vista elevati, senza mutare l'impianto prospettico tradizionale delle 

vedute “vuote”. 

Il 25 aprile 1875, Naya e i suoi operatori si dividono con Otto Schoëff, il fotografo che 

probabilmente era al seguito dell'Imperatore austro-ungarico, l'esclusiva del viaggio di 

questi a Venezia.452 

Per riassumere, non abbiamo certo a che fare con la figura romantica del fotografo 

ambulante, chinato sotto il telo nero. E nemmeno ci troviamo di fronte ad una piccola 

azienda artigianale, anche se alcune soluzioni tecniche sono inequivocabilmente il frutto 

di una collaborazione tra inventiva e manualità da bottega e necessità di un lavoro 

rapido e serializzato. 

Naya, da dilettante forse sognatore appena sbarcato a Venezia, nel giro di pochi anni si 

trasforma in affermato imprenditore con contatti in tutte le principali capitali.  

Come fa notare giustamente la Burguer, infatti  

 

 

His 1864 catalogue offers photographs by him; his 1874 catalogue, photographs edited by 

him453; his 1882 catalogue, photographs published by him. 454  

 

 

Naya, quindi, fu fotografo – soprattutto nel periodo di servizio presso Ponti - , poi 

coordinatore e supervisore del lavoro e infine semplicemente titolare di un'azienda 

affidata alle mani dei suoi affidabili collaboratori.  

Questi, agenti e fotografi, lo hanno dipinto nei necrologi455 e poi nel Mesto tributo, come 

un uomo buono e comprensivo; pare essergli stato particolarmente devoto Tomaso 

                                                
452Miraglia, “Note per una storia della fotografia in Italia” in Storia dell'arte italiana, II, 3, Torino, 
Einaudi, 1981, tav. 626.  
453Già nel catalogo del 1872.  
454Bruegel, “Carlo Naya: Venetian Photographer”, cit., p. 1. 
455«Verso di noi egli fu sempre buono e gentile, e più che principale si dimostrava nostro affezionatissimo 
padre; ond’è che anche il dovere della gratitudine ci obbliga di esternare la nostra riconoscenza e 
rammarico per l’infausta perdita ora subita. Di noi tutti egli volle ricordarsi anche negli ultimi istanti della 
sua vita. Vale, o anima giusta; e la preghiera fattaci di continuare a disimpegnare con premura i nostri 
doveri sarà strettamente da noi osservata. […] Gli agenti.» («Gazzetta di Venezia,» 1 giugno 1882, n. 
145, p. 3.) 
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Filippi che, al contrario, non deve essersi trovato altrettanto bene con il successore, 

Antonio Dal Zotto, visti i propositi di licenziamento, poi attuati, espressi in alcune 

richieste di lavoro datate 1895.456 

Naya muore alle due di notte del 30 maggio 1882, vegliato dalla moglie457 lasciando 

dietro di se' parole affettuose e attestati di stima, riportati in quello stile un po' retorico 

degli epitaffi. In essi, si parla anche del suo lavoro: 

 

 

Alla sua intelligente operosità, alla costanza del suo carattere e alla sua specchiata lealtà 

egli dovette la splendida carriera commerciale da lui percorsa. Fu degno della sua fortuna, 

perché la sua fortuna fu creata dal suo lavoro e dalla sua integrità. 458 

 

 

E, più sotto: 

 

 

Fu indifesso lavoratore e curò con tutti i mezzi per migliorare e far progredire l’arte 

fotografica, ch’egli condusse ad un punto veramente meraviglioso, non badando ne a 

dispendii [sic.], né a cure indifesse [sic.] per raggiungere questo nobile scopo. Fu buono coi 

suoi dipendenti, che lo amarono sinceramente.459 

 

 

Qual era questo risultato straordinario al quale Naya elevò la fotografia veneziana?  

Sicuramente un risultato tecnico, più volte declamato dalla stampa locale ed estera. 

Tramite i rapporti con l'ambiente fotografico internazionale e le collaborazioni, ad 

esempio con Schoëff, Naya era sicuramente in grado di entrare subito in contatto con gli 

                                                
456Cartella A 10 dentro NAYA IRE. Nel 1893, infatti, era morta anche la vedova di Naya, che aveva 
ereditato lo stabilimento e che si era sposata in seconde nozze appunto con Antonio Dal Zotto.  
457Gazzetta di Venezia, 1 giugno 1882, n. 145, p. 3 a firma Ing. T.  
 
458«Gazzetta di Venezia», 30 maggio, p. 3, a firma Avv. B., vale a dire il Bizio. Il riferimento, nemmeno 
troppo velato, con la sottolineatura dell'onestà e dell'integrità del defunto, è sicuramente alla causa contro 
Ponti e gli altri colleghi veneziani.  
459Ibidem, firma E.T. - L.B. (i due degli annunci precedenti). Ma anche altri quotidiani , come 
«L'Osservatore Veneto», «Il Tempo» o «L'Adriatico» documentano la morte e i funerali di Naya, 
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ultimi procedimenti e ritrovati, anche a livello di stampa, che poi metteva in pratica nel 

suo stesso stabilimento.  

Osservando queste fotografie e tenendo ben presente i limiti della tecnica del tempo - 

«fotografare non era facile», come asserisce Becchetti460 - pensiamo anche a quanto era 

complicata l'impresa di fotografare, in particolar modo, Venezia. 

Non era per nulla agevole trasportare i macchinari attraverso calli e ponti, su 

imbarcazioni, e addirittura fino alla cima dei campanili (punto di partenza privilegiato 

per le panoramiche). Ma ben maggiore era la difficoltà di gestire la luce nell'ambiente 

urbano in cui essa aveva la possibilità di esprimersi in tutta la sua variegata gamma, 

dall'ombra fitta dei calli alle eccedenze del riverbero dell'acqua. Infine, era necessario 

confrontarsi anche con le irregolarità dell'urbanistica veneziana che certo offriva le 

migliori vedute ma anche notevoli ostacoli logistici. 

In poche parole, per fotografare Venezia nel XIX secolo non bastava conoscere 

genericamente le visuali più suggestive ma bisognava essere in grado di escogitare 

come catturarle nel miglior modo possibile, trovando un compromesso tra immagine 

ideale e soluzione effettivamente realizzabile. «Condurre la fotografia ad un punto 

veramente meraviglioso» significava quindi rendere soddisfacente un'immagine per sua 

natura esposta alle angherie del referente: significava riuscire a riprodurre la 

stupefacente unicità e complessità di Venezia forzando i limiti della tecnica, 

sfruttandone al massimo le potenzialità, trovando, infine, un modo per domare la luce e 

la sfuggente morfologia della città.  

Venezia, città eterea del mito, agli occhi dei fotografi appariva in tutta la sua 

problematica fisicità. La sua stessa bellezza diventa un limite: il suggestivo dedalo di 

calli rivela la propria natura buia, difficile da impressionare; i passaggi si dimostrano 

disagevoli; i palazzi, che salgono direttamente dall'acqua, non offrono né rive né 

marciapiedi dove collocarsi a fotografare, i ponti sono trafficati, i canali una barriera 

che divide e allontana. 

                                                                                                                                          
sottolineando lo sfarzo della cerimonia e la commozione generale (Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., 
p. 27). Il corsivo nella citazione è nostro.  
460Becchetti, Fotografie e fotografie, cit., p. 83.  
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Anche la celebrata luce veneziana acquista, con la fotografia, una nuova identità più 

materica: non più presenza estetizzante e atmosfera letteraria, essa diventa, invece, forza 

attiva, protagonista, azione capace di modellare la città.  

Maurice Barrès, agli inizi del Novecento, sostiene che nessuna città è orientata meglio 

di Venezia e che le magnificenze del Canal Grande godono del favore del sole: un 

privilegio che va perduto, però, nel momento in cui si passa alla sponda settentrionale 

della città, poco baciata dalla luce. Barrès, nella sua poetica di Venezia, interpreta la 

luce in chiave del tutto simbolica: le rive settentrionali non rivestono, infatti, minor 

fascino del grande canale in pieno sole.  

Pochi decenni dopo, tra il 1819 e il 1840, nel corso di tre brevi soggiorni lagunari, 

William Turner, senza tuttavia spogliare di fascino la luce di Venezia, ne dà una nuova 

lettura: attraverso schizzi a matita, acquerelli, studi di colore per futuri dipinti ad olio, il 

pittore legge gli effetti della luce sulle architetture e sull'acqua. La luce non è più un 

suppellettile ornamentale, ma è un atto creativo in piena regola: è l'origine, la causa 

stessa del paesaggio veneziano.461 

Di lì a poco sarebbe arrivata la fotografia. Ed è proprio con la luce che i fotografi 

devono dialogare, con cui devono scendere a patti: è la luce, infatti, a determinare la 

resa della loro opera, la nascita, o meno, dell'immagine del paesaggio veneziano. 

Ecco allora Naya e i suoi operatori lasciare le loro macchine contemporaneamente in 

diversi punti della città, incustodite, con l'otturatore aperto anche per giorni.462 

Un articolista inglese dubbioso sottolinea il rischio insito in questa procedura: se, infatti, 

un'esposizione lunga non poteva compromettere la definizione della riproduzione di un 

dipinto, nel caso di architetture e paesaggi, invece, il pericolo era molto concreto. 

Intorno a colonne, monumenti e palazzi, infatti – ci ricorda il cronista – la luce durante 

il giorno si muove. 463 

Il momento migliore per le riprese è il primo mattino: per questo motivo, le immagini 

più antiche che ci rimangono ci danno una visione desolata della città. Piazza San 

                                                
461Da metà del secolo in avanti, anche Ippolito Caffi si concentra sulla resa dei diversi volti della città a 
seconda del variare della luce: il suo, intento però, mi pare più propenso alla resa spettacolare della 
scenografia veneziana. L'apparato architettonico, invece, in Turner sfuma sempre di più al cospetto della 
luce e se resiste, è, ancora una volta,  grazie solo al supporto della luce.  
462“Photography in Venice”, cit., p. 162.  
463Ibidem. 
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Marco sembra un campo di battaglia vuoto in uno scatto di Roger Fenton. Oppure una 

scenografia teatrale prima dell'apparizione degli attori. I tavolini e le sedie sono ancora 

impilati davanti ai caffè e i teloni abbassati sotto i portici: sono immagini prive di 

narrazione, che lasciano la sensazione di una città evacuata o ancora da popolare. Un 

“dopo” o un “prima”: “adesso” sembra essere bandito da queste immagini inanimate.  

(metti scatto 620; 865) 

La serie di vedute padovane di Naya, probabilmente contemporanea alla campagna 

fotografica alla Cappella degli Scrovegni, è imbevuta della stessa atmosfera: queste 

lastre molto grandi (cm 29 x 27) e molto elaborate presentano un clima cittadino 

altrettanto rarefatto. Alcuni bancali sono appoggiati al muro di recinzione del sagrato 

del Santo; le uniche due presenze umane, due uomini seduti ai bordi del canale di Prato 

della Valle, danno, con calcolata indifferenza, le spalle al fotografo.  

Solo in seguito sarebbe subentrata una maggior libertà nella scelta degli orari - e anche 

delle stagioni - nei quali era possibile scattare queste fotografie. A dircelo non sono solo 

i segnali di vita urbana, le presenze dei passanti, il movimento delle gondole: sono 

soprattutto le ombre a suggerirci un maggior lasso di tempo disponibile all'obbiettivo 

del fotografo. 

Resta, comunque, una distinguo evidente tra fotografie d'architettura, in senso stretto, e 

fotografie di paesaggio: nel primo caso, si tentava di omettere il più possibile l'incidenza 

dell'ambiente: ecco che, allora, ad esempio, si scontorna la mole della Chiesa degli 

Scalzi con vernice rossa direttamente sulla lastra; nel caso invece, in cui si prenda 

l'immagine dalla stessa prospettiva (la riva di fronte) ma la si popoli di passanti e 

gondole, allora, invece di annullare il cielo, lo si vivacizza con nuvole vaporose.  

L'autore di “Photography in Venice” non è, tuttavia, per nulla indulgente con la 

fotografia veneziana. Pur sottolineando la superiorità di Naya nell'intero panorama della 

fotografia locale, non si sente di lodare il controllo e la resa della luce nelle sue 

immagini: 

 

 

His works […] do not pretend to have any artistic merit , and we must not look for aërial 

perspective, light and shade, softness, and other similar things in pictures, for they are not 
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there. What is this by saying that his work is not adequate to the mission photography has 

in such places? How possibly could the collonade of the Doge's palace be rendered, or the 

tracery of its council-room windows, without proper light and shade? You might use plates 

as larges as an opende-up sheet of The Times, and yet the resoults would be unsadisfactory 

if the picture were without the relief of proper light. Details may seem full in ill-lighted 

pictures, but they are never accurate.464 

 

 

Ciò che il giornalista sta giudicando, infatti, non sono le fotografie che Naya produce 

con lo scopo di esporle e di farle gareggiare alle competizioni di tutta Europa, dove 

viene incoronato tra i migliori per la maestria tecnica e la cura formale. 

Ad essere criticate, sono piuttosto quelle che il suo stabilimento e tutti gli altri atelier 

della città commissionano e producono senza sosta, dal formato “cart-de-visite”, a 

quello gabinetto, fino all'imperiale, riversandole, poi, nelle decine di negozi che 

affollano soprattutto la zona della Piazza e della Merceria.465  

Il problema di una resa così dozzinale dell'immagine, prosegue l'articolista, deriverebbe 

dal bassissimo prezzo con il quale le fotografie verrebbero svendute: una tecnica di 

vendita per sopravvivere alla forte concorrenza dei tanti fotografi costretti a contendersi 

lo stesso mercato. Se il margine di guadagno è basso, naturalmente si dovranno usare 

lenti, sostanze chimiche, attrezzature di bassa qualità e con esse lavorare assiduamente, 

concentrandosi su nient'altro «but the crudest and most mechanical kind of copying.»466 

Nel corso di questa guerra al risparmio, come ci riportano gli atti del processo per 

contraffazione di fotografie del 1882, alcuni illustri fotografi veneziani utilizzano dei 

negativi Naya e vendono nei propri negozi i positivi da essi ricavati. Ponti, poi, risulta 

                                                
464A.J.W., “Photography in Venice”, cit., p. 162. 
465Le vedute nel catalogo del 1864 vengono vendute col formato 31x45 cm (con cartone) e 27x35 cm 
(senza); oppure 14 x 18 cm o, infine, nel formato carte-de-visite. C'è poi la serie delle stereoscopie. In 
quello del 1889, le stesse vedute possono essere acquistate nei formati: “Carte-de-Visite”, “Cabinet” 
(13x10 cm o 17x11 cm se con cartone); da questo punto in poi, le fotografie possono essere anche 
“coloriée”: formato “Moyen” (17x13;29x22), “Plaque” (24x18; 36x30); “Grand” (35x27;45x32); 
“Extragrand” (54x42; 75x55); “Impérial” (0,90x0,70 m; 1,30x1 m);  “Double Impérial” (1,35x0,85 m; 
1,90x1,10 m). “Plaque”, “Grand” e “Extragrand” sono disponibili anche nella versione “clair de la lune”.  
466Ibidem. 
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mandasse ad acquistare fotografie nel negozio del concorrente, le facesse riprodurre da 

Sargenti e poi le rivendesse per 2 lire l'una, mentre il prezzo da Naya era di quattro.467 

Nonostante la qualità mediocre di queste vedute (è possibile che ci fosse più cura nei 

confronti delle riproduzioni d'arte, che interessavano anche ad una clientela più ristretta 

e colta), l'appuntamento con l'acquisto di un souvenir fotografico, specie nei bei negozi 

di Naya in Piazza San Marco, è quasi irrinunciabile: 

 

 

[…] Few travellers go away from Venice without a pair of Naja's photographs as 

memorial.468 

 

 

Queste immagini, commerciali, a basso prezzo, ripetitive, hanno, tuttavia, 

monopolizzato l'idea di Venezia con la stessa caparbietà di letteratura e pittura. Quando 

Brodskij scrive 

 

 

A poco a poco […] la città si metteva a fuoco. Era in bianco e nero, come si addice ad 

un’immagine che affiora dalla letteratura, o dall’inverno: aristocratica, un pò fosca, fredda, 

in una luce scialba […].469 

 

 

viene da pensare che la sua immaginazione poetica si stia figurando una fotografia (o 

forse, ancor meglio, una stereoscopia montata dietro le apposite lenti).  

In che cosa consisterebbe, dunque, la grande forza di queste immagini? 

L'enorme quantità di positivi stampati dagli stabilimenti, questo «numero ingente di 

esemplari, che vengono tuttodì preparati e venduti specialmente ai forestieri»470, hanno 

uno stile evidentemente molto omogeneo: simile è il loro impianto compositivo, e simili 

                                                
467Bizio, Processo per contraffazione di fotografie, cit. , p. 51.  
468A.J.W., “Photography in Venice”, cit., p. 162. 
469Brodskij, Fondamenta degli incurabili, cit., p. 43. 
470Treves, Cenni critici sulla esposizione industriale veneta del 1856 di Michiele Treves dottore in 
matematica, Venezia, Tip. Della Gazzetta Uffiziale, 1856, p. 15.  
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sono le immagini prodotte anche da ditte diverse (e su questo fattore certamente hanno 

giocato i fotografi che si erano appropriati delle immagini di Naya, spacciandole per 

proprie).  

Nei manuali di tecnica fotografica dell'Ottocento si prescrive la più rigida osservanza 

delle regole del cubo prospettico rinascimentale. Si raccomanda, quindi, la frontalità e 

simmetria della ripresa, una precisa distanza e quota dell'obbiettivo rispetto all'oggetto 

da riprendere; inoltre, si caldeggia l'opportunità di scontornare i profili degli edifici in 

modo che essi si stacchino, spiccando, dallo sfondo (Naya e i suoi dipendenti usano 

vernice rossa per definire l'orlo di cupole, tetti e sottili camini oppure mascherature 

incollate di carta sottile o di finissima lega metallica per annullare il cielo e far risaltare 

l'apparato architettonico sottostante). Soprattutto, dice Marina Miraglia, si sottolinea 

l'obbligo di usare ottiche poco deformanti e di prediligere il “normale”, «che di fatto 

rimane sopra tutte le altre l'ottica per eccellenza, indistintamente adoperata da tutti i 

professionisti dell'Ottocento.»471 

L'immagine fotografica del XIX secolo è, quindi, imprigionata dentro le maglie dei 

limiti esecutivi e delle regole stilistiche.  

Pierre Sorlin, però, parlando della scoperta delle piramidi di Giza da parte della 

fotografia dei primi decenni, ci fa notare qualcosa di importante.472 Nell'ambito delle 

prime spedizioni foto-esplorative, racconta Sorlin, un esercito di fotografi si va a 

riversare nel deserto per immortalare la vera faccia delle millenarie tombe egizie. Qui, 

per necessità dovute all'esposizione della luce, i primi operatori devono accontentarsi 

dei soli tre panorami catturabili da Sud o da Ovest. Nel momento in cui la fotografia 

riesce a risolvere questi impedimenti tecnici, tuttavia, nonostante l'aprirsi di un 

ventaglio di possibilità prima irrealizzabili, continua imperterrita a ricercare le solite tre 

inquadrature. Nulla impedisce ora ad un fotografo di fare scelte iconografiche diverse, 

di cercare nuove soluzioni, di spostarsi con la sua macchina: nulla tranne 

quell'inconscio schema concettuale e visivo che ormai ha plasmato la sua vista e quella 

di qualunque osservatore. Per oltre un secolo, Giza ha solo tre facce: la famelica 

curiosità del mondo occidentale positivista del XIX secolo nei confronti di alcune fra le 

                                                
471Marina Miraglia, “La veduta fotografica come forma rappresentativa privilegiata della scena urbana e 
dell'architettura” in Carlo Cresti (a cura di), Fotografia e architettura, Pontecorboli, 2004, p. 23.  



 177 

più straordinarie costruzioni sopravvissute ai secoli, viene placata con sole tre varianti 

di inquadratura.  

Così di Venezia vengono acquistate, esportate e desiderate solo quelle immagini che la 

cultura fotografica si è abituata ad offrire e che la clientela si è assuefatta a vedere e a 

desiderare.  

Queste stesse immagini hanno dovuto superare un'articolata scrematura: tra tutte le 

immagini possibili, la prima selezione ha salvato solo quelle tecnicamente possibili e 

con una certa tradizione alle spalle, derivante dalle altre tecniche di rappresentazione. 

Il primo catalogo del 1864, comprende vedute in generale di facile ripresa: ad ognuna 

di esse, corrisponde, infatti, una riva opposta o un punto sopraelevato, sui quali contare 

per fare lo scatto. A parte un solo rio, i percorsi interni mancano in questa rassegna e 

l'unico spazio “pedonale” rappresentato è quello del lastricato di Piazza San Marco, 

percorso che si protrae al massimo fino al Ponte della Paglia. Ci sono, comunque, vari 

interni soprattutto di chiese e anche dettagli piuttosto arditi (112 – Gruppo di Noè e 

Ponte dei Sospiri; 155 – Dettaglio della Chiesa dei Miracoli), che rivelano una 

propensione ad un'analisi “artistica” del paesaggio: come poteva la fotografia, motivata 

contemporaneamente da uno scopo puramente-estetico e da uno conoscitivo, non 

prestare attenzione al particolare in una città come Venezia, tutta cesellata da rifiniture? 

In questo primo catalogo non manca già essenzialmente nulla di ciò che caratterizzerà 

tutti i repertori fotografici fino a ben oltre la fine del XIX secolo: ne' la panoramica di 

apertura di Piazza San Marco attraverso il bacino, ne' le altre dai campanili di San 

Marco e San Giorgio. Quella del campanile di San Marco verso l'interno è l'unica 

esplorazione del cuore della città; per il resto, con l'eccezione dello spazio sacro della 

Piazza e di alcune chiese, Venezia è fotografata solo in base al proprio rapporto con 

l'acqua, il che si riassume esclusivamente nelle vedute dei palazzi affacciati sul Canal 

Grande. 

Anche le assenze sono destinate a durare. La stazione ferroviaria, pur osteggiata dalla 

cultura del tempo, ottiene la propria rappresentazione fotografica. C'è addirittura un 

“Vapore Inglese preso dalla Giudecca” (lastra 148). Ma non c'è il ghetto. Come scrive 

Parise, la zona del ghetto è escluso non solo dagli itinerari turistici, ma anche dalla 

                                                                                                                                          
472L'esempio delle piramidi di Giza è trattato da Sorlin, I figli di Nadar, cit., pp. 123-125. 
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memoria cittadina: 

 

 

C’è un luogo a Venezia, dove neppure i turisti stravaganti si inoltrano, i passanti non lo 

attraversano perché non c’è ragione di compiere quell’inutile giro quando la “strada Nova” 

mena dritto a Rialto, senza labirinti e tortuosità; quegli stessi veneziani che tutto sanno 

della città, che scovano angolini e bassorilievi in pietra veneta nelle cantonate, palpandone 

gli interstizi consunti e lucidi con le dita della mano e della fantasia, di rado lo menzionano, 

o se lo fanno, esso risulta come un’appendice lontana, imprecisa della città. Questo luogo è 

il ghetto, quel gruppo di edifici disposti a giro di catena, che un tempo fu stabilita forzosa 

dimora degli ebrei in Venezia. Ci si può arrivare dalla stazione in meno di cinque minuti 

eppure non c’è persona che fra un treno e l’altro vi dedichi quell’intervallo di attesa.473 

 

 

Infatti, il ghetto, soprattutto la parte più antica, quella istituita dal Senato a partire dal 

primo Cinquecento, a ben vedere è la sola isola edilizia veneziana di proporzioni 

considerevoli esclusa da una qualsiasi traiettoria trasversale che la qualifichi come 

luogo di passaggio.  

La fotografia, poi, non aggiunge, nel corso del suo cammino ottocentesco veneziano, 

nuovi itinerari, nuove mete (se non per spingersi fino al Lido, supportando un'intensa 

campagna economico-turistica municipale). Solo le raccolte pubblicate da Ongania sulla 

bellezza pittoresca e un po' struggente dei canali più stretti della città, avrebbero 

ricordato ai turisti “pedonalizzati” degli inizi del Novecento, che Venezia è una città 

molto diversa se percorsa su un barchino o su una gondola 

Se non traccia nuovi percorsi, la fotografia, però, aggiunge moltissimi dettagli: dettagli 

dei pozzi, dei portali, dei capitelli. La città verrà progressivamente sempre più suddivisa 

in centinaia di particolari.  

La fotografia, quindi, non forza gli itinerari sempre più rigidi di un'urbanistica ormai 

pedonale e di un turismo più sbrigativo, desideroso solo di raggiungere, per vie rapide e 

confortevoli, il punti clou di San Marco e Rialto. Ma crea percorsi alternativi dello 

sguardo, che corrono lungo marmi, cornici, colonne, scale. In mancanza di particolari 

                                                
473Parise, “Il ghetto di Venezia”, in Opere , cit. 1395.  
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scultorei e architettonici, la sezione dedicata all'Arsenale viene rimpinguata di 

imbarcazioni.474 

Allo stesso modo, in mancanza di visuali diverse, le fotografie si riempiono, mano a 

mano, di nuove presenze. 

Le sempre più facili condizioni di ripresa, prima tra tutte la diminuzione progressiva del 

tempo di posa, consentono, infatti, l'accesso all'inquadratura anche di signore al 

passeggio, passanti frettolosi e bambini a mollo nelle acque del canale: tutta un'umanità 

affaccendata e distratta che sostituisce i signori in cappello, irrigiditi dalla lunga posa.  

Le comparse nelle fotografie veneziane non contengono più quella «rigida ed esangue 

corporeità» che Hans Castorp vede nella stereoscopia di un gondoliere veneziano 

conservata al sanatorio.475  

Va anche detto che, come scrive Zanghieri nel 1908, i veneziani non si lasciano più di 

tanto incuriosire o intimorire da un apparecchio fotografico: gli abitanti sono per indole 

talmente abituati a vedere pittori e fotografi all'opera da non importunarli più con 

sguardi, domande e rimproveri.476  

C'è, quindi, la bambina appoggiata al muretto, affacciata al canale, che guarda 

placidamente dentro l'obbiettivo. Il suo non è più lo sguardo ugualmente diretto ma 

congelato dei tre uomini davanti alla basilica di Torcello e nemmeno quello fintamente 

disinteressato degli stessi in un altro scatto contiguo. 

Il suo sguardo non assomiglia neppure a quello esibito e incantato della folla di bambini 

e donne radunata per l'occasione dell'arrivo del fotografo in uno spazio verde di fronte 

alle case popolari. 

La calma confidenza della bambina di Rio delle Erbe, è ancor più “moderna” delle 

spalle ostentatamente esibite dai tre visitatori del Cortile di Palazzo Ducale: la loro 

presenza al centro di una immagine molto standardizzata, infatti, fa più pensare ad uno 

scatto preparato per una raffinata cartolina turistica (con l'osservatore che può 

immedesimarsi nei tre personaggi della foto) che ad una istantanea colta sul momento. 

La presenza docile della bambina, infatti, è il simbolo di una città che non si mette più 

in posa per essere rappresentata, ma che si libera finalmente della coscienza di se' e del 

                                                
474Catalogue général des photographies, cit., 1889, pp. 97-98.  
475Thomas Mann, La montagna incantata, a cura di E. Pocar, Milano, TEA, 1992, p. 77.  
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proprio ruolo, per continuare il corso della propria vita quotidiana, nonostante la 

presenza perenne di uno sguardo giudicante.  

Molto belle sono anche le immagini di fine secolo in occasione della ricorrenza de 

Corpus Domini: la processione sfila dalla Porta della Carta mentre la folla pigia ai lati, 

lasciando dietro di sé il fotografo e il suo obbiettivo. Nessuno bada alla scatola sul 

treppiede, nessuno sguardo si volta a favore dell'inquadratura. Non è il fotografo a 

tenersi ad una certa distanza, staccato dall'oggetto della sua ripresa. É la gente stessa a 

lasciarselo alle spalle, dimentica della sua presenza, incurante di essere immortalata. 

Dovendo però scegliere una fotografia che renda al meglio l'evoluzione del rapporto tra 

sguardo umano e sguardo della macchina fotografica, passati gli anni della sacralità del 

rito dello scatto, ne prendiamo una di Campo San Bartolomeo. L'intento insito nella 

fotografia è quello di celebrare la statua del Goldoni eretta da Antonio Dal Zotto. Alla 

base del monumento il fotografo ha voluto un gruppo di uomini e di ragazzini seriosi 

con gli occhi puntati all'obbiettivo. Il dato determinante in questo composizione, però, 

sta nell'inserirsi tra il fotografo e i soggetti in posa, del passaggio frettoloso di alcune 

donne.  

L'interferenza da parte di figure estranee al rapporto tra macchina e rappresentazione 

sarebbe stato impensabile nella fotografia di paesaggio degli inizi. Oltre al fatto che non 

era possibile immortalare un movimento così veloce (al massimo sarebbe rimasta una 

traccia evanescente), non era altrettanto lecito neppure compromettere la pulizia e la 

chiarezza dell'immagine. 

Questa fotografia, inoltre, ribalta totalmente uno dei temi che verranno trattati in 

seguito: il rapporto tra l'elemento umano e quello architettonico.  

La presenza di ragazzini e uomini della classe medio-popolare, invece che intaccare la 

lettura della statua, ne accentua, al contrario, la potenza: proprio la società veneziana, 

infatti, era stato il panorama che Goldoni aveva dipinto all'interno delle sue commedie. 

Come una specie di nume accogliente, invece di rifiutare i monelli come Ruskin 

sprezzantemente avrebbe voluto, lascia che essi occupino lo spazio a lui dedicato. Il 

perimetro sacro del monumento è stato valicato, così pure la striscia, mai profanata 

                                                                                                                                          
476Costantini, “L'immagine di Venezia nella fotografia dell'Ottocento”, cit., p. 43. 
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prima, posta tra obbiettivo e primo piano della rappresentazione: le barriere culturali e 

visive cominciano lentamente a cedere.  

Ancor più affascinante del vicendevole dialogo tra osservato e osservatore, è la 

progressiva interazione tra uomo e spazio documentata in queste fotografie.  

Per comprendere la dialettica tra elemento umano e città, è necessario partire proprio da 

quelle fotografie che non contemplano la presenza umana o la richiedono solo a scopo 

funzionale (l'uomo come parametro di misura).  

Solitamente liquidate come facili riproduzioni meccaniche di una realtà tale e quale si 

presenta in natura, queste fotografie possono tuttavia rivelare, attraverso le scelte 

compositive, la disposizione degli elementi, la distanza da essi, più di quanto non appaia 

a prima vista. 

Attraverso il realismo delle sue riproduzioni, infatti, la fotografia prosegue quel 

cammino tra oggettività e significato che ha caratterizzato tutta la storia della 

rappresentazione del paesaggio veneziano.  
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4 TRADIZIONE E INNOVAZIONE NELLA FOTOGRAFIA DI PAESAGGIO: 
TEMPO E FORMA DI VENEZIA 
 
 
 
 
4.1. Sguardi assoluti e sguardi relativi: la fotografia e la sua epoca 

 

 

Il Barone nostro padre era un 
uomo noioso, questo è certo, 
anche se non cattivo: noioso 
perché la sua vita era dominata da 
pensieri stonati, come spesso 
succede nelle epoche di 
trapasso.477 
 

 

Lasciate stare i colpi di scena. 

Cercate i quadri.478  

 

 

I primi decenni della fotografia sono anche quelli in cui si sviluppa in letteratura il ruolo 

della descrizione di paesaggio, inteso non come luogo simbolico ma come ambiente 

reale.  

In apertura della Ricerca dell'assoluto, Balzac pone una descrizione e una 

giustificazione-avvertimento riguardo ad essa: 

 

 

A Douai in rue de Paris c’è una casa nella quale l’aspetto, la distribuzione dell’interno e i 

particolari hanno conservato, più che in ogni altro edificio, il carattere delle vecchie 

costruzioni fiamminghe, così ingenuamente rispondenti ai costumi patriarcali di quel bel 

paese; ma prima di descriverla occorre forse ribadire nell’interesse degli scrittori la 

necessità di quelle premesse didascaliche contro cui protestano certe persone ignoranti che 

                                                
477Italo Calvino, “Il barone rampante”, in Romanzi e racconti a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, 
I, Milano, Mondadori, 1995³, pp. 550-551 
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vorrebbero emozioni senza accettare i principi generatori, il fiore senza seme, il bambino 

senza la gestazione. I fatti della vita umana, sia essa pubblica che privata, sono così 

intimamente legati all’architettura, che la maggior parte degli osservatori possono 

ricostruire le nazioni o gli individui in tutta la realtà delle loro abitudini dai resti dei 

monumenti pubblici o dall’esame delle loro reliquie domestiche. L’archeologia sta alla 

struttura sociale come l’anatomia comparata sta alla natura organica. Un mosaico rivela 

un’intera società, come uno scheletro d’ittiosauro presuppone un’intera creazione. Da una 

parte e dall’altra tutto si deduce, tutto si concatena. La causa fa pensare ad un effetto, come 

ogni effetto permette di risalire ad una causa. 479 

 

 

Un descrizione apparentemente interessata solo al luogo, quindi, diventa la chiave 

d'accesso ad un personaggio, ad un'intera società, alla storia di tutta un'epoca. Va anche 

detto che Balzac intende descrivere un'architettura che ricorda le vecchie case 

fiamminghe, quindi un luogo tutt'altro che neutro, anzi, fortemente connotato 

culturalmente.480  

Ma anche una descrizione asettica sa nascondere importanti segnali interpretativi. É 

stato pubblicato sessant'anni dopo, nel 1894 - quindi quando il linguaggio realista era 

ormai pienamente affermato – l'incipit di Effi Briest di Theodor Fontane. 

In esso, con scrupolosa obiettività, viene tracciata la descrizione del giardino in cui 

siede la protagonista in compagnia della madre. Amos Oz, nella nota introduttiva ad una 

delle edizioni, proprio a proposito di questa analitica e lenta raffigurazione, scrive che: 

 

 

Basta uno sguardo fuggevole per rendersi conto che in questo esordio non compaiono 

persone. E’ un mondo inanimato. A voler essere precisi, quasi inanimato. O per meglio 

dire: oggetti inerti che impongono il loro silenzio. 481  

                                                                                                                                          
478Denis Diderot, Dorval ed io o Dialoghi sul figlio naturale (1757), in Marialuisa Grilli (a cura di), 
Teatro e scritti sul teatro, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 131.  
479Balzac, La ricerca dell’assoluto (1834), traduzione di Andrea Zanzotto, Milano, Garzanti, 1984³, p. 3. 
Corsivo Nostro.  
480« […] è quasi impossibile non essere presi da una specie di tenerezza alla descrizione della vita 
fiamminga, quando ne siano ben resi gli elementi.» (Ibidem, p. 4).   
481Amos Oz, “L’impercettibile incedere dell’ombra”, introduzione a Theodor Fontane, Effi Briest, cit., p. 
VI (saggio già pubblicato in Oz, The Story Begins, traduzione a cura di Elena Loewentha,  Jerusalem, 
Keter, 1996, pp. 15-19).  
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Già questo dato, rivelato ad un primo rapido sguardo, è interessante: le parole marcano 

l'immobilità di uno spazio all'aperto che, invece, dovrebbe essere contraddistinto dalla 

vitalità della natura. 

Oz invita ora ad adottare anche una lettura lenta per conformarsi al ritmo dell'incedere 

della descrizione. A questo punto, molti passi che sembravano solamente neutre 

annotazioni, forniscono elementi molto significativi: 

 

 

Il senso di un’osservazione attenta, di un lento colare del tempo, si ottiene qui [...] per 

accenno al moto delle ombre, per natura perpetuo, dal sentiero lastricato sino all’aiuola 

rotonda: uno sguardo rapido certo non avrebbe colto questo strisciare delle ombre, donde si 

deduce che la contemplazione degli edifici e del giardino deve essersi protratta a lungo, e 

che l’occhio vi è rimasto fisso, senza cambiare visuale. Ma c’è anche la presenza implicita 

di un altro movimento, che deve essere stato arrestato, come bloccato: l’altalena, lo stagno, 

la barca legata al pontile. 482 

 

 

La vita nel giardino è immutabile, scandita solo dall'avanzare delle ombre. La stasi, più 

che richiamare la tranquillità, sembra rimandare ad un gesto soffocato, ad un 

irrigidimento forzato.  

 

 

C’è qualcosa di opprimente nella descrizione così minuziosa dell’altalena con l’assicella 

assicurata a due funi, e non si muove. 

In effetti, nessun movimento – nemmeno un alito di vento – passa in questo quadro: la 

porta sul muro – ed è l’unica – non si apre. Nessun viavai. Nessun cane che abbaia o 

uccellino che vola, nessuna foglia che tremola. Tutto è muto, inerte e fermo. In tutto il 

brano non echeggia un solo suono: nulla – né un fruscio né un lieve soffio d’aria – smuove 

il parco, il giardino, le canne, le banderuola segnavento, l’acqua dello stagno, la barca 

ormeggiata, l’altalena paralizzata e le fronde degli immensi alberi. E’ un mondo inerte, 

inanimato. 483 

 

                                                
482Ibidem, p. VIII.  
483Ibidem, p. IX.  
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Il mondo di Effie Briest viene magistralmente riassunto ancor prima che compaia sulla 

scena il personaggio introduttivo, prima di qualsiasi dato storico, prima anche di un 

qualunque aggettivo qualificante da parte dell'autore: leggendo con attenzione queste 

righe minuziose e apparentemente trascurabili (le noiose descrizioni introduttive che 

capita a volte di saltare per passare direttamente alla narrazione della vicenda), 

percepiamo tutto il peso angosciante del destino già programmato che attende la 

protagonista ignara, convinta di vivere una vita sognante, proprio come appare a prima 

vista il suo giardino.  

Allo stesso modo, guardare le nostre fotografie dà l'impressione di assistere 

semplicemente alla proiezione figurativa di dati topografici: si potrebbe dire che siano 

la trasposizione per immagine di queste descrizioni, accurate e meticolose, d'apertura di 

romanzo. Non si innesca, infatti, nessuna forma di narrazione in queste immagini 

fotografiche scandite quasi esclusivamente dai profili degli edifici, nelle quali una 

sporadica presenza umana non è ancora in grado di tessere alcun dialogo con l'ambiente.  

Manca anche l'elemento del colore e una rappresentazione libera della luce che 

avrebbero potuto favorire una maggiore dinamicità all'interno della riproduzione.  

Eppure, proprio queste forme austere di raffigurazione del reale, ci raccontano una 

verità che altre forme di rappresentazione, dotate di un linguaggio più codificato, attente 

ad una tradizione di simboli, ci restituiscono in modo meno integro e genuino.  

La stessa pratica della descrizione di un luogo in letteratura, infatti, è compromessa in 

modo imprescindibile dalla possente forza culturale delle parole: 

 

 

Proprio perché ha il compito di produrre ciò che Barthes definisce «effet de réel» la 

descrizione iniziale instaura un registro isotopico leggibile culturalmente, con la 

conseguenza che per farla apparire il più possibile “neutra” lo scrittore impiega un eccesso 

di qualificazioni che la rendono ipersignificativa. Intanto essa anticipa il racconto 

divenendone protocollo di lettura, fattore di leggibilità di un testo fortemente 

convenzionale.484 

 

                                                
484Annamaria Andreoli, “Naturalismo e simbolismo” in AA.VV., Paesaggio: immagine e realtà (catalogo 

della mostra: Bologna, Galleria d'Arte Moderna, 1981), Milano, Electa, p. 90. 
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«Gli scrittori autentici», dice Gian Luigi Beccaria, «non usano mai il paesaggio come un 

telone di fondo staccato dall'azione e dagli uomini. Attraverso il paesaggio sono riusciti 

a darci ora definizioni del personaggio, dell'azione, della situazione, poco o nulla 

concedendo al piano della descrizione».485 

Anche in questa fotografie urbane, il paesaggio non è mai un telone di fondo. É, anzi, il 

protagonista principale, e questo avviene anche quando l'obbiettivo sembra puntato 

piuttosto su un gruppo di persone o su un avvenimento. La presenza del paesaggio, 

inoltre, non è mai neutra, nemmeno nella fotografia delle origini, quando l'operatore non 

ha ancora voce propria e si limita a far scattare l'otturatore; quando la carta vincente 

della fotografia di paesaggio pare essere semplicemente l'inconfutabilità del dato 

rappresentato. 

Non sono semplici immagini descrittive di un luogo; esse forniscono anche degli indizi 

importanti per capire l'epoca che le ha prodotte. 

La fotografia, infatti, è un documento fondamentale per capire il XIX secolo. Essa ci 

parla magistralmente dell'Ottocento non perché, semplicemente, sia in grado di 

restituirci l'aspetto dei luoghi e della gente di quell'epoca. Oltretutto, è un falso mito 

quello della obiettività della fotografia che copierebbe la realtà nella forma più pura e 

meno mediata possibile: i filtri, infatti, che si interpongono tra obbiettivo e oggetto 

rappresentato sono parecchi, di natura sia culturale che tecnica (la tradizione 

iconografica, i tempi di esposizione, i limiti della luce, i punti di ripresa disponibili, le 

richieste e, all'opposto, i disinteressi della clientela). 

La fotografia, al contrario, è in grado di svelarci l'essenza più sincera dell'Ottocento 

perché l'occhio distaccato e in apparenza neutro di cui è rivestita, è anche la miglior 

incarnazione dello sguardo di questo secolo: un secolo osservatore, dedito alle scienze, 

alla storiografia, all'organizzazione del patrimonio culturale e artistico; e allo stesso 

tempo, soprattutto per la nostra penisola, e in particolar modo per Venezia, anche un 

secolo di profondo ripensamento e riorganizzazione sia “strutturale” che “mentale”. 

Se spostiamo il nostro discorso dalla fotografia ad altri ambiti culturali, è possibile 

capire meglio questa affermazione. Una delle manifestazioni culturali più importanti 

dell'Ottocento italiano è il romanzo storico: attraverso un racconto d'invenzione, 

                                                
485Gian Luigi Beccaria, Presentazione a Bertoni, Lo sguardo escluso, cit., p. X.  
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vengono trasferiti in altre epoche (emblematico è il caso di Alessandro Manzoni per I 

promessi sposi) i problemi del tempo. Attraverso la finzione della trama, lo scrittore si 

propone inoltre di scoprire, risalendo ad epoche lontane, le radici dell'essenza nazionale: 

le ricostruisce attraverso gli usi e i costumi regionali e locali, cogliendo, in questo 

modo, i nodi fondamentali di un passato che precorre l'identità unitaria del presente.486 

È il compito a cui viene chiamata anche la fotografia dopo l'Unità: costruire tramite le 

immagini – come il romanzo fa tramite le storie – una fisionomia unica del Regno, in 

modo da rendere note e comprensibili, a chi appartenga ad un'altra regione, le identità 

locali. Allo stesso tempo, però, deve smussare anche le individualità troppo forti in 

un'unica comune personalità nazionale. 487 

Tornando al romanzo storico, esso ha, quindi, compiti importanti e una materia ricca e 

complessa: ai temi tradizionali si aggiungono la narrazione delle vicende anche dei 

cosiddetti “umili”, interrogativi su temi di utilità pubblica e intenti di morale. Per poter 

controllare «la tela intricata di questi “panorama della storia”»488 è necessario un 

narratore onnisciente: non voci plurime, non il confronto di diversi punti di vista ma la 

possibilità di «un'interpretazione globale e riposata della realtà, mediata dalla voce di un 

autore che è sorretto dalla fiducia nella propria capacità di decifrazione del mondo.»489 

La dichiarazione dell'esistenza di una voce capace di guidare nell'interpretazione degli 

avvenimenti, l'affermazione della validità di una struttura di valori chiara, conoscibile, 

utilizzabile per districare il disordine della storia, erano consolatorie in un periodo 

storico di enormi cambiamenti. Di lì a poco sarebbe stato impossibile immaginare 

un'unica chiara interpretazione del reale. In modo sempre più evidente mano a mano che 

si avvicina la fine del secolo, si sostituisce al paradigma dell'oggettività, il 

«relativismo», la «soggettività della percezione» e le «derive del “temperamento”»490. A 

dominare, nel pensiero come nelle arti, sarebbe stato piuttosto il caos, il proliferare di 

                                                
486Gino Tellini, Il romanzo italiano dell'Ottocento e Novecento, Milano, Mondadori, 1998, p. 35.  
É un progetto che coinvolge tutte le forme artistiche, compresa la pittura e la musica, sia in epoca 
risorgimentale che poi, con le dovute modifiche, in epoca unitaria:  l'intento era di ritrovare i germi 
dell'eroicità e dell'orgoglio nazionale del presente nella storia italiana dal Medioevo  fino, appunto, alle 
vicende delle repubbliche mercantili. 
487 
488Ibidem, p. 36. “Panorama della storia” è una formula che l'autore ricava  dall'introduzione che Giovan 
Battista Bazzoni fa nel 1827 al suo romanzo Il Falco della Rupe, citato ivi. 
489Ibidem, p. 37.  
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percorsi alternativi, di visioni soggettive (la nascita della psicanalisi e l'intuizione di un 

universo sconfinato che si estende ben oltre la rassicurante linea d'orizzonte di un 

mondo oggettivo e sensibile) e il crollo di quelle idee da secoli piantate a sorreggere 

l'uomo e la propria comprensione della storia (idee destabilizzate da eventi quali il 

ridimensionamento delle grandi potenze in seguito alla guerra mondiale e 

l'industrializzazione con il relativo cambiamento del paesaggio urbano e sociale).491  

La fotografia vedutista ottocentesca tenta di comportarsi il più possibile proprio da 

narratore onnisciente: l'attenzione puntata sull'affresco totale, un punto di vista anche 

fisicamente distaccato e sopraelevato, raramente identificabile con quello di qualcuno 

che condivida lo stesso spazio del soggetto rappresentato. Inoltre, la fotografia fornisce 

di ogni veduta poche se non una sola soluzione di lettura, a fronte di tutte le possibili 

varianti e interpretazioni, eliminando così contraddizioni e visioni parziali.  

La distanza consente che l'oggetto venga ripreso nella sua integrità. 

Allo stesso tempo, però, lo relega sul fondo dell'immagine, distante, estraneo.  

La posizione dell'obbiettivo, quindi, è certamente la più adatta a garantire un'immagine 

chiara, completa di ogni dato. Ma è tuttavia, una posizione da spettatore.  

Quale valore e quale funzione possiamo assegnare ad una visione creata in base alle 

condizioni che abbiamo elencato? La scelta di un punto di ripresa astratto rispetto a 

quello comune, non partecipe all'avvenimento e nemmeno calato nel contesto, è in 

grado di garantire non solo l'immagine migliore ma, si potrebbe dire, anche la 

sopravvivenza di una possibilità di controllo del reale.  

La salda e inequivocabile presenza della magnifica struttura della mole marciana e la 

carrellata solenne dei palazzi sul Canal Grande garantiscono, infatti, la sopravvivenza 

fittizia anche dei valori che esse rappresentano. 

                                                                                                                                          
490Federico Bertoni, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi, 2007, p. 254.  
491Francesco Casetti, ripercorrendo la strada tracciata da Bela Balázs soprattutto in Der Geist des Films 
del 1930 (Estetica del film, Roma, Editori Riuniti, 1975) afferma quanto la visione cinematografica sia 
segnata da «limitatezza», «soggettivà» e «contigenza» (Casetti, L'occhio del Novecento. Cinema, 
esperienza, modernità, cit., 60). La necessità di tenere presente un punto di vista, infatti, pone fine ad 
un'idea di sguardo onnicomprensivo, astratto e assoluto(Ibidem): ogni immagine presuppone, invece, la 
scelta di una posizione da cui osservare l'oggetto, quindi di una nostra relazione con esso e di una 
conseguente visione di esso e più in generale della realtà. (Ibidem, p. 56). Gli anni degli studi di Balász 
sul tema, ricorda Casetti,  sono significativamente anche quelli dello studio di Erwin Panofsky sulla 
prospettiva e sul suo significato simbolico: «[...] lo spazio che si dispiega sulla superficie di un quadro 
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La Repubblica non esiste più, la Venezia ideale è appunto solo un mito, ma le fotografie 

che mettono in scena il teatro di questo mondo perduto, garantiscono l'illusione che 

questo sogno sia ancora in vita. Questo vedono i visitatori e questo acquistano: la 

struttura di marmo di un sogno.  

Guardare una fotografia significa permettere alla solidità e alla longevità dei palazzi 

storici di sconfiggere momentaneamente un presente incerto e mutevole. 

Queste visioni private sono state utili agli studi di Ruskin ma soprattutto consolatorie 

per il suo spirito idealista; le stesse hanno anche illuso i cuori romantici di generazioni 

di turisti.  

Un bellissimo romanzo che racconta questo periodo di passaggio tra i due secoli, è 

L'uomo senza qualità di Robert Musil. Del suo protagonista, giovane dalle velleità 

scientifiche e dalle crisi “moderne”, Musil scrive: 

 

 

Possedeva i frammenti di un nuovo modo di pensare e di sentire, ma la nuova visione, sulle 

prime tanto potente, si era smarrita in un numero sempre più grande di particolari […].492 

 

 

Questo stesso personaggio, nel corso di una passeggiata, si trova a riflettere sul proprio 

tempo osservando la città in cui vive e provando una sorta di consolazione nel 

constatare la forza e la resistenza di quello scenario di fronte al turbamento e alla 

mobilità del suo sentimento e delle sue idee: 

 

 

Ulrich si fermò davanti alla chiesa solo pochi secondi, ma essi s’allargarono in profondità 

premendogli sul cuore con tutta la resistenza atavica che si sente istintivamente contro quel 

mondo pietrificato dal peso immane, contro quell’agghiacciante paesaggio lunare del 

sentimento, dove siamo posti senza volerlo. […] Le case accanto, la volta del cielo al di 

sopra, insomma un’armonia inesprimibile di tutte le linee e gli spazi che accoglievano e 

guidavano lo sguardo, l’aspetto e l’espressione della gente che passava di lì, i loro libri e la 

                                                                                                                                          
non si presenta come una realtà in sé, ma come qualcosa di visto: chi regge il gioco è uno sguardo che 
contempla (e controlla) il mondo.» (Ibidem, p. 57).  
492Robert Musil, L’uomo senza qualità , ed. italiana a cura di Adolf Frisé, I, Torino, Einaudi, 1996, p. 48.  



 191 

loro morale, gli alberi della strada…tutto ciò può essere a volte rigido come un paravento e 

duro come il punzone di una pressa, e così…non saprei dir altro che perfetto, così perfetto 

e rifinito, che io lì accanto non sono che inutile nebbia, un fiato, un respiro di cui Iddio non 

ha cura. […] Basta immaginarselo: quando fuori un mondo opprimente grava sulla lingua, 

sulle mani e sugli occhi, il gelido passaggio lunare di terra, case, costumi, immagini e libri 

– e dentro non v’è altro che una nebbia mobile e fluttuante: quale felicità dev’essere se 

qualcuno vi mette davanti un’espressione in cui si crede di riconoscere se stessi.493 

 

 

Il paesaggio non è più riconosciuto come parte di se stessi ma appare come un mondo 

ostile di fronte allo sguardo smarrito e senza alcun appiglio di Ulrich. Il cuore umano 

segnato dalla mobilità e dall'incertezza non si sa più specchiare in un paesaggio 

«perfetto, così perfetto e rifinito». Lo spirito umano soccombe davanti alla solidità dei 

palazzi, alla loro stoica resistenza di fronte ai cambiamenti della storia.  

Ippolito Nievo, nel corso del suo racconto sulla caduta di Venezia in mano ai francesi, 

attacca duramente l'arrendevolezza della città. 

 

 

Venezia si chiudeva melanconica e dolorosa fra le moli marmoree, come il principe scaduto 

che si rassegna a morire d’inedia per non tendere la mano.494  

 

 

Anche qui ci sono degli edifici, ridotti ormai a monumenti svuotati dalla loro originaria 

funzione pubblica e civile: la loro presenza, però, non genera un senso di straniamento, 

di disagio. Anzi, la Venezia che si chiude tra le «moli marmoree» sembra sentirsi 

confortata dalla loro presenza, grata del rifugio che esse le offrono.  

Il culto di questi edifici, infatti, attutisce il trauma storico. La loro sopravvivenza, anche 

se convertiti ad altri usi, permette il mantenimento in vita, virtualmente, di una mappa di 

valori ormai inattuali.  

La fotografia partecipa ancora a lungo di una volontà di interpretazione della realtà 

unica e assoluta, come quella dispiegata nelle mappae mundi medievali: in esse, il 

                                                
493Ibidem, pp. 143-144.   
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mondo era rivelato una volta per tutte e ogni elemento aveva il posto e il ruolo che gli 

era stato assegnato definitivamente da un'unica volontà superiore. 

Solo sul finire del secolo, in coincidenza con cambiamenti tecnici che favoriscono lo 

spostamento degli strumenti fotografici e la velocità dell'impressione dell'immagine, la 

frammentarietà di una realtà sfuggente si rivela nella varietà delle scelte di inquadratura 

e nella preferenza data ai particolari e ai dettagli piuttosto che alla visione totale. 

Come a dire: forse è possibile recuperare la verità di piccoli frammenti ma la verità 

totale, quella non è più raggiungibile. Forse i grandi imperi crollano e i secoli si 

frammentano in decenni: meglio concedersi uno sguardo personale che azzardare un 

giudizio assoluto.  

L'epoca descritta da queste fotografie, quindi, è un'epoca di mezzo, sospesa tra il 

desiderio di certezze a cui non era più possibile credere e la necessità di fondare nuovi 

ideali attraverso i quali adeguarsi ad uno stato delle cose diverso. Ecco come ancora 

Musil descrive questo passaggio epocale: 

 

 

Dalla mentalità, liscia come un olio, degli ultimi due decenni del diciannovesimo secolo era 

insorta improvvisamente in tutta Europa una febbre vivificante. Nessuno sapeva bene cosa 

stesse nascendo; nessuno avrebbe potuto dire se sarebbe stata una nuova arte, un uomo 

nuovo, una nuova morale o magari un nuovo ordinamento della società. 495 

 

 

A Venezia la situazione, per ovvie ragioni storiche e legate alla particolarità del sito, è 

ancor più contraddittoria e dominata da quella che Romanelli chiama una vera e propria 

schizofrenia di pensieri e di azioni. Essa costituisce «il carattere distintivo della storia 

veneziana dopo l’annessione al regno d’Italia; attitudine che matura a tappe forzate nel 

primo ventennio di questo periodo e risulta pressoché definitiva già negli anni 

Ottanta.»496 

 

                                                                                                                                          
494Ippolito Nievo, Confessioni d’un Italiano, a cura di P. Raffili, II, Milano, Garzanti, 1988, pp.807-809. 
495Musil, L'uomo senza qualità, I, cit., p. 58.  
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La dissociazione nella realtà cittadina non nasceva dal nulla: soprattutto le contraddizioni 

lampanti, clamorose addirittura, tra le esigenze della conservazione e quelle del vivere 

quotidiano, tra la storia e la concretezza della realtà, generano le convinzioni più radicate 

sulle incompatibilità presunte tra aggiornamento e sopravvivenza, tra economia e cultura, 

tra barbari e civiltà, concretandosi di volta in volta attorno a temi e soggetti di notevole 

presa emotiva: dapprima sulla legittimità dei restauri e sugli interventi urbanistici, poi sul 

porto e la sua ubicazione, sull’industrializzazione, sull’architettura moderna e il suo 

linguaggio, fino alla contrapposizione di terraferma e centro insulare: contrapposizione 

dapprima funzionale e infine tra divergenti modi di essere e civiltà.497 

 

 

Questo passo di Romanelli è il compendio perfetto dei contrasti tra i quali si dibattono 

la realtà e l'immagine di Venezia: dicotomie, resistenze in favore dello status-quo e 

aperture ad una nuova idea del paesaggio e dell'identità veneziana che le stesse 

fotografie Naya devono esplicitare e contenere. 

 

Bisogna a questo punto dire che quella della fotografia è un'impresa difficilissima 

perché sostanzialmente combattuta contro la propria natura: l'immagine fotografica, 

infatti, tenta di fornire una chiave di lettura unica e unitaria della realtà, ma, al 

contempo, essa stessa è la rappresentante in carica di quella frammentarietà che a partire 

dalla seconda metà del Settecento, ha occupato la maggior parte delle riflessione e 

raffigurazione del paesaggio veneziano.  

La strana prospettiva di Venezia a volo d'uccello di Giorgio Fossati (1743) mostra una 

proiezione della città molto insolita, in cui non è visibile ne' la tradizionale forma a 

pesce ne la geometria interna dei suoi canali. Secondo Romanelli, l'impressione che ci 

restituisce questa carta è che «nel momento in cui rappresenta la città, il Fossati la neghi 

nella sua definitezza ed identificabilità della forma».498  

                                                                                                                                          
496Romanelli, “Venezia nell’Ottocento: ritorno alla vita e nascita del mito della morte” in Storia della 

cultura veneta. Dall’età napoleonica alla prima guerra mondiale,  6, p. 763.Corsivo nostro.  
497 Ibidem. 
498Romanelli, “Il Settecento: teorie e pratiche dell'urbano”, cit., p. 40. Su Giorgio Fossati, rimando anche 
a Romanelli, “Venetia tra l'oscurità degl'inchiostri. Cinque secoli di cartografia”, pp. 14-15.  
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Questa scelta alternativa di raffigurazione della struttura di Venezia, nasconderebbe, 

forse, un pensiero pessimista sul «declinante destino della Repubblica e della sua 

capitale» che insinuerebbe in questa veduta «la sensazione di una perdita di identità e, al 

contempo, lo smarrimento degli usuali ancoraggi illustrativi della cartografia e del 

vedutismo tradizionali.»499 

La veduta del Fossati, tuttavia, propone ancora una soluzione, pur eccentrica, al 

problema della forma globale di Venezia. Atteggiamento che viene mano a mano 

abbandonato, soprattutto nell'ambito della sempre più ricca produzione di vedute 

parziali, che si limitano a raccontare un pezzo della realtà senza osare un'interpretazione 

globale. 

La fotografia starebbe, a nostro parere, proprio in bilico tra la propria natura “settoriale” 

e lo sforzo di chiarezza, esaustività nei confronti del tema che affronta: il paesaggio 

urbano di Venezia. Il “contenuto” cercherebbe di forzare la “forma”, di far dimenticare 

la presenza della cornice.  

Venezia diventa, quindi, una città di panorami: la serena grandiosità delle visuali da 

Piazza San Marco verso il Bacino e, viceversa, da San Giorgio e, meno frequentemente, 

dalla Giudecca verso la Piazza; lo sguardo che domina dalla Libreria la curva di Riva 

degli Schiavoni verso i Giardini; la Salute e la Punta della Dogana fotografate dal 

campanile di San Marco; l'aprirsi dell'ultimo tratto del Canal Grande verso la Salute 

stessa, dominato a partire da quello che sarebbe stato trasformato in Ponte 

dell'Accademia; le due prospettive del Canalazzo abbracciate dall'alto del Ponte di 

Rialto. 

Tutti questi panorami ricordano, con l'ampiezza del loro respiro, l'apertura di Venezia 

verso il mare e il resto del mondo. 

Nell'osservare le immagini più datate cogliamo subito, anche, l'assenza di narrazione e 

la sospensione temporale: più che una veduta paesaggistica, ci sembra di vedere una 

città messa in posa nel ritratto conclusivo di un'epoca.  

L'esteta protagonista di una novella di Camillo Boito, afferma che la bellezza sta 

nell'immobilità: solo ciò che è immobile è elegante e meritevole di essere riprodotto 

artisticamente. L’azione al contrario è ordinaria, prosaica. Per questi motivi, il barcaiolo 

                                                
499Ibidem. 
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fermo che attende di partire con la sua gondola è estremamente adatto ad essere 

riprodotto artisticamente.500 

La bellezza di Venezia raggiungerebbe, quindi, secondo questo gusto estetico, la sua 

massima sublimazione nell'immobilità: la superficie dell'acqua, senza increspature, in 

fondo il profilo secolare della città e, in primo piano, la sagoma nera della gondola con 

il gondoliere ritto in attesa di una vogata destinata a rimanere per sempre in potenza.  

Queste immagini si nutrono ancora di questa antica idea di bellezza, che con il XX 

secolo verrà in parte superata da nuove estetiche e soprattutto, da nuove abitudini della 

visione, per lo meno nella cultura di massa.  

L'assenza di narrazione, il congelamento dell'azione in un'eterna attesa, la messa in 

scena di un mondo che ambisce all'immutabilità, tutti elementi che troviamo in queste 

immagini, sono l'espressione di un sentimento epocale, di una concezione della bellezza 

e del tempo, che noi non siamo più in grado di afferrare del tutto.  

Lo stesso tempo dell'immagine si duplica nell'esperienza della visione di essa. 

Guardare una fotografia è tuttora un'esperienza spesso solitaria, legata ad un momento 

intimo. Ancor di più nel XIX secolo, epoca nella quale lo sguardo era meno frettoloso e 

assuefatto alle immagini, osservare una fotografia significava dedicarsi ad una visione 

prolungata e assorta.  

L'Ottocento è anche il secolo in cui si diffonde la lettura di massa, in cui anche le classi 

meno agiate, le donne e i bambini, con l'obbligo all'alfabetizzazione, vengono a contatto 

con un nuovo tipo di sguardo: quello del lettore. La lettura personale, che mano a mano 

nel corso della storia sostituisce sempre più l'oralità e la lettura ad alta voce, richiede 

altri ritmi, più meditati e lenti. 

 

La lettura silenziosa […] istituisce un rapporto con lo scritto che può essere più libero, più 

segreto, completamente interiore.501 

 

 

                                                
500Boito, “Il colore a Venezia”, cit., p. 498.  
501Guglielmo Cavallo-Roger Chartier, Introduzione a Idem (a cura di) Storia della lettura, Roma-Bari, 
Laterza, 1995, p. XXXI.  
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La lettura silenziosa assomiglia alla visione di una fotografia, in cui ci si immerge 

lentamente e per la quale ci si estranea dal resto della realtà.  

Questa pratica della visione, contraddistinta da tempi lenti e dilatati, fa da eco ai lunghi 

tempi di posa a cui è stato sottoposto l'oggetto della fotografia: la lenta procedura per 

impressionare l'emulsione – lenta al punto tale da trasformare lo specchio d'acqua e il 

cielo in lastre immobili – rivive, infatti, nella modalità di visione dell'immagine da parte 

dello spettatore. 

É uno sguardo che assomiglia a quello richiesto da alcuni spettacoli ottici che 

prevedevano il totale isolamento dal resto della realtà: un momento di voluta esclusione 

tale da generare quell'esperienza di disorientamento spazio-temporale provata da Ruskin 

nel contemplare in inverno il dagherrotipo di una calda sera veneziana. 

Lo sguardo di queste fotografie, quindi, è quello di un epoca definitivamente conclusa: 

la velocità con cui oggi le immagini vengono prodotte e consumate è agli antipodi 

dell'esperienza fotografica del XIX secolo.502 Tra quel tempo e il nostro, infatti, si sono 

frapposte esperienze sociali fondamentali che hanno modificato profondamente 

l'esperienza della visione: dalla diffusione dei mezzi di trasporto rapidi alla nascita del 

cinema.  

Sigfrid Krakauer negli anni Venti ha scritto che le sale cinematografiche e i film, con la 

loro ricerca dell'accumulo, della disgregazione e della superficialità, richiamavano 

direttamente il disordine della società del tempo.503  

Nelle sale, ad esempio, definite «veri e propri luoghi di culto»504 «non si persegue una 

ricerca di intimità, di profondità, di radici; al contrario, vi si esibisce lo splendore del 

richiamo superficiale, dell'attrazione immediata, delle apparenze.»505 

Sugli scia di alcune considerazioni di Roland Barthes, Raymond Bellour opera questa 

distinzione tra cinema e fotografia: 

 

                                                
502Secondo Dubois, l'immagine fotografica sarebbe un' “immagine-atto”, «intendendo che questo atto non 
si limita al solo gesto della della produzione propriamente detta dell'immagine (il gesto di “scattare”) ma 
che include tanto l'atto della sua ricezione che della sua contemplazione.» (Philippe Dubois, cit, p. 17.)   
503Sigfrid Krakauer , “ Il culto del divertimento” in La massa come ornamento (1926), a cura di , Napoli, 
Prismi, 1982, p. 82; rip. in Francesco Casetti, L'occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, 
cit., p. 183. 
504Rip. in Casetti,  L'occhio del Novecento, cit., p. 181. 
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Da un lato il movimento, il presente, la presenza. Dall’altro l’immobilità, il passato, una 

certa assenza. Da un lato l’accondiscendere all’illusione, dall’altro una ricerca di 

allucinazione. Da un lato un’immagine che fugge, ma che ci prende nella sua fuga: 

dall’altro un’immagine che si dà tutta, ma da cui il tutto mi spossessa. 506 

 

 

Sguardi diversi quelli del cinema e della fotografia: sguardi di due epoche di pensiero 

differenti. 

A cavallo tra queste due concezioni del vedere si potrebbe porre la piccola esperienza di 

un lanternista sfortunato.  

Nel giugno del 1903, James W. Holcombe invia alla Direzione del Teatro Sociale di 

Belluno la richiesta di concessione di uno spazio per la proiezione di una serie di vetri 

di paesaggi ripresi «dal vero e realisticamente.»507 

La lezione del realismo fotografico era quindi stata assimilata. Ma la nozione del 

movimento in immagine era ancora troppo recente e il nostro lanternista, fedele ad 

un'altra idea di esperienza ottica, diffida dai tempi cinematografici. 

Per convincere i gestori del teatro a concedergli la struttura, infatti, oltre a citare i 

riscontri di pubblico e stampa, fa una propria considerazione: 

 

 

Queste proiezioni non hanno niente a che fare con quelle cinematografiche che stancano la 

vista e si succedono troppo presto, invece essendo fisse, permettono agli spettatori di 

godere commodamente [sic.] le loro qualità artistiche. 

 

 

Chiedeva alla fine «una pronta, esplicita e definitiva risposta in ogni caso». 

                                                                                                                                          
505Ibidem. 
506Bellour, “Lo spettatore pensoso”, in Fra le immagini. Fotografia, cinema, video, a cura di Vincenza 
Costantino e Andrea Lissoni, Milano, Mondadori, 2007, p. 73.  
507Le lettere qui citate sono conservate a Belluno all’Archivio Storico Comunale, Fondo: Teatro Sociale, 
1901-1905.  
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Poiché la tanto attesa lettera di rimando non giungeva, il lanternista si trova costretto a 

ritentare: «Non avendo ricevuto nessuna risposta […], il che mi fa una impressione 

poco favorevole, mi permetto di ricorrere un’altra volta alla vostra gentilezza.» 

Anche questo tentativo fallisce. Il motivo dell’insuccesso consisteva, probabilmente, 

proprio nell’opposto trionfo del cinematografo, di cui l’ingenuo Holcombe criticava la 

rapidità di successione delle immagini. 

Ciò di cui l'artista, sprovveduto od ottimista che fosse, pareva aver ignorato è che ciò 

che riteneva essere l'elemento di debolezza del cinematografo, costituiva, al contrario, il 

massimo fattore di attrazione per il pubblico. 

Il lanternista in questione, invece, era rimasto ad una concezione antica di visione, che 

significava immergersi gradualmente in un’altra dimensione, abituare la propria vista ad 

un mondo parallelo, contemplare una rappresentazione che si concede inerte allo 

spettatore e graduare, secondo i propri tempi personali, i tempi di visione.  

Il tempo delle nostre prime vedute di Venezia è un tempo sospeso, completamente in 

funzione dell'immota secolarità dello scenario. Esso asseconda una visione chiara e 

senza distrazioni; nessun personaggio, nessun avvenimento, nessuna casualità irrompe 

in queste vedute che abbracciano la totalità del soggetto che si sono proposte: un 

panorama, un palazzo, un tratto della parete monumentale del Canale.  

Non c'è la ricerca di nessuna forma di drammatizzazione, quindi, nessun rimando 

temporale: fanno eccezione le immagini di genere, che simulano un momento nella 

quotidianità di pescatori, monelli, e giovani donne alla finestra o davanti la porta di 

casa. 

Quella che viene presentata, tuttavia, non è la realtà che Venezia vive. Venezia, a metà 

del secolo, è una città che si entusiasma per l'illuminazione a gas di Piazza San Marco 

(1843), che vede l'inaugurazione del ponte sulla Laguna e della linea ferroviaria (1846), 

che vive in prima persona il cambiamento politico in atto a livello europeo, una città che 

si appresta a viaggiare sui vaporetti (in servizio dal 1882).  

L'equivalenza tra rappresentazione della realtà e realtà ancora una volta deve essere 

smentita. 

Semplicemente in questa fase, il ruolo della fotografia non è quello di essere racconto 

sociale e storico. La fotografia deve piuttosto fungere da icona di una identità locale 
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sempre più precaria che ha bisogno di essere espressa attraverso la pacata stabilità dei 

monumenti cittadini. La veduta fotografica dell'Ottocento, in un certo senso, copre il 

ruolo che avevano avuto i Trionfi delle Sale del Maggior Consiglio o le carte 

geografiche cinquecentesche nelle quali Venezia annunciava di aver già raggiunto nella 

realtà lo status di città ideale: rappresentare, cioè, la volontà di durare contro le 

difficoltà e l'indeterminatezza del presente.  

Le immagini fotografiche naturalmente non erano scattate a questo scopo: il loro sbocco 

commerciale, infatti, era il mercato frivolo della cartolina turistica oppure il settore 

degli studi d'arte e d'architettura. Ciò nonostante, è questo il messaggio che giunge agli 

acquirenti di queste piccole vedute: in esso risiede il loro valore romantico, la loro forza 

simbolica. 

Anche attraverso l'umile mercato della fotografia di paesaggio, quindi, il mito di 

Venezia prosegue la sua storia secolare. 

Le prime scelte fotografiche, proprio in ragione di esso, si sono soffermate ai bordi della 

città, quelli che segnavano la riva del complesso marciano, quelli delle isole di San 

Giorgio e della Giudecca, quelli del Canal Grande.  

L'identità di Venezia, infatti, era ancora strettamente legata all'acqua: come nelle grandi 

vedute ad olio del Settecento, la città si esprime compiutamente solo attraverso il 

proprio rapporto con il mare.  

Ma quel è la vera anima ottocentesca di Venezia?  

Abbiamo già parlato di come i fotografi si siano dovuti confrontare con le difficoltà 

pratiche che nascevano dalla particolarissima struttura urbana della città. 

Il paesaggio veneziano, però, non è solo composto di ponti, canali ed edifici sacri e 

profani. Allo stesso tempo, e forse con maggior forza, Venezia è strutturata sui sogni, le 

memorie e le interpretazioni fatte da arte e letteratura.  

Régis Debray, in un volumetto contro Venezia, o meglio contro il mito di Venezia, 

riporta la frase scoraggiata di Jean Paul Sartre affacciato alla finestra del suo albergo 

con vista sulla città: «Venezia è là dove io non sono». E Debray aggiunge subito:  
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Mi verrebbe voglia di dire: è là dove sono sempre andati altri prima di me, e mi costringono 

a seguirli dappertutto. Costruita da scrittori più che da muratori, da pittori più che da 

architetti, fatta di parole più che di mattoni, questa trama di reminiscenze non è 

un’allucinazione individuale ma un effetto di credenza collettiva. 508 

 

 

É anche con questa «credenza collettiva» che la fotografia deve dialogare per costruire 

la propria personale interpretazione del paesaggio veneziano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
508Debray, Contro Venezia, cit., p. 48. Corsivo nostro. 
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4.2 Il tempo sospeso: lo sguardo fotografico tra rimando e contemplazione. 

 

 

Il motivo per cui mi impegno a 
filtrarla, è che contiene tanti 
riflessi, tra i quali il mio.509 
[Sull'acqua di Venezia]. 

 

 

 

4.2.1 Proiezioni personali e proiezioni collettive: Venezia, il tempo e la storia.  

 

[Edward:] «[...] Un bel panorama mi 
piace, ma non dal punto di vista 
pittoresco. Non mi piacciono i vecchi 
alberi contorti, intrecciati e spaccati. Li 
ammiro molto di più se sono alti, dritti e 
fiorenti. Non mi piacciono le 
catapecchie rovinate e cadenti. Non mi 
piacciono le ortiche, i cardi o l'erica. Mi 
dà molto più piacere una bella fattoria 
che una torre diroccata...e preferisco una 
schiera di contadini puliti e allegri ai più 
bei fuorilegge del mondo.» 
Marianne guardò Edward con stupore, e 
sua sorella con compassione.510 

 

 

Abbiamo già parlato, nei primi capitoli, di come ogni paesaggio, sia urbano che 

naturale, fino al XIX secolo, venisse tendenzialmente “spiegato”, e in parte falsificato, 

dalle cadenze e dagli stilemi della letteratura odeporica.  

Spesso, infatti, il contatto con il paesaggio e la sua conoscenza erano filtrati attraverso 

la moda del momento o i pareri autorevoli di storici, filosofi, scrittori ed artisti anche 

molto lontani nel tempo, ma in voga in quel particolare periodo storico.  

I grandi del passato, ad esempio, limitano l'immaginazione di Addison, proprio colui il 

quale, lettore di Longino e di Locke, aveva catalogato gli elementi della natura secondo 

una chiave di lettura nuova per i tempi: il concetto di “sublime” che promuoveva 

                                                
509Brodskij, Fondamenta degli incurabili, cit., p. 23.  
510Jane Austen, Sense and Sensibility (1811); ed. cons. “Ragione e sentimento”, traduzione di Pietro 
Meneghelli, in Tutti i romanzi a cura di Ornella Zordo, Roma, Newton Compton, 2008, p. 200.  
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elementi del tutto inconsueti come picchi di montagne, precipizi e immensità marine, in 

cima alla lista dei prodigi degni di ammirazione.  

Una volta giunto, però, di fronte ad uno di questi spettacoli grandiosi – un ghiacciaio 

scintillante al sole – dimentica l'esaltazione immaginativa per imbrigliare la propria 

visione secondo le tradizionali e più note descrizioni di Claudiano, Virgilio e Silio 

Italico.511  

Ma più di ogni altro luogo, Venezia, battuta da passaggi memorabili e stipata di 

fantasmi, rappresenta la città delle riletture e dei precedenti illustri.  

Difficile sentirsi liberi a Venezia, dicono molti commentatori contemporanei, meno 

disponibili, rispetto ai loro antenati, a lasciarsi guidare nei tour de force dell'imitazione.  

Al contrario, la mania di rintracciare il passaggio celebre e di guardare la città attraverso 

il punto di vista letterario, pittorico e poi cinematografico512, ha suscitato spesso l'ironia 

degli osservatori della nostra epoca, se non addirittura una sorta di protesta per liberare 

finalmente Venezia da queste soffocanti impalcature.  

 

 

Quale lontananza ci appare attraverso quelle arcatelle e quei trilobi di pietra che non ci 

apparirebbe altrove? Silhouette che si chiamano Musset, Sand, Stendhal, Balzac, Wagner, 

Thomas Mann, Byron, Rilke, Hemingway e tutti gli altri che vi risparmio. I loro spettri 

scivolano verso di noi, temibile corteo che varca la notte e abbatte le barriere. I semidei che 

lo compongono attraversano lo specchio, emergendo da un fondale slavato di oleografie e 

ritornelli, e vanno a formare la più invidiabile infilata di fabbricanti d’immagini e di verbosi 

che mai antologia possa riunire.513 

 

                                                
511Andrea Battistini, “Italia ed Europa: i luoghi bifocali dei viaggiatori settecenteschi” in AA.VV., 
Paesaggio: immagine e realtà, cit., p. 71.  
512Per una storia del  cinema su Venezia, rimando ai molti ed eterogenei contributi di studiosi in Roberto 
Ellero (a cura di), L'immagine e il mito di Venezia nel cinema, Venezia, 1983; in Brunetta- Alessandro 
Faccioli (a cura di), L’immagine di Venezia nel cinema del Novecento (atti del convegno di studio: 
Cinema e storia. L’immagine di Venezia nel cinema del Novecento, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed 
Arti, Venezia, 9-11 maggio 2002), Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2002; e in 
Brunetta (a cura di), La bottega veneziana. Per una storia del cinema e dell'immaginario 
cinematografico, cit.; Altri lavori sul tema sono quelli di P. Zanotto, Veneto in film. Il censimento del 
cinema ambientato nel territorio, 1895-2002, Venezia, Marsilio, 2002; Brunetta  “La città del cinema” in 
Manlio Isnenghi (a cura di), Storia di Venezia. L'Ottocento e il Novecento, III, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 2002, pp. 2197-2221; Luca Giuliani, Venezia nel cinema italiano. Allegorie 
storiche a cavallo degli anni Quaranta, Pasian di Prato, Campanotto, 2003.  
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Quel che pare irrimediabilmente perduto, agli occhi dei più disillusi tra gli osservatori, è 

la possibilità di uno sguardo vergine:  

 

  

E filiamocela a Hong Kong o a San Diego: tonificanti crudités ancora vergini di metafore, 

dove Musset, Byron, D’Annunzio e Henri de Régnier ci hanno fatto la grazia di non passare 

mai. Sì, quel che opprime di più è l’impossibilità, di fronte a questo palinsesto di marmi 

policromi, di improvvisare. 514 

 

 

Il futuro storico e artistico di Venezia, l'identità stessa della città, paiono, quindi, 

definitivamente compromessi da un passato talmente gravoso da schiacciare stimoli 

visivi e creativi nuovi:  

 

 

Venezia è stipata di fantasmi. Gli scrittori e i registi ne hanno sentito l’odore dappertutto. 

Andando in giro per le calli sono stati assaliti dai demoni delle Malebolge515, e poi da 

Madonna Lisetta516, Otello517, Lunario518, la contessa Livia Serpieri519, miss Bordereau520, 

Gustav von Aschenbach521, Andrea von Ferschengelder522, Mary e Colin523. L’elenco 

                                                                                                                                          
513Debray, Contro Venezia, cit., p. 39 
514Ibidem, pp. 49-50. Corsivo dell’Autore.  
515Nell’Inferno di Dante, XXI, 7-15. 
516Nel Decameron di Boccaccio, IV, 2. 
517L’omonima tragedia di Shakespeare . 
518Negli Ecatommithi, III,7 di Giambattista Girarli Cinzio. 
519La protagonista della novella Senso di Camillo Boito e poi del celebre film di Luchino Visconti.  
520La vecchia innamorata del poeta americano Jeffrey Aspern nel già citato Carteggio Aspern di James.  
521Il protagonista di Morte a Venezia di Thomas Mann. 
522Andrea o i ricongiunti di Hugo von Hoffmansthal 
523Cortesie per gli ospiti di Ian McEwan, in cui Venezia, pur riconoscibile, non è mai direttamente 
nominata. In questo romanzo, all'inizio, appare come tipica meta turistica che costringe ad assoggettarsi al 
tradizionale tour de force tra visite ai monumenti e ristoranti. Più avanti, diventa lo scenario di uno strano 
incontro dalle conseguenze drammatiche: «Si era in piena estate, e la città rigurgitava di visitatori. Colin e 
Mary si mettevano in cammino tutte le mattine dopo colazione con i soldi, gli occhiali da sole e le cartine, 
e si univano alla folla che sciamava sui ponti e lungo le più anguste stradine. Eseguirono doverosamente i 
molteplici compiti turistici che l’antica città imponeva, visitando chiese più o meno importanti, musei e 
palazzi, tutti stipati di tesori. Passavano molto tempo davanti alle vetrine dei negozi nelle vie eleganti, 
discutendo eventuali regali da comprare. [...] Quando il percorso era particolarmente faticoso, e il caldo 
più opprimente del normale, si ripetevano l’un l’altro, sarcasticamente, che erano “in vacanza”.» (Ian 
McEwan, Cortesie per gli ospiti, trad. di Stefania Bertola, Torino, Einaudi, 1983, pp. 6-7). Nella 
riflessione contemporanea, spesso, Venezia appare come “non luogo”, parco di divertimenti 
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sarebbe sterminato. […] Venezia è incrostata di immaginario. Le sue pietre scricchiolano 

sotto un’impressionante catasta di apparizioni. Non c’è luogo al mondo che possa reggere 

sulle spalle tutto questo tonnellaggio visionario. […]Venezia sprofonderà schiacciata da 

tutte le visioni, le fantasie, le storie, i personaggi […]”. 524 

 

 

Prima gli artisti che hanno soggiornato a Venezia, poi i personaggi delle loro opere, 

hanno creato, quindi, una ragnatela visiva a cui è difficile sfuggire.  

Venezia è il palco sul quale tutte queste presenze si muovono con maggior spessore e 

concretezza dei reali abitanti.  

Carlo Pellegrini dice che Stendhal 

 

  

non è tanto attratto dal fascino della natura veneziana, quanto dal ricordo di una gaia vita 

settecentesca intravista attraverso letture precedenti, di un luogo dove a un certo momento 

si è realizzato quel “douceur de vivre” che egli ha sempre sognato e inseguito nella sua 

esistenza. 525 

                                                                                                                                          
standardizzati senza più alcuna genuina verità.  In alcuni casi, però, mantiene l'alone morboso di inizi 
Novecento: la vista di una gondola chiusa in un capannone in Uruguay - ultimo vezzo aristocratico di una 
famiglia di ricchi ebrei fuggiti in America Latina al tempo della guerra e titolo del discusso romanzo di 
uno scrittore suicida – spezza la luminosità del paesaggio e della narrazione presenti fino a quel punto. La 
scena della gondola diventa il momento in cui la razionalità dei due personaggi, protagonisti della scena, 
vacilla. Da qui il romanzo prende una svolta: l’innocenza, la passività del protagonista si è 
irrimediabilmente incrinata. Quindi la gondola è presentata come elemento perturbante, corruttore, che 
porta a galla angosce fino ad allora non prevedibili:  Arden aprì il lucchetto sul retro, spalancò la porta e 
gli fece cenno di entrare. Lei restò in attesa appena fuori della porta, alla luce del giorno. 
Dentro era buio e freddo, e c’era odore di fango e marciume. Le poche finestre erano tutte imbrattate. 
Omar tornò verso la porta. “Tu non entri?” le chiese.“No” disse Arden. Era pallida, o forse era solo il 
bagliore del sole, l’intensità della luce. Omar capì che non voleva vedere la gondola, e all’improvviso 
ebbe paura. Come se vederla potesse alterare qualcosa, o cambiare lui.“Non mi piace stare lì dentro” 
disse Arden. “Mi vengono i brividi. Ma tu vai a vedere. Io sto qui fuori”. Si allontanò dall’ingresso. Omar 
rientrò. Sul pavimento di legno c’erano una canoa e una barca a remi e, più in là, rovesciata sopra due 
predelle, la gondola. Era più piccola di quanto si aspettasse. Aggirò le altra barche e toccò lo scafo, di un 
colore che al buio non distingueva. Si chinò e cercò di guardarla da sotto in su. Era troppo buio, ma gli 
arrivò l’odore del cuoio e del velluto ammuffiti. E a un tratto si sentì stupido…o in colpa, come se stesse 
commettendo un peccato. Sentì che il suo desiderio di vedere la gondola era sconveniente, quasi 
pruriginoso. Se ne vergognò. Gli fece tristezza quella cosa rovesciata, chiusa al buio vicino a una laguna 
scomparsa.” (Peter Cameron, Quella sera dorata, traduzione di Alberto Rossatti, Milano, Adelphi, 2006, 
pp. 164-165. Corsivo nostro).   
524Tiziano Scarpa, In gita a Venezia, Torino, Paravia, 1998, p. 67. 
525Carlo Pellegrini “Introduzione” in Venezia nelle letterature moderne, cit.,  p. XI.  
Il paesaggio diventa altro da se' coniugandosi con la sensibilità e l'entroterra culturale dell'osservatore: 
«Ogni percezione è allo stesso tempo una proiezione della cosa percepita. […] Tra impressione ed 
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I visitatori, nei loro stessi racconti, si descrivono felicemente sospesi in un mondo 

rarefatto, galleggiante sul tempo presente, svincolato da ogni qualsiasi norma del vivere 

quotidiano e creato appositamente per realizzare le loro fantasie:  

 

 

Venezia gioca a fare la città, e noi giochiamo a scoprirla. Come bambini, come attori. Per 

un tempo sospeso nel tempo, sostituiamo il vero della vita con il come se dello spettacolo 

della vita: ed è come salire su un pallone aerostatico.526 

 

 

“Tempo sospeso nel tempo”: il famoso «equivoco romantico»527 contro cui polemizza 

Bettini nel tentativo di ricordare che Venezia non è «una forma conclusa»528, neppure su 

un piano puramente estetico. È un luogo comune, prosegue Bettini, dire che la città 

«può essere oggetto soltanto di ammirata contemplazione, non di immediata 

partecipazione (di identificazione […] del suo spazio con il nostro tempo in atto)»529. Al 

contrario, è una città inserita nel flusso della storia, sottoposta ai suoi mutamenti, che si 

è dimostrata anche disponibile al cambiamento-adattamento. 

Eppure l’idea di tempo in stand by ritorna ossessiva in nella narrativa veneziana di ogni 

generazione: 

 

 

[…] non mi piaceva la città troppo concreta, fondata su un lembo di terreno solido. 

Preferivo la Venezia che sta in bilico sul limitare, perché era la prova della realtà del sogno. 

Perfino sul Canal Grande, quel serpente (così infatti lo definisce la maggioranza dei 

viaggiatori) di palazzi fragili come un presagio, ancorati Dio sa a che cosa, Venezia era e 

non era, dormiva l’idea stessa di Europa e contemporaneamente minacciava di sparire, 

                                                                                                                                          
espressione quello che appare è un nuovo «personaggio», o meglio, un nuovo elemento costitutivo del 
nostro ambiente intimo, il modo di metamorfizzare alchemicamente la morfologia e la struttura della 
nostra geografia e storia personali.» (Salomon Resnik, “Estetica del paesaggio”, in  Zorzi (a cura di), Il 
paesaggio. Dalla percezione alla descrizione, cit., p. 74.) 
526Debray, Contro Venezia, cit., p. 15. Corsivo nostro.  
527 Bettini, Forma di Venezia, cit., p. 33.  
528Ibidem. 
529Ibid. 
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volgeva al declino. Ed era proprio questo che amavo in lei febbrilmente e al tempo stesso 

esteticamente, percorrendo dall’alba fino alla notte tutti gli itinerari possibili.530 

 

 

La realtà che sfuma, la sospensione delle leggi temporali non sono solo, infatti, leitmotiv 

tardo romantici ma tornano costanti nel corso della letteratura di tutto il XIX e anche del 

XX secolo. 

Il viaggiatore americano di James, uomo del nuovo mondo, pragmatico, diffidente nei 

confronti dei toni enfatici, si libera a Venezia del tempo presente per entrare in una 

dimensione sognante e atemporale: 

 

 

Mi scrollai di dosso il triste e meschino presente, e mi imbarcai per quel silente mare di 

contemplazione i cui indomabili flutti si frangono ai piedi delle possenti tele della Scuola di 

San Rocco.531 

 

 

Al vertice di questa idea della sospensione del tempo, che sembra godere della sua più 

salda tradizione proprio a Venezia, poniamo naturalmente Marcel Proust: il tempo di 

Venezia è una vertigine emotiva che si apre grazie ad una connessione dei sensi. Infatti, 

la percezione, sotto i piedi, del terreno ricoperto di selci e diseguale del cortile dei 

Guermantes, ricorda al protagonista della Recherche lo stesso disorientamento provato 

nel battistero della Basilica di San Marco, causato dalla lastre sconnesse del pavimento. 

É il ricordo anche “fisico” del terreno ondulato dalla forza silenziosa di acque secolari532 

– solo Venezia può offrire un incontro così suggestivo tra il tempo della storia e il 

                                                
530Gustaw Herling, “Portret wenecki”  (1994); ed. cons. “Ritratto veneziano”, trad. di Mauro Martini, in 
Ritratto veneziano, a cura di Marini-Donatella Tozzetti, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 14-15.  
531James, “Compagni di viaggio”, cit., p. 24. Corsivo nostro. 
532Proust,  À la recherche du temps perdu. Le temps retrouvé (1927); ed. cons. “Il Tempo ritrovato”, a 
cura di Daria Galateria, traduzione di Giovanni Raboni, in Alla ricerca del tempo perduto, IV, edizione 
diretta da Luciano De Maria, Milano, Mondadori, 1995, pp. 543-544. «E quasi subito la riconobbi, era 
Venezia, di cui tutti i miei sforzi per descriverla e le sedicenti istantanee scattate dalla mia memoria non 
m'avevano mai detto niente, e che la stessa sensazione provata un tempo su due lastre ineguali del 
battistero di San Marco m'avevano restituita assieme a tutte le altre sensazioni collegate quel giorno ad 
essa e rimaste in attesa al loro posto, da cui un'improvvisa combinazione le aveva fatte imperiosamente 
uscire, nella schiera dei giorni dimenticati.» (Ibidem, p. 544. Corsivo nostro.) Le “sedicenti istantanee”, le 
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tempo della natura – ad innescare la vertigine del “tempo ritrovato”. Un tempo, ancora 

una volta, totalmente intimo, personale, rievocato da un luogo che pare vivere di una 

dimensione altrettanto privata, chiusa in se stessa. 533  

Un tempo sospeso in un altrove letterario o in un'esperienza del tutto personale: questa, 

quindi, è la prima dimensione cronologica con la quale si nutre l'idea di Venezia. È 

questa la concezione del tempo, e di conseguenza della storia, che permea le 

testimonianze ottocentesche e primo-novecentesche sulla città. 

Ancora più forte, però, è un'altra idea: la concezione del tempo, inteso come storia, al 

pari di una traiettoria conclusa. 

Secondo questa prospettiva, la parabola storica di Venezia sarebbe già giunta al proprio 

termine. L'unica soluzione da adottare, quindi, è il recupero del passato tramite la 

memoria e, contemporaneamente, la negazione di ogni iniziativa progressista: il 

presente si riduce, in questo modo, ad un attento gioco di equilibri finalizzato al 

mantenimento dell'incanto residuo.  

Al suo terzo viaggio a Venezia tra il settembre e l’ottobre 1845, Ruskin scrive una 

lettera al padre descrivendogli la nuova stazione ferroviaria come quella di  

 

 

Greenwich, solo con meno archi e più muratura piena, che preclude completamente il mare 

aperto e taglia a metà la città, la quale ora ha un aspetto il più somigliante possibile a 

Liverpool. […] Quando ci siamo affacciati al Canal Grande sono rimasto ancora più 

colpito, se mai era possibile, dallo spaventoso deterioramento che ha subito in questi ultimi 

anni. […] Ha cominciato ad andare un po’ meglio quando siamo arrivati a Rialto ma, dato 

che appunto stava calando il solenne crepuscolo mentre passavamo sotto l’arco, to’ guarda, 

                                                                                                                                          
fotografie della mente, il realismo dell'impressione meccanica, non possono restituire all'animo del 
protagonista, le sensazioni esclusivamente emotive di un'immagine extra-temporale.  
533Nel 1781 nella Critica alla ragion pura, Immanuel Kant aveva respinto la teoria newtoniana di un 
tempo assoluto e matematico che fluisce in modo uguale, senza relazione con alcuna cosa esterna. 
Affermava, infatti, che il tempo era una forma soggettiva, fondamento dell'intera esperienza. Allo stesso 
tempo, però, esso era anche universale (il tempo era lo stesso per ogni individuo). «Non c'è dubbio che 
Newton e Kant abbiano sperimentato differenti ritmi di tempo privato, ma prima del tardo 
diciannovesimo secolo nessuno (forse con l'eccezione di Laurence Sterne, che nel Tristam Shandy esplorò 
il tempo privato) mise sistematicamente in questione l'omogeneità del tempo.» (Stephen Kern, The 
Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge (Massachuttes), Havard University Press, 1983; ed. 
cons. Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, traduzione di Barnaba Maj, 
Bologna, Il Mulino, 1995², pp. 17-18.) L'esperienza della percezione del tempo, con gli inizi del 
Novecento, viene vissuta e  descritta anche come un fenomeno intimo e personale.  
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dappertutto, fino a Ca’ Foscari luci a gas! Su ogni lato, in grandi lampioni di ferro nuovi, 

secondo l’ultima moda alla Birmigham. 534 

 

 

Venezia nell’immaginario collettivo, doveva, dunque, rimanere una città tagliata dalla 

terraferma e illuminata solo dalle candele dei palazzi. Nelle parole di Ruskin indugiano 

un istinto conservatore misto ad estetismo e nostalgia. 

La Venezia per secoli, infatti, è stata per antonomasia la città da raggiungere con fatica, 

via mare, lentamente e con trepidazione. Dello stesso Ruskin sono queste bellissime, e 

veritiere, parole: 

 

 

Nei viaggi di un tempo, quando la distanza non poteva essere vinta senza fatica, ma in cui 

la fatica veniva compensata in parte dall’agio con cui si potevano osservare i paesi che si 

percorrevano, e in parte dalla felicità delle ore della sera […] – ore di piacere calmo e 

intenso con le quali non ha nulla a che vedere, per la maggior parte degli uomini l’arrivo 

forsennato a una stazione ferroviaria – in quei tempi lontani, ripeto, quando si doveva 

indovinare o ricordare qualcosa di più che non fosse una nuova sagoma di tettoia di 

cristallo o cancellata di ferro nel luogo dell’arrivo, erano pochi i momenti in cui il ricordo 

fosse più caro al viaggiatore di quello che lo conduceva in vista di Venezia, allorché la 

gondola usciva dal canale di Mestre nell’aperta laguna. 535 

 

 

Venezia, inoltre doveva essere una città di chiari di luna, di fiaccole notturne per 

rischiarare i passi di maschere e forestieri e di lampade ed è per questo motivo, più che 

per una passiva accondiscendenza alla tradizione a stampa, che la fotografia tenta di 

ricreare anche artificialmente questi cieli notturni. Insomma, Venezia doveva rimanere 

per sempre una città d’altri tempi.536 

                                                
534Rip. in Norwich, Venezia. Nascita di un mito romantico, cit., p. 86. Corsivo nostro.  
535Ruskin, Le pietre di Venezia, cit., p. 29. È la stessa emozione che si ritrova nel racconto di Goethe 
dell’approdo in laguna il 28 settembre 1768.  
536La Fenice di Venezia, però, è il primo teatro italiano ad inaugurare, nel 1833, un impianto di luce a gas. 
(Cristina Grazioli, Luce e ombra. Storia, teorie e pratiche dell'illuminazione teatrale, Roma-Bari, 
Laterza, 2008, p. 83.) A questo testo rimandiamo anche per ricordare l'affascinante coincidenza tra 
Daguerre difensore dell'autorialità dello scenografo (1838) e del controllo del risultato della sua opera sul 
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Coloro che hanno vissuto nel secolo scorso pronunciano la parola lampada con labbra 

diverse da quelle di oggi. A me, sognatore di parole, la parola lampadina suscita il riso. Mai 

la lampadina potrà essere così familiare da ricevere l’aggettivo possessivo. Chi può dire 

oggi: la mia lampadina elettrica come una volta si diceva la mia lampada? 537 

 

 

Così scrive Gaston Bachelard in un libro di rêverie, come lui stesso lo definisce, nel 

quale ricostruisce il ruolo della fiamma della candela in generazioni di poeti e sognatori: 

da Chateaubriand, anch’egli autore di un personale Viaggio in Italia che immaginava la 

fiamma popolata di fantasmi e ricordi, fino all’ingenua Daisy Miller, protagonista 

dell’omonimo romanzo di James, che viene infettata dalla malaria nel corso di una notte 

romantica trascorsa nell’aria viziata del Colosseo. 538  

Questa fitta matassa di suggestioni, tuttavia, non impedisce agli stessi viaggiatori a volte 

di avvertire i rischi di uno sguardo troppo condizionato da certi schemi rappresentativi. 

Già nel 1787 Francesco Milizia si era già scagliato contro l'abuso di immagini di genere 

sempre più stantie e prevedibili ma prontamente accolte da una pittura che, a suo 

giudizio, diveniva sempre più stucchevole e priva di interesse: 

 

 

I paesaggi, le feste campestri, gli ammassi di fiori e di frutti possono anche interessare, se 

sieno espressi con eleganza dilettevole. Ma straccioni, pipanti, ubriachi, deformi qual 

interesse han da produrre! […] Il genere è meschino se piccolo in se stesso non è rilevato 

                                                                                                                                          
palco (compresa la sistemazione delle luci) (Ibidem, pp. 95-98) e Daguerre futuro inventore della 
fotografia: un uomo che dedica alla luce la propria creatività e la propria scienza.  
É impossibile non pensare al XIX secolo, in tutti gli ambiti, come il “secolo della luce”. 
Le reazioni all'illuminazione elettrica della città sono state opposte: dall'entusiasmo degli imprenditori di 
spettacoli ottici, che inseriscono la veduta di Piazza San Marco illuminata a gas tra le principali attrazioni 
(nella locandina del Teatro ottico-pittorico europeo, costruito dal veneziano Gaetano Coletti e di 
proprietà di Giovanni Ziliotti, che gira il Veneto probabilmente intorno agli anni Trenta-Quaranta del 
secolo, il pezzo forte reclamizzato è proprio la veduta l’Illuminazione della gran piazza di San Marco.  - 
Busta: 15 a 671 n.7, Stampe, Verona, Biblioteca Civica - ); alla reazione critica e nostalgica, della quale 
abbiamo fatto qualche esempio, di alcuni visitatori sentimentali. 
537Gaston Bachelard, La fiamma di una candela, trad. a cura di …, Milano, SE, 1996, p. 85. 
538“[Winterbourne] Mentre stava lì, cominciò a mormorare i famosi versi di Byron dal Manfredi, ma, 
prima di aver finito la citazione, ricordò che le meditazioni notturne nel Colosseo, se pure sono 
raccomandate dai poeti, sono deprecate dai medici.” (James, “Daisy Miller” in Il carteggio Aspern e altri 
racconti, cit., p. 164.)  
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dalla bellezza dell’esecuzione. La scelta può essere sì meschina da non poter essere 

sostenuta da veruna risorsa dell’arte. Tal è quella di certi pittori olandesi che si son avviliti 

ne’ più sudici soggetti di pidocchiosi e d’ubriachi. Frattanto quelle abiezioni si comprano a 

peso d’oro.539 

 

 

L’abuso di “pittoresco” mette all’erta il nostro Ruskin, che avverte della necessità di 

distinguere tra un pittoresco “nobile” e uno superficiale o di maniera, quest’ultimo 

finalizzato solo a riempire album e taccuini di amatori superficiali per i quali una casetta 

distrutta, un villaggio abbandonato, un castello in rovina o un raccolto decimato sono 

motivi di spensierato piacere.540  

Sullo stesso tono sono le riflessioni di James datate 1877: 

 

 

Viaggiare significa, per così dire, andare a divertirsi, gustarsi uno spettacolo; per questo c’è 

qualcosa di crudele nel passeggiare per vie straniere allo scopo di rallegrarsi del “carattere”, 

quando il carattere consiste semplicemente nel costume leggermente differente che 

indossano la fatica e il bisogno.541 

 

 

Il suggerimento che dà ad un ipotetico connazionale, è quindi, quello di lasciare da parte 

illusioni e mistificazioni e di osservare più lucidamente il paese che si accinge ad 

attraversare: 

 

 

Dopo aver pensato all’Italia dal punto di vista storico e artistico non gli [al visitatore, Nota 

nostra] farà male fermarsi a riflettere per un po’ su un’Italia preoccupata sia per il futuro 

che per i conti del bilancio[…]. Egli può ammettere – non dico che sia assolutamente 

necessario – che i suoi aspetti dell’oggi e la sua economia sono ben tristi, prosaici, 

                                                
539Francesco Milizia, Dizionario delle belle arti del disegno, Bassano, Remondini, 1797, rip. in Giovanna 
Ginex,“«Pittura di genere»: lo sguardo del popolo” in Hansmann Martina-Seidel Max (a cura di), Pittura 
italiana nell’Ottocento (Atti del Convegno al Kunsthistorischen Institut in Florenz / Max Plance Institut 
Firenze, 7-10 ottobre 2002), Venezia, Marsilio, 2005 , p. 303.  
540J. Evans – J.H.Whitehouse (a cura di), The diaries of John Ruskin, I, Oxford,  1956-59, p. 345.  
541James, “Ritorno in Italia”, cit., pp.XVI-XVII. 
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provocatoriamente estranei ad ogni relazione con un diario o un album di viaggio, ciò 

nondimeno è pur vero che, al punto in cui sono arrivate le cose, l’Italia moderna in un certo 

qual senso s’impone. Non avevo ancora trascorso molte ore in questo paese prima che 

questa verità mi assalisse, anzi, posso aggiungere che, passata la prima irritazione, mi 

scoprii capace di accettarla. Perché, se ci pensiamo bene, nulla risulta più facile da capire 

dell’onesta ira suscitata nel cuore dell’attuale giovane Italia dal fatto di essere considerata 

in tutto il mondo alla stregua di un pigmento solubile. [Corsivo nostro] L’Italia del domani, 

preoccupata del suo futuro politico ed economico, deve essere davvero stanca di essere 

ammirata per la sua posa e per le sue ciglia. In una novella di Thackeray si fa menzione di 

un giovane artista che aveva inviato alla Royal Academy un quadro raffigurante «un 

contadino che danza con una trasteverina sulla porta di una locanda, al suono della musica 

di un pifferaro». E’ con questo atteggiamento e con questi accessori convenzionali che il 

mondo ha fin qui considerato giusto rappresentare la nuova Italia e non ci si deve 

meravigliare del fatto che, se la gioventù possiede una certa dose di vitalità spirituale, 

potrebbe alla fine risentirsi della nostra insopportabile protezione estetica.542 

 

 

Anche Camillo Boito nel compendio delle sue gite da artista, contemplando Sant’Elena, 

scrive: 

 

 

Il sentimento dell’artistico, del pittoresco, del poetico, del romantico non ha che vedere con 

lo spirito rispettabilissimo del progresso economico e neanche del progresso civile. Non è 

un sentimento filantropico, non è un sentimento umanitario: Nerone lo poteva provare 

contemplando dall’alto l’incendio di Roma.543 

 

                                                
542

Ibid., pp. XII-XIII. Italiano e corsivo, tranne dove specificato, dell’Autore. Montesquieu, invece, già 
nel 1728, non si era fatto ingannare dalle apparenze visto che annotava desolato: “Non vi è nulla di 
peggio in uno Stato che quella condizione di indolenza e quella certa disperazione che impediscono di 
considerare la propria situazione.” (Viaggio in Italia, a cura di Giovanni Macchia e Massimo Colesanti, 
Bari, Laterza, 1995, p. 5).  Prima di lui, già alla fine del XVII secolo, Maximilien Misson aveva visto i 
segnali evidenti della decadenza di Venezia, affermando con evidente sarcasmo che essa era meno 
distante da San Marino che da Roma antica (Misson, Nouveau voyage d'Italie, avec un memoire 
contenant des avis utiles a ceux voudront faire le mesme voyage, I, La Haye, chez Henry van Bulderen, 
1698³, p. 168). Anche Addison, von Pölnitz, Lalande, nonostante lo splendore dell’apparenza, avevano 
previsto il declino politico (per le indicazioni bibliografiche rimando ad Alberto Tenenti, “Venezia e il 
Veneto nelle pagine dei viaggiatori stranieri (1650-1790)” , cit., p. 578.  
543Camillo Boito, “Sant’Elena e Santa Marta” (1882) in Gite di un artista, a cura di Maria Cecilia Mazzi, 
Roma, De Luca, 1990, p. 57. 
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Giudiziosamente Boito prosegue, quindi, incentivando l’ammodernamento industriale 

della città di Venezia: 

 

 

Noi vediamo bene, per esempio, che in Venezia, la quale, se non è la gran mendica , non è 

neppure la regina dei mari, un vastissimo cotonificio, una vastissima officina di carrozze da 

ferrovia, dove migliaia di operai potranno trovare lavoro e pane, sono un raro beneficio; e 

queste e altre siffatte industrie alimenteranno, ravviveranno il commercio; e, impresso un 

savio e efficace impulso all’attività d’una popolazione, la quale ha tanto bisogno di 

muoversi, che il benessere generale crescerà senza fallo.544 

 

 

Salvo poi concludere con un pittoresco sospiro: 

 

 

Ma insomma, non nell’animo, bensì nella fantasia, ci rimane un rammarico. Oh, la cara 

isoletta di Sant’Elena! Oh, le calli tutte colore e il bell’Arzere ampio, verde, gaio, di Santa 

Marta! Non c’era egli maniera di rispettar l’isoletta? Non si poteva almeno cacciar di dietro 

alla chiesa, ai resti del convento, agli ultimi alberelli del vecchio orto, i nuovi fabbricati 

miserabili e orribili, da cui usciranno i vagoni? E nell’altra punta della città, a Santa Marta, 

non potevano almeno gli edificii del cotone assumere un aspetto più vario e garbato?545 

 

 

Insomma, anche le fabbriche e i magazzini avrebbero dovuto avere una forma “varia e 

garbata”, formula che corrisponde perfettamente, guarda caso, a quella più sintetica di 

“pittoresco”. 

La pensano allo stesso modo i viaggiatori stranieri. Anna Jameson, a questo proposito, 

scrive nel proprio resoconto di viaggio datato 1826:  

                                                
544Ibidem, pp. 57-58. Pochi anni dopo, Molmenti e Mantovani avrebbero scritto sulla stessa linea: «Non 
sono […] le innovazioni in se stesse che ci increscano tanto, ma i modi con cui si vogliono effettuare.» 
(Molmenti-Mantovani, Prefazione di Calli e canali in Venezia, Venezia, Ongania, 1893, p.  XXVI. 
Volume delle didascalie.) 
545Ibid.  
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La civiltà, la pulizia, le comodità sono qualità eccellenti, ma sono nemiche giurate del 

pittoresco. Esse l’hanno bandito dalle nostre città e dalle nostre case per relegarlo in 

cantucci angusti e appartati dove dobbiamo andare a scovarlo di proposito. In Italia invece 

il pittoresco si ritrova ovunque e in tutte le forme[…]. Vuoi mettere un filatoio meccanico, 

per quanto funzionale possa essere, con il carattere pittoresco della rocca e del fuso?546 

 

 

Jules Lecomte, in una guida turistica francese stampata anche in italiano poco prima 

della metà del secolo, propone un compromesso che ridimensiona il problema 

dell'illuminazione elettrica e anche quello della strada ferrata: 

 

 

Ma la poesia! La toccante poesia! esclameranno i funebri amanti delle rovinate città. Che 

diverrà la poetica figlia dell'onde colla sua piazza di San Marco rischiarata a gaz [sic.], e 

colla strada di ferro che unirà materialmente l'isola al continente? A questi queruli litterati 

diremo, che infatti la poesia perde qualche cosa nel contatto di queste locomotive. Ma a 

mezzanotte il gaz si spegne ed il vapore s'arresta, e al chiaro di luna, cielo e d acqua, templi 

e palazzi, gondole ed amore non mancheranno a Venezia!547 

 

 

Basta aspettare la mezzanotte, quindi, e ogni disguido della modernità sarà messo a 

tacere.  

Boito e gli altri osservatori ottocenteschi non avevano evidentemente preso in 

considerazione la teoria che invece ci propone ironicamente Tiziano Scarpa, cioè che la 

bruttezza, a Venezia, può addirittura essere salvifica:  

 

 

                                                
546Anna Jameson, Diary of an Ennuyée, London,  p. 332; rip. in Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una 
grande tradizione culturale, cit., p. 66. 
547Jules Lecomte, Venezia. Colpo d’occhio letterario, artistico, storico e pittoresco sui monumenti e 
curiosità di questa città…, Prima versione italiana, Venezia, G. Cecchini e Comp., 1844. pp. 5-6.   
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Prendi il vaporetto che percorre il canal Grande: come se non bastassero quattro chilometri 

di palazzi lungo la esse d’acqua, alla fine il canale sfocia nel bacino di san Marco: ti sei 

appena lasciato alle spalle la basilica della Salute e la punta della Dogana, ed ecco che ti 

attendono al varco l’isola di San Giorgio, a destra, e a sinistra la Zecca, la biblioteca 

Marciana, la torre dell’Orologio, la basilica di San Marco, il campanile, il palazzo Ducale, 

il ponte dei Sospiri, le Prigioni! Stai per schiattare, la grazia ti sta dando il suo colpo di 

grazia, quand’ecco che ci pensa la prima facciata dell’hotel Danieli a soccorrerti all’ultimo 

minuto, ti riprendi mettendo in salvo lo sguardo in quel confortevole bunker d’orrido. 

Come sopravvivere a san Moisè, se non ci fosse accanto l’hotel Bauer Grünwald? Grazie di 

cuore, architetti contemporanei, grazie di pupilla per la sede centrale della Cassa di 

risparmio in campo Manin, per l’Inps e l’Usl e l’Enel in rio Novo, per l’Inail in calle Nova 

di san Simón.548 

 

 

Già alla loro epoca, comunque, c'era chi, come Emilie Zöllner, nel 1884, dava 

un'interpretazione diametralmente opposta del valore degli addobbi romantici con i 

quali si traveste Venezia: 

 

 

Venezia è interessante a ogni passo, il suo paesaggio è magico e profondamente poetico; 

ma ancora non raggiunge il canone di bellezza che vorrei avere costantemente sotto gli 

occhi. Dal mio punto di vista, per parlar chiaro, la città è troppo sporca. Dev'essere quindi 

un po' nascosta, illuminata solo dalla luce della luna, celata da un filtro, per poterci 

incantare ancora. 549 

 

 

In conclusione, se Boito, con riserva, apre al moderno, negli stessi anni, gli stranieri in 

Italia propongono pareri “sentimentali” sul genere di quello candidamente formulato da 

Malwinda von Meysenbug, considerata tuttavia la più politicizzata tra le viaggiatrici 

tedesche della seconda metà dell’Ottocento. Nelle sue memorie datate 1888, si dice 

sicura che la rigogliosa natura italiana avrebbe rappresentato una compensazione per le 

                                                
548Scarpa, In gita a Venezia, cit., pp. 70-71. 
549Rip. in Ritter, Ottocento. Immagini di Venezia 1841-1920, cit., p. 38.  
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difficili condizioni del paese e che essa, inoltre, avrebbe costituito una promessa di 

riscossa per un popolo tanto amabile e intelligente. 550  

Ci muoviamo, quindi, nei territori della «breve e sterile compassione» che tanto indigna 

Jacopo Ortis al pensiero del trattamento patito dalla Serenissima caduta.  

Si rischia l’infrangersi di un sogno, a voler andare oltre le apparenze e a voler 

trasgredire i dettami dei repertori letterario e figurativo. Tanto più che la realtà è sempre 

più impietosa e anche Venezia, adeguandosi a suo modo alle metamorfosi urbane 

tipiche del XIX secolo, perde quel fascino atemporale che la rendeva unica.  

 

 

Mi rendo conto che diversi e singolari cambiamenti sono intervenuti nel mio modo di 

vedere ora l’Italia. Vi è un interesse reale molto maggiore – la mia visione è assai meno 

immaginosa o fascinosa. La leggo come un libro da capire e da godere; ma non come un 

sogno da interpretare. Tutto il fascino romantico se n’è andato, e nulla di ciò che vedo mi fa 

mai dimenticare di essere nel XIX secolo.551 

 

Il secondo soggiorno a Venezia tra aprile e maggio 1790 era già stato fatale per Goethe 

che nel IV degli Epigrammi veneziani lamentava: 

 

  

Il paese è bello! Ma Faustina ahimè, io più non la trovo! Ne’ questa è più l’Italia, che io già 

lasciai con dolore. 552 

 

 

                                                
550Borghi - Livi Bacci – Treder, Viaggio e scrittura. Le straniere nell’Italia dell’Ottocento, cit., p. 27  
Mary Shelley, invece, nel suo Rambles in Germany and Italy in 1840, 1842 and 1843, incita a «diventare 
parte delle scene che ci circondano» in modo che esse stesse diventino parte dell’osservatore, altrimenti 
«vediamo senza vedere e studiamo senza imparare. Non c’è bene, non c’è conoscenza, se non riusciamo 
ad uscire da noi stessi e a far entrare in noi qualcosa dall’esterno.»(Shelley, Rambles in Germany and 
Italy in 1840, 1842 and 1843, I, London, 1844, p. 175. Riportato in Borghi - Livi Bacci – Treder, Viaggio 
e scrittura. Le straniere nell’Italia dell’Ottocento, cit., p. 41. 
Per una storia della percezione della condizione e del popolo italiano da parte degli stranieri nel corso dei 
secoli, rimandiamo a Giulio Bollati, “L' italiano : il carattere nazionale come storia e come invenzione”, 
in Annali di Storia d'Italia, I, Torino, Einaudi, 1983². 
551Rip. in Sorlin, I figli di Nadar. Il secolo dell’immagine analogica, cit.,  p. 46.  
552 Cfr. Beller, Le metamorfosi di Mignon. L’immaginazione poetica dei tedeschi in Italia da Goethe ad 
oggi, cit., p. 25 (traduzione di Guido Manacorda). 
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Le critiche deluse di viaggiatori, scrittori, filosofi, storici e quanti altri hanno tentato, da 

stranieri, di definire le caratteristiche del nostro paese, generano la conseguente reazione 

della cultura italiana, dando vita a quello che Giulio Bollati descrive come «uno degli 

schemi più caratteristici e più stabili dell'intera storia italiana»: un sentimento nato, 

appunto, dalla coesistenza tra senso di «primato e decadenza, […] inferiorità obiettiva 

impercompensata da un senso invitto di superiorità».553 

 

 

L'impietosa perseveranza degli stranieri nel considerare l'Italia essenzialmente un paese di 

rovine e di memorie, e le confutazioni incessanti di risposta, obbediscono, nella gara degli 

opposti etnocentrismi, a regole precise, stabilite assai presto nel tempo.554 

 

 

Da una parte lo sguardo languido dei viaggiatori; dall'altra, la scontentezza orgogliosa 

degli abitanti: ad essere dibattuta è l'immagine del paesaggio, in entrambi i casi alterata 

rispetto alla realtà.  

Le immagini subiscono questa dicotomia, assorbono queste mistificazioni ideologiche: 

la stessa fotografia, la riproduzione oggettiva per eccellenza, accoglie in sé questa 

dialettica.  

“Rovine e memorie”, quindi, gli elementi del panorama italiano percepiti dallo sguardo 

straniero. Ma sbaglieremmo se interpretassimo queste rovine e memorie solo come 

cocci emersi di civiltà antiche, lembi di mura diroccate e rimasugli del passaggio di 

personaggi celebri. 

Infatti: che cos’è che non trova Goethe al suo ritorno in Italia e di cui si lamenta nella 

sua poesia veneziana? Non ritrova lo stesso paesaggio, la stessa gente, la stessa filosofia 

di vita, un altro amore come quello per la figlia del locandiere romano?  

O semplicemente quell’Italia, più che una terra con un’identità specifica, rappresenta in 

primis la proiezione di una stagione della propria vita? Nel 1829 Goethe dice: 

 

                                                
553Bollati, “Il carattere degli italiani come problema storico” in “L' italiano : il carattere nazionale come 
storia e come invenzione”, cit., p. 956.  
554Ibidem.  
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Sì, posso dire che solamente a Roma ho sentito cosa voglia dire essere un uomo. Non sono 

mai più ritornato a uno stato d’animo così elevato, ne’ ad una tale felicità di sentire. 

Confrontando il mio stato d’animo di quando ero a Roma, non sono stato, da allora, mai più 

felice.555 

 

 

Libertà, amore, fuga: ecco quali sono le vere memorie sedimentate sul suolo italico. Le 

rovine sono gli anni giovanili perduti, i giorni spensierati che non possono più tornare. 

Ed è proprio questo tema nostalgico e straziante a nutrire, nel corso del XIX secolo, il 

mito veneziano. 

Dopo le luminose immagini di buon governo, affezione popolare e giustizia civile, e 

dopo la stagione gaudente e libertina del Settecento, inoltrandosi sempre più 

nell’Ottocento, Venezia, infatti, riacquista la dimensione cupa della stagione gotica ma 

in una variante più intimista: in questa fase, incarna soprattutto il declino della 

giovinezza, il tramonto della vita, la malattia.  

Celebri sono, a tal proposito, gli ardori crepuscolari di D’Annunzio, le liturgie funebri 

di Barrès, i rintocchi finali che attendono il professore von Aschenbach di Thomas 

Mann e, anni dopo, il colonnello Cantwell di Hemingway in Di là dal fiume, tra gli 

alberi. 

Non solo il destino individuale, ma anche quello collettivo si specchia nella storia e nel 

declino della città. Riferendosi all’opera di Ruskin, nella prefazione a Le pietre di 

Venezia, Brilli scrive:  

 

 

Le “pietre” di Venezia adempiono a una funzione analoga a quella espletata dalle “reliquie” 

del Percy attorno alle quali s’era venuta formando la poetica romantica, in campo etico la 

                                                
555R. Friedenthal, Goethe, his time and life, London, 1965, cit. in  Ian Littlewood, Sultry Climates: travel 
and sex since the Gran tour, London, J. Murray, 2001, pp. 57-58.  Traduzione di Navid Carucci dall’ed. it 
Climi bollenti. Viaggi e sesso dai giorni del Grand Tour,  Firenze,  Le lettere, 2004.   
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città lagunare diventa metafora dei destini dei grandi regni, incluso quello della regina 

Vittoria.556 

 

 

Gubertoni, inoltre, analizza come per Hoffmannsthal procrastinare e sospendere il 

tramonto di Venezia significasse esorcizzare l’analogo tramonto di Vienna.557 Mentre 

Romanelli cita, allo stesso proposito, il doloroso memento mori del Casanova di 

Schnitzler.558 

Gli osservatori dell’epoca, quindi, che siano poeti e romanzieri o critici e storiografi, 

sublimano il tema della fine di Venezia in allegoria e morale, trasformando il declino 

della Serenissima in uno «specchio deformato e rivelatore»559 valido per le proprie storie 

e le proprie nazioni. 

Il destino infelice della Repubblica diviene perciò il presagio della fine delle altri grandi 

potenze d'Europa ormai snervate dal precario equilibrio post-napoleonico che la 

Restaurazione non era riuscita a ripristinare.  

In Rainer Maria Rilke, infine, l’immagine mitica di Venezia perde ancor più consistenza 

e sfuma nell’oscurità e nel silenzio. 560  

Anche la caduta di Venezia, quindi, non è stata oggetto di disquisizioni storiche e 

critiche quanto piuttosto, invece, di malinconiche e fataliste riflessioni sul tramonto di 

un epoca. Venezia rappresenta, anche in questo caso, una messa in scena carica di 

sensazionalismo e allestita sul  

 

 

gusto e il desiderio d’assistere ad un trapasso memorabile, ad una morte rappresentabile 

come un capolavoro melodrammatico, come una citazione di se stessa. Cosa che avvenne 

                                                
556Brilli, “Viaggio a Venezia. Prefazione” a Ruskin, Le pietre di Venezia, a cura di Brilli, Milano, 
Mondadori, 2000, pp. X-XI.  
557Giubertoni, “Venezia nella letteratura austriaca moderna”, in Venezia Vienna. Il mito della cultura 
veneziana nell’Europa asburgica, cit., pp. 108-109.  
558Romanelli, “Venezia nell’Ottocento: ritorno alla vita e nascita del mito della morte”,  cit.,  p. 763. 
559Ibidem. 
560Giubertoni, Venezia nella letteratura austriaca moderna, in Venezia Vienna, p. 125.  
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puntualmente e con piena soddisfazione di tutti: spettatori curiosi, medici impotenti, 

cassandre finalmente appagate.561 

 

 

Ancora una volta, Venezia è un luogo della mente562, la sede del rimosso collettivo, lo 

spazio dell'immaginario dove trasferire inquietudini ma anche desideri ormai 

inappagabili nella propria realtà sociale. In questo senso, il destino di Venezia nella 

percezione internazionale, è anche quello dell'Italia intera, realtà meno emancipate alle 

quali alcuni correnti di pensiero straniere hanno applicato «i risvolti visivi di certi 

rimpianti, certe nostalgie che l'Europa dei restaurati voleva imporre, esaltando in un 

paese retrogrado come il nostro quegli aspetti dell'anciem régime che, altrove, il corso 

della storia aveva definitivamente spazzato.»563 

Romanelli afferma che sarebbe «ingenuo e semplicistico» pensare che la nascita della 

visione “funebre” di Venezia e della relativa letteratura e iconografia siano avvenute in 

coincidenza di un'unica data, anche se si tratta di una data capitale: il 1797.564 

Già prima della resa clamorosa, infatti, c'erano state le previsioni di attenti osservatori 

esterni, ai quali abbiamo accennato prima. Ma c'erano stati anche dei segnali interni alla 

cultura veneziana stessa: degli accenni di consapevolezza che rivestono di un retrogusto 

amaro anche gli scherzi dei pulcinella di Tiepolo.565 

 

 

Il 1797 apparirà allora non già un incidente storico quanto piuttosto il comporsi ordinato di 

tutti gli indizi che percorrevano la febbricitante vita della Repubblica – provenienti ben da 

                                                
561Ibid.  
562A questo proposito: «Vi sono città che non hanno un nome, non hanno abitanti, non hanno una carta 
topografica, ne’ antica ne’ moderna. Queste città esistono davvero… nella nostra fantasia. Esse ci 
nascono dentro come sogni d’amore. Talvolta le conosciamo anche meglio delle città reali: ne 
conosciamo le piazze, i vicoli, il profumo, il volto. Solo perché non si trovano in nessun luogo noi le 
chiamiamo “utopie”. » (Benedetto Gravagnuolo, “Le mute città del desiderio”, in Mazzoleni (a cura di), 
La città e l'immaginario, cit., p. 83.) 
563Federico Zeri, “La percezione visiva degli italiani …..” cit., pp. 101-102. 
564Romanelli, “Venezia nell’Ottocento: ritorno alla vita e nascita del mito della morte” in Storia della 
cultura veneta. Dall’età napoleonica alla prima guerra mondiale, 6, cit. , p. 753. 
565Negli Scherzi, alcune immagini sono intrise di «mite torpore»; altre, «non meno di undici su ventitré 
fogli» sono dominate da una «tensione quasi intollerabile legata all'atto di guardare qualcosa di ignoto 
[...]» (Roberto Calasso, Il rosa Tiepolo, Milano, Adelphi, 2006, p. 19.  
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lontano e preannunciati all’occhio dell’indagatore e a chiunque sapesse e volesse scorgerli 

– in un disegno di lettura agevole e inequivoca.566 

 

 

Il governo veneziano nutre la stessa autocoscienza: nella seconda metà del Settecento è 

ormai evidente agli occhi dei governanti che la Repubblica è debole, non per problemi 

di consenso interno – il popolo amò fino alla fine e sempre parve rimpiangere la 

Serenissima – ma a causa dell'isolamento.567 

Da una parte esso si esprime attraverso una politica di neutralità che rende Venezia 

sempre più estranea ed esposta ai giochi di dominio dei grandi stati europei.568 

Per quasi un ottantennio, infatti, dal 1718569 al 1797, mentre le altre potenze europee 

sono impegnate in conflitti di grandi proporzioni, Venezia, se si escludono le azioni 

contro i pirati, gode, invece, un lungo periodo di pace.570  

Dall'altra parte, l'isolamento è accentuato dai rapporti piuttosto distaccati con la 

terraferma. 

Infatti, nonostante la crescente importanza economica dei suoi possedimenti interni, 

Venezia continua a considerarsi, una città a sé 571, segnata dall'indole di quei primi 

abitanti che avevano abbandonato la Terraferma, in quanto più esposta alle invasioni del 

Nord, e avevano trovato nel mare la sopravvivenza, poi la ricchezza, infine il potere 

internazionale.572 

Nella prima metà dell'Ottocento, lo sviluppo della terraferma si fa sostenuto; Venezia, 

invece, rimane arroccata e immobile. Franzina cita Pietro Manfrin che a fine Ottocento 

                                                
566 Romanelli, “Venezia nell’Ottocento: ritorno alla vita e nascita del mito della morte”, cit., p. 
753.  
567 I trattati di storia veneziana sono molti e approfonditi, dal Lane a Norwich a Zorzi a Crouzet Pavan. 
Per entrare, però, nel vivo dell'aspetto più sociale del Settecento veneziano, rimando al celebre Pompeo 
Molmenti, La storia di Venezia nella vita privata. Dalle origini alla caduta della Repubblica la cui prima 
edizione, in volume unico, è stata stampata a Torino 1880; ed. cons. “Il decadimento”, III, Lint, Trieste 
1927-19297.  
568La neutralità di Venezia fu decisiva nel sancire la fine della Repubblica  in rapporto allo scontro 
Francia-Austria (Giovanni Scartabello, “Venezia dal 1797 al 1802 e le memorie dell’ultimo Doge”, in Id. 
Lodovico Manin, Io, l’ultimo Doge di Venezia. Memorie del Dogato,  a cura di Scartabello, Venezia, 
Canal & Stamperia, 1997, p. XII).  
569Si tratta della data della pace di  Passarowitz, quando Venezia pose fine ai secolari scontri con l'impero 
ottomano.  
570Lane, Storia di Venezia, trad. di Franco Salvatorelli, Torino, Einaudi, 1991², pp. 490-491.  
571Ibidem, p. 501.  
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scrive: «L’antica dominante che [aveva voluto] essere divisa fu lasciata sola come era 

suo desiderio, ma questo isolamento le nocque, mentre nessun danno avvenne alla 

terraferma.»573 

La pianura e il pedemonte veneti seguono, quindi, un proprio sviluppo protoindustriale 

mentre Venezia indugia in uno stato di torpore economico e politico che è bene 

rappresentato dalle parole del penultimo Doge, Polo Renier: «Viviamo nella sola idea 

della prudenza della Repubblica.»574 

«La spossatezza e la inadeguatezza delle strutture di commercio e la miopia di una 

classe politica del tutto sclerotizzata nei suoi privilegi e incapace di riprendere uno 

sforzo espansivo che solo avrebbe permesso la sopravvivenza, non soltanto economica, 

dello stato veneziano»575 si contrappongono ad un contemporaneo «[…] vitalismo 

sfrenato del quotidiano e della stessa produzione intellettuale, maggiore e minore: anche 

questa è una delle ragioni – ne’ l’ultima ne’ solo veneziana – della singolarità degli anni 

tra ultimo Settecento e primo Ottocento nella terra di S. Marco.»576  

É la schizofrenia veneziana di cui abbiamo già parlato, che si gioca pubblicamente su 

uno dei palcoscenici più grandi della storia.  

Venezia arriva sfrenata, quindi, al suo atto finale: a detta dei memorialisti, riassume 

Scandaletti, nei primi mesi del 1796 si tiene «il carnevale più sbrigliato del secolo», in 

macabra coincidenza con la decisione a Parigi di inviare in Italia 100 mila repubblicani 

al comando del generale Bonaparte.577  

Sono varie le manifestazioni di euforia e spreco che la società veneziana mette in scena 

in opposizione alla drammaticità dei fatti storici: la Fenice viene inaugurata il 16 

maggio 1792 con una novità di Giovanni Paisiello, I giochi di Agrigento, tema gioioso e 

leggero contornato dal fasto dell'aristocrazia accorsa in pompa magna. 578 

Mentre il Doge e il Consiglio paventano la fine, la bella società veneziana prosegue con 

i suoi riti.  

                                                                                                                                          
572Scandaletti, Venezia è caduta, Vicenza, Neri Pozza, 1997, p. 40.  
573Franzina, “L’unificazione”, in Venezia, cit., p. 45. 
574Rip. in  Scarabello, “Venezia dal 1797 al 1802 e le memorie dell’ultimo Doge”, cit., p. XIII. 
575Romanelli, Venezia Ottocento. L’architettura, l’urbanistica, Limena-Venezia, Albrizzi-Marsilio, 1988, 
p. 31. 
576Romanelli, “Venezia nell’Ottocento: ritorno alla vita e nascita del mito della morte”, cit., p. 753. 
577Scaldaletti, Venezia è caduta, cit., p. 134. 
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Questa è anche la visione di Ippolito Nievo che scrive, per l'appunto:  

 

 

Moriva una gran regina di quattordici secoli, senza lagrime, ne’ dignità, senza funerali. I 

suoi figlioli o dormivano indifferenti o tremavano di paura.579 

 

 

Di fronte a questo atteggiamento, gli storici hanno spesso bollato la seconda metà del 

XVIII secolo e soprattutto il XIX secolo, come un periodo di omertà e decadenza. 

Il Settecento è stato, invece, un'epoca di grande sviluppo nel campo della musica, della 

letteratura e delle belle arti e l'Ottocento, secolo dei cambiamenti nella struttura urbana 

e di varie iniziative economiche per la ripresa, smentisce la tradizionale idea di un 

secolo morto in una città sconfitta.  

Ciò non è bastato, però, ad impedire lo sviluppo di quel ritornello sconsolato nel quale 

si immerge l'intera società veneziana: la grande Venezia è caduta ed è caduta 

indegnamente.  

 

 

I veneziani del tempo si consideravano decadenti in quanto non facevano ciò che facevano i 

loro avi. Gli storici moderni invece li chiamano decadenti perché troppo legati nella loro 

azione dal desiderio di imitare i modelli ancestrali, e perché non crearono nuove istituzioni 

che contribuissero al sorgere della futura nazione italiana.580 

 

 

«Noi siamo riflessi degli antichi» fa dire Hofmannsthal all'ultimo erede di una famiglia 

nobile veneziana, «anzi siamo ancora quelli stessi nelle ore tarde della vita»581: 

affermazione che mescola rimpianto e orgoglio. 

                                                                                                                                          
578Ibidem, p. 202.  
579Rip. in Scandaletti, cit., p. 224.  
580Lane, Storia di Venezia, cit., p. 491. 
581Hofmannsthal, “La lettera dell'ultimo Contarin” in Narrazioni e poesie, a cura di Giorgio Zampa, p. 
602.  
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Così si comporta anche la storiografia ottocentesca veneziana, che sviscera 

appassionatamente l'epoca dei Dogi, tralascia la fase delle occupazioni straniere e non si 

occupa del presente.582 

Nel tardo XV secolo, invece, scrittori come Sabellico e Giustiniani, e più tardi Gasparo 

Contarini e Paolo Paruta, avevano usato gli scritti storici per esaltare l'unicità di Venezia 

e prevederne un futuro luminoso.583 Negli autori del XIX secolo, invece, non c'è spazio 

per la retorica del futuro e spesso il presente è solo oggetto di critica.584  

 

 

Questa fine ingloriosa pesa a lungo […]. Un’eclisse così rende arduo sia riallacciarsi 

positivamente al passato che intraprendere una nuova storia. Qualche cosa, della città, 

resterà per sempre inibita a varcare quella data del 1797: non a caso, vissuta e sofferta 

sempre come fine epocale, e ben di rado – dall’intellettualità veneziana, dai curatori e 

cultori dell’identità cittadina – ammessa come avvio di un nuovo possibile ciclo storico.585 

 

 

Il tempo si è fermato a Venezia, non solo per gli stranieri affezionati ai sogni 

conservatori, ma anche per la stessa cultura veneziana. Tutta la produzione locale 

dell'epoca risente di questo atteggiamento statico e passatista. 

L’abate Rinaldo Fulin tenta per primo, in una conferenza all’Ateneo Veneto nel maggio 

1868, di riflettere sulla «utilità di studiare la storia della propria città» iniziando con 

«prima le cose che ci stanno da presso e poi le lontane».586 

La sua proposta ottiene, però, scarsissimo seguito: tra Otto e Novecento, la meditazione 

storica si concentra solo su problemi e aspetti molto remoti nel tempo, la stagione d'oro 

della Repubblica oppure la fase del suo declino, spesso con toni consolatori e in 

funzione di determinate visioni politiche e ideologiche. 

                                                
582Rimando a S. Woolf, “Introduzione” in “L'Ottocento” in M. Isnenghi-Woolf, Storia di Venezia. 
L'Ottocento e il Novecento, I, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2002, pp. 1-45.  
583Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico, cit., pp. 110-111.  
584Tra i pochi contributi storiografici dell'epoca sulla storia più recente: P. Peverelli, Storia di Venezia dal 
1798 sino ai nostri tempi, Torino, 1852; F. Mutinelli, Memorie storiche degli iltimi cinquant'anni della 
Repubblica Veneta tratte da scritti e monumenti contemporanei, Venezia, 1854; G. Dandolo, La caduta 
della Repubblica di Venezia e i suoi ultimi cinquant'anni,Venezia, 1855-1857.  
585Mario Isnenghi, “La cultura” in Franzina (a cura di ), Venezia, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 385. 
586Franzina, “L’unificazione”, in Id. (a cura di ), Venezia, cit., p. 12.  
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Ad esempio, dopo l'Unità, il rimpianto del passato è servito da sostegno a vedute anti-

sciopero o a iniziative di controllo sociale, che usano a proprio vantaggio la 

commemorazione della concordia civile tra regime aristocratico e ceti popolari ai tempi 

della Serenissima, osannata come requisito per la stabilità di un governo e la prosperità 

di uno stato.587 

La nostalgia e la ricostruzione maniacale dei fasti del passato, quindi, non sono rimaste 

negli ambiti di una retorica da regata storica. Sono diventate, infatti, uno strumento 

nelle mani delle nuove classi di potere per mantenere il controllo sociale.  

Quello del rimpianto per un passato eroico in confronto ad un presente ordinario, è, 

comunque, un tema trasversale nella cultura ottocentesca della penisola, espresso 

attraverso le opinioni di quelli intellettuali che avevano partecipato ai moti 

risorgimentali, o che in essi avevano avuto fede. Sono proprio loro i quali,  

 

 

avendo più contribuito a conferirgli una fisionomia fortemente idealizzata, più avvertirono 

la inadeguatezza del nuovo Stato unitario a soddisfare le aspettative e le ambizioni del 

recente passato. […] Gli intellettuali italiani non sono contenti della nuova Italia unitaria, 

anzi la trovano di gran lungo inferiore alle attese e per più versi discretamente 

disprezzabile.588 

Questa tendenza alla “deprecatio temporum” è l'espressione solo apparente di una 

dialettica intellettuale: in realtà è proprio dalle «ceneri di questo moralismo frustrato» 

che si sviluppano i «germi di una vocazione reazionaria».589  

Alcuni osservatori dell'epoca, hanno, quindi, messo in guardia dal pericolo di «una 

glorificazione storiografica della repubblica spinta all’eccesso»:590 il passato, ovvero la 

dimensione storica più sfruttata dalla cultura interna veneziana, poteva, infatti, diventare 

un'arma a doppio taglio per la città, impedimento lo sviluppo di nuovi progetti sia 

politici che culturali.  

                                                
587Ibidem, p. 13.  
588Alberto Asor Rosa, “La cultura” in “Dall’Unità ad oggi” in Annali di Storia d’Italia, 4, II, Torino, 
Einaudi, 1975, p. 823. 
589Ibidem, p. 839.  
590Ibidem, p. 14.  
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Proprio a Venezia, nella prima metà del XVI secolo, Giulio Camillo aveva edificato il 

suo Teatro della memoria591, tribuna settemplice costituita da cassetti di legno 

contenenti le pergamene sulle quali era tracciata l’intera mappa del sapere classico. 

Riguardo a questa invenzione, emblema del desiderio umanistico di possedere e 

organizzare la conoscenza universale, ci è giunto un curioso aneddoto: 

 

 

[…] di fronte a un discepolo di Erasmo da Rotterdam venuto apposta a visitare il miracolo 

del Teatro della memoria – di cui non è nota alcuna rappresentazione, benché si sappia che 

Giulio Camillo vi abbia dedicato l’intera vita – il mago umanista trova il modo di scusarsi 

dei propri balbettii e del modo stesso di parlare, impreciso e sconnesso, come un grave 

danno derivatogli dall’aver troppo praticato l’esercizio della memoria. Il segreto di questa 

difficile arte denunziava la propria disciplina: troppo ricordare per non più parlare. 592 

  

 

Era questo il rischio che correva Venezia: curare così tanto la celebrazione della 

memoria al punto da perdere la facoltà di agire nel presente? 

Possiamo concludere che, in generale, l'elaborazione del passato è un processo tipico di 

ogni fase storica, tanto più importante quanto più sono stati messi in discussioni i valori 

di una civiltà. La generazione che ha vissuto il passaggio tra ancient regime e nuova 

epoca, ha cercato proprio nel passato, specialmente un passato splendente come quello 

veneziano, «la stabilità di fronte al rapido cambiamento tecnologico, culturale e 

sociale»593 e spesso ha visto nell'architettura proprio la potenzialità di «preservare il 

passato in forma solida».594 

Le immagini, naturalmente, rivestono un ruolo fondamentale in questo processo: ancor 

più le immagini di paesaggio urbano che hanno la capacità di rendere indelebile il 

panorama delle architetture e dei loro simboli. 

                                                
591Sui tetri della memoria: Antonio Costa – Manlio Brusatin, “Visione” in AA.VV., Enciclopedia 
Einaudi, XIV, Torino, Einaudi, 1981, pp. 1113-1115.  
592Ibidem, p. 1114. Corsivo nostro.  
593Kern, Il tempo e lo spazio, cit., p. 51.  
594Ibidem, p. 54. Questa concezione delle architettura come vestigia del passato, trova varie espressioni 
nel corso dell' Ottocento e  del primo Novecento: dal “culto delle rovine” alla faticosa rielaborazione della 
memoria individuale nella Ricerca del tempo perduto di Proust.  
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L'uso dell'immagine, assieme al simbolismo architettonico, come supporto del mito 

Veneziano, ha avuto inizio, secondo Hüttinger, assieme alle autocelebrazioni della 

Serenissima, alla fine del XVI secolo in seguito a dei spaventosi incendi scoppiati a 

Palazzo Ducale, che avevano turbato il governo e l'opinione pubblica sul tema della 

solidità e dell’eternità della Serenissima. Da questi episodi «prese avvio quella 

glorificazione della storia della città, di dimensione pressoché enciclopedica nei suoi 

intenti» di cui «sono una testimonianza i cicli pittorici delle sale di palazzo Ducale, sede 

del governo». 595 

Soprattutto, continuare a ritrarre una città in base alle medesime scelte e angolazioni 

della tradizione, significa smentirne, in qualche modo la crisi, e perseguire 

ostinatamente l'intento di preservare uno status-quo: uno stato fittizio, solo apparente, 

ma molto consolante.  

 

 

In un momento di rivoluzione epocale, la pretesa continuità dei riferimenti iconografici si 

erge come baluardo ideologico, a confermare un romanticissimo desiderio: importante non 

è l’aderenza al vero ma la passione del principe per la propria città ideale. 596  

 

 

Questo vale anche per la fotografia. Eppure,  

 

 

I tempi delle riprese fotografiche sono anche quelli degli abbattimenti delle mura 

medioevali o rinascimentali, sono i tempi dei viali di circonvallazione oppure dei viali 

lungo i fiumi, da Firenze a Roma, a Verona, e quindi saltano le letture tradizionali di queste 

città, le barriere antiche che la strutturavano da secoli […].597 

 

 

Di fronte a questa rivoluzione non ancora assimilata di strutture e di pensiero, la 

fotografia urbana si rifugia proprio nella certezza di uno scenario conosciuto e già 

                                                
595 Huttinger, “Il mito di Venezia”, cit., p. 187.  
596Marco Bertozzi, “Le città europee nel primo cinema”, in Brunetta (a cura di), Storia del cinema 
mondiale, 1,cit. p. 151.   
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istituzionalizzato: ripropone, quindi, le icone stabili dell'identità urbana specifica di ogni 

luogo, già fissate dalle tradizione delle arti figurative. 

L'ex dominio della Serenissima, infatti, in particolar modo, si trova a doversi adattare ad 

un progetto di riqualificazione urbana molto deciso a partire soprattutto dalla seconda 

amministrazione austriaca: la costruzione della strada ferrata, che ha modificato 

l'orientamento dell'assetto urbano dei principali centri veneti, da Padova a Vicenza, è 

stato solo il rinnovamento più eclatante.  

Un'altra scelta dell'amministrazione austro-ungarica prevede il dirottamento dal nucleo 

storico delle possibili correnti di traffico: il cuore della città viene lasciato, quindi, il più 

possibile immune da turbamenti, immerso nella «dinamica contemplativa rallentata 

delle passeggiate», predisposto all’«uso residenziale» e al «comfort borghese». 598 

Questa politica, in qualche modo, ha facilitato il mantenimento, anche nell'epoca 

successiva, di un particolare sguardo statico nei confronti del nucleo storico delle città, 

uno sguardo che elimina dalla propria visuale quanto non rispetta un’idea di decoro e di 

prestigio nobiliare, baluardi sentimentali dell’epoca precedente.599 Il gusto e il carattere 

borghese dominano, quindi, anche le immagini fotografiche: le fratture causate dalla 

storia, dall'industrializzazione, vengono perciò acquietate all'interno di una 

composizione che ricrea quest'unità tra forma e pensiero ormai perduta.  

Anche la fotografia commerciale veneziana assimila queste spinte passatiste. Le 

campagne fotografiche su commissione accettano di riprendere i grandi palazzi 

veneziani sul Canal Grande trasformati in alberghi600 e le nuove strutture turistiche al 

                                                                                                                                          
597Quintavalle, Gli Alinari, cit., p. 301. 
598Puppi, “Territorio e città nel Veneto asburgico. Approssimazioni di un’immagine annunciata”, cit., p. 
380. 
599La stessa letteratura italiana del post-Unità, motivata da palesi intenti patriottici-educativi, quando non 
parla in toni metaforici-favolistici (Pinocchio di Collodi), descrive il paesaggio urbano solo attraverso 
un'ottica borghese. In essa, manca una visione dell’insieme, ridotta al perimetro del quartiere storico. La 
città è riassunta nel circuito che  il borghese Enrico compie dalla sua casa alla scuola;  gli altri alunni 
della classe,  la cui personalità è ridotta ad una rassegna di nozioni pedagogiche, vivono in quartieri 
astratti, zone senza identità. Insieme all'eroismo e al sacrificio, ai lettori d'Italia vengono proposti il 
quartiere storico e la città signorile come esempi di città ordinata e regolata dalla morale patria.  
600Anche questi luoghi, comunque, non sono esenti da un certo fascino letterario: tra i tanti nomi illustri 
che vi soggiornano, l'immaginario letterario ricorda principalmente il poeta Percy Shelley che alloggia 
all'Hotel Royal Danieli; lo stesso nel quale consumano il loro amore turbolento George Sand e Alfred de 
Musset.  
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Lido. Ma le fotografie dei Souvenir, quelle che si confrontano direttamente con 

l'immaginario su Venezia, fanno scelte diverse e molto significative. 

Facciamo un esempio. La Venezia repubblicana, ma anche quella del mito romantico e 

decadente, è una città di acqua: sia nell'iconografia del trionfo, che ha elaborato 

l'immagine di un mare ricco di imbarcazioni rappresentative e commerciali, sia in quella 

tardo ottocentesca-primo novecentesca che ha amato, invece, l'immagine di una laguna 

nebbiosa e morta601, l'unicità di Venezia è stata costruita soprattutto a partire dal 

rapporto stretto con l'elemento acquatico.  

Per secoli, prima della costruzione della linea ferroviaria602, il primo contatto con la città 

si svolge attraverso la mediazione dell'acqua della laguna. L'apparizione del profilo 

della Serenissima, infatti, avviene nel corso di quel fatidico attraversamento del bacino 

di San Marco in gondola: un viaggio di oltre quattro ore, carico di aspettative, con 

partenza da Mestre o Fusina e sbarco in Piazzetta603, direttamente nel cuore storico della 

città. 

I viaggiatori quindi giungono a Venezia da Sud. Questa tratta, inoltre, va a coincidere 

con la traiettoria di ripresa che domina praticamente tutta l'iconografica cartografica 

della città:  

 

 

Già a partire dalle xilografie della seconda metà del XV secolo, si manifestò per prima, e 

prevalse sulle altre, l’immagine del polo marciano inquadrato dal Bacino con punto di 

osservazione più o meno alto e più o meno ravvicinato rispetto alla riva. Questo modello 

viene adottato poi dalle piante prospettiche dall’intera città, a partire da quella di de’ 

Barbari. Rimarrà il punto di vista unico della cartografia e anche la prospettiva più amata 

dalla pittura.604 

                                                
601Attraverso la quale vedere il profilo di una città solenne ma morente: come scrive Gabriele 
D'Annunzio, «La laguna e la caligine inghiottivano tutte le forme e tutti i colori. Soli interrompevano la 
grigia eguaglianza i gruppi dei pali, simili a una processione di monaci per un cammino di ceneri. 
Venezia in fondo fumigava come i resti di un vasto saccheggio.» (Gabriele D’Annunzio, Il fuoco (1900), 
cit., p. 272).  
602La costruzione austriaca del ponte ferroviario translagunare avviene tra 1842 e 1846: tramite la strada 
ferrata fernandea la città è stabilmente collegata con la terraferma e l'altro importante polo del Lombardo-
Veneto: Milano. L'inaugurazione della stazione ferroviaria avvenne nel 1861.  
603Norwich, Venezia. Nascita di un mito romantico, cit., p. 84.  
604Romanelli, “Venetia tra l’oscurità degl’inchiostri .Cinque secoli di cartografia”, cit., p. 5 . Questa 
scelta ebbe conseguenze importanti quali «l’abbandono pressoché assoluto della fronte nord [Le 
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Aggiungiamo che questa scelta è evidente anche nell'immagine vedutista a stampa, sia 

quella dei grandi artisti, che quelle meno elaborate per pubblicazioni minori e per il 

consumo di massa. 

Qual è il sotteso scopo di questa iconografia? Dopo le ragioni “ambientali” ce hanno 

determinato la fortuna della prospettiva da Sud, nell'Ottocento si mantiene un'unica 

ragione: quella di proporre al pubblico il topos dell'approdo a San Marco. 

Nel momento in cui nasce l'immagine turistica, infatti, le scelte formali vanno 

necessariamente a coincidere con dei motivi commerciali che, in questo caso, si 

intrecciano anche quelle ideologie simboliche di cui abbiamo parlato all'inizio di questo 

capitolo. 

Piazza San Marco non era da anni più la stessa: 

 

 

Giudichi il mio lettore della sorpresa e cordoglio mio quando in quel vasto recinto, ove non 

solea vedersi a’ felici tempi che il contento e la gioia dell’immenso concorso del vasto 

popolo, non vidi, per volger gli occhi per ogni verso, che mestizia, silenzio, solitudine e 

desolazione. Non v’erano che sette persone quando entrai in Piazza. […] Anche le botteghe 

di caffè erano vuote.605 

 

 

In più, anche l'entrata alla Piazza non rispettava più un rito che durava da secoli: quello, 

appunto, dell'arrivo via mare ai piedi del complesso marciano. 

L'arrivo, infatti, per generazioni di viaggiatori, era un momento di epifania 

fondamentale: la città si ergeva pronta ad accogliere il nuovo venuto in tutto il proprio 

monumentale simbolismo mentre questi assaporava la conquista della terra sognata 

tramite il riconoscimento immediato dei suoi luoghi più emblematici. 

                                                                                                                                          
Fondamenta a nord della città, Nota nostra] nella sua realtà architettonica, monumentale e ambientale non 
meno che nella sua documentazione cartografica». (Ibidem, p. 6).  
605Lorenzo Da Ponte, Memorie e altri scritti, Milano, Longanesi, 1971, p. 294.  
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É uno spettacolo grandioso quello che Goethe descrive con la precisione di chi conosce 

ormai a memoria una visione vista e rivista, prima che nella realtà, in un numero 

indefinito di immagini nobili e popolari:  

 

Il tratto di mare, che si estende davanti la piazza di San Marco, non ha uguali parlando di 

quel grande specchio liquido formato a guisa di mezza luna al di qua della vera Venezia. Al 

disopra di questa superficie d’acqua si vede, a sinistra, l’isola di San Giorgio; più lontano, a 

destra, la Giudecca col suo canale, e, ancora più lontano, a destra, la dogana e l’entrata del 

Canal Grande ove vidi subito splendermi innanzi i due enormi templi di marmo. Queste 

sono, in breve tratti, le cose principali che colpiscono gli occhi quando, fra le due colonne, 

entriamo nella piazza di San Marco. 

 

 

Con la costruzione della ferrovia, ad accogliere il visitatore non sarebbe stato più questo 

grandioso scenario, ma un decisamente meno impressionante tratto di Canal Grande tra 

la Chiesa degli Scalzi e Simon Piccolo. 

Thomas Mann descrive magistralmente lo sconcerto all'idea del venir meno di questo 

battesimo cittadino.606 Il suo professore si trova di fronte 

                                                
606In che cosa consisteva l'eccezionalità dell'approdo veneziano rispetto agli altri approdi? «Tante altre 
città colpiscono d'alta ammirazione chi ci arriva per la prima volta dal mare: Trieste, Ancona, Genova, 
Palermo, Napoli sovra tutte, dove il panorama accoglie in sé tutti gli elementi di ciò che in tutte le lingue 
si chiama bello. Ma in esse il bello è formato da un concorre e da un armonizzare degli elementi naturali e 
umani, dalla felice collocazione della città sulle rive fiorite, su' bei poggi verdeggianti, in mezzo a un 
paesaggio, la cui bellezza sussisterebbe pur senza le opere dell'uomo; le quali, se belle per sé medesime, 
crescono splendore e vita allo spettacolo , se anche non belle, ricevono anima e vaghezza dalla cornice e 
dal fondo. A Venezia invece, nessun concorso della natura, nessuna varietà di terreni e di piantagioni, 
nessuna linea maestra chiude la scena: qui la natura non fornisce se non due elementi, i più indeterminanti 
e universali, l'acqua e il cielo. Tutto il resto, tutto quanto si vede è artificialmente formato dalla mano 
dell'uomo:m il quale ha escluso la vegetazione, gli animali. Ogni sembianza di cosa viva, e ha creato, così 
veramente s'ha a dire, un mondo di pietra, un paesaggio di architetture e di prospettive […].» (Molmenti-
Mantovani, Prefazione a Calli e Canali in Venezia, cit., pp. VIII-IX.) “Città di pietra” è una formula 
spesso usata da scrittori ed esteti per parlare di Venezia. Il tono di questa introduzione, ricorda le parole 
usate con sensibilità da Sergio Bettini in uno dei suoi commenti sulla forma di Venezia. 



 231 

[…] l’area meravigliosa del Palazzo Ducale e il Ponte dei Sospiri, le due colonne col leone 

e il santo, il fianco sfarzoso e splendente del tempio favoloso, lo scorcio dell’arco e 

dell’orologio coi Mori, e contemplando si disse che giungere a Venezia col treno, era come 

entrare in un palazzo dalla porta di servizio, e che solo per nave, come aveva fatto lui 

questa volta, bisognava giungere nella più inverosimile delle città. 

Il ponte, infatti, aveva fatto ruotare Venezia su se stessa: il suo principale punto di 

accesso ora si trova in corrispondenza di quello che in precedenza era stato solo 

l’approdo mercantile, cioè la parte nord-occidentale della città, anziché in quella sud-

orientale. 

Questo cambiamento ha snaturato la morfologia della città e ha avuto conseguenze di 

ordine materiale e, possiamo dire, sentimentale. Da un punto di pratico, infatti, la 

realizzazione della ferrovia comporta «il decadimento funzionale dell'area marciana»607: 

per ovviare a ciò, G. Japelli, nel 1850, ha addirittura ipotizzato di trasportare alla 

Giudecca il terminale ferroviario passeggeri e merci.608 

Inoltre, il congiungimento diretto della terraferma con l'isola e la sostituzione dell'arrivo 

via mare con quello su strada ferrata, viene accolto da lamentele e nostalgie di ogni tipo. 

Secondo Mary Shelley è «impossibile non essere afflitti da questa innovazione […]. La 

potenza, i commerci, le arti di Venezia sono finiti; il ponte la priverà del suo spirito 

romantico.»609 La sanguigna moglie di Ruskin addirittura scrive: 

 

Se fossi Radetzky, non ne lascerei pietra su pietra. Distrugge completamente le prime 

impressioni di Venezia, costa agli italiani centocinquantamila lire e finora non ne deriva 

alcun vantaggio e poi c’è l’incancellabile vergogna di aver trasformato metà delle loro 

chiese in opifici, perché non possono sostenere l’onere di tenerle in buone condizioni, pur 

essendo piene di inestimabili affreschi di Tiziano, Giorgione, dei Bellini e di altri, mentre 

                                                
607Romanelli in Bellavitis-Romanelli, Venezia, cit., p. 183.  
608Ibidem e nota 29 p. 253.  
609Rip. in Tannini, “La costruzione della città turistica”, cit., p. 1136. 
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spendono tutti quei soldi per un ponte ferroviario, ma sono già stati puniti in modo 

tremendo.610 

 

 

Il «rovesciamento d’ottica nell’uso della città»611 a causa della realizzazione del ponte 

ferroviario, equivale, secondo queste rimostranze, ad «assistere ad una rappresentazione 

da dietro le quinte o, magari, leggere un testo solo attraverso le note a pie’ di pagina»612 

ed è stato oggetto di molti studi dell'epoca e di un numero considerevole di carte della 

nuova città che marcavano l'aggancio alla terra ferma. Lo fa ad esempio, la più celebre e 

magistrale tra le mappe ottocentesche della città, quella di Bernardo e Gaetano Combatti 

(1846-1856) che riserva grande attenzione all'area della Stazione ferroviaria e al ponte 

sulla laguna, zone descritte in ogni dettaglio e arricchite da precise didascalie.613 

La costruzione delle vie di collegamento sulla laguna è il più momento più saliente di 

un generale processo di pedonalizzazione della città che era già stato avviato sotto la 

dominazione francese. A partire dal decreto napoleonico del 7 dicembre 1807 e dal 

“piano” di Gian Antonio Selva614, si avvia, infatti, il progetto per trasformare Venezia da 

città solcata da vie d'acqua a città di rii interrati, passeggiate pedonali e giardini pubblici 

per i pomeriggi borghesi. 

Le pareti dello scrigno di Piazza San Marco vengono sfondate (i cantieri sono stati 

aperti all'indomani dell'entrata francese in città) per far spazio al palazzo reale (per il 

quale è stata abbattuta la chiesetta sansoviniana di San Geminiano). Si viene a creare, in 

questo modo, un' ulteriore entrata pedonale alla Piazza che, con l'eliminazione anche di 

una porzione delle Vecchie Procuratie, collega il complesso marciano alla direttrice di 

San Moisè. 615 

Sotto l'Austria, poi, la città viene solcata da ponti metallici che diminuiscono la 

necessità di spostarsi con un'imbarcazione.  

                                                
610Lettera del novembre 1848 di Effie Ruskin rip. in Norwich, Venezia. Nascita di un mito romantico, cit., 
p. 89. 
611Romanelli, Venezia Ottocento. L’architettura, l’urbanistica, cit., p. 11. 
612Ibidem.  
613Romanelli in Bellavitis-Romanelli, Venezia, cit., p. 184 
614Ibidem, p. 168. 
615Ibidem, p. 176.  
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Si ristruttura Riva degli Schiavoni in previsione dell'impiego alberghiero e si creano 

circuiti interni totalmente pedonali che collegano, secondo varie traiettorie, la stazione 

con la Piazza.  

Prosegue anche dopo l'Unità, questa “ossessione” di rendere Venezia «una città come le 

altre»616, allargando strade, prosciugando canali, creando, cioè, delle soluzioni che 

potessero essere comparate ai boulevard parigini e ai corsi delle altre grandi città 

europee.  

Molti progetti, ideati proprio a questo fine, sono stati bocciati, e possiamo aggiungere, 

fortunatamente. A leggerli ora, appaiono davvero inquietanti ma al tempo rispondevano 

ad una vivace richiesta delle varie amministrazioni. Tra queste proposte, riporto quella 

di un tal Jacopo Pezzato che nel 1845 

 

 

proponeva la costruzione di una «strada ferrata a cavalli» ad una sola carreggiata, ma 

«fiancheggiata da camminapiedi lastricati di macigno e asfalto», che avrebbe dovuto 

prendere le mosse dalla stazione ferroviaria di S. Lucia, varcare il Canal Grande dirimpetto 

alla chiesa di San Simon Piccolo, colmare rio Marin e il rio di S. Polo e, ripassato il Canal 

Grande , fermarsi in Campo S. Angelo; a meno che non si fosse voluta farla continuare fino 

a S. Moisè passando per rio Terrà degli Assassini e rio dei Barcaioli. Lunga 1240 metri 

(fino a San Angelo) o 1622 (fino a San Moisè) la strada ferrata avrebbe consentito di 

percorrere l’intero tratto S. Lucia-S. Moisè in nove minuti primi.617  

 

 

Ogni intervento, insomma, pare mirato a «piegare e adattare una struttura storica alla 

realtà del vivere moderno», «apprestare maglie di servizi di nuova concezione e 

istituzione», «servire la necessità di un organismo urbano da immettere come mutata 

fisionomia sul più vasto scenario dell’Europa mediottocentesca.»618 

                                                
616Zorzi, Venezia scomparsa. Storia di una secolare degradazione, I, Milano, Electa, 1977³, p. 193.  
617Ibidem, p. 3.  
618Romanelli, “Arte di governo e governo dell’arte: Vienna a Venezia nell’Ottocento”, in Id. (a cura), 
Venezia Vienna. Il mito della cultura veneziana nell’Europa asburgica”, cit., p. 166.  
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Eppure, la pedonalizzazione della città non raccoglie molti consensi, non solo tra le 

opinioni poco pratiche e molto idealiste dei turisti, ma neppure all'interno della 

cittadinanza stessa. 

Verso gli anni Ottanta viene aperta via XXII Marzo, tra campo San Moisè e Santa 

Maria del Giglio. Tra il 1871 e il 1872, invece, in seguito all'abbattimento di vecchi 

edifici, si traccia Via Vittorio Emanuele II, «che i Veneziani continueranno sempre a 

chiamare ostinatamente Strada Nuova»619, e che non ha mai accolto le simpatie della 

popolazione. 

«Contrary to the general idea» recita, con tono rassicurante, la già citata guida di un 

viaggio stereoscopico di inizio Novecento «one may go on foot to almost every section 

of Venice.»620 

Così, nel resoconto del proprio itinerario quotidiano, un turista della stessa epoca traccia 

un percorso tutto pedonale: 

 

 

[…] attraverso calli, callette, sottoportici, su e giù per infiniti ponti, urtato, sospinto dalla 

folla…Ho visitato Santa Maria Formosa, S. Giovanni e Paolo, ho ammirato il meraviglioso 

Colleoni del Verrocchio, poi di corsa a Rialto, lo attraverso, passo per Campo San Polo e 

vado ai Frari…Da qui per le calli più strette e sudice che io abbia mai visto al Campo Santa 

Margherita, che è più vasto di Piazza San Marco, da qui per un inestricabile labirinto di 

viuzze al Campo della Carità, dove c’è l’Accademia, passo il ponte di ferro e da qui alla 

Calle larga 22 Marzo e a casa. Ho tutti gli occhi pieni dei quadri del Bellini, del Vivarini, 

del Carpaccio, di Tiziano che ho veduto.621 

Gradualmente in città si creano quei rettilinei che oggi conosciamo: tra Santo Stefano e 

San Luca; da qui a San Bartolomeo e poi alla stazione ferroviaria; da San Marco a Santa 

Maria del Giglio e a Santo Stefano; da San Marco a San Luca attraverso il Bacino 

Orseolo; dalla stazione ferroviaria a Rialto; dall’Accademia a Ca' Foscari e poi, 

attraverso i Frari, fino a Piazzale Roma.  

                                                
619L. Filippi, Vecchie immagini di Venezia, I, Venezia, Filippi, 1993, p. 11. 
620Italy through the Stereoscope. Journeys in and about Italian Cities, personally conducted by D.J. 
Ellison, D.D., cit.,  p. 537. 
621Da una lettera datata ottobre 1905 del musicista Jacob Bote; rip. in Cacciari, “Viaggio estivo”, cit., p. 
133.  
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Come ha reagito la fotografia del XIX secolo di fronte al riassestamento della città? 

Osservando le immagini del fondo Naya, possiamo affermare che, in generale abbia 

assunto quell'atteggiamento conservatore che abbiamo descritto prima.  

I percorsi pedonali non sono molto amati dall'immagine fotografica: della lunga via che 

dalla stazione conduce a San Marco, viene immortalata, verso fine secolo, solo la zona 

del Ponte delle Guglie. La veduta, presa proprio dalla cima del ponte, mostra l'ampio 

percorso pedonale affollato rinunciando, così – ed è una scelta originale rispetto alla 

media fotografica – alla preziosa presenza della visione del canale.  

I luoghi del mito veneziano, godono, invece, di una maggior considerazione anche 

“pedonale”. Eccezione fatta per l'Arsenale che, pure molto amato all'interno degli 

itinerari turistici – anche Goethe ne fu attratto - , e simbolo prima della potenza 

marittima di Venezia poi di una volontà di riscatto, non viene omaggiato che della 

veduta dell'entrata, presa di scorcio, e di alcuni dettagli degli antichi leoni in pietra.  

Alla zona del ponte di Rialto vengono riservate decisamente più varianti. Inizialmente, 

il ponte è fotografato solo come monumento, con riprese angolate soprattutto da Riva 

del Carbone, oppure, in soluzioni successive, a partire direttamente dal Canale. 

Diventa struttura funzionale, luogo di passaggio, via da percorrere, solo a cavallo del 

secolo (tanto che immagini simili le troviamo non tanto nel fondo Naya, quanto nel 

repertorio più tardo di Tomaso Filippi): passanti e clienti del mercato di San Giacometto 

che scendono la scalinata di Rialto osservati dal fotografo posizionato qualche gradino 

sopra (3448); il campo stesso con una bancherella di frutta in primo piano e il grande 

ponte che sfuma dietro, spogliato dalla propria identità simbolico-monumentale.  

La zona che, però, fin dal primo catalogo gode di un'attenzione anche in quanto area 

“pedonale” è Piazza San Marco, secolare luogo della convivialità e della convivenza tra 

le varie classi sociali veneziane, spazio studiato anche dal vedutismo pittorico, sia da un 

punto di vista “strutturale” che da un punto di vista “umano”. Nelle fotografie 

ottocentesche mancano i teloni e i piccoli teatrini che rallegravano la Piazza 

settecentesca. Nelle prime immagini, dai dagherrotipi ai collodi, la piazza appare 

disabitata: soprattutto, di grande impatto è la classica prospettiva frontale verso la 

basilica, con il trapezio del selciato introduttivo alla mole della chiesa completamente 

vuoto.  
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Tuttavia, nei corso dei decenni, la piazza si popola: oltre alle vedute da un punto di vista 

sopraelevato, come possono essere le finestre o la loggia di Palazzo Ducale e la 

Libreria, vengono adottati anche vari punti di ripresa interni, ad altezza umana: si 

animano, quindi, la zona della Torre dell'Orologio, la Porta della Carta e il Molo. Riva 

degli Schiavoni, come pure la camminata della Giudecca, divengono una sorta di 

boulevard veneziani, che sostituiscono, parzialmente, nell'immaginario collettivo, o 

forse, più che altro nelle abitudini di una società meno dispendiosa, la più elitaria 

passeggiata in gondola sul Canal Grande.  

Anche le entrate alla Piazza o al cortile interno del Palazzo Ducale acquistano una 

proprio rilevanza: non vogliamo certo dire che siano invenzioni iconografiche della 

fotografia. Sono interpretazioni del paesaggio marciano già presenti, infatti, in litografie 

e incisioni del tardo Settecento e dei primi decenni dell'Ottocento, che proseguiranno, 

poi, anche nel corso del secolo.622 Di sicuro, però, ci sentiamo di attribuire a loro, sia in 

fotografia che nell'editoria a stampa, la manifestazione di una certa sensibilità 

ottocentesca nel rapporto con la città: Venezia sta diventando, ormai, nella percezione 

collettiva, uno spazio da percorrere a piedi attraverso porticati, calli, sottoportici e 

passaggi pedonali e questi stessi luoghi entrano, quindi, anche nella raffigurazione del 

paesaggio veneziano. 

Allo stesso tempo, però, a prevalere è ancora la facoltà della vista: ognuno di questi 

punti, lungi dall'essere solo funzionale – strada, accesso, uscita - , si trasforma 

inevitabilmente in un “belvedere” da cui ammirare una qualche visuale veneziana. 

                                                
622Nelle immagini di produzione straniera, ci pare che la presenza di archi, soffitti a volta e gallerie atti a 
inquadrare la veduta paesistica, siano anche funzionali a creare un'atmosfera ombrosa, solenne e cupa allo 
stesso momento (come nelle incisioni Prout-Finden). Le stesse proporzioni non sono corrette: i portici di 
Palazzo Ducali sono molto più ampi, le colonne più possenti e la sproporzione rispetto alle figure umane 
decisamente marcata. Quando invece, il soggetto  è la galleria superiore del Palazzo Ducale, l'architettura 
si fa più leggera e i vuoti prevalgono sui pieni. Di solito ci sono dei personaggi che si intrattengono a 
chiacchierare come nel caso della coppia elegante e della bambina con l'ombrello sia nella litografia 
Chevalier-Deyè, Galleria superiore del Palazzo Ducale appartenente all'album stampato presso Kier 
Vedute e onumenti classici di Venezia disegnati e litografati dai più valenti artisti di questa città del 1834 
sia nell'incisione Paoletti-Bernasconi appartenente ad una delle più riuscite pubblicazioni turistiche del 
XIX secolo veneziano: Il Fiore di Venezia ossia i quadri, i monumenti le vedute ed i costumi veneziani 
edito da  Tommaso Fontana nel 1839. La galleria del Palazzo era soggetto anche pittorico, adatto ad 
inscenare i drammi della Repubblica (penso, ad esempio, all'Accusa segreta di Hayez della Civica 
Pinacoteca Malaspina di Pavia, e, dello stesso pittore, al quadro I due Foscari).  
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Venezia, più che mai, è città non da percorrere e abitare, ma piuttosto da guardare: ogni 

movimento, infatti, è motivato dallo scopo di “vedere”.  

In queste rappresentazioni, acquista, inoltre, grande valore l'elemento della cornice: la 

struttura della galleria al primo piano di Palazzo Ducale che scandisce la visione 

dell'isola di San Giorgio all'orizzonte; l'arco del Palazzo Reale che racchiude e governa 

l'area della Piazza che si estende davanti; la struttura muraria dell'ingresso al cortile dei 

Dogi che mette a fuoco la Scala dei Giganti: in tutti questi esempi, pare realizzarsi una 

riflessione sul “guardare”. Al posto di un punto di vista sopraelevato, impersonale, che 

finisce col far dimenticare la finzione e illudere che visione e realtà coincidano, entra in 

scena, qui, l'atto consapevole del guardare.  

Infatti, la curva degli archi, le linee delle colonne, limitano e selezionano la vista, 

riproponendo all'interno dell'immagine, l'operazione fotografica: quella di scegliere un 

frammento della realtà, nella consapevolezza che questa è una decisione arbitraria e che 

quello che viene ritagliato non sarà mai tutto il reale ma solo una porzione di esso. 

La visione, attraverso queste cornici architettoniche, ammette il proprio limite 

conoscitivo: è possibile possedere solo un quadro parziale del paesaggio, della realtà, 

della storia.  

C'è un grande divario tra la veduta della Piazza “pulita” e la stessa Piazza racchiusa 

all'interno della sagoma nera di un'arcata: nella prima è rappresentato un paesaggio 

urbano; nella seconda, la visione umana di un paesaggio urbano, limitata, relativa e 

destinata a lasciare sempre un margine di incertezza e di ignoto.  

La “rappresentazione” del paesaggio, diventa, quindi, sempre più “interpretazione”: il 

disegnatore, il fotografo si pongono come mediazione tra la visione neutra e lo 

spettatore, offrendo la propria versione, un punto di vista, una scelta compositiva. 

La fotografia, in conclusione, apre alla nuova morfologia di Venezia come città 

“pedonale” ma non senza resistenze. Abbiamo già detto, che in percentuale, in tutti i 

cataloghi, prevalgono le vedute che riservano parte della composizione all'acqua.  

Naya, distinguendosi all'interno del panorama veneziano, si preoccupa particolarmente 

di simulare la navigazione sul Canal Grande e in rii minori più pittoreschi. Lo spettatore 

viene “calato” all'interno di una imbarcazione dalla quale vengono inquadrati 

fondamenta, palazzi e campi.  
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La differenza di approccio, che ne consegue, nei confronti del paesaggio veneziano è 

visibile in due scatti pressapoco contemporanei, tardo ottocenteschi Nel primo, il 

bambino che nuota nel canale è osservato dall'alto del Ponte dei Pugni, e appare come 

un elemento tra gli altri all'interno di una veduta molto equilibrata: allo stesso tempo, 

infatti, è possibile apprezzare sia il tocco di colore dei ragazzini che giocano, sia 

l'architettura di Campo San Barnaba. 

Nel secondo, la posizione dell'obbiettivo non è più dominante: lo sguardo che i 

barcaioli, il bambino nell'acqua e il fotografo si scambiano è quasi allo stesso piano. 

L'autore della fotografia, in un certo senso, è entrato a far parte della realtà che sta 

rappresentando, è anch'egli parte del panorama (anche se la sua presenza non è visibile) 

e non più semplice spettatore esterno. 

Col tempo, la posizione dell'obbiettivo può diventare parecchio bassa rispetto 

l'orizzonte aumentando la capacità di simulazione dell'esperienza della gita in gondola. 

In un caso, però, la simulazione acquista un significato particolare che possiamo legare 

con quanto detto prima riguardo alla scomparsa epocale dell'esperienza dell'iniziazione 

alla città costituita dall'approdo in Piazza San Marco: ci riferiamo a quelli che possono 

essere definiti dei “finti approdi”, cioè delle inquadrature prese da una imbarcazione che 

si sta avvicinando al gradino della Piazzetta.  

All'interno del nostro viaggio stereoscopico di inizio Novecento, questa stessa 

immagine, datata 1898, è, appunto, accostata ad un testo che racconta l'avvicinamento 

alla Piazza dall'isola di San Giorgio, breve tratto compensativo del mancato arrivo via 

mare.  

In questa immagine, topos presente sia nel repertorio Naya che in quello di Filippi, la 

prospettiva è dal basso verso l’alto, eseguita a bordo probabilmente di un'imbarcazione 

all'altezza delle gondole dell’attracco della Piazzetta. 

In questo modo, tutti gli elementi architettonici, poi passati in rassegna in senso 

antiorario dal libretto, appaiono agglomerati in quella che era la vista di un reale 

visitatore che decideva di sbarcare direttamente in Piazzetta.  

Vorrei concludere questa parte su Venezia città d'acqua-città di terra, con un'iconografia 

molto tarda che si distingue dalle altre riguardanti il Canal Grande, e che costituisce un 

punto di contatto col prossimo argomento: l'interno della città. 



 239 

Partiamo con una premessa: solitamente le fotografie che hanno come tema o sfondo il 

Canal Grande mostrano un singolo palazzo o una breve serie di essi attraverso una 

prospettiva frontale o lievemente laterale. Nonostante la cura nella rappresentazione dei 

dettagli del singolo edificio, l'immagine del Canal Grande la definiremmo come più 

“paesaggistica” che “architettonica”: vale a dire che essa ingloba sia un tratto curvo 

della muraglia di palazzi sia il contesto naturalistico dell'acqua e del cielo.  

A tal proposito, Sergio Bettini, afferma che un motivo architettonico, quale, ad esempio, 

la tipica facciata a “torreselle”di molti palazzi dal Mille al Settecento, che altrove 

costituirebbe solo una forma singola, legata ad un singolo edificio, a Venezia diviene, 

invece, elemento urbanistico: le pareti di questi palazzi, infatti, non possono essere 

isolate l'una dall'altra perché insieme, una dopo l'altra, compongono le pareti di quello 

spazio continuo che è appunto il Canale.623  

 

Nelle città di tipo “classico” – come Firenze, per esempio – ogni edificio vale per sé: è 

un’opera d’arte risolta individualmente, chiusa in se stessa. Strade e piazze sono soltanto un 

collegamento esterno di singole unità architettoniche. A Venezia, invece, il primum non è 

l’edificio singolo, ma ciò che lo lega agli altri in una continuità figurativa che è il canale, la 

calle, infine, la città intera.624 

 

 

A questo proposito, Corboz chiama la poetica palladiana, che ha condizionato 

fortemente la struttura di Venezia, una «poetica del frammento», secondo la quale il 

singolo edificio, appunto il “frammento” aggiungerebbe al proprio valore architettonico 

anche un valore urbanistico: i palazzi, infatti, anche se di stili diversi, si rimandano uno 

                                                
623Bettini, Forma di Venezia, cit., p. 53. 
624Ibidem, p. 54.  



 240 

all'altro, superando la necessità della «prospettiva come legge d'unificazione urbana 

ferrea».625 

Quindi, l'elemento caratteristico della fisionomia urbana di Venezia sarebbe la 

continuità, l'omogeneità nonostante le molteplici diversità interne; la fotografia si 

concentra molto su questo tema, soprattutto ritraendo i lati del Canal Grande (aspetto 

che affascina molto anche la letteratura che gioca con le metafore su questo aspetto di 

cortina serrata, di muraglia di marmo). L'imbocco dei canali laterali è sempre visto di 

scorcio: in un certo senso, si intuisce l'esistenza di un “interno” oltre la parete frontale 

dei palazzi, ma non ci si spinge oltre.  

Invece, l'immagine che abbiamo scelto, e che ha come soggetto il traghetto di San 

Felice, ci colpisce per l'inquadratura frontale: in essa affonda, netta, la cesura della 

barriera muraria dei palazzi creata dall'asse perpendicolare di una calle che si inoltra nel 

cuore della città.  

Nel caso di questa fotografia, ecco aprirsi finalmente un varco tra la facciata compatta 

della riva del Canal Grande e il mondo interno, più angusto e labirintico, della città 

popolare. 

Un mondo che aveva affascinato anche Goethe, che dopo aver espletato il compito delle 

descrizioni di San Marco, del Bacino, del Canal Grande e di Rialto – descrizioni 

ammirate ma “immobili” come se stesse parlando non di un'esperienza vissuta ma di un 

quadro – riserva la sua parte più narrativa proprio alla scoperta dei quartieri più remoti 

della città, composti, per la maggior parte, da un «arruffo […] davvero incredibile» di 

calli e rii.626 

Goethe spesso risolve le rappresentazioni dei luoghi canonici affermando che non è 

difficile, per il lettore, immaginarseli, considerata la quantità di riproduzioni di tutti i 

                                                
625Corboz, “Procedimenti dell'urbanistica palladiana”, in «Bollettino CISA  A. Palladio», XIV, 1972, pp. 
235-250.  
626Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 73.  
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tipi; di questa zona della città, invece, dice che l'unico modo per capirne la tortuosità è 

quello di accertarsene direttamente.627 

Bisogna percorrerle, queste stradine, per capirle; non basta farsele raccontare. 

Forse è proprio a causa della morfologia urbana di queste zone, che obbliga 

l'osservatore, il narratore, il fotografo a muoversi fisicamente per queste calli, a cercare 

punti di riferimento personali, a sperimentare con il proprio corpo percorsi diversi, 

anche casuali; e forse è anche a causa di una maggior libertà espressiva dovuta ad una 

minor attenzione da parte della tradizione: di certo la fotografia che racconta queste 

parti della città ci appare più “narrativa” rispetto a quella “iconica” dei luoghi più 

celebri di Venezia.  

Oltretutto, l'immaginazione narrativa è stata spesso solleticata dalla similarità tra la 

struttura di queste zone, suddivise in angoli, corti, campielli, campi, tutti chiusi e 

indipendenti, isolati dal resto della città, e la forma di un palcoscenico: come non 

aspettarsi, da questi luoghi, la messa in scena di un atto di vita veneziana? 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
627Ibidem, p. 73.  



 242 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 243 

4.2.2.  Venezia città artificiale: stanze e palcoscenici. 

 

In questo momento mi rammento del 

mio studio più bello, quello di piazza 

San Marco, posto che sia primavera, 

nonché mattina, nel tempo tra le dieci e 

le dodici. 

 

 

Abbiamo precedentemente riflettuto sulla natura del tempo veneziano, o meglio, sulla 

particolare percezione di questo tema che si è sviluppata nel corso del XIX secolo. 

Questo “tempo-non tempo” sciolto dal tempo della Storia, il cui avanzare lineare è 

interrotto da visioni personali e collettive, trova un parallelo nelle meditazioni e 

descrizioni dello spazio urbano veneziano.  

Mi ha subito colpito come molti abbiano tentato di definire la forma della città 

parlandone come di una casa: un ampio espandersi di stanze e luoghi domestici collegati 

uno all’altro eppure appartati, nei quali il “tempo” e lo “spazio” della città si 

suddividono e allo stesso tempo si moltiplicano.  

Henry James descrive Venezia come simile ad un «immenso appartamento collettivo, 

con Piazza San Marco che fa da salotto buono, e gli altri palazzi e chiese che fungono 

da grandi divani per riposare, da tavole per intrattenersi, da superfici decorative».628 Ma 

già una sessantina di anni prima, a conferma di un luogo comune diffuso, una modesta 

osservatrice come Effie Ruskin, la già citata moglie del celebre critico d’arte, parla della 

Piazza come di un enorme soggiorno ben illuminato dal gas dei lampioni dei portici629. 

Questo paragone ha fortuna anche tra gli studiosi moderni di Venezia: lo usa ancora 

Bettini affermando che Piazza San Marco è una grande sala senza tempo, le cui pareti 

appartengono ad epoche e stili diversi630; Diego Valeri che racconta come la città, anche 

                                                
628James, Il carteggio Aspern, cit.,  pp. 102. Ritorna qui il termine “superfici”: i luoghi di Venezia, in 
particolar modo nella visione ottocentesca della città, vengono visti come superfici per la gioia dello 
sguardo, o come dice Bassani, per «trionfi dell’occhio, e niente più» (Bassani , “Considerazioni sul tema 
di Venezia nella letteratura”, cit., p. 21).   
629Rip. in Norwich, Venezia. Nascita di un mito romantico, cit., p. 90. 
630Bettini, Forma di Venezia,  cit., p. 57.  



 244 

nel culmine del suo splendore, sia rimasta di modeste proporzioni, «una specie di casa 

grande, con molte camere e una stupenda sala di ricevimento», in cui tutti si salutano in 

una cordiale vicinanza631; Comisso che afferma che Venezia «non è una città, ma una 

grande casa, dove i campi sono stanze, le calli corridoi e le piazze grandi sale», e da qui 

deriverebbe quella «comunanza casalinga»632 che già traspare dalle parole di Valeri. 

Comunanza, familiarità che agli occhi di Georg Simmel, straniero, al di fuori del vero 

tessuto sociale veneziano, appare solo come un malinteso, visto che lo sfiorarsi in quelle 

che lui chiama «piazzette veneziane […] che prendono l’aspetto di camere» è solo 

«l’illusione di una confidenza, di una intimità che tuttavia manca nella vita vera».633 

Se questa sensazione mette a disagio il visitatore, che si sente escluso dalla “vita vera”, 

per il veneziano essa può rivestire il fascino dell’eterna scoperta: 

 

 

Venezia è una città misteriosa: lo è perché non si riesce mai a conoscerla abbastanza e 

anche quello che si conosce muta di continuo secondo le stagioni, le ore del giorno, la luce. 

Lo è soprattutto perché la sua vita si svolge intima e fuori di ogni osservazione, sempre 

segreta, quasi ambigua, di una ambiguità che sta tra la realtà e il sogno. […] 

Ho premesso questo per dire come non si possa parlare mai in ogni caso di itinerario 

veneziano. Non esiste guida di Venezia che possa far conoscere Venezia nel senso, diremo 

così, vero. E non c’è veneziano che possa dire onestamente di conoscere la sua città in un 

modo altrettanto reale.634 

 

 

La similitudine che, però, nutre più successo nell’ambito delle descrizioni su Venezia, è 

quella che accosta la città ad una grande rappresentazione teatrale. 

                                                
631Diego Valeri, Fantasie veneziane, Vicenza, Neri  Pozza, 1994,  p. 11.  
632Rip in Franzina, “L’unificazione”, in Venezia, cit., p. 88.  
633Rip. in Bettini, Forma di Venezia,  p. 30. L’occhio esterno vede l’artificiosità di Venezia in quella che, 
invece, pare a Comisso, Valeri e Bettini la domesticità rimasta intatta, nonostante tutto, caratteristica 
tipica della città lagunare. Tenenti, analizzando la letteratura di viaggio in Veneto fino alla fine del 
Settecento, ha riscontrato nei viaggiatori, la sensazione di non poter «andare più in là» ma di riuscire solo 
a «sfiorare, nei migliori dei casi, la complessa e sfuggente realtà veneziana. Familiare a quanti vi abitano, 
essa è agevolmente visibile ma troppo differente per essere compresa all’interno.» (Tenenti, “Venezia e il 
Veneto nelle pagine dei viaggiatori stranieri”, cit., p. 567).  
634Goffredo Parise, “Venezia inedita”, in Opere, a cura di Bruno Callegher e Mauro Portello, Milano, 
Mondadori, 1987, p. 1428.  
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Anche in questo caso, il tempo e lo spazio sembrano seguire leggi proprie all’interno 

dell’ambiente veneziano.  

Cominciamo con il pensiero, ancora una volta, di Debray che è riuscito a riassumere 

con acume i difetti più stereotipati attribuiti alla città: 

 

 

I palazzi sul Canal Grande non sono in vetrina, non sono modellini stile Potëmkin, ma 

neppure veri luoghi di abitazione. Non verrebbe mai in mente di viverci, ma si possono 

toccare, questi pseudo-domicili; sono lì, davanti a noi, senza esistere davvero. Come 

riflessi solidi del loro riflesso nell’acqua. Mai nessuno che si affacci ai balconi, nessuna 

traccia di attività domestiche o normali, come da qualsiasi altra porta (imposte che 

sbattono, portinaie, bambini, casalinghe con la borsa della spesa); e di notte solo qualche 

loggia illuminata, un paio di ombre furtive. Quel tanto che basta per crederci, per rendere 

plausibile l’intreccio e quasi realistica la scena. La città dei teatri, dell’opera e dei balli è 

essa stessa un teatro.635 

 

 

L'accostamento tra Venezia e una grande rappresentazione teatrale che coinvolge tutto, 

dai palazzi come fondali agli abitanti e turisti come comparse, è una delle più frequenti 

che si incontrano spulciando la letteratura su Venezia. 

In questi moltissimi esempi vengono sottolineati lo splendore della visione ma anche 

l’artificiosità di quella che sembra essere, come dice Zanzotto, una «mise en abime di 

una Venezia teatro e quadro»636 in cui chi la descrive occupa il ruolo di stupito e passivo 

osservatore. In alcuni casi, però, il gioco della finzione pare coinvolgere anche il turista 

divertito: 

 

 

Venezia somiglia a un fondale di teatro. I turisti vi si muovono come attori improvvisati. 

Anch’io sono qui a recitare una parte per due mesi. Ho percorso per due volte il Canal 

                                                
635Debray, Contro Venezia, cit., pp. 15-16.  
636Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 1057.  
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Grande a bordo del vaporetto numero uno: gli splendidi palazzi sulle due rive fanno pensare 

a donne che manifestano i loro sentimenti oltre misura.637 

 

 

Una copia del IV canto di Childe Harold’s Pilgrimage di Byron (1818) ha spesso fatto 

compagnia alla tradizionale guida di viaggio nelle tasche degli inglesi per via della 

prima metà dell’Ottocento; per ogni sosta del tour lungo la penisola, il visitatore 

consenziente poteva trovare, infatti, nell'opera byroniana suggerimenti sulle pose da 

assumere e sulle riflessioni da interpretare: grazie a questi insegnamenti letterari ognuno 

poteva momentaneamente incarnarsi con successo in un eroe romantico. 

Ogni monumento, ogni rudere, ogni sprazzo di paesaggio, diventano, in questo modo, 

palcoscenici ideali per assumere gli atteggiamenti illustrati dal poeta. Poeta che, 

ricordiamo, ha scelto la sua dimora definitiva a Venezia, il più spettacolare e visibile tra 

i palcoscenici. 638 

 

La metafora di Venezia come grande teatro all'aria aperta, quindi, coinvolge due aspetti 

dell'idea della città: uno, di cui abbiamo già in parte parlato, riguarda la “teatralità” della 

città stessa nella manifestazione della propria identità grazie ad un'esaltazione 

dell'aspetto paesaggistico. 

L'altro riguarda, invece, la forma stessa della città, e in particolar modo, di quelle zone 

più popolari organizzate secondo una struttura ad incastro che ricorda proprio la 

sistemazione delle stanze in una casa o l'organizzazione spaziale di un teatro.  

Ritorniamo per un attimo a quanto detto sulla messa in scena della città (2.2): il periodo 

in cui gli storici in genere fissano l’inizio della decadenza economica della città 

coincide, paradossalmente, con quello in cui si è espresso maggiormente il gusto della 

spettacolarizzazione.  

                                                
637Acheng, Diario veneziano (1992), trad. di Maria Rita Masci in Valerio Bisturi e Luciano Del Sette (a 
cura di), Venezia, supplemento a «Diario»,14, 9 aprile 1997, p. 13. 
638Il rapporto tra Venezia e Byron è raccontato splendidamente da Norwich, Venezia. Nascita di un mito 
romantico, cit., pp. 54-81. 
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Il Seicento, infatti, è il secolo in cui si completa sostanzialmente il profilo vedutistico 

della città, con la costruzione o il completamento delle principali fabbriche della città, 

ed è anche quello in cui sono stati aperti la maggior parte dei teatri.639  

La spiegazione materiale di questa ricchezza ostentata risiede nel ridimensionamento 

dei traffici marittimi: i capitali precedentemente investiti nel mantenimento delle rotte e 

nell’armamento, erano stati dirottati, infatti, alla spesa interna la quale prevedeva, 

appunto, anche l’esibizione, si può dire teatrale, delle architetture cittadine e il 

sostentamento di un certo tipo di visione e di spettacolo: appunto quello del teatro. 

Si può affermare, quindi, una significativa analogia tra l’inizio del processo di 

deterioramento della potenza della città e una compensativa manifestazione-esaltazione 

estetica e spettacolare. 640 

Il termine“teatro”, ci ricorda Turri641, deriva dal greco theátron a sua volta riconducibile 

al verbo tháomai, nel senso di “contemplare, guardare da spettatore”: il cittadino si 

trova proprio in questa condizione nel momento in cui si pone di fronte allo scenario 

urbano eretto dal corpo sociale di cui fa parte, e ha l’occasione di osservare la propria 

identità originaria, l’essenza della propria cultura conservate intatte nella fisicità dei 

luoghi rappresentativi. Allo stesso tempo, al visitatore è fornito un condensato 

esemplare e sfacciato della storia, della cultura, del passato e, fino ad un certo momento 

storico, anche del presente e del futuro di Venezia. 

 

 

A volte i paesaggi assomigliano talmente alla forma e al disegno di un teatro che l'analogia 

diventa identità e si può parlare di paesaggio teatrale.642 

 

                                                
639Ludovico Zorzi, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, Torino, Einaudi, 1977, p. 237.  
640Turri propone anche un’altra ipotesi, collegando l’esibizione monumentale di Venezia agli influssi 
culturali del Rinascimento: Venezia avrebbe raggiunto il culmine della propria  monumentalizzazione e la 
definitiva consacrazione iconografica proprio in seguito a quel  magico periodo di trapasso della mentalità 
umana, nel corso del quale  quest’ultima si era emancipata da un’ottica teocentrica secondo cui il mondo 
era prima theatrum di Dio che degli uomini e non aveva ancora perso la fiducia nell’uomo come artefice 
cosciente della trasformazione del territorio, avvenuta in coincidenza con l’avvento della modernità che 
ha segnato il paesaggio con un’industrializzazione omologante e spersonalizzata (Turri, Il paesaggio 
come teatro, cit., p. 74).  
641Ibidem. 
642Cosgrove, Il paesaggio palladiano, cit., p. 37.  
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Denis Gosgrove, in suo famoso studio, analizza proprio la volontà, ravvisabile nel più 

celebre tra gli architetti che hanno operato a Venezia, Andrea Palladio, di 

organizzazione del paesaggio in base ad una struttura teatrale. Gosgrove fa l'esempio 

della celeberrima Villa Rotonda sui Colli Berici eretta nella seconda metà del XVI 

secolo. All'interno del secondo dei suoi Quattro libri dell'architettura redatti nel 1570, 

Palladio stesso afferma di aver selezionato il sito per il suo «aspetto di un molto grande 

Theatro»643 e di aver costruito, per poter dominare il paesaggio, «logge in tutte quattro le 

faccie [sic.]».644 

Palladio aveva lavorato precedentemente anche per la costruzione della Chiesa di San 

Giorgio Maggiore a Venezia, progettata nel 1565. La sua grande mole è innalzata 

sull'omonima isola dirimpetto alla Piazzetta affacciata al bacino. 

«Congiuntamente ad altre due chiese situate sull'isola della Giudecca, questo edificio è 

adatto a mettere in risalto uno spazio visuale omogeneo fatto di selciati, acque e 

paesaggio urbano» osserva Cosgrove.645 È possibile ammirare questa studiata 

scenografia proprio dal cuore della vita veneziana, quello spazio a filo d'acqua che per 

secoli ha rappresentato «il più teatrale ingresso alla città», nonché il ritrovo pubblico 

principale della festa del Carnevale, durante il quale «la gente comune trasforma[va] in 

una sorta di circo il maestoso centro della città».646  

Tutto questo impianto non funge da semplice belvedere mondano. A dispiegarsi, infatti, 

davanti agli sguardi dei cittadini e dei forestieri, è l’eternità stessa dell’urbe. 

Da sempre, infatti, la solidità dello scenario serve proprio a dimostrazione, da parte 

della città, della «ferrea volontà di durare nel tempo, tramandando nello sforzo 

materiale del costruire lo sforzo morale sostenuto dalla civitas per esistere in quanto 

tale, e di mostrare contemporaneamente, alle altre città d’Europa, nella riconosciuta 

convenzionalità di questi segni, l’immagine del proprio rango»647.  

Per Venezia, aggiungiamo, è opportuno parlare, più che dello sforzo di costruzione, di 

quello di conservazione: conservare la propria forma per conservare la propria identità. 

                                                
643Rip. in Ibidem, p. 39. Ricordiamo qui che Significativamente, tra il Cinquecento e il Seicento, le 
raccolte iconografiche dedicate ai luoghi salienti di una città, venivano denominate Specula o Teatri. 
644Ibidem.  
645Ibidem, p. 37.  
646Ibidem. 
647Romano, L’estetica della città europea, cit., p.61. Corsivo dell’Autore. 
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Infatti, se una caratterista peculiare della città occidentale, secondo Romano,648 è quella 

di arricchire la gamma dei temi collettivi, inventandone di nuovi generazione per 

generazione, quella della città veneta (supportata da tutte le arti rappresentative), dal 

XVII secolo in poi, sembra essere stata piuttosto la protezione dei segni antichi dalle 

innovazioni inquinanti.  

L’aeternum monumentale trova, poi, una sua riproposizione in un aeternum fittizio, ma 

più sicuro e controllabile. Non è solo l’esigenza del turista che viene accontentata 

attraverso i teatri di immagini, ma anche una volontà di sopravvivenza interna alla città 

stessa che diventa più urgente mano a mano che si procede verso il Novecento.  

Abbiamo già parlato della fotografia proprio come ulteriore manifestazione di questa 

necessità storica: un'esigenza espressa attraverso la ripresa di soggetti già appartenuti 

alla tradizione della rappresentazione di paesaggio e attraverso un rapporto di dominio 

nei confronti del paesaggio, ravvisabile nelle panoramiche e nelle inquadrature che 

sovrastano lo spazio della visione.  

La seconda tipologia di accostamento tra città e teatro riguarda la composizione 

soprattutto del cuore più popolare di Venezia: in questo caso lo sfoggio patinato della 

messa in scena del Bacino lascia il passo al pittoresco minuto degli spazi quotidiani. 

Soprattutto all'interno della letteratura ottocentesca, infatti, l'analogia tra teatro e 

paesaggio veneziano implica anche ad un'interpretazione particolare della popolazione 

locale.  

All’interno di queste descrizioni, infatti, gli abitanti vengono rapidamente collocati in 

categorie, in ruoli teatrali, in tipi ai quali l’immaginario collettivo, anche grazie alla 

pittura di genere, pare essersi affezionato:  

 

 

Mentre si è seduti in gondola, i marciapiedi che in certi punti costeggiano i canali assumono 

per lo sguardo l’importanza di un palcoscenico, con la stessa angolatura, e le figure 

veneziane, nei loro andirivieni contro lo scenario delle sbilenche casette da commedia, 

danno l’impressione di essere i membri di un’infinita compagnia drammatica.649 

 

                                                
648Ibidem., p.63.  
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Abitanti come attori, campi e calli come palcoscenici e quinte teatrali: un modello che 

supera le distinzioni di estetiche e culture.  

Un tentativo di spiegazione a questa suggestione lo ritroviamo in un passo della 

Fuggitiva: in esso, si imputa alla vicinanza delle case, la creazione di continue cornici 

(le possiamo chiamare anche sipari) all’interno delle quali vengono inquadrate figure di 

cuoche o giovani ragazze intente a pettinarsi. Ogni casa si tramuta, così, in 

un’esposizione di cento quadri olandesi.  

Case serrate nel tentativo di rubare più spazio possibile alla laguna e poi aperture 

improvvise in campi che, pur razionalizzati dal vedutismo, nella realtà si scompongono 

in innumerevoli visioni parziali e autonome: è questo il carattere “artificiale” di 

Venezia, città integralmente costruita dall’uomo, «prodotto della civiltà, non della 

terra»650, senza un elemento naturale a cui conformarsi, regolata solo dalle superfici di 

mare e cielo651, che alimentano, ulteriormente, la sensazione di una costruzione fittizia, 

di un allestimento provvisorio.  

Emilio Franzina, a questo proposito, collega la sublimazione di Venezia a «immagine di 

spettacolo, di meraviglia, di racconto»652 e la creazione del «profilo di una città 

veneziana “come teatro”» proprio alla «geografia urbana delle classi» e alla «tipologia 

d’una popolazione d’ora in avanti in continua lotta con le strutture e gli spazi 

abitativi»653. 

In parallelo al ragionamento di Franzina, Ludovico Zorzi ipotizza l’origine di una certa 

teatralità nel modo di fare tipico veneziano proprio, ancora una volta, nella struttura 

stessa della città: 

 

 

Può darsi che la città, per il suo particolare tessuto urbanistico, che pone gli abitanti a 

ridosso gli uni dagli altri, quasi costringendoli al contatto fisico, favorisca fra costoro una 

sorta di disposizione al dialogo e al rapporto, e in seconda istanza, al piacere dello 

spettacolo di sé stessi e del proprio mimarsi; disposizione nella quale andrebbe ricercata la 

                                                                                                                                          
649James, “Il carteggio Aspern”, cit., p.103. 
650 Cordiè, “I viaggiatori stranieri in Italia. Proust”, cit., p. 65.  
651Ibidem. 
652Franzina, “Le molte società”, cit., p. 301. 
653Ibidem.  
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genesi d’una certa teatralità del carattere veneziano, oscillante tra un massimo di attenzione 

apparente e un minimo di partecipazione reale alle vicende altrui.654 

 

 

Già abbiamo parlato dell’aspetto “esibizionista” della città655, che si affaccia sul 

Canalazzo per vedere e farsi vedere; ora abbiamo tratteggiato anche l’idea di uno 

spazio, anche all’interno, costruito ad incastro, a cornice, a palcoscenico. La morfologia 

stessa della città, quindi, ha da sempre favorito l’impressione di assistere a quadretti e 

messe in scena.656 

Inoltre, è opportuno richiamare quanto abbiamo già lungamente raccontato all’inizio del 

nostro percorso: nessun viaggiatore arriva in Italia “sguarnito”.  

L’occhio era talmente educato alle immagini, che l’immaginazione stessa veniva 

impostata ad istantanee, allenata a riassumere un intero paesaggio, e le sensazioni ad 

esso connesse, in un unico campo totale: si apre il sipario ed ecco, tutta concentrata 

nello spazio di un palco, la vita veneziana.  

                                                
654Zorzi, Il teatro e la città, cit., p. 245.  
655Secondo Guido Piovene, i veneti, abituati a sentirsi osservati e ammirati, hanno sempre nutrito dentro 
di se’ un marcato narcisismo, la voluttà perenne nel guardarsi allo specchio, il piacere di far mostra del 
proprio paesaggio e della propria condizione tanto che questo atteggiamento, nel corso dei secoli, li ha 
distratti dalla spinta al mutamento a favore dell’affezione al proprio stato (Guido Piovene, Viaggio in 
Italia (1957), Milano, Mondadori, 196111, p. 23). Questo sentimento nutre anche il successo del 
cinematografo a Venezia dopo l'apertura dei primi studi di ripresa e di stampa di film a partire dal 1907: 
«Vanno diffondendosi le pellicole sia a soggetto che di tipo documentaristico oltre alle particolari riprese 
“girate in loco” sulla città – che offrivano la visione di gruppi di folla in luoghi come San Marco o le 
spiagge del Lido – alle quali il pubblico veneziano accorreva nella speranza narcisistica di potersi 
rivedere o almeno riconoscere parenti ed amici riprodotti dall’ancora meraviglioso cinematografo. » 
(Trevisan Alberto, L’ “Altro teatro” a Venezia dal 1890 al 1915, Tesi di Laurea in Storia e critica del 
cinema, Università degli Studi di Bologna, anno 1985, p. 108. Corsivo nostro). 
656Gli ultimi due decenni dell'Ottocento, vedono il predominio in teatro, soprattutto in Francia, del 
dramma naturalistico. In questa nuova concezione di drammaturgia, acquisiva grande risalto la scena 
come spazio mimetico, coincidente e sovrapponibile con lo spazio rappresentato. Il palcoscenico 
diventava una stanza, un ambiente concluso, del quale il sipario rappresentava la quarta parete, 
trasparente per il pubblico, opaca per l'attore. (Jean Jullien, Il teatro vivente, 1892; trad. parziale in Silvia 
Carandini, La melagrana spaccata. L'arte del teatro in Francia dal naturalismo alle avanguardie 
storiche, Roma, Levi, 1988, p. 70.) L'ambiente, quindi, era uno spazio chiuso, definito. Inoltre esso non 
era neutro, perché doveva fornire molte delle connotazioni storiche, geografiche e psicologiche del 
dramma (Luigi Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 77).«Al 
dramma naturalistico, proprio per la sua poetica della tranche de vie, è necessario uno spazio che sia 
anch'esso una tranche, un frammento isolato dal continuum spaziale della quotidianità.» (Ibidem). 
Organizzazione della scena teatrale e organizzazione dello visione dello spazio: la cultura della narrazione 
e della visione è suddivisa in inquadrature proto-fotografiche (rimando alla successiva nota 210) e 
fotografiche.  
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I viaggiatori colti tra seconda metà del Settecento e Ottocento, inoltre, giudicavano e 

assimilavano la realtà che li circondava in base ai canoni pittorici in voga al tempo e la 

descrivevano usando il linguaggio dell’arte.  

 

 

La Firenze che si affaccia sul fiume è, in breve, una deliziosa composizione.657  

 

 

Dice il personaggio di James, riassumendo, con due semplici parole, una probabilmente 

lunga serie di aggettivi e dettagli.  

 

Ed ancora, nello stesso racconto: 

 

 

La posizione di Orvieto è stupenda, degna della “media distanza” in un paesaggio del 

diciassettesimo secolo.658  

 

 

Se non è palco teatrale è quadro: in entrambi i casi la cornice rimane a delimitare lo 

sguardo, creando visioni a se stanti, porzioni di spazio indipendenti, citazioni che 

sfuggono al contesto e sostituiscono la realtà. 659Il flusso della vita, così, si interrompe 

in istantanee slegate.  

Va anche detto che “quadri”, “camere”, “piazze” e “teatri” sono diventati, lentamente, 

in seguito anche alla diffusione della scrittura rispetto all'oralità e all'interiorizzazione 

dei criteri della rappresentazione pittorica, espressioni consolidate delle forme di 

organizzazione del pensiero e quindi anche della vista.660  

Venezia, fatta a scatole, fatta a stanze, suddivisa in tebleau vivant, moltiplica alla 

vertigine questa esperienza: 

                                                
657James, “Ritorno in Italia”, in Racconti italiani, cit., p. XXII. Corsivo nostro.  
658Ibid., p. XXXII. Corsivo nostro.  
659Sul tema della cornice e della sua funzione in relazione al quadro arte e in letteratura: STOICHITA; 
Bertoni-M. Vasari, La cornice. Strutture e funzioni nel testo letterario, Bologna, Clueb, 2006.  
660Bertone, Lo sguardo escluso, cit., pp. 22-23.  
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Se la mia fantasia fosse stata sollecita a dipingere il ritratto di una giovane donna, ne 

avrebbe fatto uno schizzo sullo sfondo di un palazzo illuminato dal sole al tramonto, con 

deboli giochi di luce sul suo viso riflessi dalla verde laguna. E se avessi desiderato ritrarre 

una scena veneziana, l’avrei dipinta da una finestra aperta, con una donna appoggiata allo 

stipite, come sovente avevo visto lei [Miss Evans. Nota nostra] affacciata alla finestra del 

suo albergo.661  

 

 

Il palazzo fa da fondale, la finestra aperta fa da tela: Venezia non è più una città ma un 

grande teatro all’aria aperta e una continua esposizione di quadri. Se il personaggio di 

James aveva visto in Miss Evans un'anonima figura femminile di un quadro di genere 

veneziano, Proust si spinge decisamente oltre, trasportando il volto della madre in una 

figura femminile di un dipinto di Carpaccio: 

 

 

Un'ora è arrivata per me, in cui se ricordo il battistero, davanti ai flutti del Giordano dove 

San Giovanni immerge il Cristo mentre la gondola ci aspettava davanti alla Piazzetta, non 

mi è indifferente che accanto a me in quella fresca penombra ci fosse una donna 

drappeggiata con il suo lutto con il fervore rispettoso ed entusiasta della donna anziana che 

si vede a Venezia nella Sant'Orsola del Carpaccio e che questa donna dalle guance rosse, 

dagli occhi tristi nei suoi veli neri, e che non potrà mai fare uscire per me da quel santuario 

dolcemente illuminato di San Marco dove sono sicuro di ritrovarla. 

 

 

La stessa trasposizione funziona anche per il paesaggio: queste sono le parole che trova 

Goethe per descrivere la prima vista dalla Piazzetta:  

 

Quando, attraverso la laguna, nel fulgore del sole, vidi spiccare sui profili delle gondole 

l’agile guizzo variopinto dei gondolieri intenti al remo, quando vidi le loro figure disegnarsi 

nell’aria azzurra sulla superficie verde chiara, in quel momento vidi il più bello, il più vivo 

                                                
661Id, “Compagni di viaggio”, in Racconti italiani, cit., p.26. 
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quadro di scuola veneziana […]. Tutto era come dipinto chiaro su chiaro, e l’onda 

schiumosa e gli scintillii che vi balenavano erano gli indispensabili colpi di rifinitura.662  

 

 

Vasto tema, dopotutto, quello della finestra in letteratura e in pittura, che assurge, al pari 

della prospettiva in Panofsky, a metafora del «dominio visivo e del caldo e sicuro 

possesso del mondo» ma allo stesso tempo simbolo della «separatezza dell'uomo che 

guarda rispetto all'universo guardato».663 

Ritorniamo quindi a quanto detto prima sullo sguardo fotografico: controllo 

dell'ambiente e allo stesso tempo distacco da esso. 

August Langen, in uno studio sulla poesia tedesca del XVIII secolo, afferma che questo 

modo di vedere la realtà, corrisponde alla forma elementare della visione razionalistica 

occidentale, quella che dalla finestra albertiana giunge sino alle macchine ottiche del 

Settecento e Ottocento.664 

Proprio in questi due secoli, afferma Langen (che leggiamo attraverso le parole di 

Michele Cometa), 

 

 

Occhiali, microscopi, telescopi, camere oscure, Gukkasten, vue d'optique, mondi nuovi 

divengono i protagonisti della letteratura […], e non solo sul piano tematologico. Questi 

strumenti ottici, infatti, abituano l'occhio ad un regime di concentrazione che il romanzo 

psicologico del tempo non tarderà a trasformare in “ritratti”, “vignette” e “situazioni” che 

mimano il campo visuale e che sono volti [...] a una “razionalizzazione dello sguardo del 

mondo.665 

 

                                                
662Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 93. 
663Bertone, Lo sguardo escluso, cit., p. 32. Rimando, per un tema ancor più sottile e problematico quale 
quello dell'ékphrasis, a Michele Cometa, Parole che dipingono. Letteratura e cultura visuale tra 
Settecento e Novecento, Roma, Meltemi, 2004.  
664August Langen, Anschauungsformen in der deutschen Dichtung des 18. Jahrhunderts (1934),  titolo 
tradotto da Michele Cometa con Forme della visualità nella poesia tedesca del XVIII secolo. Le 
riflessioni su Langen sono tratte appunto da Cometa, “Letteratura e dispositivi della visione nell'era 
prefotografica” in Valeria Cammarata (a cura di), La finestra del testo. Letteratura e dispositivi della 
visione tra Settecento e Novecento, Roma, Meltemi, 2008, pp. 23-24. Altri studi fondamentali sul 
rapporto tra letteratura e dispositivi ottici sono quello condotti da P. Hamon la cui summa è Imageries. 
Littérature et image au XIXème siècle, Paris, José Corti, 2001. 
665Cometa, “Letteratura e dispositivi della visione nell'era prefotografica”, cit., p. 24.  
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Langen, quindi, con il suo studio, ha voluto dimostrare l'«omologia strutturale» tra la 

costruzione del romanzo tedesco e la «parcellizzazione del campo visivo cui presiedono 

i dispositivi della visione»666. 

La visione influenza la struttura della narrazione, la narrazione influenza le modalità 

dello sguardo. 

Ma nel caso di Venezia, è anche la città stessa a proporre i ritmi della sua descrizione. 

Francesco Sansovino, figlio del celebre Jacopo, intorno al 1580 definisce, infatti, 

l'estensione di Venezia, città omogenea in dignità e qualità dei luoghi, come «contenuta 

e compressa dalle angustie locali»667. In essa, l'invenzione, l'«artificio» devono 

compensare i limiti naturali del sito e una spazialità ridotta: le case sono più strette e i 

giardini sacrificati rispetto alle usuali dimensioni della terraferma. Sansovino aggiunge 

anche un'altra considerazione importante sulla morfologia della città. Dice, infatti, che 

Venezia: 

 

 

[…] a i sottili consideratori della cosa, si mostra non una sola ma più città separate, et tutte 

congiunte insieme. Perciochè se si considera la sua situazione, ridotta in pianta senza ponti, 

si vedrà ch'é divisa in tante grosse castella et città, circondate da suoi canali, alle quali si 

passa dall'una all'altra co' ponti o di pietra per la maggior parte o di legno che la 

congiungono insieme.668 

 

 

Lo spazio urbano veneziano, quindi, sarebbe suddiviso strutturalmente in tante cittadelle 

arroccate ciascuna sulla propria isola, congiunte artificialmente da passerelle posticce. 

Nel corso dei secoli, in conclusione, le discussioni sulla morfologia di Venezia, 

dibattute in campo geografico, architettonico, storico, letterario, sono tutte concordi 

nell'interpretare Venezia come una città policentrica: la pittura stessa, a partire dal 

Settecento, restringe il proprio occhio. 

                                                
666Ibidem.  
667Cfr. Bellavitis in Bellavitis-Romanelli, Venezia, cit., p. 97. 
668Francesco Sansovino, Venetia città nobilissima e singolare, Venezia, 1581, p. 140 r.; rip. in Bellavitis-
Romanelli, Venezia, cit., p. 97. 
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La scoperta del “pittoresco” delle corti interne, delle case di Castello, della devozione 

popolare, infatti, introduce un nuovo spazio pittorico: campi, campielli, interni 

casalinghi diventano, così, la misura per la rappresentazione di sprazzi di vita 

quotidiani. 

A questa pittura di “genere”, fin dal XVIII secolo, si sono sottratti ben pochi, dal 

Piazzetta, al Maggiotto, dai due Tiepolo a Francesco Fontebasso, da tutti i pittori più 

modesti fino a Pietro Longhi e ai suoi interni veneziani nobiliari, ispirati proprio al 

teatro veneziano del tempo, in primo luogo quello di Goldoni.669 

L'Ottocento, poi, coincide un'enorme fioritura di quadri basati su temi del folclore 

locale, sul pietismo popolare, sulla quotidianità più umile, scovati tramite un intento 

pseudo-verista.  

Osserviamo ora le fotografie del nostro archivio. Partiamo con un'immagine che sembra 

estranea a questo discorso: una veduta di Piazza San Marco e dell'Isola di San Giorgio 

ripresa, presumibilmente, dal Campanile: proprio questa immagine diventa utile per 

ragionare sulla particolarità dell'organizzazione dello spazio urbano veneziano. Prima 

abbiamo riportato una frase di Bettini che sottolineava come Venezia fosse sorta senza 

l'appoggio di un elemento naturale “forte”, come una montagna o l'alveo di un fiume, e 

come si fosse adattata ad avere come unici punti di riferimento il piano dell'acqua e il 

cielo.  

Anche il Bacino, sul quale si protende il lato più maestoso di Venezia, è una distesa 

d'acqua, un elemento indefinito, sfuggente alla misura dell'occhio. Palladio, nel 

Cinquecento, però, è riuscito ad arginare questa eccessiva libertà grazie all'edificazione 

del sistema delle tre chiese. Come scrive Tafuri, «l'indefinito del Bacino […] diviene, in 

questo modo, otticamente “misurabile”, grazie alla finitio cantata dei luoghi palladiani 

[...]»670. 

La loro mole isolata è stata più volte utilizzata dalla fotografia proprio per contenere la 

vaghezza dell'orizzonte marino. Nel caso dell'immagine che abbiamo preso ad esempio, 

l'isola di San Giorgio è perfettamente inserita tra le due colonne di San Marco e di San 

                                                
669Nicola Spinosa, “La pittura con scene di genere”, in Zeri (a cura di) Storia dell'arte italiana, III, 4, 
Torino, Einaudi, 1982, pp. 73-75.  
670Tafuri, “Alvise Cornaro, Palladio e Leonardo Donà. Un dibattito sul Bacino Marciano” in AA.VV., 
Palladio e Venezia, cit., pp. 22.  
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Todaro, diventa un quadro nel quadro, un settore isolato come dalle pareti di una stanza. 

In questo modo, grazie alla geometrizzazione dell'indeterminatezza del mare e del cielo 

oltre la linea della Piazza, anche il Bacino acquista l'identità e la conoscibilità di uno 

spazio chiuso. 

Dove, però, si esprime meglio la struttura a blocchi isolati della città, è naturalmente 

l'interno.  

Il fotografo, ponendosi al centro di un ponte che attraversa perpendicolarmente un 

canale, fotografa la scena proprio come fosse un teatro le cui quinte sono rappresentate 

dai marciapiedi laterali, sui quali i veneziani passeggiano e dai quali si protendono 

curiosi. Non sono loro i protagonisti di questi scatti, ma la struttura stessa del canale e 

l'organizzazione degli edifici intorno ad esso: sono particolarmente riuscite, quindi, 

quelle immagini che ritraggono il retro di Palazzo Dario o la zona dei Tre Ponti, nelle 

quali le strutture architettoniche a gradini, sono particolarmente valorizzate dai chiari e 

scuri fotografici. 

La fotografia metabolizza perfettamente questa concezione dello spazio come teatro, e 

non solo per la conformazione della camera ottica.  

Lo stile che domina per la maggior parte del XIX secolo simula, infatti, proprio 

l'atteggiamento e la posizione che si adotterebbero di fronte ad una rappresentazione 

teatrale di impianto classico. Lo fa adottando uno sguardo frontale, passivo e 

distanziato. L'obbiettivo, infatti, non ruota a 360 gradi; il fotografo non guarda ai propri 

lati, non alza gli occhi, non cerca di assecondare uno sguardo mobile, fluttuante, giocato 

su diversi livelli di inquadratura.  

Questo atteggiamento appare in modo particolare nelle immagini di genere, piccoli 

bozzetti di vita popolare organizzati all'interno dello scenario delle corti veneziane: le 

donne vi appaiono raggruppate intorno ad un pozzo o affacciate alla finestra, come nelle 

incisione e nelle litografie contemporanee, addossate con i loro bambini agli angoli e 

alle pareti delle case. Mano a mano le loro pose si fanno meno rigide: il fotografo passa 

da improbabile composizione plastica con donne in costume che fingono di attingere dal 

pozzo del Cortile di Palazzo Ducale, alle veneziane altrettanto in posa ma presso i pozzi 

dei loro campielli popolari. Infine, ritrae la radunata spontanea in Campo Santa Maria 

Formosa. 
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Le raccolte che però raccontano meglio il viaggio all'interno dei sestrieri popolari di 

Venezia sono Calli e Canali in Venezia (1890-1892) e Calli, Canali e Isole della laguna 

(1893)671, uscite entrambe in dieci dispense di dieci tavole eliotipiche ciascuna, opere di 

vari fotografi tra i quali anche la ditta Naya. Ci sono state anche edizioni successive, 

curate dal duo critico Pompeo Molmenti-Dino Mantovani672 e una seconda edizione di 

cento fotoincisioni datate rispettivamente 1893-94 e 1897, dalla quale abbiamo ricavato 

le immagini che andremo ad osservare.  

Gli album che abbiamo visionato presentano didascalie piuttosto tradizionali (come lo 

sono i commenti di Molmenti e di Mantovani nelle edizioni popolari delle raccolte) ma 

immagini parecchio interessanti. 

Cominciamo con la Piazza, e scegliamo proprio una veduta che ci colpisce per la cura 

nella rappresentazione dello spazio: Piazza e Chiesa di San Marco dalla Piazzetta dei 

leoncini (Calli e Canali, II, 25). In verità, è una prospettiva piuttosto nota: a partire dalla 

Piazzetta, si dipana davanti all'osservatore la visione dello scorcio della Torre 

dell'Orologio e delle Procuratie Vecchie.  

É una di quelle vedute quasi immancabili nei Ricordi di Venezia. 

In questo caso, però, l'immagine è particolarmente animata: le linee degli edifici sono 

tutte divergenti; a sinistra la parete della Basilica; a destra l’asse dell’hotel e poi subito 

uno scarto per quello della Torre dell’Orologio, e ancora, di seguito, la linea più 

arretrata delle Procuratie.  

Solitamente questa immagine è scattata da un punto meno arretrato, in modo che si 

possa intravedere solo una striscia della Torre. Invece, in questo caso, dalla sua 

posizione, il fotografo può inquadrare tutto il profilo movimentato, fatto di rientri e 

avanzamenti, dell'architettura. 

                                                
671Miraglia, “L'età del collodio (1850-1880)” in AA.VV., Fotografia italiana dell'Ottocento”, cit., p. 46; 
Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., p. 24; Costantini, “L'immagine di Venezia nella fotografia 
dell'Ottocento”, cit., p. 40. Per una storia di questo editore veneziano e dei suoi ottimi rapporti con la 
cultura artistica veneziana (propensa ad un uso  critico e attento dell'immagine all'interno della storia 
dell'arte) rimando sempre a Costantini, “L'immagine di Venezia nella fotografia dell'Ottocento”, cit., pp. 
39-42.  
672Tra il 1893 e il 1895. In seguito, volumi III e VIII della «Collezione di Monografie illustrate» della 
«Serie Italia Artistica diretta da Corrado Ricci», Bergamo, Istituto Italiano d'Arti Grafiche, a partire dal 
1901.  
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In fondo, la chiusa dello spazio dell’Ala Napoleonica, preceduta da un prospetto della 

piazza molto schiacciato e solcato in continuazione dalle linee divergenti dei gradini, 

delle pietre della pavimentazione e delle strisce di luce e di ombra. Nessun asse 

prospettico asseconda quello precedente o conduce a quello successivo. Solo i vari 

gruppetti di uomini che occupano la Piazza, e particolarmente il personaggio seduto sui 

gradini, coprono la funzione orientativa della “gondola segna-piano” nelle vedute del 

bacino.  

La presenza delle ombre, la disposizione delle figure nella Piazza, l'angolo della visuale: 

tutto rende questa immagine frammentata, o meglio, suddivisa in tante sezioni. Alla 

fine, però, tutte queste parti sono ricomposte in un attento equilibrio generale. 

La stessa padronanza del mezzo e un certo gusto artistico compaiono anche in quelle 

fotografie che documentano l'addentrarsi nella selva dei canali veneziani. 

Non solo i rii rettilinei, ma anche i percorsi meno regolari diventano soggetti fotografici 

(forse ancor più apprezzati in quanto vicino al gusto decadente che ha una certa fortuna 

anche in Italia tra fine Ottocento e primi del Novecento). In questi casi, la composizione 

fotografica si impegna a contenere la “fuga” degli elementi dal campo dell'inquadratura: 

è il caso del Rio dei SS. Apostoli veduto dal Canal Grande (Calli e Canali, II, 50), che 

rappresenta proprio una dei quelle interruzioni nella compattezza della linea dei palazzi, 

che erano state “taciute” nei primi decenni della fotografia. 

L’asse verticale all'incrocio delle linee prospettiche è costituito dal profilo della parete 

illuminata dal sole, che si eleva parallelo a quello del campanile, dividendo, così, la 

fotografia in due metà, l’una riempita delle pareti in ombra gettanti sul canale, l’altra 

più vuota, con un’ampia porzione di cielo che si leva al di sopra delle architetture. 

La linea della parete, inoltre, viene “ancorata”, agganciata a quella orizzontale del 

canale: il loro incontro è sottolineato dalla presenza, certo non casuale, di una gondola 

con un signore ritto a bordo (probabilmente non un gondoliere visto l’abbigliamento 

“borghese”). Questa sagoma, inoltre, aiuta il bilanciamento dell’immagine. Il rigore 

geometrico è massimo e finalizzato ad arginare l’effetto disequilibrante della deviazione 

che il canale fa verso la destra. Il rigore nella sezione alta dell’immagine compensa 

quindi, attenuandolo, lo sbilanciamento della sezione bassa. 
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La fotografia non teme più la complessità di Venezia ma escogita nuove soluzioni per 

riuscire a gestirla: ad esempio, l'utilizzo della presenza umana, in queste immagini, non 

è più finalizzato al semplice calcolo delle proporzioni, ma aiuta la resa totale dello 

scatto. 

Ad esempio, in Rio Terrà dei Catecumeni a San Gregorio (Calli, Canali e Isole della 

laguna, II, 60), il nostro sguardo smarrito in un telaio di linee discordanti, trova riposo 

nella figura femminile che sembra sporgersi a guardare: la sua sagoma nera, nella 

luminosità delle architetture in pieno sole, è un punto di riferimento in un'immagine non 

completamente limpida. 

Le fotografie di questo periodo, inoltre, contengono una capacità narrativa che le 

fotografie dell'epoca dei decenni precedenti non possedevano.  

L'immagine del Ponte dei Dadi a San Marco (Calli, Canali e Isole della laguna, II, 66) 

mostra ben quattro piani di azione, o meglio, di “visione”. Infatti, i personaggi che 

occupano questi quattro livelli, dialogano con lo sguardo tra loro (fatta eccezione per 

l'uomo in barca, che però è oggetto principale di attenzione): il piano più basso, è 

appunto occupato dal barcaiolo impegnato con le ceste; il penultimo, da un gruppetto 

all’angolo tra ponte e calle, che osservano incuriositi la scena; nel livello centrale della 

composizione ci sono degli uomini che guardano diretti il fotografo oppure il piano più 

alto, cioè quello del cuoco affacciato alla finestra.  

In questa fotografia non è rappresentato il movimento: tutti i personaggi sono immobili 

e ancora una volta, l'unica azione è quella del vedere. Eppure è un'immagine diversa 

dalle altre perché questi sguardi, incrociati tra di loro, creano un racconto. Si spezza, 

quindi, quell'atmosfera di sospensione, quell'incanto dell'attimo irrisolto che dominano 

tante vedute ottocentesche. 

Finalmente lo sguardo diventa comunicazione e non semplice contemplazione: 

finalmente si viene a creare, in questo modo, un dinamismo interno all'immagine. 

Infine scegliamo una fotografia presa dalla Loggia superiore della Basilica di San 

Marco (Piazza San Marco e Torre dell’Orologio, dalla Loggia superiore della Basilica 

di San Marco - Calli, Canali e Isole della laguna, II, 56): due signori si appoggiano al 

parapetto di pietra per gustare la vista mentre un terzo uomo è seduto dietro a loro. Un 

quarto osservatore, intanto, si protende dalla balaustra di pietra. Questo osservatore è la 
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macchina fotografica. L'obbiettivo qui è ad altezza umana. Ma non solo: assimila 

proprio lo sguardo di un uomo e quasi una certa fisicità nella posa, come se la macchina 

interpretasse la parte di un visitatore con i gomiti appoggiati al parapetto.  

L'occhio fotografico si fa, quindi, mano a mano, sempre più vicino al soggetto, sempre 

più “umanizzato”: per conoscere il paesaggio, non si erge più su un piedistallo dal quale 

guardare e possedere l'ambiente. Decide, invece,di imitare l'atteggiamento di un 

osservatore comune, calandosi nel suo corpo, accettando i limiti della sua posizione.  

Abbiamo parlato finora di vedute architettoniche. Gli ultimi due decenni dell'Ottocento, 

sono però anche quelli in cui la fotografia scopre le isole della laguna: alle immagini dei 

pescatori chioggiotti, si aggiungono quelle del paesaggio umano e naturalistico di 

luoghi come San Lazzaro, Pellestrina, il Forte di Sant'Andrea, Sottomarina, Murano, 

Burano, Torcello (il capitoletto sulla gita in laguna comincia ad essere una presenza 

fissa nelle guide di viaggio ottocentesche anche se sempre come ultima tappa e solo in 

caso di un giorno ulteriore di vacanza oltre a quelli necessari per visitare la città). 

La prima occasione si presenta con l'album commissionato dall'amministrazione 

comunale di Venezia, in occasione dell'Esposizione Nazionale del 1887, proprio alla 

Ditta Naya: ai tempi il laboratorio e il negozio erano gestiti dalla vedova di Naya e da 

Tomaso Filippi, che fu anche l'esecutore materiale dei 25 scatti selezionati. Sappiamo, 

da carteggi tra il comitato organizzatore e la ditta, che le fotografie erano state studiate 

meticolosamente dai committenti e che l'operatore fu obbligato a seguire le precise 

indicazioni di questo gruppo di intellettuali.673  

 

Zannier descrive il paesaggio rappresentato in queste immagini come avvolto in 

«un'atmosfera spesso metafisica, nel languore della luce e nella geometria silenziosa 

delle vedute e nel romanticismo delle scene di genere.»674 Anche in queste fotografie è 

presente quella atmosfera immobile e rarefatta che abbiamo già riscontrato nelle prime 

vedute cittadine. 

                                                
673Il Comm. Barozzi, il Cav. Ferrari, il Cav. D'Andrea, Il Prof. Franco, l'Ing. Berchet. La storia di 
quest'album è stata riproposta a più riprese nei lavori di Prandi, Zannier e Costantini. Noi ci limitiamo qui 
ad indicare l'ultimo articolo,  il più esaustivo, apparso sul tema: Zannier, “Venezia 1887, An album of 
vedute dedicated to Margherita di Savoia, the august Queen of the Italian Kingdom”, in «Yacht in 
Venice», primavera-estate 2007, pp. 81-89 (traduzione italiana: pp. 117-118.  
674Ibidem, p. 118 (trad. it.). 
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Ad una prima osservazione, inoltre, l'organizzazione della veduta lagunare non sembra 

discostarsi molto da quella della veduta urbana; però, nelle immagini di questo album, 

tranne, naturalmente, che nelle panoramiche, riscontriamo la presenza fissa di figure 

umane in primo piano. Ci sono i bambini con i piedi nell'acqua, i monaci di San 

Lazzaro, la ragazza di Sottomarina che si aggiusta il fazzoletto, i pescatori che parlano 

sui murazzi, e dietro di loro, la presenza costante di un'architettura. Che sia una chiesa o 

una casa di pescatori o il forte di Sant'Andrea, non c'è una sola fotografia che si occupi 

solamente dell'ambiente naturalistico.  

Evidentemente la commissione, nel selezionare gli elementi che dovevano essere 

presenti nell'inquadratura e i punti di vista dai quali effettuare la ripresa, aveva voluto 

dare il segnale forte della costante presenza della mano civilizzatrice dell'uomo.  

I paesaggi naturali non sono protagonisti in queste fotografie: fungono tutti, piuttosto, 

da introduzione all'ambiente architettonico. Alla fin fine, anche i personaggi, pur 

colorando la scena, sono funzionali alla valorizzazione delle strutture: i due uomini in 

primo piano e i due, poco lontano da questi, che si incamminano verso riva, sono messi 

lì a marcare le distanze, ad accompagnare lo sguardo lungo la passerella di pietra: 

l'ingegnosa opera dell'uomo costruita per la difesa del territorio. 

Ancora una volta, attraverso le strutture di pietra, è il valore cittadino repubblicano ad 

essere rappresentato; al suo fianco, poi, vengono riprodotte, con gusto post-unitario, le 

virtù minute interpretate dalle donne di Burano nell'atto di confezionare i loro merletti o 

dai pescatori nella laguna, rappresentanti di una vita semplice ed operosa. 

A confronto con le immagini di questo album, poniamo un modello che ci pare si 

discosti dall'atteggiamento che abbiamo descritto: si tratta di una panoramica piuttosto 

insolita, contenuta ancora in quell'album di Ongania del 1897: l'Isola di Torcello dal 

campanile di Santa Fosca (Calli e Canali della laguna, I, 29).  

In questa visuale dall'alto, l'occhio fotografico scavalca il complesso architettonico della 

chiesa, si sofferma un attimo sulle forme bianche del Palazzo del Consiglio e del 

Palazzo dell'Archivio, e poi, finalmente, si espande sulla distesa piatta ed arabescata 

della laguna. 
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La linea dell'orizzonte, in questo caso, si colloca molto in alto rispetto alla 

consuetudine: la fascia del cielo è sottile in confronto a quella terrestre, a sua volta 

bipartita tra paesaggio “costruito” e paesaggio naturale. 

Quest'ultimo si presenta all'osservatore come un piano libero da punti di riferimento 

costrittivi, sia fisici che culturali. 

É questa la laguna che va ad esplorare Herman Hesse: il mondo primigenio nel quale 

scopre i colori che l'avrebbero aiutato a comprendere la grande pittura veneziana.  

Fino ad ora, l'aspetto “artificiale” e “culturale” di Venezia era prevalso su quello 

naturale. Ma ora, forse il recupero ossessivo del passato che si spinge fino alle radici 

della gloriosa civiltà veneziana, forse l'aumento delle rotte turistiche in laguna, forse 

una diversa sensibilità novecentesca, portano a riscoprire le isole selvatiche, più genuine 

e intatte di quanto possa ancora essere Venezia. Proprio in questi luoghi, potrebbe 

essere possibile allontanarsi dalle abitudini visive e riacquistare la facoltà di cogliere 

una visione inaspettata.  
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4.3. La fotografia tra itinerari artistici e urbani: dall’accumulo all’ordine  
 
 
 
 
 
 

E questi stessi musei, nei quali raccogliamo l’intera 

somma del passato sensibile e corporeo che è divenuto e 

che ci è conservato! Non hanno forse anch’essi un alto 

valore simbolico? Non vogliono forse essi conservarci, a 

guisa di una mummia, il «corpo» dell’intero sviluppo delle 

civiltà? Insieme alle innumerevoli date raccolte in miliardi 

di libri, noi non collezioniamo forse tutte le opere di tutte 

le civiltà morte in quelle migliaia di sale delle città euro-

occidentali, ove ogni singolo oggetto non ha più, nella 

massa di quanto vi è raccolto, relazione con lo scopo reale 

cui già servì nel momento fuggevole (l’unica cosa che a 

un’anima antica sarebbe stata sacra) ed è quasi dissolto in 

una dinamica infinita del tempo?675 

 

 

[…] le Guida diventa, per un'operazione comune ad ogni 

mistificazione, il contrario stesso del suo titolo, un mezzo 

di accecamento.676 

 

 

Abbiamo descritto l'Ottocento veneziano come un secolo di autoanalisi e ripensamento 

dell'identità cittadina. Abbiamo raccontato, quindi, all'interno di questo clima, quella 

che è stata la reazione più sentimentale, caratterizzata dalla diffidenza verso la 

modernità - vista come elemento stonante - e dalla chiusura culturale ai concetti stessi di 

presente e cambiamento (con i conseguenti atteggiamenti passatisti e politicamente 

                                                
675Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente (1918-1922), traduzione di Julius Evola, Milano, 
Longanesi, 1957, pp.231-232.  
676Barthes, “The Guide Bleu” in Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957; ed. cons: “La Guida blu” in 
Miti d'oggi, traduzione di Lidia Lonzi, Torino, Einaudi, 1994, pp. 120.  
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conservatori). Questa resistenza ha assunto le forme sia di una sorta di languida 

nostalgia che di un fiero ed elitario rifiuto.  

Abbiamo anche mostrato, all'opposto, il clima propositivo all'interno della cerchia della 

critica e della docenza d'arte veneziana, che spingeva, invece, a un rinnovamento 

dell'arte stessa e ad un'apertura verso la vita contemporanea e la resa realistica di temi 

tratti dal quotidiano. 

Infine, abbiamo evidenziato come, con grande dolore dei più accesi amanti di Venezia, 

ci sia stata anche la manifestazione, da parte di tutte la varie amministrazioni, di una 

disordinata ansia di rinnovamento, soprattutto urbanistico, che spesso ha portato a idee e 

progetti piuttosto contestabili. Non vanno dimenticati, infine, gli abusi che Venezia 

aveva già subito nel corso della dominazione francese ed austriaca: saccheggi, 

demolizioni e riconversioni.  

Dobbiamo ora analizzare quella che può essere definita, invece, la reazione più 

razionale alla paura della perdita della propria storia e della propria fisionomia.  

L'Ottocento è, infatti, il secolo in cui si scopre la tutela e la catalogazione dei beni 

artistici.  

Proprio in questo periodo, infatti, critici e storici cominciano a dibattere sul valore del 

restauro e della conservazione delle opere d'arte.677 A Venezia, in particolare, il 

problema della tutela del patrimonio artistico è molto sentito, appunto, come 

conseguenza della «fine traumatica di una storia (o della storia tout court: quella della 

repubblica Serenissima)»678.  

Inoltre, il tema della salvaguardia di Venezia, colpisce anche a livello internazionale. La 

città, infatti, rappresenta un 

 

 

problema […] come soggetto artistico e come patrimonio da salvaguardare, alla coscienza 

dell'intera Europa.679 

                                                
677Per una trattazione approfondita del tema, rimando a Bernabei, “La vita artistica della società 
ottocentesca” in  Storia d'Italia e d'Europa, VI, Milano, 1982, pp. 499-528;  “Critica, storia e tutela delle 
arti” in Girolamo Arnaldi-Manlio Pastore Stocchi, Storia della cultura veneta. Dall'età napoleonica alla 
prima guerra mondiale, 6, Vicenza, Neri Pozza, 1986, pp. 397-428. 
678Romanelli, Venezia Ottocento, p. 14. Corsivo dell' autore. 
679Bernabei, “Critica, storia e tutela delle arti” , cit., p. 417.  
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In questa fase, quindi, vanno definendosi, in rapporto con la città 

 

 

forme mediate e ripensate e definite ex novo, modi attitudini strumenti e linguaggi secondo 

i quali rapportarsi al passato e alle sue sopravvivenze, ai suoi testi, alle sue tracce, ai suoi 

segni. Paradossalmente, il secolo della demolizioni e degli sventramenti è altresì quello che 

s’impegna a formulare il codice di comportamento e i metodi di analisi e trattamento dei 

dati storici.680  

 

 

A fianco, quindi, della «rielaborazione [...] divulgativa di un complesso discorso storico 

riguardante i fasti della città» e di una «puntuale ed enfatica» opera di rimando al 

passato681 (che poteva comprendere anche rievocazioni a volte ingenue - tra tutte, la 

ricostruzione del Bucintoro682), si evolve anche il settore delle scienze storiche. 683 

Oltre al valore “affettivo”, il manufatto artistico in questo secolo assume, infatti, anche 

un valore “storico”, etichetta ora estesa a tutti i periodi della storia dell'arte: si rafforza 

l'esigenza, infatti, di tutelare i prodotti di tutte le epoche artistiche, tenendo conto dei 

numerosi e spesso contraddittori valori estetici contemporanei, e di applicare ad essi una 

tutela legislativa.684 

A Venezia, lo stesso Selvatico, in particolare nel corso degli anni Cinquanta quando era 

Presidente e professore di Estetica all'Accademia di Belle Arti di Venezia, cura un 

                                                
680Ibidem, p. 15. Corsivo dell'Autore.  
681Emilio Franzina, “L'unificazione”, in Id. (a cura di), Venezia, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 10-11.  
682Uno degli emblemi del potere dogale, celeberrimo topos  anche delle rappresentazioni veneziane:  
prima della sua distruzione,  lo vediamo in tutto il suo fulgore nei meravigliosi scenari del Bacino ripresi 
dal vedutismo pittorico del Settecento; lo ritroviamo poi, accompagnato da didascalie nostalgiche, nei 
repertori degli spettacoli ottici dell'Ottocento.  
683L'Ottocento, infatti, si può definire un «secolo delle classificazioni nelle scienze come nelle arti» 
(Giovanna Ginex,“«Pittura di genere»: lo sguardo del popolo” in Hansmann Martina-Seidel Max (a cura 
di), Pittura italiana nell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 2005 (Convegno del Kunsthistorischen Institut in 
Florenz / Max Plance Institut Firenze, 7-10 ottobre 2002), p. 303. 
684Alois Riegl, Il culto moderno dei monumenti: il suo carattere e i suoi inizi (1903), traduzione di Renate 
Trost e Sandro Scarrocchia, Bologna, Nuova Alfa , 1990, p. 38.  
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catalogo dei principali monumenti artistici della regione, in collaborazione con il 

paleografo Folard. 685 

 

 

Il Selvatico, per dare un fondamento pratico alle sue dottrine, cominciò uno studio 

accuratissimo sui monumenti patrii. Li disegnava con amore, e con quella perizia che aveva 

dal disegno a mano libera, ne interpretava il concetto […].686 

 

 

Ma il lavoro più celebre sull'architettura veneziana compiuto nell'Ottocento, è 

sicuramente quello di Ruskin che, nelle Pietre di Venezia esalta la stagione del gotico - 

non solo uno stile ma una vera e propria morale civile - definendola il culmine della 

storia artistica ma anche sociale e morale, di Venezia. 687 

Avverso all'idea del restauro,688 Ruskin considera l'immagine l'unico modo per 

preservare l'arte architettonica dall'incedere del tempo e dai capovolgimenti della storia; 

giudica invece ogni restauro integrativo o ricostruttivo una barbarie che inevitabilmente 

snatura l'essenza dell'oggetto.689 

Questa linea prevale in molte delle riflessioni ottocentesche sul tema della salvaguardia 

di Venezia anche se, di fatto, sono parecchi anche gli interventi puntuali (tra essi, la 

ricostruzione del teatro La Fenice dopo l'incendio del 1836 e il criticatissimo restauro 

del Fondaco dei Turchi tra 1858 e 1869).  

                                                
685Bernabei, Pietro Selvatico nella critica e nella storia delle arti figurative dell’Ottocento, cit, p. 14.  
686Marco Tabarrini, “Pietro Estense Selvativo” in Vite e ricordi d'Italiani illustri del secolo XIX, Firenze, 
G. Barbèra, 1884, p. 381.  
687Ruskin, Le pietre di Venezia, a cura di Attilio Brilli, Milano, Mondadori, 2001², p. 19. Per il 
parallelismo tra recupero delle architetture di un paese e delle sue radici ideologiche e morali nel XIX 
secolo (l'esempio più evidente è il René Chateumbriand  del Génie du Cristianisme), rimando all'analisi 
condotta da Quintavalle, che ipotizza le conseguenti influenze nel lavoro di selezione del corpus artistico 
italiano compiuto dalla ditta fotografica degli Alinari di Firenze (Quintavalle, Gli Alinari, cit., pp. 22-50.  
688Il problema della tutela dei  monumenti era diventato un motivo di un acceso dibattito tra diverse 
posizioni:  quella dei promotori del restauro  e quella invece favorevole alla conservazione. Tra i primi, la 
voce più celebre è quella di  Viollet-le-Duc, rappresentante della cultura architettonica storicista.  Per la 
conservazione , invece, si  batteva un nucleo sempre maggiore di specialisti e appassionati, tra i quali 
appunto Ruskin, avverso ad ogni intervento che alterasse  l'essenza storica di un'architettura e  
Montalembert che definisce il restauro una forma di vandalismo distruttivo (Scarocchia, Introduzione a 
Riegl, Il culto moderno dei monumenti, p. 15).  
689Costantini, “Ruskin e il dagherrotipo”, cit, p.11.  
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Nel 1902, quando crolla il campanile di San Marco, Maurice Barrès, il già citato 

languido cantore de La mort de Venise, si oppone alla sua ricostruzione definendone la 

caduta la prova evidente di un destino inevitabile per la città.690 Il campanile, invece, 

viene ricostruito secondo la formula “com'era dov'era”, con gran sollievo dei veneziani, 

che tra il 1 aprile 1906, giorno della posa della prima pietra, e l'inaugurazione del 25 

aprile 1912, attendono con speranza il completamento del volto della loro Piazza. 691 

Più tardi, nel 1927, Barrès si oppone anche al progetto di recupero della celebre e 

bellissima Ca' D'Oro che il barone Giorgio Franchetti ha fatto restaurare e aprire al 

pubblico. Per evitare di passarci davanti, ordina al gondoliere di svoltare subito in 

direzione dell’appartata e segreta chiesa di S. Alvise, impreziosita da un ciclo pittorico 

dei più esaurienti, da Carpaccio a Tiepolo, e soprattutto esterna alle rotte dei turisti e 

abbastanza trascurata anche dai veneziani. Come ultimo conforto e sostegno alla propria 

idea di Venezia, infine, si fa condurre fino a San Michele, a Torcello e alle isole morte 

della laguna.692 

Sulla base di motivazioni filologiche o di suggestioni romantiche, quindi, parrebbe 

prevalere l'idea di una Venezia lasciata alla propria sorte, nella speranza, perlomeno, di 

un decadimento consumato nella bellezza.  

Ecco che cosa si realizza agli occhi di una parte del mondo scientifico e artistico, 

capeggiata da Ruskin, nel momento in cui appare la fotografia: il sogno di salvare 

questo mondo senza intaccarne la natura, bloccare per un attimo il tempo senza 

compromettere il suo naturale corso, rendere eterno ciò che è labile. Finalmente è 

                                                
690Hüttinger, “Il «mito di Venezia»”, cit., p. 196.  
691La presenza del Campanile era necessaria non solo per completare l'apparato monumentale della 
Piazza. Esso ormai era fondamentale anche come punto di vista da cui, attraverso ogni tecnica di 
rappresentazione, era stato catturato il panorama della città. In un viaggio fotografico stereoscopico, 
vengono abbinati scatti datati tra il 1898 e il 1900 (tra i quali la ben nota visuale dall'alto del Campanile – 
stereoscopia 97 – ) e il testo della guida scritto e pubblicato dopo il 1902, in cui viene annotato proprio il 
tragico crollo (“Any morning the telegraph may click the mournful tidings of its collapse. The Venetians 
talk of building another Campanile, and doubtless this will be undertaken, but it will not be the noble 
tower we are now gazing on – men of letters might as well talk of creating another Hamlet.” - Italy 
through the Stereoscope. Journeys in and about Italian Cities, personally conducted by D.J. Ellison, 
D.D., cit., p. 526). Ebbene, la soluzione finale è di non rinunciare al must della veduta della Piazza 
dall'alto. L'immagine compensa la manomissione avvenuta nella realtà, favorendo il turista-virtuale che 
può continuare a godere, nel suo piccolo tour di immagini, di una vista che l'osservatore reale non è più in 
grado di possedere.  
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possibile memorizzare, senza gli errori della riproduzione manuale, ogni dettaglio prima 

che si dissolva, creare quell'incredibile raccolta che Holmes descrive con immagini 

favolistiche, la «Biblioteca Stereografica Imperiale, Nazionale o Cittadina» dove recarsi 

a richiedere la pelle o la forma di un oggetto, cioè la sua fotografia, nello stesso modo 

con il quale si chiederebbe un libro in una comune biblioteca.693  

La biblioteca fotografica di Holmes è l'erede dei leggendari “teatri della memoria”, 

quelle costruzioni mentali che da Pico a Giulio Camillo, rappresentano una tra le più 

laboriose e affascinanti discipline mnemotecniche; e poi dei baracconi delle meraviglie, 

delle “sale del progresso”, dei padiglioni delle fiere; insomma, un momento del 

cammino tra la biblia pauperum e la cineteca di massa. 694 

Il desiderio di conoscere e di comunicare si accorpa, da sempre, a quello di raccogliere e 

ricordare; è difficile discernere il confine tra meticolosità catalogatrice e delirio di 

possesso, caos da accumulo. Il potere della natura di generare un proprio doppio tramite 

la luce, alla stregua di una seconda creazione, affascina e inquietata le prime 

generazioni di spettatori: come poteva non accadere, considerata la lunga storia 

ambigua dell'interpretazione dell'immagine, sospesa tra conoscenza e magia?695 

                                                                                                                                          
692Isnenghi, “La cultura” in Id. (a cura di) Venezia, cit., pp. 393-394. Basti pensare alle suggestione 
decadente delle varie versioni del quadro L'isola dei morti (1880-1886) di Arnold Böcklin e al facile 
parallelismo con l'isola di San Michele. 
693Holmes,  The Stereoscope and the Stereograph, cit., p. 31.  
694Rimando ancora una volta a Brunetta, Il viaggio dell'icononauta, per un excusurs nei territori della 
visione nel corso dei secoli.  
695Holmes coglie in una delle prime riflessioni critiche sul mezzo fotografico sia il valore scientifico che 
quello mitico della riproduzione meccanica: interpreta un antico mito greco che era rimasto senza 
spiegazione in La saggezza degli antichi di Lord Bacon. Si tratta del mito di Marsia, legato ad un albero e 
scorticato vivo da Apollo, dio del Sole, che l’aveva sconfitto in una sfida musicale. Secondo la lettura di 
Holmes, questa pelle tesa guarda caso proprio dal dio del sole, sarebbe interpretabile come una fotografia 
ante litteram. Scorticato vivo, Marsia perde il corpo ma acquista essenza pellicolare, perde la materialità 
corporea ma acquisisce la vita eterna. Proprio questo fa la fotografia secondo un’antica visione scettica e 
superstiziosa della sua natura: preleva la vita del soggetto reale per creare un’epidermide, una forma, un 
simulacro che ha però il potere dell’immortalità (Holmes, “Sun Painting and Sun Sculpture”, «Atlantic 
Mounthly», VIII, Boston 1861, pp. 13-29). Il ricchissimo panorama letterario che ha affrontato questo 
tema del doppio ha giocato spesso sul carattere cannibalistico della copia (tra gli altri, il Ritratto ovale di 
Edgar Allan Poe in cui il quadro ruba la vita alla moglie-modella del pittore e il compimento dell’opera 
determina la morte della donna). La storia delle rivisitazioni di questa tematica (nelle varianti dell'automa, 
dell'ombra e della rivisitazione del mito di Pigmalione) è davvero uno dei punti nodali della letteratura 
fantastica: si inizia con il piccolo capolavoro narrativo Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814) 
di von Chamisso che aprì una strada che conduce dai suoi contemporanei della «scuola» romantica fino al 
Novecento, sia sul versante del romanzo che del racconto (Guido Davico Bonino, Introduzione a Io e 
l’altro. Racconti fantastici sul doppio a cura di Id., Torino, Einaudi, 2004, p. X). Da qui, infatti, le opere 
di Theodor Amadeus Hoffmann, Fëdor Dostoevskij, Robert Louis Stevenson, Oscar Wilde e questo mito 
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La fotografia, dopo secoli di tentativi umani spesi allo scopo di riuscire a trattenere 

l'immagine anche in assenza della forma696, permette infatti, finalmente, di ottenere, 

secondo le parole di Bernardo Valli, un risultato insperato: «presenza che afferma 

l’assenza. Assenza che afferma la presenza. Distanza contemporaneamente posta e 

abolita e che crea il desiderio stesso: il miracolo».697 Scienza ed esoterismo convivono 

strettamente, quindi, alle origini della fotografia: un rapporto destinato a non sciogliersi 

mai del tutto.698  

                                                                                                                                          
non si estinguerà nel Novecento. Davico Bonino fa gli esempi di Vladimir Nabocov, Thomas Mann, Italo 
Calvino (pp. X-XII) e ricorda anche come il tema sia entrato con successo in opere musicali (nota 8 p. 
XII). Non si tratta, però, solo di una fuga nel mondo del fantasia nera. Questa tematica, infatti, sottintende 
una meditazione sul ruolo e le sorti dell’uomo dell’epoca moderna e tocca  problematiche quali il senso di 
spersonalizzazione, la perdita dell'umanità e della propria individualità. Il ritratto fotografico dava corpo a 
tutte queste inquietudini:  l’esperienza perturbante dello specchio portata all’estremo, il vedersi e non 
riconoscersi, la sensazione di «un rovesciamento del tempo che finisce per inciampare con la morte» 
(Bellour, “Lo spettatore pensoso”, cit., p. 83). Altri testi a cui rimando sul tema del doppio, sotto vari 
punti di vista – in letteratura, in arte, in psicanalisi - , e che possono contribuire a comprendere la 
tradizione precedente e contemporanea alla fotografia, Andrea Tagliapietre, La metafora dello specchio. 
Lineamenti per una storia simbolica, Milano, Feltrinelli, 1996; Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso. 
Teoria e storia del Doppio, Firenze, La Nuova Italia, 1998; Maurizio  Bettini (a cura di), La maschera, il 
doppio, il ritratto. Strategia dell’identità, Roma-Bari, Laterza, 1992; Victor I. Stoichita, The Pygmalion 
Effect, Chicago, University of Chicago, 2006; ed. cons: L'effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri 
da Ovisio a Hitchcock, a cura di Aurelio Pino, Milano, Il Saggiatore, 2006.  
696Questo percorso dell'immagine attraverso le varie fasi culturali e tecniche è stato spiegato, con 
linguaggio suggestivo e molti esempi, da Debray, Vita e morte dell'immagine, cit. 
697Bernardo Valli, Prefazione italiana a Dubois, L'atto fotografico, a cura di Valli, Urbino, Qauttro Veneti, 
1996, p. 15.  
698Nadar, il fotografo parigino del quale avevamo parlato a proposito degli scatti delle catacombe e delle 
fogne di Parigi,  era il ritrattista più celebre della bella società e degli intellettuali dell'epoca.  Nelle sue 
memorie, riporta un aneddoto significativo, citato anche da Rosalind Krauss (Le Photographique, Paris, 
Macula, 1990; ed. cons. Teoria e storia della fotografia, a cura di Elio Grazioli, Milano, Mondadori, 
1996, pp. 8-9),  il fotografo racconta che Balzac non voleva essere fotografato. Secondo lo scrittore, 
infatti, ogni corpo, in natura, è composto da varie serie di spettri, in strati sovrapposti all’infinito, 
stratificati in membrane infinitesimali, in tutti i sensi in cui si attua la percezione ottica. Non essendo 
consentito all’uomo di creare, - cioè di dar concretezza a una cosa solida a partire da un’apparizione e 
dall’impalpabile, vale a dire dal nulla fare una cosa – ogni operazione daguerriana distaccava e tratteneva 
alla lastra, annettendoselo, uno degli strati del corpo fotografato. Ogni operazione ripetuta comportava 
quindi l’evidente perdita di uno degli spettri, ossia di una parte fondamentale della sua essenza 
costitutiva. Questa è una idea figlia delle antiche teorie della percezione che partono da Democrito di 
Abdera, passano per Epicureo e trovano un’ampia diffusione con Lucrezio (IV libro del De Rerum 
Natura, vv. 239-255). Secondo questo pensiero, ogni corpo emana da sé in continuazione delle immagini 
che, quando colpiscono i nostri organi sensoriali, danno vita appunto alle sensazioni. Lucrezio attribuisce 
ad ognuna di queste pellicole il nome di cortex. Fino a quando rimangono aderenti al corpo, queste 
membrane rimangono serrate come le pagine di un libro chiuso e, se liberate, necessitano comunque della 
presenza della loro fonte di origine per colpire i sensi del destinatario. Era inconcepibile la sopravvivenza 
di queste forme private del corpo da cui si erano sfogliate: non era possibile che uno specchio mantenesse 
l’immagine di un volto quando il volto veniva allontanato. La natura vampiresca della fotografia è stata il 
soggetto di anche di  un film di Roberto Rossellini ricordato da Raymond Bellour, e intitolato La 
macchina ammazzavampiri (1947): un fotografo di paese, stregato da un diavolo da operetta, scopre che, 
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La fotografia ha qualcosa a che vedere con la risurrezione: forse che non si può dire di lei 

quello che dicevano i Bizantini dell’immagine del Cristo di cui la Sindone di Torino è 

impregnata, e cioè che non era fatta da mano d’uomo, che era acheiropoìetos699  

 

 

Barthes, a tal proposito, si interroga su quella che Edgar Morin aveva definito la «crisi 

della morte»700 che avrebbe avuto inizio, per l’appunto, nella seconda metà del XIX 

secolo. In una società che non riconosceva una collocazione della morte nella sfera della 

religione, la fotografia, anche se effimera, caduca, priva del carattere eternizzante del 

“monumento” a cui la modernità sembra aver rinunciato, rappresenterebbe, nonostante 

tutti i suoi limiti, la testimonianza di un passaggio, la sopravvivenza di un’identità 

altrimenti perduta. E’ la forma che rimane e che permette di conciliarsi, almeno 

parzialmente, con l’idea della definitiva separazione. 

Il simulacro prodotto dalla natura, quindi, ha la forza di confrontarsi anche con la morte 

del suo doppio reale. Si può arrivare addirittura ad un punto in cui, come dice Jean 

Baudrillard, la forza del simulacro minaccia la realtà stessa: la sostituisce, prende il 

sopravvento.701 La doppia componente razionale e magica degli inizi non andrà mai del 

                                                                                                                                          
ogni volta rifotografa una foto, uccide il soggetto che vi è presentato. Questo muore, letteralmente, dato 
che rimane immobilizzato nella posa che ha nella foto. (Bellour, “Lo spettatore pensoso”, cit., pp. 76-77).  
699Roland Barthes, La chambre cliare. Note sur la photographie, Paris, Gallimard-Seuil, 1980; ed. cons: 
La camera chiara. Nota sulla fotografia, traduzione di Renzo Guidieri, Torino, Einaudi, 20066, p. 83.  
700Ibidem, p. 93. La citazione di Morin è tratta da L'homme et la mort, Paris, Seuil, 1970, p. 281. 
701Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galilee, 1981, p. 231. Ancora, in un altro testo dello stesso 
autore: «Contraffazione e riproduzione implicano sempre un’angoscia, una inquietante estraneità: 
l’inquietudine davanti alla fotografia assimilata a un trucco magico – e più in generale di fronte a 
qualsiasi apparecchiatura tecnica, che è sempre apparecchiatura di riproduzione, è paragonata da 
Benjamin all’inquietudine connessa all’apparizione dell’immagine nello specchio. C’è già della 
stregoneria lì dentro. […] l’oggetto simulacro (la statuetta o l’immagine o le foto) ha sempre avuto in 
primo luogo per obiettivo un’operazione di magia nera.»   (Baudrillard, L'echange symbolique et la mort, 
Paris, Gallimard, 1976; ed. cons: Lo scambio simbolico e la morte, traduzione di Girolamo Mancuso, 
Milano, Feltrinelli, 1979, nota 2 pagina 65). Anche André Bazin, in un saggio proprio sulla fotografia, 
affronta secondo questa linea il ruolo particolare giocato socialmente dall'immagine: «Una psicanalisi 
della arti plastiche potrebbe considerare la pratica dell’imbalsamazione come un fatto fondamentale della 
loro genesi. All’origine della pittura e della scultura troverebbe il «complesso della mummia […]: salvare 
l’essere mediante l’apparenza » (André Bazin, “Ontologie de l'image photographique” (1945) in Qu'est-
ce que le cinéma?Ontologie et langage, I, Paris, Éditions du Cerf, 1958; ed. cons: in Che cos’è il 
cinema?, traduzione di Adriano Aprà, Garzanti, Milano, 1999, p. 3). 
La potenza dell'immagine, soprattutto del ritratto, torna spesso in letteratura. Cito solo due esempi. Il 
primo tratto da un romanzo di Melville, in cui il protagonista brucia una fotografia per poi avere la 
terribile sensazione di  accanirsi su una presenza effettiva:  «Così dunque ti tratterò io stesso! Sebbene il 
corpo consistente di cui tu sei la copia inconsistente abbia pagato da tempo il proprio debito orrendo al 
cimitero; e sebbene – lo sa Dio! – possa essere stata una giusta resa dei conti, almeno per una parte di te; 
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tutto scemando: nel già citato romanzo La montagna incantata di Mann, Castorp, il 

protagonista, aveva tenuto come ricordo della donna amata, una russa che aveva appena 

lasciato il sanatorio, una delle radiografie dei suoi polmoni.702 La radiografia del busto 

diventa, a suoi occhi, una cartina dell’interiorità anche spirituale della donna. Il 

massimo risultato scientifico della fotografia in campo medico si trasforma, così, un 

modo per leggere l’animo umano. 

Come ha scritto, a questo proposito Susan Sontag, le fotografie danno all'uomo «il 

possesso immaginario di un passato reale»703e nessun passato di nessun luogo è tanto 

importante come quello di Venezia: perché è un passato grandioso e allo stesso tempo 

fragile. 

L'esperienza di momentanea rivalsa sulla morte, di superamento – seppur artificiale – 

degli ostacoli del tempo e delle distanze, si realizza, infatti, sia con il ritratto che con la 

fotografia di un paesaggio amato.  

Ruskin, il serissimo studioso d'arte, racconta il suo incontro con la fotografia usando 

termini favolistici: la fotografia, per lui, affannato in una svantaggiata corsa contro il 

tempo, è davvero un miracolo. 

 

 

Ora a Venezia ho scoperto un artista che produce piccole lastre squisitamente nitide di circa 

quattro pollici quadrati [Cioè immagini di 5 cm di lato – N.d.T.] che consentono di 

                                                                                                                                          
voglio assistere adesso un’altra volta alle tue esequie e, dandoti alle fiamme, inurbarti nel grande vaso 
dell’aria […] Osservò impassibile il dipinto arrotolato arricciarsi e annerirsi; ma sussultò quando […]per 
un attimo, tra il fumo e le fiamme, il ritratto, svolgendosi, lo fissò tormentato, supplice, inorridito […] 
Cedendo a un impulso improvviso e insostenibile, Pierre protese allora la mano tra le fiamme, per trarne n 
salvo quel volto implorante; ma subito dovette ritirarla […]» (Herman Melville, Pierre o le ambiguità, 
Mursia, 1990, p. 209). Il secondo da  Joyce che attraverso una fotografia riesce a cogliere la vera essenza 
della moglie al punto tale che la donna, con tutte le sue caratteristiche e tutta la sua vita, si riassume 
drasticamente nel solo sguardo dell'immagine: «Guardò freddamente gli occhi della fotografia, che a loro 
volta gli risposero freddamente. Certo erano belli e anche il viso era carino. Ma vi trovò qualcosa di 
volgare. Perché quell’aria sostenuta e raffinata? La compostezza degli occhi lo irritò. Lo respingevano e 
lo disprezzavano: non c’era in essi né passione né entusiasmo. […] Perché aveva sposato gli occhi della 
fotografia?» (James Joyce, Gente di Dublino, BUR, 1980, pp. 125-126). 
702Mann, Der Zauberberg (1924); ed. cons.: La montagna incantata, traduzione di Giorgio Montefoschi, 
Milano, TEA, 2005, p. 578. 
703Susan Sontag, On photography, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1977; ed. cons: Sulla fotografia. 
Realtà e immagine della nuova società, Torino, Einaudi, 1978³, p. 9. 
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raccogliere sotto una lente il Canal Grande o piazza San, come se un mago avesse 

rimpicciolitola realtà per potersela portar via in un paese incantato.704  

 

 

Un mago gli ha permesso di salvare la città, di bloccare idealmente quel celebre e fatale 

«monito che proviene da ognuna delle onde che battono inesorabili, simili ai rintocchi 

della campana a morto».705 

La fotografia non restituisce solo il passato; non cristallizza il tempo in un unico eterno 

presente; dona anche l'esperienza del tempo ipotetico e l'immaginazione del futuro. 

Guardare una fotografia di Venezia diventa per il protagonista della Recherche 

un'esperienza struggente: la consapevolezza della presenza effettiva, della materia reale 

alle quali rimanda l'immagine che ha tra le mani, fa sospirare il giovane viaggiatore:  

 

Avrei potuto essere io stesso quel personaggio minuscolo che, in una grande fotografia di 

San Marco che m’avevano prestato, l’illustratore aveva ritratto, davanti ai portici, con un 

cappello a bombetta.706 

 

 

Pare che ce l’abbia fatta a realizzare il suo sogno di identificazione, visto che Debray ci 

racconta di avere, a sua volta, visto una fotografia di Proust ritratto a Venezia «di 

profilo, seduto su una sedia a vimini davanti all’Adriatico, con i baffi e una bombetta 

troppo piccola, identico a Charlot».Forse Proust, in quell'occasione, ha provato 

coscientemente il piacere di interpretare quell'immagine che anni prima l'aveva 

affascinato al punto tale da inserirla nella sua grande narrazione.707 

La nuova arte, dunque, viene immediatamente coinvolta in operazione miranti a creare 

finalmente un archivio di memoria del patrimonio naturalistico e artistico. Mai come in 

questo periodo, si sente l'esigenza di pianificare un censimento accurato e sistematico. 

Strumento rapido ed economico, la fotografia, infatti, viene accolta favorevolmente 

                                                
704Rip. in Norwich, Venezia. Nascita di un mito romantico, cit.,  p. 87  
705Ruskin, The stones of Venice, 3 voll., (1851-1853); ed. cons: Le pietre di Venezia, a cura di Attilio 
Brilli, Milano, Mondadori, 2000, p. 3.  
706Proust, À la recherche du temps perdu. Du côté de chez Swann, cit., p. 45. 
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anche per la sua correttezza meccanica. Già nel discorso ufficiale 19 agosto 1839 

davanti all’Académie des Sciences e all’Académie des Beaux-Arts all’Istitut de France 

a Parigi, François Arago aveva pronosticato per il dagherrotipo il prezioso compito di 

preservare la memoria di un mondo sul punto di sparire: 

 

 

Ognuno […] penserà all’immenso vantaggio che sarebbe stato ricavato durante la 

spedizione in Egitto, da un mezzo di riproduzione così esatto e rapido; ognuno sarà colpito 

da questa riflessione, cioè che se la fotografia fosse stata conosciuta nel 1798, avremmo 

avuto oggi le immagini fedeli di numerosi quadri emblematici di cui la cupidigia degli 

Arabi ed il vandalismo di certi viaggiatori hanno per sempre privato il mondo erudito.708 

 

Proprio in Francia, nel 1851, la Commision des Monuments Historiques finanzia una 

campagna fotografica, la Mission Héliogragraphique, a cui partecipano nomi noti come 

Hippolyte Bayard, Henry Le Secq, Gustave Le Gray, Edouard-Denis Baldus con 

l'incarico di documentare il patrimonio architettonico di Normandia, Champagne, 

Alsazia-Lorena, Touraine e Charente, Aquitania, Borgogna e Delfinato. L'operazione ha 

lo scopo di stendere una mappa dei luoghi meritevoli di tutela e di studiare per essi, 

eventualmente, un intervento di restauro.709 

Anche Eugène Haussmann si rivolge alla fotografia nel 1865 coinvolgendo Charles 

Melville in un lavoro di ricognizione fotografica di Parigi prima che il volto della città 

sia definitivamente stravolto dal nuovo piano urbanistico.710  

Anche l'ambiente culturale veneto chiama la fotografia al compito di assicurare 

l'immagine dei proprio fragili tesori: inutile ricordare ancora i lavori di Naya a Padova 

su Giotto e Mantegna. 

Questi interventi si sono rivelati provvidenziali: oltre ai bassorilievi della Chiesa dei 

Santi Giovanni e Paolo a Venezia, le lastre Naya hanno tutelato anche un passaggio 

                                                
708François Arago, Relazione sulla dagherrotipia, riportato in Diego Mormorio, Una invenzione fatale. 
Breve genealogia della fotografia, Palermo, Sellerio, 1985, p. 59.  
709Zannier, L'occhio della fotografia. Protagonista, tecniche e stili della “invenzione maravigliosa”, 
Roma, Carrocci, 2007², pp. 258-264. Sul tema della Mission e i contributi personali dei singoli operatori,  
rimando ad Arturo Carlo Quintavalle, Gli Alinari, Firenze, Alinari, 2003, pp.  144-145. 
710Tra i vari contributi a questo tema, per un approfondimento allo stesso tempo chiaro e rapido, rimando 
nuovamente  a Zannier, L'occhio della fotografia, pp. 262-263.  
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fondamentale della vicenda artistica degli affreschi trecenteschi della cappella 

Bonacolsi, asportati dal luogo d'origine.711 

Sono decisamente molti i contributi che il fondo Naya può dare alla storia dell'arte 

proprio per comprendere i vari stadi di un'opera, ricostruirne il percorso o forse 

addirittura rintracciarne l'ultima testimonianza. La ditta infatti ha avuto molte 

commissioni pubbliche e private: le prove di collezioni poi smembrate si ritrovano 

tuttora in attesa di indagine.  

L'Ottocento, quindi, scopre l'importanza del recupero, della memoria e della 

conservazione dell'oggetto d'arte; ma se anche nei secoli precedenti c'era stato il culto 

dell'accumulo e del collezionismo – ricordiamo le caotiche gallerie dei quadri 

settecentesche di Giovanni Paolo Pannini - , ora nasce anche l'esigenza di razionalizzare 

lo sguardo e di creare ordine all'interno dell'affollato panorama della visione.  

Rimanendo all'interno dell'ambiente artistico veneziano, ancora Pietro Selvatico, 

divenuto critico e censore delle rassegne nazionali di Milano, Venezia, Torino e 

Firenze, osserva, all'interno delle riviste dell'epoca (il compendio di queste osservazioni 

è stato poi raccolto in Pensieri sull’educazione del pittore storico odierno italiano del 

1842) il danno arrecato alla funzione civilizzatrice dell'arte dalla confusione che regna 

negli allestimenti espositivi.  

 

 

Qual è mai lo spettatore, per quanto di mente retta e tranquilla, che possa là dentro 

intendere la lingua di quelle arti? Chi varrà a sceverare il vero fra quella Babele? Il giudizio 

non potrà essere dunque che degli occhi, dell’anima no; perché l’anima a discernere e 

concepire le verità utili dell’arte ha bisogno di riposata meditazione.712 

 

 

Sullo stesso tema si pronuncia C. Tenca, sostenendo che  

                                                
711Segnalazione fornitami da Cristina Guarnieri  e documentata da Ugo Bazzotti (a cura di), Indizii di 
castigato disegno, di vivaci colori. Gli affreschi trecenteschi della cappella Bonacolsi (catalogo della 
mostra: Fruttiere di Palazzo Te, Mantova, giugno-luglio 1992), Mantova, Publi Paolini, 1992, pp. 67-68, 
nota 42. 
712Selvatico, Sull’educazione del pittore storico odierno contemporaneo. Pensieri, Padova 1842, p. 472, 
rip. in Marin,  “Le esposizioni accademiche ed il pubblico” in Bernabei - Marin, Critica d’arte nelle 
riviste lombardo-venete, 1820-1860, cit., p. 95.  
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 […] nella esposizione l’arte appare frammentaria, capricciosa, senza uniformità di spirito e 

di scopo; e non vi è in mezzo ai mille lavori, diversi d’indole, di pensiero e di esecuzione, 

che il caso ha raccozzati a figurar insieme in una sala, che lo storico dell’arte può trovar 

materia di considerazioni generali, può sollevarsi ad una di quelle sintesi, che traducono il 

concetto d’opera.713 

 

 

Si comincia a sentire, quindi, l'esigenza di guidare, di ordinare la visione anche nel 

campo delle esposizioni d'arte; di condurre per mano l'osservatore verso l'acquisizione 

di un sentimento o di una conoscenza. Parimenti, lo stesso supporto viene garantito 

anche all'acquisto dell'opera d'arte. 

Nel corso del XIX secolo si compie il passaggio da una committenza aristocratica ad 

una borghese. Dall'epoca della Restaurazione in avanti, infatti, «alla modalità antica 

della commissione si affianca quella dell'acquisto, resa possibile dall'affermarsi di una 

duplice struttura di divulgazione e commercializzazione.»714 

Un canale era quello delle esposizioni di belle arti organizzate, dall'inizio del secolo, da 

ogni accademia o scuola di disegno con cadenze quasi annuali. In questo modo, viene 

promossa l'attività dei giovani allievi, e si dà al pubblico e ai collezionisti la possibilità 

di aggiornarsi sulle novità con cui arricchire le proprie raccolte. Uno strumento prezioso 

diviene il catalogo a stampa al quale seguono le recensioni dei quotidiani e della stampa 

specializzata, ormai diffusa su tutto il territorio nazionale, «oggetto di consumo 

collettivo, da parte di una comunità virtualmente estesa alla totalità dei cittadini»715. 

Le recensioni vengono corredate anche da incisioni e riproduzioni fotomeccaniche delle 

opere ritenute maggiormente significative.716  

Un secondo veicolo di diffusione dell'opera d'arte, oltre alle mostre, sono le prime 

imprese private italiane dedite alla commercializzazione di opere d’arte secondo una 

modalità che assomiglia a quella contemporanea. 

 

                                                
713C. Tenca, L’arte e gli artisti contemporanei, “L’Italia musicale”, I (1847), n. 18, p. 140, rip. in Marin,  
“Le esposizioni accademiche ed il pubblico”, cit., p. 96.  
714Sergio Rebosa, “La committenza privata e il collezionismo tra scelte di gusto e strategia sociale” in cit.,  
p. 148.  
715Bernabei-Marin, cit., pp. 14-15.  
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Si tratta di soggetti ancora embrionali, singole figure di mercanti d’arte che cercano di 

riprodurre gradatamente formule di marketing in sintonia con l’“attualità”, mutuate 

dall’estero, soprattutto da Francia e Inghilterra. Ubicati nel centro della città in luoghi 

estremamente visibili e decisivi nella logica del consumo - come le innovative gallerie in 

cemento armato, vetro e ghisa - , gli esercizi in questione sono in grado di ricevere la 

clientela in spazi accoglienti e arredati in modo conforme al gusto corrente, sale non 

dissimili da quelle di una dimora privata. Presso la galleria è disponibile del materiale a 

stampa corredato da immagini che utilizzano le più moderne tecniche di riproduzione, 

compresa quella fotografica.717 

 

 

Forse servivano anche a questo scopo i negativi fotografici su vetro delle opere della 

collezione privata di Antonio Dal Zotto (1841-1918), ultimo proprietario della ditta 

Naya, rinvenute all'interno del fondo: vale a dire a catalogare il patrimonio che questo 

scultore, docente dell'Accademia e collezionista d'arte ha raccolto nel corso degli anni e 

magari progettare vendite e acquisti. Tramite questo vasto repertorio di immagini, Dal 

Zotto mantiene una stima della sua raccolta d'arte, una delle più imponenti della 

Venezia dell'Ottocento e segna passaggi e cessioni delle opere.  

La figura di Dal Zotto non è stata significativamente valorizzata all'interno del 

panorama artistico e culturale veneziano mentre la sua personalità è risultata da una 

prima indagine molto più significativa di quanto ci si aspettasse.  

Ho incontrato il nome di Dal Zotto per la prima volta in quanto ultimo proprietario della 

ditta Naya718, in seguito al matrimonio con la vedova di Carlo, Ida Lessiak, nel 1889719. 

Dopo la morte di lei, «donna bellissima e colta, che teneva nel suo palazzo in campo S. 

Maurizio720 un salotto frequentato da artisti e da intellettuali veneziani.»721, eredita la 

                                                                                                                                          
716Ibidem.  
717Rebosa, “La committenza privata e il collezionismo tra scelte di gusto e strategia sociale”, p. 149. 
Corsivo nostro. 
718Notizia riportata per la prima volta da Prandi, “Naya Carlo”, cit., p. 167; confermata anche da 
documenti, alcuni  senza intestazione, della Camera di Commercio di Venezia datati 1910, in cui si attesta 
il ruolo di Dal Zotto di proprietario e rappresentante della ditta Carla Naya per la vendita di fotografie, 
oggetti d'arte e specialità veneziane (Protocollo verbale 1131 del 1910): la varietà della merce offerta fa 
decisamente pensare a un calo della vendita delle fotografie.  
719Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., p. 29 
720Campo San Maurizio 2758 (dal necrologio nella «Gazzetta di Venezia», 20 febbraio 1918, p. 3.) 
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ditta e il negozio nel 1893722 e lo gestisce fino alla morte 1918. Mantiene la proprietà 

dello stabilimento e dell'attività ma affida il controllo diretto artistico e il coordinamento 

ad Antonio Boschetto723 ed a Tomaso Filippi, che era già stati sotto le dirette dipendenze 

Naya. 

Ciò che è più interessante, però, è il percorso precedentemente compiuto da Dal Zotto.  

Nato a Venezia, il 7 maggio 1841 da una famiglia di origine carnica, impara ad usare lo 

scalpello nella bottega del padre marmista,724 divenendo, secondo le parole di Boito, 

artisticamente ardito725 e, secondo quanto riportato dalla Gazzetta di Venezia, «uno degli 

esponenti più belli della scultura italiana».726 

Ecco il riassunto della sua carriera che dà lo stesso articolo: 

 

 

E’ morto quasi improvvisamente a Venezia il comm. Antonio Dal Zotto, professore emerito 

della nostra Accademia di Belle Arti, illustre scultore concittadino. 

Era anzi uno degli insegnanti più anziani dell’Accademia di Belle Arti: sette anni or sono, 

lasciava l’insegnamento ufficiale per andare in pensione, ma poco dopo, non sapendo 

staccarsi dall’insegnamento che tanto prediligeva, ritornava dai suoi allievi dell’Accademia, 

prestando la su opera, di maestro insigne della scultura senza compenso. Un anno fa, 

sentendosi un po’ affaticato – aveva 78 anni – abbandonava definitivamente 

l’insegnamento. 

                                                                                                                                          
721L. Alberton Vinco da Sesso, Voce “Dal Zotto, Antonio” in “Dizionario biografico degli italiani”, 
Istituto della Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, volume 32, Roma, Società Grafica 
Romana, 1986, p. 286. Nella cronaca del funerale scritta nella Gazzetta, Dal Zotto viene ricordato per  
«l’alta figura eretta, con la bella testa dai tratti regolari e forti, come una delle sue magnifiche sculture, col 
passo tanto sicuro che pareva impossibile potesse arrestarsi a un tratto per sempre [...]» («Gazzetta di 
Venezia», Venerdì 22 febbraio, p. 2). 
722Prandi, “Naya Carlo”, p. 167.  
723Alberton Vinco da Sesso, Voce “Dal Zotto, Antonio”, cit., p. 286.  
724Alberton Vinco da Sesso, Voce “Dal Zotto, Antonio”, cit., p. 286.  
725«Il Dal Zotto è giovine [...] e ardito. Modella con pronta maestria figure decorative e busti bizzarri. 
Abbiamo visto di lui un ottimo bozzetto del monumento, che Venezia intende alzare al suo grande 
Goldoni. La figuretta ha il lungo panciotto, le gonfie gale al petto ed a' polsi, il cappello a tre punte. 
Appoggia la mano destra sul pomo di un'alta mazza, che tiene piantata dinanzi a se'. In tutta la persona v'è 
l' attenzione acuta, sul volto il sorriso. Studia la sua commedia nel popolo, ascolta ma già inventa, come 
fa l'uomo di genio, che copiando crea. Non si può scambiare quel piccolo goldoni con nessun altro grand' 
uomo: è brioso, vero, finemente sarcastico. Per carità lo facciano di marmo candido: il bronzo stonerebbe 
col carattere di quella schietta figura.» (Boito, Scultura e pittura d'oggi, cit., p. 142). Di Dal Zotto infatti, 
tra le tante opere pubbliche presenti in Veneto, è la statua in  bronzo (Boito, evidentemente, non è stato 
ascoltato) dedicata a Carlo Goldoni, fusa da Arcuati e inaugurata  nel 1883 in campo S. Bartolomeo a 
Venezia, sopra un piedistallo rococò dell’architetto Pellegrino Orefice.  
726«Gazzetta di Venezia», 20 febbraio 1918, p. 3 
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Opere d’arte egli sparse un po’ da per tutto. Le Biennali veneziane, le principali mostre 

internazionali ne disputarono le opere per l’ammirazione dei visitatori; ebbe molti premi; fu 

membro di giurie e di accademie.727 

 

Questi i dati più dettagliati: insegna all'Accademia tra 1879 e 1911, ne è direttore dal 

1895 al 1900728; andò in pensione appunto nel 1911 ma ritornò dai suoi allievi, come 

riportato dal necrologio, per pura dedizione, fino al 1917. Vi era entrato nel 1870 come 

assistente del Professore Asson di Anatomia, divenendo poi professore di disegno 

modellato, professore di scultura729 e ancora di anatomia730. Dopo il pensionamento nel 

1912, insegna ancora anatomia e plastica della figura. Nel 1914 viene nominato 

professore emerito. 731 Precedentemente ha insegnato anche alla Scuola d’arte applicata 

all’Industria di Venezia fino al 1879.732  

Era piuttosto noto nella vita pubblica cittadina: consigliere comunale per vari anni, 

membro della commissione d’ornato, fu anche uno dei promotori e membro del 

comitato ordinatore della prima Esposizione biennale internazionale d’arte della città di 

Venezia del 1895733 (per la quale la ditta Naya ha curato un reportage). Nella seconda 

Biennale del 1897 è ancora membro del comitato ordinatore.734 Alle Biennali del 1905 e 

del 1907735 partecipa come membro della commissione artistica ordinatrice della sala 

veneta.  

La passione per l'arte, lo porta, quindi, a raccogliere una collezione grandiosa di opere 

di ogni epoca.  

                                                
727Ibidem.  
728Cesare Augusto Levi, Le collezioni veneziane d'arte ed antichità dal secolo XIV ai nostri giorni, I, 
Venezia, Ongania, 1900, p. CCLXXIV.  
729Come professore  aggiunto dal 1879 al 1892; come professore effettivo dal 1894 al 1900 ed onorario 
nel biennio 1896-1897 (Ibidem, pp. CCLXXVI-CCLXXVII).  
730Supplente tra il 1875 e il 1878; con il titolo di incaricato tra 1879 e 1900 (Ibidem, p. CCLXXIX).  Ma 
la sua carriera con questa cattedra prosegue oltre il 1900, data a cui si ferma la trattazione del Levi, come 
rilevato di documenti dell'epoca conservati all'Archivio Storico dell'Accademia di Belle Arti.   
731Dal Zotto Antonio, 1870-1918, Personale, D, IV, 1-3 1-5, 1-6 (collocazione provvisoria), Venezia, 
Archivio Storico Accademia Belle Arti.  
732Scuola d’arte applicata all’Industria, 1872-1940, III deposito, 90-91, Venezia, Archivio Storico di 
Stato.  
733Isnenghi, “La cultura”, cit., p 433. 
734Seconda Esposizione internazionale d’arte della città di Venezia, Catalogo illustrato, Venezia, 1897, 
pp. 3, 106, 143. 
735Catalogs of the Venice Biennale (1895-1920); ed. cons: New York, Arno Press, 1971, p. 3; p. 96; p. 
107.  
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A tal proposito, Il necrologio sulla «Gazzetta di Venezia» alla sua morte, fortemente 

sentita in città, si conclude con: «Lascia un vistoso patrimonio artistico – a Venezia e 

nella sua villa d’Asolo – che nelle ultime disposizioni raccomanda di tenere il più 

raccolto possibile».736 

Poco più di un anno dopo, la stessa «Gazzetta» annuncia, però, la messa all’asta 

dell’intera collezione: «Da molti anni in Italia non veniva presentata alla vendita 

pubblica una così ingente massa di oggetti d’arte (1200 numeri di catalogo), moltissimi 

dei quali di assoluto primo ordine. [….] Tutto il ciclo radioso della Pittura Veneziana vi 

è largamente rappresentato: dagli albori di Guariento al meriggio di Tiziano e Paolo 

Veronese al fulgido tramonto di G. B. Tiepolo, del Canaletto, di Guardi, dei due Ricci e 

dei due Longhi. Così la scultura: dai Dalle Masegne a Pietro Lombardo, dal Sansovino 

al Vittoria e giù fino al Marchiori ed al Gai. Sono degnamente rappresentate pure le 

altre scuole Italiane e quelle francese e fiamminga.»737 

A questi pezzi si aggiungono anche «[...]sedici meravigliosi arazzi Francesi e 

fiamminghi fra i quali una serie tessuta in seta ed oro su cartoni di Rubens. Centinaia di 

mobili di ogni epoca e stile, stoffe, ricami, costumi, tappeti, sculture antiche di arte 

decorativa, armi, strumenti musicali, majoliche [sic.] e porcellane». 738 

Contrariamente alle disposizioni lasciate da Dal Zotto, l’asta si conclude con la 

suddivisione dell’intera raccolta.739 

Il nipote Ferruccio Battaglia, un mediocre scultore, tiene per una decina di anni lo 

studio ereditato dallo zio740, poi lo abbandona: il materiale che vi era contenuto viene 

                                                
736«Gazzetta di Venezia», 20 febbraio 1918, p. 3. 
737Per la lista completa dei pezzi della collezione dal Zotto: Catalogo delle Collezioni del Fu Comm. 
Antonio Dal Zotto (1ª Serie) e già Giuseppe Piccoli, Venezia agosto-settembre 1919, Milano 1919. 
Nell’esemplare custodito alla biblioteca del Museo Correr, sono riportati manoscritti i prezzi a cui le 
opere sono state vendute.  I resoconti delle sedute d’aste sono riportati in Gazzetta di Venezia, domenica 7 
settembre 1919, p. 4; venerdì 12 settembre 1919, p. 3; domenica 14 settembre 1919, p. 4.   
Alcuni prezzi di vendita vengono riportati nella gazzetta: «Venne deliberata a 12 500 lire, l’arazzo di 
Aubussun a 7500, la bella «Pietà» di Pietro Lombardo a 2500, al medesimo prezzo la grande specchiera 
Veneziana con cornice intarsiata di vetro colorato del XVIIIº secolo e le belle stoffe.» («Gazzetta di 
Venezia» , mercoledì 17 settembre 1919, p. 3);  La famosa poltrona di Pio VI già appartenente a casa 
Grassi venne deliberata a 20500 lire, i due Cataletti [sic.] colle macchiette di G.B. Tiepolo salirono a ben 
105000 lire, la croce stazionale del Guarienti a 4500, il ritratto di Winkelmann di Alessandro Longhi a 
10000 lire i tre schizzi di G.D. Tiepolo, firmati, a 8500 insomma un incasso di circa 200 000 lire.» 
(«Gazzetta di Venezia», giovedì 18 settembre 1919, p. 4). 
738Ibidem. 
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disperso. Va perduto, quindi, probabilmente quello che costituiva un singolarissimo 

esempio di atelier d’artista e di collezionista tra Ottocento e Novecento. Un ambiente 

ricco e affollato che possiamo intuire in alcune lastre del fondo Naya: scaffali colmi di 

oggetti d'arte, basamenti di colonne, cornici. Probabilmente un ambiente caotico e 

affascinante come quello lasciato, fortunatamente intatto, da Mariano Fortuny.  

Le lastre del fondo Naya sono stati i primi lasciti ad essere venduti: se ne è interessato, 

acquistandoli, proprio Osvaldo Böhm. Il fondo Naya, infatti, contava una serie molto 

ampia di foto d'arte, un settore che per tradizione era curato dalla ditta ma che lo 

sarebbe stato ancor di più in seguito alla gestione Dal Zotto. 

In una foto di inizio secolo viene ritratta la vetrina del negozio vicino a San Moisè in cui 

sono esposte appunto riproduzioni fotografiche di opere d'arte in tutti i formati. Proprio 

a partire dal nucleo Naya, Böhm e gli eredi, hanno cominciato a formare un vastissimo 

repertorio aumentato di immagini d'arte, oggi richieste da studiosi, editori specializzati 

ed enti artistici di tutto il mondo. 741 

Il laboratorio e la collezione integra sono andati perduti: ci rimane ora solo questo 

corpus fotografico ad attestare una originaria unità di intenti e forse un sogno di 

completezza e coerenza che è andato perduto.  

Interessante è però anche un altro aspetto dell'attività di Dal Zotto: è stato allievo 

all'Accademia di Grigoletti, Ferrari e Borro che sostenevano, favoriti dalle spinte in 

questa direzione da più parti dell'ambiente artistico veneziano, la necessità di usare in 

scultura un linguaggio realistico che si discostasse dalla solita imitazione canoviana di 

stampo accademico.742  

Dal Zotto sembra aver portato all'estremo queste indicazioni. Nel discorso 

commemorativo al funerale, il Professor Bordiga, direttore dell’Istituto di Belle Arti, lo 

presenta addirittura come un seguace «del divino Leonardo» nella pratica di studiare «li 

                                                                                                                                          
739«Confortiamoci che neppure un pezzo secondario emigrerà. I compratori finora sono tutti italiani.» 
(«Gazzetta di Venezia», giovedì 18 settembre, cit.).   
740Probabilmente a San Vio, Fondamenta Bragadin (Alberton Vinco da Sesso, Voce “Dal Zotto, 
Antonio”, cit., p. 287). 
741I negativi realizzati propriamente dalla ditta Böhm nel corso dei decenni di attività, consiste ormai in 
ben oltre 25000 negativi su pellicola (solo una piccola parte di negativi sono in vetro); questo archivio 
assieme al fondo della ditta Naya, sono stati dichiarati di eccezionale interesse artistico dalla 
Soprintendenza Regionale per i beni e le attività culturali del Veneto in data 23 aprile 2002 (notifica 
2002/11651). 
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morti scorticati». Assicura che Dal Zotto ha incoraggiato a farlo anche i suoi allievi del 

suo corso di anatomia: «sicchè alla scuola di Venezia fu fatta esperienza vera […].»743 

L'artista, infatti, godeva dell'accesso all'obitorio in quanto insegnante di anatomia744 e 

possedeva una collezione di numerosi calchi di gesso eseguiti su cadaveri,745 quasi 

certamente quelli oggi conservati all'Accademia di Belle Arti e in parte fotografati 

assieme ad una sorprendente serie di cadaveri in posa – : queste immagini sono ora 

conservate, insieme alla serie di arte, architettura e vedute, nel nostro fondo Naya.746  

Nell'ambiente veneziano, dunque, sia pittura che scultura si sono accostate all'uso della 

fotografia per poter rinnovare il proprio linguaggio artistico ed uscire dal momento di 

stasi in cui versavano dopo i trionfi del vedutismo e dello stile canoviano.  

La necessità di ordine e progettazione dello sguardo che è evidente negli allestimenti di 

mostre e musei e nell'organizzazione, in ultima fase soprattutto fotografica747, delle 

opere d'arte in cataloghi e riviste specializzate, viene espressa non solo all'interno dei 

percorsi delle mostre e delle esposizioni d'arte; ma anche all'interno del paesaggio 

veneziano. 

                                                                                                                                          
742Alberton Vinco da Sesso, Voce “Dal Zotto, Antonio”, p. 285.  
743«Gazzetta di Venezia», Venerdì 22 febbraio 1918, p. 2. 
744Paolo Rizzi, “Il periodo Aureo di Cima: gli anni Ottanta a Venezia” in Antonella Albani (a cura di) 
Luigi Cima ed i suoi allievi (catalogo della mostra: 22 dicembre-28 gennaio 2001, Mel – Palazzo delle 
Contesse), Treviso, Grafiche Antiga, 2000, p. 13).  
745«Dal Zotto […] incitava sì i suoi alunni a disegnare “dal vero”, ma poi i suoi grandi bronzi li realizzava 
sulla base di calchi [...]» (Paolo Rizzi, “Il periodo Aureo di Cima: gli anni Ottanta a Venezia” , cit.).  
746Segnalo qui una prima bibliografia su Antonio Dal Zotto in aggiunta a quella già citata nelle note 
precedenti. Sono indicazioni non esaustive ma utili per reperire informazioni su questo personaggio sia 
nelle vesti di docente, che di critico, di scultore come di collezionista:  «Illustrazione italiana», 10 marzo 
1918, p. 200; L. Chirtani, VI Esposizione nazionale artistica, Venezia 1887, Quadri e statue, Milano,  
1887, pp. 27-30; Giuseppe Angelo de Gubernatis-Ugo Matini, Dizionario degli artisti italiani viventi: 
pittori, scultori e architetti, Firenze, Le Monnier, 1889, p. 156; Luigi Càllari, Storia dell'arte 
contemporanea italiana: (con indice degli artisti menzionati), Roma, Loescher, 1909, pp. 47; 85-86;  De 
Cesare, Roma e lo stato del papa – Dal ritorno di Pio IX al XX settembre, I, Roma 1907, p. 209;. 
Marchiori, Scultura italiana dell’Ottocento, Milano, 1960, p. 164; Emilio Lavagnino, L'arte moderna dai 
neoclassici ai contemporanei, I, Torino, Unione tipografico-Editrice torinese, 1961,  pp. 732-734; R. 
Pallucchini, “Significato e valore della «Biennale» nella vita artistica veneziana e italiana, in Storia della 
civiltà veneziana, III, Firenze, 1979, p. 389; Zannier, Venezia, Archivio Naya, cit., p. 29; Pvanello-
Romanelli (a cura di)Venezia nell’Ottocento, cit., pp. 216 s.; Tiziana Agostini Nordio, Venezia nell'età di 
Riccardo Selvatico,Venezia, Ateneo Veneto, 2004, p. 267; Giovanna Zambelli, Sculture altomedievali 
della collezione Dal Zotto documentate dalle foto Naya, tesi di laurea specialistica, Storia delle Arti e 
Conservazione dei Beni Artistici, Università Ca' Foscari, Venezia, relatore Michela Agazzi, a.a. 2006-
2007. 
747Tra questi, l'eccezionale lavoro edito da Ongania Dettagli di altari, monumenti, sculture e decorazioni 
dell'esterno ed interno della Basilica di San Marco in Venezia riprodotti dal vero in eliotipia da C. 
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Quando Ruskin acquista alcuni tra i primi dagherrotipi veneziani, esulta dicendo che per 

duecento franchi si era portato via il Canal Grande dalla Salute a Rialto.748 Quindi, non 

sceglie di acquistare singoli luoghi eminenti, ma una serie ordinata di tappa che possa 

ricordare l'esperienza concreta della vista e che riproduca il paesaggio, non singole 

vedute slegate.  

Anche i trattati di architettura del periodo, anche se corredati da incisioni che 

rappresentano i palazzi come blocchi decontestualizzati dal loro ambiente (per esaltarne 

l'individualità architettonica), seguono solitamente un criterio di ordine spaziale per 

illustrare le varie tappe. 

Naya, attento ad accontentare il turismo straniero, aggiunge al concetto della sequenza- 

teoricamente ricomponibile con un acquisto oculato di fotografie (i cataloghi di vedute 

delle ditte tentano essi stessi di riprodurre un tour virtuale spazialmente coerente, come 

fossero guide di viaggio piuttosto che elenchi di titoli) - la simulazione vera e propria 

del viaggio . 

Alle vedute paesaggistiche, quindi, i cataloghi Naya aggiungono, di volta in volta, 

sempre un maggior numero di vedute ravvicinate. 

La valorizzazione dell'oggetto della visione è sempre fondamentale (la sua 

riconoscibilità, il legame con l'ambiente - soprattutto con l'acqua - , infine anche il tocco 

di pittoresco portato dalla presenza della popolazione locale); ma comincia a diventare 

altrettanto importante anche il soggetto della visione. 

Lo sguardo umano, infatti, diviene sempre di più il codice interpretativo attraverso il 

quale capire le scelte compositive dell'immagine fotografica. Nel corso della seconda 

metà del XIX secolo, appunto, questo sguardo si fa sempre meno statico e sempre più 

mobile, abituato ad una visione in itinere.749 

Tipiche del marchio Naya, quindi, sono una serie di vedute, organizzate come se fossero 

riprese durante un itinerario lungo il Canal Grande: i palazzi Contarini Fasan, Dario, 

                                                                                                                                          
Jacobi. Rimando a Costantini, “Ferdinando Ongania editore veneziano e l'illustrazione della Basilica di 
San Marco” in «Fotologia», 1, giugno 1984, pp. 4-10.  
748Norwich,  Venezia. Nascita di un mito romantico, cit., p. 87.  
749Per una trattazione del cambiamento della percezione del paesaggio in seguito alla nascita dei nuovi 
mezzi di trasporto, rimando a Marc Desportes, Paysages en mouvement: trasports et perception de 
l'espace XVIIIe-XXe  siecle, Paris, Gallimard, 2005; ed. it:  Paesaggi in movimento. Trasporti e 
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Cavalli Franchetti, Ca' Rezzonico, Ca' Foscari, i doppi palazzi Giustinian e Mocenigo, i 

palazzi Balbi, Pisani Moretta, Corner Spinelli, Loredan, i fondachi dei Turchi e dei 

Tedeschi, Ca' del Mosto, Ca' d'Oro, e infine, Ca' Vendramin Calergi.  

Naya, passo a passo, si impegna a coprire tutto il visibile principalmente del Canal 

Grande e di Piazza San Marco per poter offrire all'acquirente, una visione senza 

interruzioni, fluida, come quella di un uomo che passeggi o navighi lasciando scorrere il 

proprio sguardo sul paesaggio (ma senza mai alzare o abbassare gli occhi).  

Il “percorso” comincia a diventare, quindi, un tema di riflessione per la fotografia del 

tempo. 

Parallelamente, si assiste, a Venezia, ad una campagna di “semplificazione” della città 

al fine di ridurla alle capacità e alle esigenze del grande popolo dei turisti.  

A partire dal sesto decennio del secolo, si compie, infatti, un salto di qualità 

nell'organizzazione dei servizi turistici, la maggior parte dei quali comincia ad essere 

regolarizzata dal comune per contenere il fenomeno crescente dell'abusivismo750 (che ci 

fa ricordare l'episodio del sinistro gondoliere abusivo di Morte a Venezia). 

Anche gli alberghi cominciano ad organizzarsi per accogliere meglio il viaggiatore 

straniero, mandando, ad esempio, i propri facchini in stazione ad accogliere i clienti,751 

risparmiando loro la fatica di doversi orientare autonomamente. Nemmeno la romantica 

contrattazione del prezzo del tour o della serenata in gondola è ancora a carico del 

nuovo venuto: questa tariffa, infatti, viene ora fissata dal municipio. Interpreti, guide 

commerciali, divise: l'artigianato del turismo è diventato ormai un'industria consapevole 

che il miglior modo per ingraziarsi il cliente, è quello di semplificargli il più possibile la 

vita. Non solo i commercianti e gli albergatori sono interessati ad assecondare la 

comodità del viaggiatore, ma, dopo l'Unità, il Comune stesso: 

 

 

Vide il Comune non bastare alla prosperità di Venezia il tramutarla in una vasta locanda per 

i forestieri richiamati dal suo clima, dalla salubrità delle sue acque, da' suoi spassi e trastulli 

                                                                                                                                          
percezione dello spazio tra XVIII e XX secolo a cura di Mariacristina Bonini e Ida Giordano, Milano, 
Scheiwiller, 2008.  
750Zannini, “La costruzione della città turistica”, cit., p. 1141.  
751Ibidem.  



 286 

di gioia; ma che era d'uopo anche disotterrare qualche industria morta e rianimare le 

esistenti; [...]coll'istituire un servizio diretto di vapori, col migliorare il porto di 

Malamocco, coll'ultimare l'escavazione di canali interni, col rendere accessibile ai legni 

maggiori il porto di Lido mercé piroscafi rimorchiatori, col migliorare così i porti, i canali, 

le lagune, coll'agevolare le comunicazioni […].752 

 

 

Esportazioni, importazioni ma anche arrivi e partenze di turisti. Quel che occorre, 

infatti, sembra essere facilitare il raggiungimento di Venezia (via terra e via mare) e, 

poi, rendere percorribile la città il più agevolmente possibile. 

Il mercato del turismo, quindi, comincia ad esigere e a formulare una razionalizzazione 

dei percorsi veneziani. La fotografia, che di questo mercato fa parte, analogamente si 

impegna a costruire alcuni semplici tour che copiano i percorsi sempre più semplificati 

ai quali sono indotti i turisti. 

Lo stesso accade nell'editoria delle guide di viaggio veneziane (scritte localmente e poi 

ristampate soprattutto in francese e inglese). 

Già nei primi decenni del secolo, le guide turistiche, dalle internazionali Baedeker al 

Murray fino alle locali Guida dei forestieri e Forestiere illuminato intorno le cose più 

rare e curiose antiche e moderne della città di Venezia, che avevano accompagnato il 

turista nella conoscenza artistica e storica della città, vengono affiancate e mano a mano 

sostituite da manuali più sintetici che lasciano poco spazio sia ai tempi morti che 

all'iniziativa privata. 

I soggiorni non sono, infatti, più estesi a settimane o a mesi, come durante il periodo 

dorato del Grand Tour, ma si limitano spesso solo a qualche giorno. Inoltre, è cambiato 

anche il profilo del visitatore: non lo studioso e appassionato di arte e architettura che 

compie il viaggio per approfondire le proprie conoscenze e completare la propria 

formazione, ma il turista borghese, interessato alla scoperta della città, ma ad un livello 

più aneddotico e semplificato. 

Nel “Discorso preliminare” di Otto giorni a Venezia del Quadri (1821-22), l'autore 

specifica:  

                                                
752O. Andreucci, Il comune di Venezia nei trienni 1860-61-62, 1863-64-65, Firenze,1867, p. 47; rip. in 
Bellavitis-Romanelli, Venezia, cit., p. 191. 
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Socrate mostrava sino a qual segno un uomo bene ammaestrato debba in qualunque cosa 

esser perito; stabiliva necessario ad ognuno il conoscere la Geometria, l’Aritmetrica, 

l’Astronomia, ed altre Scienze ed Arti, ma solo per quanto lo esigono i più comuni 

bisogni della vita [corsivo nostro], non convenendo penetrare nella profondità simili 

studj a chi per proprio istituto di altro deve occuparsi. Questa massima fu la guida del 

presente lavoro; imperciocchè non mi sono proposto di istruire un Architetto, uno Scultore, 

un Pittore, un Politico, ma è stato mio divisamento di offerire [sic.] al Pubblico un metodo 

facile per osservare i più cospicui Capi d’arte, che adornano la città di Venezia, e per 

conoscere i Fasti , e le Epoche principali della Storia di quello Stato, di cui fu essa per tanti 

secoli la capitale. Questo è lo scopo, queste sono le due parti dell’Opera. […] Lo stesso 

Titolo […] giustificherà tutte quelle omissioni, che mi si potrebbero rinfacciare: otto giorni 

non somministrano, che una istruzione proporzionata alla brevità del tempo. Venezia, e la 

Storia della sua Repubblica si descrissero, ed illustrarono in circa 360 Opere o generali, o 

parziali; sarebbe quindi tornato inutile di trattare questo soggetto sulle traccie, che altri 

seguirono, e cui soddisfecero meglio di quanto le mie forze avrebbero potuto permettere. A 

quelle opere dunque rivolgarsi chi mira istruirsi profondamente delle Venete cose, 

scegliendo appunto fra le medesime ciò che meglio conviene alla brama di estendere le sue 

cognizioni. Ma se taluno desidera dedicare solo otto giorni alla visita di questa celebre e 

singolare città, e de’ suoi contorni – rapidamente scorrere le serie delle sue vicende, - ed 

arrestarsi al limite additato da Socrate pegli uomini di altre cure occupati, questi avrà 

forse grata la mia fatica, e ad esso appunto la offro. 753 

 

 

Le opere dalle quali Quadri si vuole distinguere sono, effettivamente, costruite su 

tutt'altro stile: l'edizione del 1724 della Descrizione di Venezia Ed in Generale 

dell'Epitome Diaria perpetua Sacra, e Profana di Vincenzo Maria Coronelli, è un 

libretto compatto che può essere racchiuso in una mano.754 

Ma sfogliandolo, ci si rende subito conto di come contenga una selva di informazioni 

storico-artistiche-folkloristiche intrecciate tra loro. Inoltre, l'organizzazione canonica 

delle guide fino al XVIII secolo prevedeva la suddivisione della città in sestieri, come 

appunto accade qui, senza indicazioni orientative, se non i nomi di chiese e palazzi. 

                                                
753Otto giorni a Venezia, pp. VII-IX. Corsivo dell'Autore dove non diversamente indicato.   
754Vincenzo Maria Coronelli,  Guida de' forestiere ossia epitome diaria perpetua sacra-profana per la 
città di Venezia, Venezia, Poleti, 1724.  
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L'unico aiuto era un certo ordine interno: i luoghi, all'interno delle varie parti, venivano 

elencati, infatti, secondo un criterio di vicinanza.  

La descrizione procede per accumulo serrato, con la gioia di chi vuole sottolineare 

l'enorme quantità di posti eminenti, occasioni, ricorrenze, feste, dipinti, personaggi 

illustri contenuti in un unico luogo. L'idea comunicata è che nessuna città possa offrire 

tanto quanto Venezia. Anche la nota sulle immagini di Venezia è all'insegna 

dell'abbondanza più largamente elargita: 

 

 

Superbe, e degne d'ogni riguardevole Gabinetto, e Studio, sono quelle [riproduzioni di 

opere di Tiziano e Veronese; nota nostra], che per perpetuarne la memoria colla Stampa à 

gloria della Patria, hà fatto con rilevante spesa diligentemente, e con assai buon gusto 

intagliare in Rame, il celebre Segretario Gio:Battista Nicolosi; oltre le cospicue vedute 

della Città, che collo stesso zelo, e non inferiore attenzione hà fatto parimenti delineare, ed 

intagliare. Non vi è Città insomma, che possieda Pitture più celebri, ed in maggior numero 

di Venezia.755 

 

 

La guida del Quadri datata 1821-1822, pur essendo scandita in ben 170 tappe, dà, al 

contrario, la sensazione di voler rassicurare il turista sulla fattibilità della propria 

imprese. 

Per questo motivo, inaugura la prima giornata affermando che essa 

 

 

E’ tutta applicata ad osservare gli Edifizj adiacenti alla Piazza San Marco, intorno alla 

quale sono essi disposti nell’ordine, con cui vengono in questo libro descritti. 756 

 

 

La guida, perciò, prende per mano lo sguardo dei visitatori plasmando per essi non solo 

il percorso (Quadri stesso afferma di averlo provato su se stesso per giudicarne la 

                                                
755Quadri, Otto giorni a Venezia, pp. XVIII-XIX. 
756Ibidem, p. XVIII.  
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realizzabilità), ma anche la direzione degli sguardi «additando gli oggetti, che lungo il 

cammino stesso si offrono meritevoli di particolare attenzione».757 

É una lettura fatta di deittici: per gli approfondimenti, si rinvia, invece, ad altri testi. 

Riguardo al Canal Grande, infatti: 

 

 

Molti sono gli oggetti, che in questo si offrono; nullaostante non mancherà il tempo 

necessario a vederli, giacchè il maggior numero non altro domanda, che uno guardo 

passeggero all’esterno Prospetto. 758 

 

 

Per i più interessati, o per chi disponga di maggior tempo, invece, Quadri segna con un 

asterisco i monumenti più degni (anche i gusti e le curiosità, quindi, sono regolate da un 

supervisore) e suggerisce le fonti dove approfondirne la conoscenza:  

 

 

Fabbriche più cospicue di Venezia, insigne lavoro del Cav. Cicognara, del N.U.Diedo, e del 

Selva, uscita dai Torchi di Alvisopoli dall’anno 1815 al 1820; e che fu da me pure seguita; 

come del pari ho consultata moltissimo anche la Storia della Scultura, altra opera classica, 

del summentovato Cav. Cicognara, per ottenere dell’una e dell’altra molte precise nozioni 

intorno ai Veneti Monumenti. 

 

 

Il lavoro di selezione e sintesi è quindi già stato compiuto; allo spettatore non resta che 

collocarsi esattamente nel luogo che gli è stato indicato per poter ammirare nel miglior 

modo possibile l' «esterno Prospetto», cioè l'immagine che di lì a pochi anni sarebbe 

diventata una fotografia. 

Il processo di stilizzazione continua. Nel 1827, lo stesso Quadri, nella prefazione alla 

sua nuova fatica, annota il successo ottenuto da Otto giorni e di come ciò l'abbia 

invogliato a scriverne un'altra: 

                                                
757Ibidem, p. XIII. 
758Ibidem, p. XXIII. 
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Se non che, nel mentre istesso lo si voleva dagli uni di maggiore mole , altri spiegavano il 

voto di conseguirlo in minori cenni raccolto, onde meglio al breve lor qui soggiorno si 

convenisse.759 

 

 

Riduce, quindi, il suo tour a soli quattro giorni.760 

La Venezia che il turista vuole non è più la «città nobilissima e singolare» di Francesco 

Sansovino del 1541 e nemmeno quella «dettagliatissima» del Coronelli. Nessun 

superlativo può vincere, infatti, il sollievo di potersi orientare in fretta come suggerisce 

il titolo Venezia additata al forestiere che può percorrerla da solo761. 

Fino ad arrivare alla chiara dichiarazione di intenti già contenuta nel titolo, di un trattato 

di architettura di Eugenio Musatti: Monumenti di Venezia. Guida Sinottica.762 In essa, 

non una vera e propria guida ma un “bignami” di architettura, i soggetti sono messi in 

ordine alfabetico, suddivisi tra Monumenti conservati e Monumenti distrutti o 

trasformati. 

 

 

Credo […] non affatto inopportuno il pubblicare la presente Guida sinottica che [ne] 

agevoli la cognizione [dei «tali e tanti monumenti di Venezia»; nota nostra] e riesca nel 

tempo stesso, un vademecum ordinato, sommario e capace.763 

 

                                                
759Quattro giorni a Venezia opera di Antonio Quadri I.R. Segretario dell’I. R. Governo di Venezia e 
membro ordinario del Veneto Ateneo, Milano, coi tipi di Felice Rusconi (contrada di S. Paolo, n. 1177), 
1827, p. 3. Corsivo nostro.  
760Organizzato esattamente come Otto giorni, quindi per tabelle suddivise sotto le diciture “Località”, 
“Oggetti Epoche ed Autori”, “Cose meritevoli di particolare attenzione, ed osservazioni”. 
 1 giorno: San Marco, Giardini e San Pietro in Castello 
 2 giorno: S. Zaccaria, S. Francesco della Vigna, Arsenale, S. Giorgio Maggiore, San Sebastiano 
 3: Canal Grande, Frari, San Rocco, Tolentini  
 4: Grimani, Campo de Miracoli, SS. Giovanni e Paolo, Madonna dell’Orto, S. Michele di 
Murano, Murano, San Salvatore, San Fantino, Ateneo Veneto, San Moisè. 
761Venezia additata al forestiere che può percorrerla da solo con rettificazioni ed aggiunte alle guide 
sinora pubblicate, Venezia, Tommaso Fontana, 1845.  
762Eugenio Musatti, I monumenti di Venezia. Guida Sinottica, Venezia, Ferdinando Ongania Successore 
M. Fontana, 1893.  
763Ibidem, p. XXVII.  
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L'editoria straniera, invece, punta di più all'aspetto emotivo dell'esperienza veneziana. 

Nonostante la diversità dell'approccio, il risultato è il medesimo. Citiamo ancora una 

volta la bella guida di Lecomte, tradotta dal francese in italiano, per offrire al lettore non 

solo «aride note indicanti il numero delle colonne o delle finestre di un tempio o di un 

palazzo», bensì indicazioni capaci, oltre che di «guidar […] gli occhi» anche di 

«guidare in qualche guisa lo spirito».764 

La guida specifica poi di non essere un lavoro scritto per dotti ed eruditi, bensì«pei 

viaggiatori, per le dame, per gli artisti, per tutti coloro che sono inchinevoli alla 

letteratura»765, cioè per un pubblico nuovo, più stratificato e meno specializzato. Qui 

Lecomte usa una terminologia romantica parlando di dame ed artisti; ma in sostanza si 

tratta del pubblico della nuova alfabetizzazione, del romanzo di consumo, delle Grandi 

Esposizioni, di un approccio all'arte più dilettantistico e mondano; quindi, il pubblico 

della fotografia, delle architetture meglio se al chiaro di luna, dello sguardo altalenante 

tra conoscenza ed emozione. 

Citiamo ora una guida del 1867, tradotta in inglese e francese nel 1869.766  

La sesta giornata è dedicata al tour del Canal Grande: 

 

 

Prendendo le mosse, come abbiam detto, dalla Stazione della ferrovia, verremo indicando 

le più singolari delle dette moli che vie via si presenteranno allo sguardo dell’osservatore, 

marcando colla lettera (D) quelle che gli si presenteranno alla sua destra, e colla lettera (S) 

quelle alla sua sinistra. 767 

 

 

La partenza della gita in Canale non è più da San Marco, bensì la ferrovia; questo tour 

sembra anticipare l'esperienza della traversata di Venezia con la linea 1 del vaporetto, 

quello sul quale, oggi, i turisti pendolari di una sola giornata salgono per poter vedere il 

maggior numero di bellezze, nel minor tempo possibile e con la spesa più economica: 

                                                
764Lecomte, Venezia. Colpo d’occhio letterario, artistico, storico e pittoresco, p. 5.  
765Ibidem, p. 6.  
766Una settimana a Venezia. Guida illustrata per visitare quanto vi ha di più degno di considerazione,  
cit.  
767Ibidem, p. 52.  Nelle guide di Quadri,  “E” stava per “entrare” e “P” per “passare”. 
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uno sguardo a destra, uno a sinistra, senza tappe, senza scendere a nessun attracco. 

Siamo giunti ormai chiaramente nell'epoca del turismo e della visione di massa. 

Avviciniamoci ancora all fine del secolo: in un clima ancor vivo di orgoglio 

nazionalistico, l'ingegnere Ernesto Volpi scrive Zig-Zag per Venezia768.  

 

 

I molti italiani e stranieri, chiamati a Venezia dalla mostra artistica e dalle inaugurazioni dei 

monumenti a Vittorio Emanuele ed a Garibaldi, non si accontenteranno della visita 

all'Esposizione, ma vorranno senza dubbio visitare i principali monumenti di questa città 

meravigliosa che, quasi porta dell'oriente, compendia in sé le bellezze artistiche di due 

splendide civiltà.769 

 

 

In che cosa consiste questo zig zag? In verità non cambiano i moduli di visita alla città: 

si parte sempre da San Marco, con uno sguardo in senso orario, con spostamento verso 

destra per la Libreria e la Zecca e verso sinistra per osservare meglio il Palazzo Ducale e 

il Ponte dei Sospiri. 

Non cambiano i moduli, dicevamo. Ma è di sicuro un percorso più semplificato. 

“Zig-zag” è un termine forviante. Infatti, nessun itinerario viene raccontato all'interno di 

questo manuale: il viaggio è diviso per temi, o porzioni della città, ma i collegamenti tra 

un punto e l'altro, scompaiono completamente dalla trattazione. 

Narrativamente, quindi, viene annullata l'esperienza dello spostamento. 

Venezia è sintetizzata in pochi punti isolati; lo scopo della visita diviene, quindi, quello 

di raggiungere i posti segnalati nel minor tempo, fendendo la città attraverso percorsi 

possibilmente rettilinei per giungere alla meta il più rapidamente possibile. 

Non esiste più lo sguardo di transito, la bellezza colta di passaggio: i viaggi, ora, sono 

fatti di partenze e arrivi. Il momento del tragitto, descritto dai viaggiatori fino all'inizio 

del XIX secolo come una fase estenuante ed emozionante, non meno ricca di sensazioni 

e informazioni dei soggiorni, viene soppresso nell'immaginario collettivo. Gli 

                                                
768Ernesto Volpi, Zig Zag per Venezia. Abbreviata nuova guida pel forastiero, Venezia, Fratelli Visentini, 
1887.  
769Ibidem, p. 3.  
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spostamenti in ferrovia sono veloci, dopo poco sarebbero arrivati altri mezzi di trasporto 

ancor più rapidi: l'esperienza formativa del cammino è momentaneamente messa a 

tacere. Sarebbe tornata in tempi a noi più vicini in letteratura e cinema per raccontare, 

appunto, storie di crescita e di cambiamento.  

Cos'è cambiato nella percezione della città al punto tale da rendere obsoleta una forma 

di narrazione in voga da secoli?  

Forse, c'entra il fatto che il turismo ormai sia diventato sempre più stagionale e mirato: 

in questa guida, infatti, è aggiunta in calce una sezione dedicata non alle isole della 

laguna (come hanno fatto tutte le guide nel corso dell'Ottocento) ma ai recenti 

stabilimenti del Lido770. 

Ci sono anche dei sottocapitoli intitolati “Lapidi commemorative affisse in pubbliche 

vie”771, “Monumenti pubblici”772 e “Musei”773. 

Venezia è davvero cambiata. Non è più la ex Serenissima, in crisi ma tuttavia 

caratterizzata da una spiccata individualità; è semplicemente una città dell'Italia unita, 

piuttosto periferica e anch'essa segnata dall'agiografia patria: i monumenti a Vittorio 

Emanuele II, a Garibaldi, all'Esercito, infatti, sono elencati prima di quello a Manin, 

Tommaseo, Goldoni, Colleoni, Paleocapa.774 

La fotografia si allinea certamente a questo gusto (non era possibile, infatti, sfuggire 

dalle maglie della logica borghese-patriottica che dominava tutta la cultura italiana del 

tempo). 

In realtà, però, in queste fotografie, l'enfasi della retorica è mitigata dalla presenza, 

intorno al monumento stesso, di turisti e veneziani. 

Ormai, infatti, non è più necessaria ne' desiderata l'assenza di “interferenze umane” 

nell'ambito della fotografia. Si mitiga un po' quel controllo rigido e assoluto del 

contenuto dell'inquadratura. 

                                                
770Ibidem, pp. 62-64.  
771Ibidem, pp. 52-53. 
772Ibidem, pp. 53-54. 
773Ibidem, pp. 55-58. 
774«Una novità. Cosa facilissima è il sapere quali e quante sono le lapidi commemorative infisse in vie 
pubbliche nel secolo IX in Venezia, ma dovevamo essere noi i primi a darne l'elenco. // Una piccola visita 
ai monumenti pubblici più o meno riusciti è raccomandabile.» (Ibidem, p. 4) 
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Nell'ultimo biennio del secolo, oramai, l'immagine fotografica accoglie in se', senza 

riserve mentali e ideologiche, anche ciò che, casualmente, entra all'interno della cornice 

dell'obbiettivo: vacillano le divisioni tra mondo reale e mondo rappresentato. Il secondo 

assomiglia di più al primo.  

Eccoci finalmente all'entrata della fotografia in queste guide di viaggio. Nel 1896, 

Lorenzo Benapiani pubblica Venezia. Guida impressione775 corredata da settanta 

fotoincisioni, con pianta e, secondo il gusto ottocentesco, l'immancabile panorama. 

Innanzitutto, siamo giunti all'ultimo stadio della riduzione temporale. All'avventato 

forestiero che non si fosse ancora recato a Venezia, l'autore impone: 

 

 

Anche se puoi disporre di un solo giorno, non devi ritardare più oltre.776 

 

 

E per inaugurare il tour de force, esorta: 

 

 

Dunque, economia dei minuti...777 

 

 

La guida, poi, si propone di «ottenere, con spirito moderno di osservazione e di critica, 

una assoluta unità di forma tra la parte descrittiva e la parte illustrativa»778  

Fino a quel momento, infatti, le guide avevano privilegiato la parte di testo rispetto alla 

sezione dedicata alle piccole litografie di vedute, prospetti di edifici e riproduzioni di 

opere d'arte, selezionati entro una cerchia piuttosto ristretta di soggetti. Ora invece si 

vuole raggiungere un equilibrio tra le due sezioni. 

L'operazione probabilmente ha carattere commerciale visto il dilungarsi dell'autore in 

specifici ringraziamenti a fabbricatori e rivenditori di articoli fotografici. 

                                                
775Lorenzo Benapiani, Venezia. Guida-impressione, Milano, presso l'Autore; Torino-Milano-Roma-
Firenze, Fratelli Bocca, 1896.  
776Ibidem, p. 2.  
777Ibidem.  
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Se saremo riusciti nel nostro proposito, ce lo significherà l'accoglienza che il pubblico farà 

alla nostra Guida.. In caso d'insuccesso, non verrà meno egualmente la nostra gratitudine 

verso chi ci ha dato i migliori mezzi per ottenere le nostre illustazioni […]. 

Agli amatori di arte fotografica diremo che il nostro panorama generale, preso dalla 

sommità del campanile di S. Giorgio maggiore, è l'unica illustrazione riprodotta da sei 

grandi lastre Monckhover, extra-rapide, 18 x 24, con macchina a cavalletto, obbiettivo 

Steinheil, posa 3"; macchina favoritaci dal nostro caro amico ing. Cesare Bianchini di 

Venezia. Le altre sono istantanee, in massima parte ottenute con buonissima camera, 9 x 

12, Lamperti e Garbagnati di Milano, con obbiettivo Zeiss di perfettissima fabbricazione 

della Ditta concessionaria F. Koristka di Milano, e con lastre extra-rapide della fabbrica M. 

Cappelli pure di Milano […].779 

 

 

Insomma, un introduzione all'insegna dei toni pubblicitario e dei migliori propositi di 

novità. Ma lo «spirito moderno di osservazione e di critica» in realtà si riassume nel 

testo in : piccioni («una città che l'ospite suo accoglie con le carezze dell'ali dei suoi 

piccioni: ecco Venezia!»780), per i quali vengono addirittura scomodate le «colombe dal 

disio chiamate»781; chiari di luna, («una città che al pallido chiarore della luna, nella 

quiete delle sue acque, ti sembra un sogno, un incanto, il regno dell'amore e della 

poesia»782), gondolieri che cantano e litigano (“Le piaghe di Venezia”783), la serenata784.  

Nemmeno le istantanee fanno di meglio: c'è il solito signore barbuto che dà mangiare ai 

piccioni ai piedi dei pennoni; le vedute più classiche e composte; pure la processione 

della Sensa che esce dalla Porta della Carta ripresa a debita distanza, con la folla che dà 

la schiena all'obiettivo - quindi riproducendo un topos fotografico che abbiamo già 

incontrato. 

                                                                                                                                          
778Ibidem, p. 15. Corsivo nostro.  
779Ibidem, pp. 15-16. Corsivo Nostro. 
780Ibidem, p. 21. 
781Ibidem, p. 31. 
782Ibidem, p. 21. 
783Ibidem, pp. 43-45. 
784Ibidem, pp. 129-130.  
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Nei testi dell'epoca, prevalgono le soluzioni miste di testo, riproduzioni litografiche e 

fotoincisioni: lo fa la Guida Storica di Venezia di Eugenio Musatti.785 che, per la sezione 

fotografica, utilizza immagini di Brogi, Naya, Brusa, Salviati, Alinari e Faido: tutte 

immagini consuete e assolutamente interscambiabili tra i vari autori.  

C'è, però, una particolarità interessante all'interno di questa guida: la suddivisione della 

città in sei itinerari: ognuno dei essi parte da un punto diverso di Piazza San Marco per 

indirizzarsi in sei diverse zone della città (a Castello; a Santa Chiara via Canal Grande; 

a San Giobbe; a Sant'Alvise; a Santa Marta).  

Solitamente le guide sullo stile di quelle di Quadri (“ad itinerario continuo”, potremmo 

dire), avviavano ogni giornata di visita esattamente dal punto dove si era conclusa la 

precedente. 

La scelta di Musatti, e di altre guide come la sua, invece, evidenzia la percezione, sorta 

nel corso dell'Ottocento, della zona marciana come centro cittadino, rispetto alle altre 

zone periferiche.  

Concludiamo il nostro percorso con il prototipo delle guide novecentesche: la Venezia 

di Pompeo786 Molmenti stampata dall'Istituto italiano d'arti grafiche e facente parte della 

collana “Italia artistica” (le due uscite precedenti erano state dedicate a Ravenna, curata 

da Corrado Ricci, e a Ferrara e Pomposa sotto la guida di G. Agnelli).  

Il tono divulgativo del volume è accompagnato da 131 fotoincisioni integrate al testo, 

nel formato di piccole icone che ritmano l'impaginazione. Testo e fotografia, quindi, per 

la prima volta, si spartiscono lo stesso spazio. 

Anche in questo caso le fotografie (quelle firmate sono di Naya, Filippi e Alinari) sono 

tutte assolutamente tradizionali: il testo si apre con il primo piano del fanale di un 

piccolo pontile al quale sono ormeggiate delle gondole e si chiude con la veduta del 

monumento a Vittorio Emanuele II in Riva degli Schiavoni: localismo pittoresco e 

nazionalismo retorico si danno la mano per collocare, a proprio modo, Venezia nel 

presente.787  

                                                
785Eugenio Musatti, Guida storica di Venezia illustrata da 55 incisioni ed una pianta di Venezia, Milano, 
Fratelli Treves, 1904.  
786Molmenti, Venezia, cit. 
787Del nuovo gusto livellante, che vuole rendere Venezia una città del Regno pari alle altre, Molmenti 
pare soprattutto spaventato dal «pennello sacrilego dell'imbianchino» che renderebbe gli edifici «grevi e 
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Concludiamo il nostro viaggio all'interno delle pubblicazioni turistiche ottocentesche, 

proprio con quegli album fotografici che hanno rappresentato la fortuna degli studi 

fotografici veneziani e il souvenir per eccellenza di ogni viaggio ottocentesco in città. 

Abbiamo segnato in una mappa veneziana, quella dei Combatti della metà del XIX 

secolo, i soggetti riportati dalle albumine, incollate su cartoncino, che compongono gli 

album di varie ditte veneziane a partire dal 1860 fino all'ultimo decennio dell'Ottocento. 

Il turista poteva selezionare le foto con le quali comporre la propria antologia dei 

ricordi: vediamo quali sono state le scelte nel corso dell'Ottocento. 

Ad un primo colpo d'occhio, risulta evidente come solo una porzione della città (l'area 

marciana e il Canal Grande) goda di una costante rappresentazione. Al di fuori di questo 

nucleo, vengono raffigurati l'Arsenale, i monumenti funebri all'interno della Chiesa dei 

Frari, il monumento a Colleoni del Verrocchio. Alcune zone della città, come le 

Fondamenta Nuove, la Giudecca e le zone interne dei Sestieri, non vengono 

minimamente toccate dalle richieste turistiche.  

La prima rappresentazione di un rio la troviamo in un album molto tardo (Salviati, 

ultimo decennio del XIX secolo). In compenso, ha una certa fortuna la rappresentazione 

dell'albergo Royal Danieli: probabilmente i turisti desideravano mostrare, una volta 

tornati a casa, dove avevano alloggiato. 

Le scelte, comunque, risultano molto stereotipate: l'immancabile incipit della veduta dal 

Bacino (e verso San Giorgio), il panorama verso la Salute dal Campanile di San Marco, 

vedute del Canal Grande solitamente dalla parte de Palazzo Cavalli, quello che oggi è 

più conosciuto come Palazzo Franchetti, sede dell'Istituto Veneto di Lettere Scienze e 

Arti (si distingue la scelta originale dell'album di Ponti che riprende il Canale dalla 

Cupola della Salute), la veduta della triade Foscari, Giustinian e Rezzonico, la Ca' 

D'Oro.  

Al contrario, non c'è nessuna immagine di genere, nessuna facciata di chiesa e nessun 

campo. Le uniche riproduzioni d'arte sono quelle che riguardano l'interno della Chiesa 

dei Frari, la statua del Verrocchio e le sale del Palazzo Ducale.  

                                                                                                                                          
brutti di uggiosa bianchezza».  (Pompeo Molmenti, Venezia con I tavola e 131 illustrazioni, Bergamo, 
Istituto Italiano d'Arti Grafiche, 1903, p. 123; p. 124.  
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Soprattutto, non viene seguito nessun criterio di ordine spaziale nella composizione 

delle raccolte.  

Victor Storichita scrive: 

 

Ogni collezione presuppone un montaggio. Scegliere/mettere insieme (unico modo 

fatalmente ambivalente di tradurre il verbo colligere) sono le operazioni che presiedono alla 

sua genesi. La collezione originata dalla selezione e dalla combinazione, la collezione in 

quanto discorso, dunque, si distingue dall'accumulazione indifferenziata, poiché viene 

accordata priorità assoluta all'azione dell'ordinare, del classificare.788 

 

 

Il criterio di selezione alla base della composizione di questi album è evidentemente 

l'idea della “cartolina”, dell’istantanea slegata dal contesto, legata alla precedente e alla 

successiva unicamente sulla base di una condivisa idea di bellezza. 

Eppure i cataloghi di questi stessi fotografi erano molto ampi. Non era, quindi, la 

fotografia a negare la varietà, anzi. Le ditte aumentavano, infatti, continuamente il loro 

repertorio e pubblicizzavano il raggiungimento di una quota maggiore di pagine di 

catalogo. 

La cartolina, lo stereotipo, non stavano nell'immaginario della fotografia ma in quello 

del suo pubblico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
788Stoichita, L'instauration du tableau, Paris, Mériediens Klincksieck, 1993; ed. cons: L'invenzione del 
quadro. Arte, artefici e artifici nella pittura europea, traduzione di Benedetta Sforza, Milano, Il 
Saggiatore, 1993, p. 110.  
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4.4 Venezia e il bon savage: un rapporto letto attraverso la fotografia 
 
 

 

Una ricchissima ereditiera americana, sognatrice e ingenua, parte con un'amica per 

l'Europa in uno stato d'animo di estrema eccitazione: attende di veder realizzate nella 

realtà tutte le proprie emozionanti congetture sulla vita nel Vecchio Mondo. 

 

Le era venuta l’idea che quel che voleva dell’Europa, era la “gente”, tanta quanta era 

possibile conoscerne, e se la sua amica voleva proprio saperlo, era stata appunto la visione 

di quella equivoca quantità ad assillarla nei giorni precedenti, nei musei e nelle chiese, ed 

era la stessa che ora aveva sciupato per lei il puro piacere del paesaggio. Lei, oh sì! era 

per il paesaggio, ma lo voleva umano e personale, e tutto quel che poteva dire era che a 

Londra ce ne sarebbe stato – nevvero? – più che in qualunque altro luogo. […] L’idea della 

gente coltivata da Milly non si collegava a particolari persone […]. Non si trattava delle 

persone a cui tenevano i loro compatrioti [persone della “società” del luogo alle quali fare 

visita con lettere di presentazione da parte di conoscenti; Nota nostra]: si trattava del 

quadro umano, del quadro inglese in sé, e di vederlo a modo loro: il mondo immaginato 

secondo tutto quello che si leggeva e si sognava.”789  

 

Attraverso le fantasticherie di Milly Theale, qui noi leggiamo, nettamente tracciata, la 

divisione tra paesaggio e l' «equivoca quantità» della «gente». Da una parte musei, 

chiese e il panorama naturale, dall'altra tutta l'umanità che vi transita distogliendo Milly 

dal corretto «piacere del paesaggio».790 Il pensiero della ragazza, in queste poche righe, 

chiarisce la forte bipolarità presente, nel corso del XIX secolo, nella percezione della 

realtà “altra”, differente dal proprio paese di origine. Di conseguenza, ci chiarisce anche 

                                                
789James, Le ali della colomba (1902), traduzione di Beatrice Boffito Serra, Milano, Rizzoli, 20014, pp. 
126-127. Corsivo Nostro.  
790 Nella storia della percezione del paesaggio naturale, ad esempio, si sono susseguiti diversi stadi, che 
hanno privilegiato prima il paesaggio connotato dalla presenza dell'uomo, una natura “addomesticata” (da 
cui è ancora affascinato Montaigne), poi quello selvaggio e “piacevolmente terribile” che  sarà al centro  
della teoria estetica del sublime formulata dal Romanticismo tedesco. Nell'ambito della cultura del Grand 
Tour, nel Settecento,  si afferma  anche un nuovo tipo di paesaggio: quello delle idee-opere d'arte 
(Addison e le teorie dell'immaginazione nello Spectator del 1712) (Michael Jakob, Paesaggio e 
letteratura, Città di Castello, Olschki, , 2005, pp. 111-127). Ogni epoca ha privilegiato elementi diversi 
all'interno dello stesso panorama, cieca di fronte ad alcuni di essi, entusiasta di fronte ad altri. Anche gli 
abitanti hanno fatto parte di questi arredi più o meno importanti agli occhi dell'osservatore-esteta.   
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la marcata distinzione presente all'interno del panorama di immagini legate al viaggio e 

alla scoperta dei luoghi, la fotografia in primis791: immagine suddivise, quindi, tra 

raffigurazioni di paesaggio e raffigurazioni sociali, dove per “sociali” intendiamo quelle 

che hanno per soggetto la popolazione locale ma senza alcuna accezione impegnata e 

documentarista. Questo passo, più sottilmente, ci svela anche la gerarchia tra questi due 

generi: osservare il paesaggio faceva parte di una pratica di conoscenza “nobile” che 

recava un piacere puro, come scritto proprio nel testo; un'operazione dalla lunga 

tradizione codificata, quindi: Milly sa già che è ad essa che dovrebbe dedicarsi e 

addirittura a quali considerazioni dovrebbe giungere. Il paesaggio umano, invece, la 

attrae ma anche la spaventa: è cosciente, comunque, che non era ad esso che doveva 

rivolgere le proprie attenzioni. Alla fine, si risolve di affrontare questa curiosità e per 

farlo sceglie la popolosa Londra. Lì Milly potrà vedere il «quadro umano» e lo farà a 

modo proprio, cioè secondo quanto letto e sognato. Lo sguardo sul panorama sociale, 

quindi, è profondamente segnato e filtrato da letture e sogni precedenti che hanno 

condizionato il giudizio di quanti, giungendo in qualsiasi luogo, e in particolar modo 

alla letteraria e pittorica Venezia si ritrovano ad affrontare, insieme a palazzi e chiese, 

un quadro sociale tutt'altro che in linea con la bellezza del panorama. Gli interessi che i 

viaggiatori del Grand Tour sperimentano a contatto con l’Italia, infatti, sono di gran 

lunga più sviluppati su un piano culturale e artistico rispetto che ad uno politico ed 

economico.792Venezia, in particolar modo, agli occhi dei visitatori appare come un 

mondo favoloso al punto tale che gli abitanti stassi sono percepiti quasi come fuori 

luogo, non all’altezza della situazione.  

Ruskin, grande amante dell’arte, si scandalizza in Italia e per gli ammodernamenti 

messi in atto nelle città e per la bassezza e la volgarità della popolazione. Ma quasi più 

delle trasformazioni audaci in pieno centro storico, a disgustare Ruskin è proprio il 

comportamento della gente del posto: 

                                                
791Non entriamo nel merito delle fotografie “scientifiche” di scoperta e analisi di ambienti esotici (da 
Maxime Ducamp in Egitto a Alexander von Humboldt in Sud America) ma ci limitiamo a quelle che 
documentano invece i viaggi in paesi europei, già ricchi di tradizione. Tutta questa analisi è basata in 
particolar modo su riflessioni nate da uno studio dei repertori di fotografie-souvenir a Venezia, quindi si 
riferiscono innanzitutto a questa realtà.   
792Tenenti, “Venezia e il Veneto nelle pagine dei viaggiatori stranieri”, cit., p. 558.  
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[…] Ora, proprio in questa oasi unica al mondo, la moderna città di Firenze ha ritenuto 

opportuno piazzare la sua principale stazione di omnibus e di carrozze pubbliche; queste 

ultime, per altro, con il loro strato di fieno e di letame sparso tutto attorno, sono più 

tollerabili di quella volgare folla delle passeggiate estive, con tanto di sigari, di 

sputacchiamenti, di coloratissimi abiti femminili.793  

 

 

A Venezia, soprattutto lo indigna il contrasto tra la sacralità e la maestosità delle 

architetture, da una parte, e la trivialità e l’indifferenza dei veneziani, dall’altra. 

 

 

Voi potete passeggiare dall’alba al tramonto davanti a S. Marco e non vedrete un occhio 

che si alzi a guardare, ne’ un viso che s’illumini. Preti e laici, soldati e borghesi, ricchi e 

poveri passano là senza gettare uno sguardo. Fin negli ultimi recessi del porticato, i 

venditori più miserabili spingono i loro banchi: non solo, ma le basi stesse dei pilastri 

formano il sedile non di “coloro che vendono le colombe” per il sacrificio, ma di venditori 

di caricature e di altre frascherie. Lungo tutta la piazza che si apre davanti alla chiesa vi è 

una lunga fila quasi ininterrotta di caffè, dove i pigri veneziani della classe media si 

infingardiscono leggendo giornali poveri di contenuto; e nel centro un concerto austriaco 

suona nel pomeriggio le sue arie marziali, contrastando con il suono dell’organo della 

chiesa – una marcia militare che soffoca il Miserere – […]. E nei portici gruppi di uomini 

delle classi più basse, oziosi e trascurati, restano tutto il giorno sdraiati al sole come 

lucertole, e i bambini senza nessuna sorveglianza – dagli occhi infantili già pieni di 

disperazione e di depravazione e dalle gole rauche d’imprecazioni – giuocano e 

questionano, brontolano e dormono. E le immagini di Cristo e dei suoi angeli guardano 

incessantemente questa scena.794  

 

 

Se dipendesse da lui, sgombrerebbe i porticati, le basi dei pilastri, la piazza intera per 

dare spazio alla solennità della musica dell’organo e alla contemplazione estatica dei 

marmi. A ben vedere, comunque, una buona parte delle presenze moleste, i «venditori 

più miserabili [….] di caricature e altre frascherie», i tavolini dei caffè che coprono 

                                                
793 Ruskin, Mattinate fiorentine, cit. nella nota 6 di Ascari in James, “Ritorno in Italia”, cit..,  p. XXXIII.  
794Ruskin, Le pietre di Venezia, cit., pp. 132-133. 
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l’intera piazza, la banda militare sono, però, presenze sorte a favore di stranieri come 

lui, forse meno raffinati, meno colti, tuttavia allo stesso modo presenze esterne: la 

piazza, quindi, in parte si snatura proprio per accogliere il turista, e, in parte, continua a 

svolgere la funzione che dovrebbe essere propria di ogni piazza di ogni città vitale: 

essere punto di riferimento e di vita pubblica per i cittadini. 

Forse Ruskin avrebbe preferito una piazza frequentata esclusivamente dall’aristocrazia 

veneziana che già non esisteva più, o dalle figurine dei quadri di Canaletto, o meglio 

ancora, avrebbe desiderato uno spazio vuoto, depurato da ogni intoppo con il reale? 

L’amatore straniero delle belle arti è disturbato proprio da questa pretesa di vivere il 

suolo pubblico, di trattare colonne, basamenti, portoni, monumenti al pari di panchine, 

appoggi e superfici qualunque:  

 

 

La gente è sempre fuori e, nella sua spensieratezza, non si dà cura di nulla. Per il popolo 

tutto va bene, anche l’uomo del ceto medio vive alla giornata, mentre il ricco e 

l’aristocratico si chiudono nelle loro dimore, che d’altronde non sono certo comode come al 

Nord. Tengono in ritrovi pubblici i loro ricevimenti. Gli atri e i vestiboli a colonne sono 

sporchi di ogni genere di immondizie, e la cosa sembra perfettamente naturale. Il popolo si 

sente sempre padrone. Il ricco può essere ricco finché vuole, può costruirsi palazzi, il nobile 

può governare, ma se in casa loro c’è un porticato o un atrio il popolo se ne serve per le sue 

occorrenze, la più urgente delle quali è il liberarsi il più presto possibile di ciò che si è 

mangiato il più frequentemente possibile. Se qualcuno non se la sente di sopportarlo, non 

deve darsi le arie del gran signore, cioè non deve fare come se una parte della sua casa 

appartenga al pubblico; chiude le porte, e tutto è a posto. Ai suoi diritti sugli edifizi pubblici 

il popolo non rinuncia, ed è questa una delle cose d’Italia che maggiormente disturba lo 

straniero.795 

 

 

Nemmeno la Basilica viene risparmiata da questa invasione ben poco ortodossa: 

 

 

                                                
795Goethe, Viaggio in Italia, cit., pp. 51-52. Corsivo nostro.  
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I venditori ambulanti e i trafficanti di ogni specie trattano i loro affari, non sempre puliti, 

proprio davanti alle porte della chiesa; vi seguono al di là della soglia, all'interno di 

quell'oscurità sacra, vi tirano per la manica, vi sibilano nelle orecchie e magari litigano 

furiosamente per potervi fare da guida. É un gran disonore questo, per S. Marco, e se 

Venezia [...] è diventata un gran bazar, questo squisito edificio rappresenta, purtroppo, 

oggi, il suo più grande baraccone.796 

 

 

Nell’Eden che era l’Italia, e ancor più a Venezia, la presenza degli indigeni era sentita 

come molesta, come un’intrusione che spezzava l’incanto della sospensione temporale. 

La visione doveva rimanere ideale, racchiusa in un Claude glass di pura bellezza. Come 

il fotomontaggio ottocentesco di Oscar Rejlander o di Henry Peach Robinson797 voleva 

coniugare realismo dell’immagine e controllo totale sulla messa in scena, così lo 

sguardo esterno voleva assicurarsi l’esperienza senza i fastidi della verità. 

La situazione della popolazione veneziana, infatti, è grave nell’Ottocento: se la nobiltà 

svendeva e la borghesia faticava ad assestarsi, il popolo minuto soffriva la povertà. 

In un’istruzione pastorale del 6 maggio 1847, vengono definiti così gli strati più bassi 

della popolazione : 

 

 

[…] scioperata e squallida poveraglia d’ogni età e d’ogni sesso, che con tanto incomodo dei 

cittadini e con tanto guasto del pubblico costume, assediava i ponti e i trivii, assordava 

l’aria di perpetui clamori, arrestava i passeggeri per via, penetrava nelle botteghe e nei 

pubblici alberghi, assidevasi alle porte delle Chiese, inondava il Santuario medesimo e 

raccoglievasi d’ordinario a terminar la giornata in qualche taverna, scialacquando nelle 

gozzoviglie il frutto della sua improntitudine e della misericordia dei buoni.798 

 

                                                
796James, Cfr. Raso, Venezia. Guida letteraria, p. 40.  
797Per una storia di questi fotografi e del pittorialismo ottocentesco, estetica fotografica della quale sono 
tra i maggiori rappresentanti, rimando ad Angelo Maggi, “Dal pittoresco al pittorialismo” in  Zannier ( a 
cura di), Pittorialismo e cento anni di fotografia pittorica in Italia, Firenze, Alinari, 2004, pp. 19-25.   
798Le visite pastorali di Jacopo Monico nella diocesi di Venezia (1829-1845) a cura di  Bruno Bertoli e 
Silvio  Tramontin, Roma –Vicenza, Edizioni di storia e letteratura-Istituto per le ricerche di storia sociale 
e di storia religiosa, 1976, pp. LXXXVII-LXXXVIII; riportato in Adolfo Bernardello, Veneti sotto 
l’Austria. Ceti popolari e tensioni sociali (1840-1866), Verona, Cierre, 1997, p. 151. 
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Effettivamente quella della miseria è una vera piaga della città: già presente nel XVIII 

secolo, diventa un fenomeno enorme nel corso dell’Ottocento e si placa solo verso la 

metà del Novecento. A regolare la situazione, intanto, sono sorte, infatti, nuove norme 

contro l’accattonaggio, il trasferimento di molte famiglie indigenti in case popolari in 

terraferma e in generale migliori condizioni economiche. I poveri di Venezia rientrano 

in una di queste tipologie: o sono questuanti per strada, o suonano alle porte delle case o 

vivono in condizioni pietose su una barca spostandosi a elemosinare per i rii veneziani. 

Infine, quel che descrive Ruskin trova riscontro negli studi storici e sociali sull’epoca: è  

effettivamente massiccia la presenza di disoccupati, vagabondi e vecchi seduti e sdraiati 

sotto i portici di Palazzo ducale o sui gradini delle colonne del molo o su quelli a lato 

del Ponte di Rialto.799 

Da qui nasce la necessità di esorcizzare tale presenza mitigandola in immagini 

folcloristiche e innocue.  

 

 

La presenza degli indigeni viene ammessa a patto che si travestano e si comportino da 

comparse consone allo scenario fittizio al quale si vuole che appartengano.800 

 

 

Quindi, la piazza abbruttita dai famosi perdigiorno di Ruskin, può, se considerata da un 

punto di vista più indulgente, trasformarsi in un colorito crogiolo di classi sociali 

diverse. I caffè dell’aristocrazia e dell’alta borghesia sono effettivamente affiancati ai 

ritrovi più popolari la cui rumorosità, invece che indispettire, può ispirare, secondo le 

parole di Stendhal801, l'idea di una «gaiezza» esercitata come filosofia di vita”802: un 

mondo randagio, quindi, ma anche variegato e vivace che ispira Mark Twain per 

Innocents Abroad.  

                                                
799Alberto Cosulich, Venezia nell’800. Vita-economia-costume dalla caduta della Repubblica di Venezia 
all’inizio del 900, San Vito di Cadore, Dolomiti, 1988, p. 66.  
800Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande istituzione culturale, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 12 
801Stendahl ha raccolto le sue esperienze di viaggio in Mémories d’un turiste, 1838.  
802Franzina, “L’unificazione”, cit., p. 92.  
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Infatti, se nei propri resoconti di viaggio, gli scrittori lamentano moltissimo la sporcizia, 

la furbizia, la disonestà degli abitanti dei luoghi,803 quando, invece, convertono i loro 

appunti in una forma letteraria tradizionale, sottoposta a determinate regole di toni e 

stili, sembra che prediligano al disprezzo i toni paternalistici e al secco giudizio morale 

lo sguardo accondiscendente del cittadino evoluto.804 

 

 

  Tutti così belli, così civili, così cortesi, eppure tanto bugiardi e miserandi!805 

 

 

Il tono allo stesso tempo lirico e scoraggiato con cui il ricco turista americano 

commenta la poverissima famiglia vicentina che tenta di vendergli un falso Correggio, 

rappresenta semplicemente il primo passo verso quell’antropologia arrangiata e 

folcloristica con cui lo straniero tenta di risolvere in sommi capi la società italiana.  

Ecco come acquista subito vivacità la Piazza se gli stessi elementi sono osservati con 

spirito diverso: 

 

                                                
803Rinvio, per i rischi e  gli accorgimenti dei viaggiatori in Italia, alle pagine ricche di aneddoti e citazioni 
di Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, cit, pp. 75-111 e di De Seta, 
L’Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, Napoli, Electa, 1992, pp. 33-60. Per una trattazione 
completa sul tema, rimando, oltre ai due titoli qui citati, agli altri eccellenti ed esaustivi lavori di raccolta 
e sintesi di diari e resoconti di viaggio compiuti da Attilio Brilli e Cesare De Seta:  Brilli,  Il viaggio in 
Italia, Milano, 1987; Il «Petite Tour». Itinerari minori del viaggio in Italia, Milano, 1988; Le città 
ritrovate, Milano, 1989; Un paese di romantici briganti, Bologna, 2003; De Seta, Gran Tour. Viaggi 
narrati e viaggi dipinti, Electa, Napoli, 2001; Il mito dell’Italia e altri miti, Torino, Utet, 2005 e le 
relative bibliografie. Si occupa del tema anche Giacomo Corna Pellegrini-Guglielmo Scaramelli-Gianni 
Eugenio Viola, Viaggiatori del Gran Tour in Italia, Brugherio, Touring Club Italiano, 1987 mentre è 
interamente dedicato a Venezia Franco Paloscia, ( a cura di), Venezia dei grandi viaggiatori, Casale 
Monferrato, Abete, 1989, con saggi di Alvise Zorzi,Emanuele Kanceff, Marina Battilana, Francio 
Chandon, Piero Cazzola e Gianni Carlo Sciolla.  
804É diverso e molto interessante, invece, il valore del viaggio in Italia per le donne dei paesi nordici: per 
esse    assume i tratti di un'esperienza liberatoria e di un percorso di conoscenza intima. L’Italia, infatti, 
diviene il luogo di proiezione del proprio rimosso, soffocato dalle rigide regole sociali delle regioni 
d’origine, la cui messa in scena viene affidata agli altri, agli indigeni. Soprattutto la donna italiana 
incarna, con la sua sensualità, immaginata o reale che sia, il doppio su  cui proiettare i propri istinti 
frustrati dai tabù, per assecondarli ed esorcizzarli allo stesso tempo.  Anche in questo caso, la terra italica 
è trasposizione di desideri, l’altrove dell’anima. Rimando per questo tema a Borghi L.-Livi Bacci N.-
Treder V., Viaggio e scrittura. Le straniere nell’Italia dell’Ottocento, Torino, C.I.R.V.I., 1988.  
805James, “Compagni di viaggio”, in Racconti italiani, cit., p. 19.  
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5 Aprile, Domenica. Colazione a San Marco. Bandiere austriache sventolanti da tre aste. 

Splendente aspetto della Basilica al sole. Il fascino della piazza. La comoda colazioncina. 

Le signore. Fioraie, musicisti, venditori ambulanti di conchiglie dell’Adriatico. Tabaccai.806 

 

 

La stessa ombra, quella dei porticati e degli atri che Goethe diceva essere occupata 

incivilmente dal basso popolo, diviene poetica in altra occasione: 

 

 

Il clima mite consente anche ai poveri una tale esuberanza di vita, e perfino l’ombra in cui 

vive il popolo sembra acquistare dignità.807 

 

 

Le ragazze veneziane sono belle, un po’ sfacciate e infilano perle. Anche nella 

fotografia-souvenir, le ragazze attingono l’acqua o siedono fuori casa a fare le 

impiaresse.  

 

 

Era solita venirlo a trovare una fanciulla con il viso incipriato, un abito di colore giallo e la 

vocazione a prendersela con calma. Esercitava,quando le garbava, l’arte di infilare perline – 

questi ornamenti vengono fatti a profusione a Venezia; le perline poi le traboccavano dalle 

tasche e io le trovavo sul pavimento delle mie stanze […]808 

 

 

Bisogna comunque dire che nemmeno la storiografia e la sociologia del periodo 

riservava maggiori approfondimenti alla situazione popolare a Venezia.  

Il cambiamento strutturale di Venezia a partire dalla seconda metà del XIX secolo - con 

gli effetti della presenza della ferrovia, la rettificazione delle strade, interramenti e 

sventramenti e la costruzione di opifici industriali - hanno determinato fenomeni 

importanti anche da un punto di vista sociale che hanno segnato il passaggio di Venezia 

                                                
806Hermann Melville, Diario italiano (1857), traduzione di Guido Botta, rip. in «Diario», cit., p. 34.  
807Datato Verona, 17 settembre 1786 in Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 51.  
808James, Il carteggio Aspern, p. 31.  
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all’età contemporanea. Nonostante l’importanza di questa fase di cambiamento, gli 

studi, tuttavia, si limitano a concentrarsi sulle classi nobili e proseguire la strada aperta 

da classici quali An Account of the Manners and Customs in Italy (1768) di Giuseppe  

Baretti e Marine e paesi (1858) di Giuseppe Revere. 

Così, Leone Carpi809 nel suo L’Italia vivente. Studi sociali (1878) si accanisce fin troppo 

aspramente, e non sempre con ragione, sull’arrendevolezza dell’antica nobiltà e non 

indaga invece il denso «intreccio d’interessi e di affari che collega le classi 

aristocratiche locali alla borghesia più dinamica sia veneziana che “terrafermiera” con 

cui si scambiano rapporti e opinioni già a partire dai momenti meno favorevoli del ciclo 

economico postunitario.»810 

Gli storici del tempo, quindi, non hanno compreso l’importanza «dell’azienda artigiana 

e del “mestiere” anche in contesto di tipo capitalistico»811, mentre, alla luce degli studi 

più recenti, la Venezia di quel periodo, se non particolarmente modernizzata, appare 

almeno in linea con l’esperienza nazionale, e ciò nonostante l’evidente svantaggio di 

una natura e di una storia particolari. 

Dopo la caduta della Serenissima e sempre di più nella seconda metà dell’Ottocento, 

quindi, anche la cultura cittadina collabora con il punto di vista dell'immaginario 

esterno, nel suddividere l'immagine sociale di Venezia in due poli, nessuno dei quali del 

tutto corrispondente alla realtà: da una parte il mondo piccolo-borghese e colorito dei 

commediografi – Goldoni, Selvatico, Gallina – tramutato a partire dell’ultimo 

trentennio del secolo, in innocui bozzetti di genere da pittori quali Luigi Nono, Giacomo 

Favretto e Alessandro Milesi; dall’altra, la maschera mortuaria di una città spopolata e 

di una aristocrazia decaduta e senza speranza.  

Uno sguardo, invece, veramente “interno” alla città, fino agli storici e narratori 

contemporanei che l’hanno parzialmente riscattata da miti e luoghi comuni, è sempre un 

po’ mancato a Venezia. 

Giorgio Bassani, ad esempio, confronta la tradizione letteraria di Firenze e quella di 

Venezia, concludendo:  

 

                                                
809Leone Carpi, L’Italia vivente. Studi sociali, Milano, Vallardi, 1878.  
810Franzina, “L’unificazione”, cit., p. 74.  
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[…] Firenze vide fiorire ben presto, dentro la cerchia delle sue scabre mura, gli assai più 

robusti ingegni poetici che sappiamo. E così se ancora oggi, dopo sette secoli [da Lapo 

Gianni, lo stilnovista di cui Bassani cita i versi in apertura di saggio], Vasco Pratolini può 

muovere i suoi personaggi in uno spazio storico e non mitico, di questo, oltre a lui, 

dovremo ringraziare li maggior sui: cioè quel Dante e quel Boccaccio per virtù dei quali 

Firenze, fin dall’alba del Trecento, fu sottratta una volta per sempre agli incanti 

emblematici, sclerotizzati, mistificatorii, del gotico internazionale e di tutti i suoi, anche 

tardissimi, derivati. Al contrario di Firenze, Venezia non è stata marcata all’origine 

dall’impronta di un qualche grande poeta democratico, nato sul posto.812 

 

 

Bassani non salva nemmeno Goldoni da questo rimprovero, imputandogli di dipingere 

sempre una Venezia caratteristica, mai storica, senza impegno sociologico, tralasciando, 

quindi, di «penetrare veramente il nascosto cuore della città.» 813  

È mancata a Venezia, quindi, ancor più dopo il capovolgimento storico, una voce 

interna che raccontasse la realtà cittadina e che si contrapponesse alla favola straniera. 

Dominava piuttosto il gusto pittoresco, che ammansiva le osservazioni e che, da un 

certo momento in poi, è stato la causa del proliferare di un’imbarazzante folla di 

immaginette tutte uguali e tutte altrettanto ottuse di fronte ad una qualsiasi indagine 

sociale.  

 

 

 

 
 
 
 
 
Osservando queste fotografie ci siamo chiesti innanzitutto che tipologia di città  
raffigurassero. Messo subito da parte l’interesse documentaristico (l’immagine 
fotografica come rappresentazione della realtà veneziana del XIX secolo), ci siamo 
concentrati, piuttosto, sulla composizione interna di queste immagini. 
 

                                                                                                                                          
811Ibidem, p. 78.  
812Bassani, “Considerazioni sul tema di Venezia nella letteratura” , cit., p.  15. 
813Ibidem, p. 25. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

Abbiamo riscontrato che l’apparente omogeneità di questa produzione dipende 

sostanzialmente dalla ripetitività delle scelte tematiche: nel corso di tutto il XIX secolo, 

compaiono, infatti, pochissimi nuovi soggetti rispetto a quelli formulati dalla tradizione 

vedutista pittorica,  incisoria e litografica. 

Nel caso delle poche nuove acquisizioni figurative, esse rientrano nella retorica post-

unitaria (ad esempio, i vari monumenti commemorativi sorti nel corso dell’Ottocento) o  

in una nuova tipologia di promozione turistica della città: palazzi fotografati non in 

quanto architetture o simboli storici, ma in quanto alberghi (i turisti certamente 

gradivano l’idea di acquistare la fotografia del posto in cui avevano alloggiato) e il Lido 

(non tanto a causa di una generale crescita dell’interesse nei confronti della laguna e 

delle sue isole – evidente a partire dagli ultimi due decenni dell’Ottocento – quanto, 

piuttosto, in una nuova prospettiva mondano-borghese).  

Invece, se analizzate da un punto di vista dell’organizzazione spaziale dell’immagini, è 

possibile notare una significativa evoluzione nel corso dei decenni e definire i modi 

attraverso i quali la fotografia ha metabolizzato e sviluppato l’idea di paesaggio 

veneziano.  

Secondo quest’ottica di analisi, infatti, la Venezia fotografica ci appare, invece, una 

città multiforme: c’è, innanzitutto, una Venezia architettonica e una paesaggistica; una 

Venezia formulata sulle grandi superfici e una, invece, caratterizzata dalle traiettorie 

spezzate;  una costruita su un assemblaggio di comparti isolati e una protesa verso le 

fughe prospettiche della laguna. C’è una Venezia che diventa città pedonale, anche se a 

prevalere continua ad essere quella raffigurata in base al rapporto con l’acqua. C’è, 

inoltre, una città della piena luce canalettina e una, molto tarda, della penombra delle 

calli e dei canali. Infine, lentamente sorge una città vista attraverso uno sguardo 

ravvicinato anche se continua a resistere quella delle grandi panoramiche.  



 316 

Quand’è che sono sorte queste diverse città? A che esigenze emotive e conoscitive  

rispondevano? in base a quali sguardi sono state costruite? 

Abbiamo analizzato, a questo proposito, sia l’ottica esterna del viaggiatore del Grand 

Tour, veri cantori dell’Ottocento veneziano,  che quella interna del cultura del tempo: da 

una parte un complesso sistema di aspettative basato su una lunga tradizione di 

immagini e di letteratura di viaggio, dalla quale abbiamo estrapolato i momenti salienti; 

dall’altra il ruolo dell’immagine all’interno della cultura veneziana. 

Venezia, infatti, è la città che forse più di ogni altra ha sviluppato la rappresentazione di 

se stessa: abbiamo deciso di ricostruire, quindi, il complesso cammino della 

rappresentazione interna della città attraverso cartografia, pittura, vedutismo ottico, 

riproduzioni a stampa. 

All’interno di questo vasto panorama di immagini formulate in epoche diverse e con 

scopi totalmente differenti, abbiamo, quindi, ipotizzato un percorso comune che 

idealmente colleghi le prime mappe del Trecento, la “città ideale” del Cinquecento, 

l’uso della camera oscura nel Settecento vedutista, il linguaggio spettacolare del 

vedutismo ottico, il razionalismo cartografico di inizio Ottocento, gli stereotipi 

commerciali del vedutismo a stampa, e, naturalmente, la fotografia. 

Nella molteplicità di formule e intenti, compare continuamente, infatti, il confronto 

serrato tra razionalità e simbolismo, resa topografica della realtà e sua alterazione, 

riproduzione meccanica e interpretazione.  

In questo senso, proprio all’interno di tale cammino, la fotografia può essere letta non 

come rappresentazione neutra ma come un’immagine altamente significativa che, 

proprio attraverso la rappresentazione diretta del paesaggio, è in grado di comunicare la 

cultura e i valori dell’Ottocento veneziano.  

Attraverso un’analisi dei punti di ripresa, delle distanze dai soggetti, della nascita di un 

linguaggio narrativo all’interno di queste stesse immagini fotografiche, dei primi segnali 

di interesse al concetto di movimento, quindi, abbiamo letto l’evolversi della città nel 

XIX secolo: non nel senso concreto, ambientale (i cambiamenti urbanistici entrano solo 

con molte resistenze e compromessi all’interno dell’iconografia fotografica) ma in 

quello culturale, attraverso le mistificazioni del mito e la costruzione di un’identità 

moderna. 
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Inoltre, nell’ambito del contesto dell’Ottocento, secolo della catalogazione e della 

nascita del museo moderno, abbiamo compiuto un confronto tra la contemporanea 

nascita dell’editoria artistica, degli itinerari critici all’interno delle mostre e del 

collezionismo borghese, e la nascita di una razionalizzazione e semplificazione del 

territorio veneziano all’interno dell’editoria di viaggio dell’epoca. In entrambi questi 

settori, il ruolo della fotografia è fondamentale. 

Soprattutto, ci ha interessato porre un confronto tra i percorsi tracciati all’interno delle 

guide di viaggio tra inizio e fine dell’Ottocento e quelli composti all’interno dei 

cataloghi fotografici e degli album souvenir, il prodotto più emblematico della 

fotografia commerciale del XIX secolo: dall’accumulo di informazioni e dalla 

molteplicità dei percorsi fino alla semplificazione e alla razionalizzazione degli itinerari. 

 

Per concludere, la fotografia di paesaggio veneziana del XIX secolo, ci è sembrata 

espressione inconfondibile della propria cultura cittadina, distinguibile da ogni altra 

storia fotografica: dialogando con la forma della città e la sua architettura, la fotografia 

a Venezia ha, infatti, trovato delle soluzioni del tutto personali per rappresentare il 

paesaggio. Ha fatto convivere mito e realtà, topografia e riflessione, tradizione e 

rinnovamento: il suo ruolo, quindi, non è quello di semplice cartolina, ma piuttosto un 

momento fondamentale e critico di un lunghissimo cammino iconografico, una tappa 

decisiva all’interno della storia della visione.  
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