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abstract
Il «lago del cor» che si incontra ancor prima di superare la soglia delle «segrete cose» del regno degli inferi può 
essere letto e interpretato come un pulcer tropus posto ad impreziosire i versi esordiali della Commedia. Il 
che è sicuramente vero, ma l’universo semantico che accompagna l’immagine dantesca emerge in tutta la sua 
polisemica valenza non appena si rivolge lo sguardo oltre l’ambito della critica letteraria tout court e lo si lascia 
spaziare su piani che, a dispetto dalla tendenza tutta moderna verso un certo settorialismo, si riscoprono invece 
adiacenti e complementari nella figura creata da Dante. 

The «lago del cor», which one encounters even before crossing the threshold of the «secret things» of the kingdom 
of the underworld, can be read and interpreted as a pulcer tropus placed to embellish the opening lines of 
Dante’s Comedy. And this is certainly true, but the semantic universe that accompanies the image emerges in 
all its polysemic value as soon as one looks beyond the sphere of tout court literary criticism and explores different 
scopes that, in spite of the totally modern sectoral approach, they are instead rediscovered as being adjacent and 
complementary in the figure created by Dante.
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Se si intendono scienza e letteratura nel senso moderno del 
termine allora la loro opposizione diventa facile. Se non altro si 
stabilisce lungo l’asse che distingue la verità dalla finzione, o la 
verità oggettiva, compartecipabile da tutti, e la verità soggettiva 
del poeta. La poesia vede come infinita la distanza tra Recanati e 
il mare, mentre la scienza la misura in una decina di chilometri. 
Nel Medioevo la distinzione non era così netta.

(Umberto Eco, Scienza e letteratura nel Medioevo)1

Una delle opere in cui in modo più evidente la distinzione tra l’accezione moderna di 
‘scienza’ e ‘letteratura’ non solo non risulta affatto netta, ma anzi si fa tanto sottile 
da arrivare fin quasi a scomparire, è la Commedia. I luoghi del ‘sacrato poema’ che 

trattano in versi nozioni di astronomia, fisica, filosofia, ottica o medicina formano una 
parte talmente consistente all’interno del racconto da risultare elemento imprescindibile 
della sua ossatura. Ma per potersi avvicinare alla comprensione dei passi danteschi che di 
tali nozioni portano il carico, bisogna prima addentrarsi nell’intricata selva del rapporto 
vigente tra scientia, teologia e tradizione (propria o acquisita), sulle cui rispettive e plurime 
dipendenze si costituisce appunto la cultura da cui queste nozioni derivano. Ciò che si 
propone il presente saggio è di analizzare tale legame a livello microtestuale, andando a 
porre la lente d’indagine su una singola figura letteraria che ha il merito di condensare in 
sé una notevole polisemia, le cui eco risuonano in vari e diversificati ambiti di quello che 
costituisce lo scibile medievale. Prima di introdurre l’immagine nello specifico credo sia 
utile però anticipare a grandi linee la relazione che interessa i primi due campi del sapere 
da questa messi in gioco, così da rendere conto delle motivazioni che hanno portato a tale 
approfondimento. 
Il rapporto tra corporalità e spiritualità è forse uno dei più dibattuti e complessi fenomeni 
riguardanti il modo di percepire se stessi nel mondo medievale. Di fronte alla vastità 
dell’argomento si è scelto di affidarsi alle parole chiare e illuminanti dello storico del pensiero 
medico Mirko D. Grmek: «Per l’uomo del Medioevo [...] non era possibile separare gli eventi 
corporei dal loro significato spirituale. I rapporti fra l’anima e il corpo erano concepiti in 
modo così stretto e interconnesso che la malattia risultava necessariamente essere un’entità 
psicosomatica».2 Il che implica che i sintomi di una malattia manifestamente esposti sul 
corpo del malato non sono altro che l’esternazione visiva del suo malessere ‘spirituale’. 
Ciò può assumere duplice significato: da una parte il malessere di cui si parla è quello 
più propriamente legato all’idea del Peccato: «la malattia è sentita e rappresentata per 
larghi tratti dell’età medievale come lo stato dell’umanità dopo la Colpa»,3 secondo una 
corrispondenza che vede nella malattia del corpo la punizione (o lo strumento di un’eventuale 
misericordia nella sua guarigione) per l’anima peccatrice; dall’altro si fa invece riferimento 
ad un malessere dovuto allo squilibrio interno al corpo, causato da una pluralità di fattori 
ad esso esterni, ma che coinvolge nel suo stato di irregolarità anche gli spiriti soggetti al 
turbamento ‘emotivo’. Guardando alla Commedia, possiamo forse ritrovare la declinazione 
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di entrambi questi due piani già nei versi iniziali del poema: come spero di mettere in luce 
nelle prossime pagine, la paura che angoscia Dante nella «selva oscura» e che, come già 
brillantemente rilevato, può rappresentare, al di là delle istanze di figurazione letteraria, 
la compunctio timoris – «stadio iniziale del percorso spirituale che conduce alla salvezza 
cristiana»4 – non è una condizione che investe la sola componente morale del pellegrino, 
ma potrebbe coinvolgere ‘fisicamente’ anche le sue funzioni vitali.5 La presa di coscienza 
di trovarsi in uno stato di peccato è principio della paura dantesca6 e questa, in quanto 
condizione di apprensione che agisce sulla sfera psicologica, ha ‘scientifica’ e immediata 
ripercussione sulla complementare costituente somatica. La ‘malattia dell’anima’7 di cui 
Dante si rende conto di essere affetto, e tale consapevolezza provoca il tormento che precede 
l’uscita dalla selva,8 credo possa trovare il suo ‘corporeo’ referente letterario nel bagaglio 
evocativo racchiuso nella figura del «lago del cor» (Inf I 20).
A primo fondamento di tale affermazione si pone il principio alla base della physica 
naturalis medievale, vale a dire l’idea del legame indissolubile tra processi psichici e ricadute 
fisiologiche. Se ne darà qui solo un cursorio accenno, limitatamente alle nozioni necessarie 
allo sviluppo del successivo discorso. Secondo le conoscenze mediche coeve a Dante, la 
sede dei tre spiriti preposti alla vita biologica e razionale dell’uomo si situa in ognuno degli 
organi principali delle tre parti in cui viene anatomicamente diviso il corpo: nel cervello, 
principe dei membra spiritualia, nel cuore, centro dei membra animata e nel fegato, il più 
importante tra i membra naturalia.9 Citando in traduzione dall’ Isagoge di Ioannizio:

Gli spiriti sono tre. Il primo, il naturale, ha origine dal fegato; il secondo, il vitale, ha origine 
dal cuore; il terzo, l’animale, ha origine dal cervello. Il primo dal fegato tramite le vene (che 
non hanno pulsazioni) si diffonde in tutto il corpo. Il secondo è spinto dal cuore in tutto il 
corpo tramite le arterie. Il terzo dal cervello è diretto in tutto il corpo tramite i nervi.10

Tale teoria pneumatica risalente a Galeno, trasmessa dagli enciclopedisti e filtrata e rifinita 
dai commentatori arabi e cristiani alle opere di Aristotele, è parte costituente della sapienza 
medica trecentesca, che agli inizi del XIV secolo ha ormai raggiunto uno statuto stabile 
nel sistema delle arti11 e che vede in quel momento in Italia il suo medievale apogeo12 
nelle figure di Taddeo Alderotti,13 Pietro d’Abano e Mondino de’ Liuzzi. E questa viene 
ricevuta, accettata e pienamente adottata da Dante. Senza bisogno di tirare in causa tutta 
la schiera delle varie rappresentazioni ‘spiritali’ che popolano i versi delle Rime, la cui 
presenza potrebbe forse suscitare il dubbio che si tratti di una figura già topica, si prenda 
solo l’esplicativo passo del primo capitolo della Vita Nova, dove la precisa locazione dei tre 
spiriti non può che confermare la conoscenza e aderenza di Dante alla teoria galenica:

In quel punto dico veramente che lo spirito de la vita, lo qual dimora nella secretissima camera 
del mi’ cuore, cominciò a tremar sì fortemente che apparia ne li menimi polsi orribilmente 
e, tremando, disse queste parole: «Ecce deus fortior me qui veniens dominabitur michi». 
In quel punto lo spirito animale, lo qual dimora nell’alta camera ne la quale tutti li spiriti 
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sensitivi portan le loro percezioni, si cominciò a maravigliar molto e, parlando spezialmente 
a li spiriti del viso, sì disse queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra». In quel punto 
lo spirito naturale, lo qual dimora in quella parte ove si ministra ’l nudrimento nostro, 
cominciò a piangere e piangendo disse queste parole: «Heu miser, quia frequenter impeditus 
ero deinceps!»14 
(VN  I 5-7)

Lo spirito vitale che risiede nella «secretissima camera» del cuore è descritto in un contesto, 
come in tanta parte dell’opera dantesca, legato allo sconvolgimento portato dall’affezione 
amorosa,15 la cui immediata ricaduta fisiologica si manifesta dunque nel violento tremito 
che si avverte tramite la pulsazione. Si esaminerà più dettagliatamente tra poco la relazione 
tra tale reazione fisica e l’alterazione emozionale. Per ora basti ritenere che anche Dante 
considera la cavità cardiaca la sede dello spirito vitale (propriamente lo spirito della vita, 
in quanto suo compito primario è provvedere, appunto, alla vita dell’organismo)16 e che 
è sempre il cuore a rivestire un ruolo determinante nella capacità motoria dell’individuo: 
è infatti sotto la sua spinta pulsante che lo spirito17 raggiunge, tramite le arterie, i muscoli 
e i tendini del corpo, agendo così sul corpo del vivente.18 L’organo cardiaco è la «parte 
mossa» attraverso cui «l’anima impartisce il movimento» (De motu an. 703 a 28: «qua 
quidem igitur movet mota parte anima»), dunque sede naturale del principio psichico – 
veicolo appunto della facoltà dell’anima – da qui agente in tutto il corpo.19 Il cuore si può 
quindi davvero definire, utilizzando la pregnante sintesi di Gentili, il «ponte tra fisiologia 
e psicologia», il “mezzo” fisico che veicola al corpo il governo dell’anima.20

Date queste premesse, si tratterà infine del tema specifico che questo saggio intende 
affrontare, vale a dire una lettura dello stilema «lago del cor» (Inf. I 20) che provi a metterne 
in luce le differenti fonti, suggestioni e correlazioni. 
Partiamo dunque dalla soglia del cammino dantesco: il pellegrino, appena scampato 
alla perdizione della «selva selvaggia» e ancora scosso dalla notte trascorsa, comincia ad 
‘acquetarsi’ guardando verso il colle illuminato dai raggi del sole nascente: «Allor fu la paura 
un poco queta, / che nel lago del cor m’era durata / la notte ch’i’ passai con tanta pieta» 
(Inf. I 19-21). Nessuna incertezza, fin dai primissimi commenti ai versi, sull’identificazione 
della «notte» quale metafora del periodo di traviamento attraversato dall’autore;21 più 
variegata invece la tradizione esegetica legata all’immagine del «lago del cor». Due sono 
le correnti interpretative principali che da questa dipartono. La prima intende in maniera 
univoca «lago» come sinonimo di profondità; si veda ad esempio Benvenuto da Imola: 
«idest quae duraverat [...] in profundo cordis»,22 Giovanni da Serravalle: «In profundo 
cordis: sive in lacu radicata»23 o ancora Trifone Gabriele: «chiama “lago” la profundità del 
core».24 La seconda invece segue un percorso più tortuoso e dettato per la maggior parte 
dalle conoscenze medico-scientifiche coeve al commentatore; si tratta infatti di una lettura 
della figura dantesca volta a ricercare ‘fisicamente’ la sede della sconvolgente paura che ha 
attanagliato il cuore del poeta, scandagliando l’organo cardiaco nelle sue varie componenti 
anatomiche. Se ne darà ora qualche caso esemplificativo, nell’intento di far emergere 
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le maggiori peculiarità caratteristiche dell’epoca in cui opera l’esegeta e di mettere così 
parimenti in luce gli attributi comuni scaturiti dalla comune suggestione.
È Pietro Alighieri il primo che si cimenta in una descrizione medico-anatomica del cuore 
umano in riferimento al passo in esame; in tutte e tre le versioni del suo Comentum, 
l’immagine che si delinea è quella di un organo formato da tre diverse cavità adempienti a 
differenti funzioni; nell’ultima redazione leggiamo:

Inde sciendum est quod, secundum quod scribunt certi naturales, in corde humano sunt 
tres cellule seu ventriculi, et in eo qui est in medio spiritus generatur, in extremis spiritus 
et sanguis, sed in sinist[r]o plus est de sanguine. Ysiderus vero in Etymologiis dicit quod «In 
corde sunt due artarie, quarum sinistra plus habet de sanguine, dextera plus de spiritu, et 
ex hoc in dextero brachio pulsum inspicimus» (Isid., Etym. XI i 118), et sic de dicta artaria 
sinistra, ut de lacu cordis, tangit hic auctor.25

Come si evince dal testo, pur rifacendosi direttamente all’autorità di Isidoro, Pietro espone 
una struttura del cuore che in parte si discosta da quella descritta dell’enciclopedista 
andaluso. Questi aveva diviso l’organo in due sole arteriae, quella di destra contenente 
più “spirito”, quella di sinistra invece più abbondante di sangue.26 Benché inoltre, scrive 
sempre Isidoro, sia propriamente il cuore il luogo dove risiedono «omnis sollicitudo et 
scientiae causa», la formazione delle sensazioni avviene nei precordi, zone limitrofe ma 
esterne all’organo, nelle quali si trova appunto il «principium cordis et cogitationis» (Etym. 
XI i 119).27 Pietro, dunque, riprende nei fatti solo la nozione di una maggior quantità 
di sangue nella parte sinistra del cuore28 e, probabilmente spinto dalla suggestione 
scaturita dall’immagine di questa ‘arteria’ rigonfia di cruore, vi ci situa il ‘lago’. Pone però 
la generazione dello spirito in uno spazio interno al cuore, in una delle tre parti in cui 
questo è diviso. Per quanto riguarda tale tripartita organizzazione, l’organo descritto dal 
commentatore trecentesco si ravvicina piuttosto alla forma quale è definita nell’Anathomia 
di Mondino de’ Liuzzi, opera che vede la sua prima uscita a Bologna intorno al 1316 e 
dunque a lui temporalmente vicina. Testo fin da subito conosciutissimo e, almeno fino 
all’apparizione di Vesalio, trattato classico per gli studi di anatomia,29 il lavoro di Mondino 
affianca ad un’impostazione fondamentalmente galenica lo studio diretto sui cadaveri, 
spesso accordandosi, quando in divergenza con Galeno, con le nozioni aristoteliche 
ritrasmesse dai commentatori arabi. Questa plurima ascendenza si può rilevare proprio 
nel caso specifico dell’esposizione delle varie componenti del nostro organo, dove l’idea 
dell’esistenza di un ventriculus medius interposto tra gli altri due e che ne permette la 
connessione rappresenta un compromesso tra l’anatomia aristotelica e quella galenica,30 e 
tale si legge nella versione del Canon di Avicenna rivisitata nella traduzione di Gherardo 
da Cremona.31 Mondino, seguito quindi da Pietro, descrive il cuore umano come formato 
da tre ventriculi, ovvero tre cavità funzionali, poste una di fianco all’altra («Partes autem 
intrinsecae cordis sunt ventriculi cordis dexter et sinister et medius»),32 e fissa il momento 
della formazione dello spirito vitale nel passaggio di una parte del sangue dal ventriculus 
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medius al ventriculus sinister, quest’ultimo appunto vera e propria sede dello spirito; il 
ventricolo destro, invece, a differenza di quanto scritto dal commentatore, contiene solo 
sangue.33 Al di là dell’effettiva locazione dello spirito e della maggior o minore quantità di 
sangue nelle varie cavità cardiache, ciò che interessa qui notare è come la figura del cuore 
sia vista e descritta, fin dagli esordi della tradizione esegetica che la riguarda, nella sua 
componente ‘scientifica’, e dunque nella sua funzione di contenitore e regolatore del flusso 
sanguigno, nonché in quanto sede dello spirito vitale. Sono proprio tali caratteristiche a 
determinare l’esegesi di Pietro, così come quella degli altri commentatori medievali, dato 
che il quantitativo di sangue e di spirito è uno degli elementi determinanti per definire la 
condizione psico-fisiologica del ‘paziente’. L’alterazione dello stato ottimale di queste due 
componenti circolanti per tutto il corpo condiziona la pulsazione e può conseguentemente 
essere rilevata negli esseri umani tramite l’auscultazione. Il legame tra il battito percepito 
nei polsi e il corretto o alterato scorrere del sangue (e, insieme o separatamente, dello 
spirito) è uno dei principi chiave della scienza antica; nel De differentia animae et spiritus di 
Costa ben Luca – opuscolo della fine del IX secolo che sbarca in occidente come parte del 
corpus aristotelico – si può ad esempio leggere:

Spiritus est quoddam corpus subtile, quod in humano corpore oritur ex corde et fertur in 
assurienet id est in venis pulsus ad vivificandum corpus; operatur ei quoque vitam et anhelitum 
atque pulsum. [...] Cor autem colligitur et extenditur et per eius collectionem et extensionem 
fit pulsus totius corporis. Et ideo pulsus indicat esse cordis, id est eius passiones proprias, tam 
aequales quam inaequales, atque diversas, quae fiunt diversae causa impedimenti eiusdem 
cordis.34

O ancora in Alberto Magno, i cui scritti paiono essere la fonte privilegiata da Dante per 
quanto riguarda la conoscenza sulla funzione e la struttura del corpo umano:35 «Pulsum 
autem cordis praecipue in homine accidit, eo quod passiones timoris et spei et gaudii 
et tristitiae magis movent cor hominis quam aliorum animalium: et ideo licet pulsus sit 
in omnibus animalibus, tamen differentiae pulsus non ita manifestantur in aliis sicut in 
homine» (De Animalibus, XIII i 6).36

E lo stesso Dante si serve a più riprese della figura del tremore dei polsi o delle vene quale 
sintomo chiarissimo di sconvolgimento emotivo. Si è già citato lo «spirito della vita» che 
comincia «a tremar sì fortemente che apparia ne li menimi polsi orribilmente» al momento 
del primo incontro con Beatrice (VN I 5) ma, per trarre qualche esempio anche dalla 
Commedia, basti procedere di una settantina di versi oltre l’immagine del nostro ‘lago’ e 
osservare la preghiera che Dante rivolge a Virgilio, appena rivelatosi, affinché lo salvi dalla 
lupa che gli fa «tremar le vene e i polsi» (Inf. I 90); o ancora, questa volta in Purgatorio tra 
i superbi, descrivendo la terribile umiliazione a cui si sottopone Provenzal Salvani, scrive 
che questi «si condusse a tremar per ogni vena» (Purg. XI 138). La spiegazione ‘tecnica’ 
per tale tipo di tremore si può facilmente ricavare dal commento di Boccaccio a Inf. I 90: 
«Triemano le vene e’ polsi quando dal sangue abandonate sono; il che avviene quando il 
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cuore ha paura, per ciò che allora tutto il sangue si ritrae a lui ad aiutarlo e riscaldarlo, e il 
rimanente di tutto l’altro corpo rimane vacuo di sangue e freddo e palido».37 Ma si veda 
direttamente Tommaso d’Aquino (Summa Theol. Iª-IIae, q. 44, a. 3 co.):

In timore fit quaedam contractio ab exterioribus ad interiora, et ideo exteriora frigida remanent. 
Et propter hoc in eis accidit tremor, qui causatur ex debilitate virtutis continentis membra, 
ad huiusmodi autem debilitatem maxime facit defectus caloris, qui est instrumentum quo 
anima movet; 

e il motivo per il quale, nel momento di paura, il sangue ‘accorre’ dalle estremità del corpo 
alla sede centrale lasciando le parti estreme fredde e tremanti, è esposto dal domenicano 
poco sopra (Summa Theol. Iª-IIae, q. 44, a. 1 co.): 

Quantum autem ad animalem motum appetitus, timor contractionem quandam importat. 
Cuius ratio est, quia timor provenit ex phantasia alicuius mali imminentis quod difficile 
repelli potest [...]. Virtus autem, quanto est debilior, tanto ad pauciora se potest extendere. 
Et ideo ex ipsa imaginatione quae causat timorem, sequitur quaedam contractio in appetitu. 
Sicut etiam videmus in morientibus quod natura retrahitur ad interiora, propter debilitatem 
virtutis.

Secondo l’antropologia di Tommaso, l’uomo è un’unità sostanziale di anima e corpo; 
essendo la paura una passione che nasce in relazione al processo conoscitivo sensibile ed 
è quindi atto dell’appetito sensibile, possiamo definirla in quanto passione dell’anima 
ma, allo stesso tempo, in conseguenza dell’unione di anima e corpo, questa si riflette in 
quanto tale e in modo biunivoco («quorum unum alteri proportionatur») appunto sul 
corpo.38 Dall’immaginazione di un male imminente e difficilmente impedibile si crea una 
contrazione («contractio») nell’appetito sensibile, causata dalla debolezza della propria 
virtù che, quanto più è debole, tanto si restringe («Virtus autem, quanto est debilior, tanto 
ad pauciora se potest extendere»). Allo stesso modo e nello stesso momento, sotto l’assillo 
della paura, deriva nel corpo una contrazione di calore e spiriti vitali, i quali si rifugiano 
verso l’interno («secundum similitudinem huius contractionis, quae pertinet ad appetitum 
animalem, sequitur etiam in timore ex parte corporis, contractio caloris et spirituum ad 
interiora»), proprio come cittadini che, impauriti, scappano dai dintorni per raggiungere 
la protezione delle mura della città («et videmus etiam in civitatibus quod, quando cives 
timent, retrahunt se ab exterioribus, et recurrunt, quantum possunt, ad interiora»). La 
paura, dunque, ha la diretta conseguenza di concentrare le forze vitali (spiriti e calore 
naturale) verso la parte più centrale dell’organismo; in Boccaccio questa è identificata con 
il cuore stesso, in Tommaso, invece, sembra che il calore e gli spiriti soggetti alla paura si 
dirigano piuttosto verso il basso, appesantiti dalla “freddezza” derivata “dall’impressione 
della propria impotenza” (Summa Theol. Iª-IIae, q. 44, a. 1, ad 1: «Sed in timentibus, 
propter frigiditatem ingrossantem, spiritus moventur a superioribus ad inferiora, quae 
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quidem frigiditas contingit ex imaginatione defectus virtutis»); interessante notare come, 
nella spiegazione dell’Aquinate, la condizione dei «timentibus» comporta un movimento 
fisico discendente delle forze vitali, legato alla ‘pesantezza’ che le aggrava l’immaginazione 
di essere in «defectus virtutis»; emergeranno in seguito le analogie tra tale, fisiologica, 
descrizione, e le interpretazioni scritturali del termine lacus.
Tornando per ora al commento di Boccaccio alla Commedia, ma rivolgendo nuovamente 
lo sguardo sul nostro «lago del cuore», si osservi come il Certaldese sia meno dettagliato di 
Pietro nel descrivere l’anatomia dell’organo eppure, anche dalle sue parole, si delinea una 
struttura del cuore composta da almeno una cavità, la cui funzione è di contenere sangue, 
spiriti e, con quest’ultimi, il complesso delle passioni umane:

È nel cuore una parte concava, sempre abondante di sangue, nel quale, secondo l’oppinione 
di alcuni, abitano li spiriti vitali, e di quella, sì come di fonte perpetuo, si ministra alle vene 
quel sangue e il calore, il quale per tutto il corpo si spande; ed è quella parte ricettacolo di 
ogni nostra passione: e perciò dice che in quello gli era perseverata la passione della paura 
auta.39

Per Francesco da Buti, invece, sangue e spiriti non occupano la medesima cavità, che risulta 
quindi vuota all’apparenza: «Questo dice, perché nel cuore umano è una concavità vacua 
quanto all’apparenzia»; riprende comunque anch’egli l’idea, trasmessa dall’autorità de «li 
fisici», che siano gli spiriti vitali a determinare ogni nostra passione: «Ma qui dicono li fisici 
stare li spiriti vitali, e quivi sono le nostre passioni mentali».40 Spostandoci temporalmente 
in avanti di più di un secolo, troviamo invece Pier Francesco Giambullari che, rifacendosi 
direttamente a Galeno, riporta il numero delle cavità cardiache a «due solamente et 
grandi»,41 quella di destra atta a pulsare il sangue nelle vene, quella di sinistra dimora dello 
spirito. L’esposizione dell’accademico fiorentino continua discostandosi particolarmente 
da quelle viste finora, complice anche il fatto che la lezione del passo commentata dal 
Giambullari legge «indurata» al posto di «durata»: «Imperochè lago del quore intendo io 
la ragunata dell’acqua chiusa nella cassetta, dove sta il quore, la quale metaforicamente 
chiamò lago il nostro Poeta: questo dico perchè se la paura fussi ghiacciata dentro al 
cuore, non poteva restargli vita». Egli intende dunque che la paura provata da Dante 
ha ‘indurito’, ‘congelato’, la «cassetta» che contiene il cuore e che è riempita d’acqua per 
raffreddare, all’occorrenza, l’«eccessivo calore di quello». A questa ‘cassetta’, che potremmo 
identificare scientificamente come la membrana che avvolge il cuore e che costituisce 
dunque il pericardio, riferiscono anche le letture del Castelvetro e di Giovan Battista Gelli, 
quest’ultimo però esplica l’utilizzo del termine «lago» secondo una visione concorde a 
quella già espressa in Boccaccio in riferimento al ‘tremore’ dei polsi: ricettacolo di un 
grande afflusso di sangue, riversato nel cuore con particolare abbondanza a causa dello stato 
di paura. Per tale motivo, aggiunge il commentatore, le parti estreme del corpo rimangono 
«o senza sangue o veramente con pochissimo»42 e così si spiega anche il caratteristico 
impallidire legato al sentimento. Per concludere questa rapida panoramica ‘anatomica’, 
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anche la maggior parte dei commenti sette-ottocenteschi permangono sull’interpretazione 
di «lago» quale figurazione di una zona concava, che nel cuore può essere divisa nei due 
ventricoli atti alla ricezione «del nutrimento, del sangue, e degli spiriti, e dove è il principio 
delle operazioni vitali» (Venturi43), oppure vista come singolo ricettacolo particolarmente 
abbondante di sangue (Lombardi, Portirelli, o Costa).44

Dalle letture interpretative prese finora in esame si rende evidente come quella che poteva 
essere vista quale figura di stile utile a rendere più suggestivo il verso, anticipando magari, 
con l’utilizzo di una metafora acquatica, il «pelago» dall’«acqua perigliosa» (Inf. I 23-24) 
subito successivo, venga invece immediatamente interpretata in modo affatto concreto, 
fisicamente identificabile e ‘scientificamente’ illustrabile. Il «lago del cuore» di Dante è 
dunque, secondo gran parte dei suoi successivi esegeti, una cavità reale interna al cuore, 
traboccante di sangue e di spirito, oppure è un bacino d’acqua che immerge totalmente 
l’organo insieme a tutte le sue componenti. In ogni commento, comunque, centrale è l’idea 
di cavea, di cellula che contiene, o piuttosto, che è riempita, di paura. Ed è certamente 
l’utilizzo del vocabolo «lago» a indirizzare tale esegesi; ma l’immaginario messo in gioco 
è ben più vasto: la notevole polisemia che riveste questo termine si discopre guardando 
anche alla tradizione classica e scritturale, rivelando, come si vedrà tra poco, connotazioni 
magistralmente intrecciate con altri elementi interni all’episodio della Commedia.45

Innanzitutto, una prima area semantica tirata in causa è quella che già premette allo 
scenario di tutta la cantica esordiale: l’inferno. L’uso di associare il regno dei dannati ad 
una discesa in lacum – inteso quale cavità, fossa, fovea – si può ritrovare fin dall’Antico 
Testamento; si vedano i Salmi 46: Ps. 87, 7-8 «Posuisti me in lacu inferiori, in tenebrosis 
et in umbra mortis. / Super me gravatus est furor tuus, et omnes fluctus tuos induxisti 
super me», Ps. 29, 4 «Domine, eduxisti ab inferno animam meam, vivificasti me, ut non 
descenderem in lacum», Ps. 7, 16 «lacum aperuit et effodit eum et incidit in foveam», Ps. 
27, 1 «Deus meus, ne sileas a me. Ne quando taceas a me, et assimilabor descendentibus 
in lacum» e l’interpretazione sinonimica dei due termini risulta chiara guardando alle varie 
expositio in riferimento: Cassiodorus - Expositio psalmorum (Ps. 87) CPL 0900 «Lacus 
enim et pro inferno ponitur», Hieronymus - Commentarioli in psalmos (Ps. 27) CPL 0582 
«lacus significat infernum, locum videlicet eorum qui sub custodia retinentur», Bruno 
di Segni – Expositio in Psalmos, (Ps. 7) PL 164, 719 «lacus iste infernus est, quem ipse 
diabolus et fecit et aperuit».47 O ancora Geronimo, nel commento al libro di Ezechiele 
(lib. 10, cap. 31, linea 150): «ad eos qui descendunt in lacum, haud dubium quin inferna 
significet» – Commentarii in Ezechielem (CPL 0587). L’associazione è talmente radicata 
che la possiamo ritrovare ben oltre il tempo della Commedia, ad esempio in Bernardino da 
Siena: «Aestimatus sum cum descendentibus in lacum, id est irrevocabiliter in infernum» 
– Quadragesimale de Euangelio aeterno (sermo: 56, pars: 2, articulus: 2, cap. 6) o in Dionigi 
di Rijkel «detraxero te cum illis, qui descendunt in lacum, id est foveam infernalem, ad 
populum sempiternum, id est damnatos» – Enarratio in Ezechielem prophetam (articulus: 
32, cap. 26, versus: 19-20).
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Spostando momentaneamente lo sguardo dalle Sacre Scritture e rivolgendolo alle altre 
possibili suggestioni ‘infernali’, difficile non pensare primariamente a Virgilio e alle acque 
del «grave olentis Averni» (Eneide VI 201) che proteggono appunto l’ingresso dei suoi inferi:

Spelunca alta fuit vastoque immanis hiatu,   237
scrupea, tuta lacu nigro nemorumque tenebris,
quam super haud ullae poterant impune volantes
tendere iter pennis: talis sese halitus atris   240
faucibus effundens supera ad convexa ferebat.
(Eneide VI 237-241)

Il descensus ad Inferos di Enea è uno dei due modelli esemplari di visitazione dell’aldilà 
direttamente citati da Dante (Inf. II 13-27), ed è più che noto che l’intero resoconto del 
viaggio oltremondano è fitto di echi virgiliani, compresa tutta la nomenclatura dell’idrografia 
infernale e purgatoriale48 di cui uno dei sicuri antecedenti è appunto il libro VI dell’opera 
virgiliana.49 Più interessante ai nostri fini risulta notare, vista la conoscenza e l’attenta 
lettura di Dante al commento di Servio all’Eneide,50 il fatto che nel suo Commentarius al VI 
libro questi chiosi in modo esplicito che il poeta latino pone il nome del lago Averno per 
indicare propriamente l’intero complesso infernale: «“Facilis descensus Averni” legitur et 
Averno, id est ad Avernum; sed si Averni, inferorum significat et lacum pro inferis ponit» – 
Commentarius in Vergilii Aeneidos libros, VI 126; tale sineddotico accostamento si compie 
effettivamente in Virgilio in più di un’occorrenza (ad esempio anche in Eneide VII 91), ma 
la completa sovrapposizione del lago Averno con il regno dell’oltretomba si realizza di fatto 
nei poeti più tardi, dove Avernus finisce per perdere la sua tradizionale designazione di lago 
cumano posto a vestibolo dell’aldilà, e acquisisce pienamente, senza più alcun riferimento 
locale, il valore sinonimico e generico di inferi (Val. Flacco, II 602 segg., IV 700, V 347; 
Sil. Ital. XVI 76; Marziale VII 47,7); la stessa etimologia di Avernus, inoltre, è già stata 
proposta in associazione alla grotta infernale.51

Ritornando ora ai riferimenti scritturali, un’altra accezione del nostro termine, visibilmente 
complementare a quella appena esposta, è mundus. Il mondo terreno prende i connotati di 
un lago limoso, di una palude dove stagnano peccati e peccatori. La suggestione parte da 
Ps. 39, 3: «Et exaudivit clamorem meum et eduxit me de lacu miseriae et de luto faecis» e 
chiara la leggiamo nel commento di Sant’Ambrogio: «gratias igitur domino Iesu unigenito 
dei filio redemptori nostro [...] descendit e caelo, ut nos de lacu ac limo istius mundi 
et caenulenta quadam palude terrarum, de corpore quoque mortis huius eriperet atque 
in carne sua statueret animi nostri interiora vestigia» – Explanatio psalmorum xii (CPL 
0140); l’immagine gode di vastissima fortuna e gli esempi in merito sono innumerevoli; si 
confronti però quanto scritto da Antonio da Padova nel Sermone per la IV domenica dopo 
la Pasqua:
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Unde de hoc tertio bello dicitur: «Tertium bellum fuit in Gob» (Sam. II 21, 19), quod 
interpretatur lacus, et significat mundum, in quo est «lacus miseriae et lutum faecis» (Ps. 
39, 3). «Lacus dictus, quasi aquae locus, stat enim, nec profluit» (Isid, Etym. XIII ix 2). In 
hoc mundo est aquae, idest superbiae, luxuriae et avaritiae locus, quae numquam profluunt, 
immo quotidie crescunt.
(Sermones dominicales et mariani IV i 4)

Il patrono patavino fa uso di due citazioni per esporre il luogo della terza battaglia del 
diavolo contro il Signore, avvenuta dunque a «Gob», cioè sulla terra, e conclusasi con 
la crocifissione del Figlio. «Gob», spiega il Santo, s’interpreta come “lago” e significa il 
mondo terreno, e qui per esprimere la consustanzialità dei due termini inserisce la citazione 
salmistica. Continua poi facendo riferimento alla paretimologia di Isidoro, che immette 
all’interno dello scenario un’altra caratteristica legata all’idea di lacus, ovvero quella di locus 
aquae, luogo dove l’acqua sta, non fluisce. L’acqua stagnante all’interno del nostro ‘bacino-
mondo’ è la figurazione dei tre peccati giovannei52: «superbiae, luxuriae et avaritiae locus», 
i quali continuano incessantemente a crescere e a pullulare la terra «numquam profluunt». 
Le parole di Sant’Antonio risuonano con sorprendente analogia nelle immagini che Dante 
dispone in esordio al suo poema: in continuità con il ‘lago’ di paura che gli ha empito il 
cuore, l’idea di acqua pericolosa, viziosa, si riversa nella metafora del naufrago scampato 
alla tempesta, la primissima e ben nota similitudine della Commedia (Inf. I 22-27). La 
«selva» – la cui associazione allo stato di peccato abbraccia già da sé secoli di tradizione53 
– viene momentaneamente sostituita dal «pelago», la cui «acqua perigliosa» arricchisce di 
ulteriori suggestioni scritturali l’abisso del male dal quale Dante è appena, faticosamente, 
riemerso. Continuando a seguire i passi del pellegrino lungo la «piaggia diserta»,54 ecco 
comparire, repentinamente, le tre fiere che, almeno seguendo le più antiche esegesi, vengono 
a rappresentare proprio i tre vizi esposti nel Sermone: la «lonza leggera e presta molto» (Inf. 
I 32), la cui identificazione con il peccato di lussuria trova parere pressoché univoco nei 
commenti trecenteschi,55 i quali, allo stesso modo, vedono nel leone che di poco la segue 
il chiaro simbolo della superbia e nella «lupa, che di tutte brame / sembiava carca ne la sua 
magrezza» (Inf. I 49-50), l’inestinguibile bramosia dell’avarizia. Non si intende affrontare in 
questa sede la ricapitolazione di tutte le più o meno evidenti ascendenze classiche, bibliche 
e immaginifico-popolari legate alle tre fiere, il cui tracciato ci porterebbe in territori troppo 
vasti e distanti dal ‘lago’ da cui si è partiti, né tantomeno prendere posizione in merito al 
senso allegorico che Dante avrebbe effettivamente desiderato attribuirvi.56 Mi limito solo 
a suggerire di aggiungere alle possibili suggestioni dantesche per l’insieme di questi versi il 
passo di Sant’Antonio appena citato; tanto più sapendo della larghissima circolazione di 
cui hanno goduto i sermoni del francescano e della recente messa in luce delle assonanze 
tematiche e retoriche di questi con alcuni passi della Commedia.57 Se poi anche non si 
volessero considerare le notevoli corrispondenze con il Sermone antoniano nello specifico, 
la designazione di lacus quale ricettacolo di peccati, le cui acque sono “fetide” e “nocive” 
come lo sono appunto i vizi terreni,58 mi sembra perfettamente rispecchiata nel «pelago» 
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e la sua acqua «perigliosa», dunque non semplicemente pericolosa, ma insidiosa, capace 
di turbare le facoltà intellettuali e pregiudicare la salute dell’anima.59 Anche in questa sua 
seconda accezione, dunque, il «lago del cuore» disvela il legame strettissimo che lo intesse 
agli altri elementi simbolici di questa cantica.
Una terza area del vasto campo semantico che fa riferimento al nostro vocabolo, rimanendo 
sempre in ambito scritturale e anche in questo caso in chiara correlazione con le altre già 
esposte, è quella che lo riconduce all’idea di una prigionia senza fine, così come senza fine è 
la profondità della fossa, del lacus, in cui questa si sconta. Si rivede qui l’accezione già assunta 
in uno dei due rami dei commenti alla Commedia precedentemente citati, la cui possibile 
fonte potrebbe essere ancora Ps. 87, come viene ad esempio interpretato nel commento di 
Geronimo: «in inferi carcerem descendentem, in lacu inferiori retinendum» – Tractatuum 
in psalmos series altera (CPL 0593) o da Cassiodoro: «Lacus enim et pro inferno ponitur et 
pro sepultura foveali et pro mundi istius profundissima calamitate sentitur»; anche Beda 
il Venerabile su Isaia 24, 22 («et congregabuntur et vincientur in lacu et claudentur in 
carcere»): «clausos in carcerem laci reges terrae» – De eo quod ait Isaias «Et claudentur» 
(= epistula 15) (CPL 1366). Chiaramente, la reclusione eterna di cui si tratta è quella 
scontata nell’oltretomba infernale, sulla cui implicazione diretta con il termine lacus si è 
già parlato; si aggiunga solo Hughes de Saint-Cher (pseudo), Super Apocalypsim expositio I 
«Vidit Iacob»: «ad Infernum traheris, idest in profundum laci», dove all’inferno si aggiunge 
appunto la connotazione della profondità della fossa che lo costituisce e Dionigi, il quale 
espone nel suo commento a Ps. 27, 1 tutte le caratterizzazioni finora elencate, variamente 
associate insieme: «descendam et ego cum aliis in lacum, id est in profundum vitiorum, in 
voraginem periculorum, et in foveam carceris infernalis» – Commentaria in psalmos omnes 
Dauidicos. Alla cavità profonda che imprigiona nello stato peccaminoso si associa inoltre 
l’intensione data dall’immagine della totale oscurità che regna al suo interno, immediata 
connotazione del luogo dell’errore; si veda Remigio d’Auxerre (ma non autentico) 
Enarrationes in Psalmos, Ps. 7, 16 (PL 131, 181): «sicut in lacu profundo obscuritas est, ita 
in hereticorum doctrina».60 Tornando ancora una volta alla Commedia, facile l’associazione 
con la «selva oscura» (Inf. I 2), le cui tenebre contrapposte alla luce del sole che rischiara 
invece la cima del colle (segno del bene e di Dio) ritorneranno come motivo conduttore 
per tutta l’opera. In riferimento poi alla ‘profondità’ che contraddistingue la locazione 
metaforica dello stato di traviamento dell’autore, si noti l’appellativo «valle» (Inf. I 14) 
con il quale viene definita la selva qualche verso più tardi e che veicola il senso di luogo 
basso, inferior rispetto all’altezza del colle, così come l’utilizzo di un verbo quale ‘rovinare’ 
per descrivere la caduta dovuta alla «bestia senza pace» (Inf. I 58) che fa precipitare Dante 
verso, appunto, il «basso loco» (Inf. I 61). Ad ulteriore conferma della valenza simbolica 
della rovina nelle tenebre si confronti anche Conv. IV vii 9: «“La via de’ giusti”, cioè de’ 
valenti, “quasi luce splendiente procede, e quella de li malvagi è oscura. Elli non sanno dove 
rovinano”»,61 che traduce Prov. 4, 19: «via impiorum tenebrosa; nesciunt ubi corruant». 
Per concludere, un ultimo sguardo va alle Lamentationes, consci dell’influenza del libro 
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attribuito al profeta Geremia sulla sensibilità dantesca:62 troviamo dunque un ‘lago’ 
in Lam. 3, 53: «lapsa est in lacu vita mea et posuerunt lapidem super me» (Vulgatam 
versionem) e l’immagine gode di un suggestivo commento nei Moralia di Gregorio Magno, 
ventiseiesimo libro:

Vnde propheta ieremias, dum iudaeam iniquitatibus longa consuetudine obrutam fuisse 
conspiceret, in lamentis suis sub eius specie semetipsum deplorat dicens: lapsa est in lacum 
vita mea et posuerunt lapidem super me.
In lacum quippe vita labitur cum labe iniquitatis inquinatur.
Lapis vero superponitur cum etiam dura consuetudine mens in peccato devoratur, ut etsi velit 
exsurgere, iam utcumque non possit, quia moles desuper malae consuetudinis premit.
(Mor. In Iob lib. 26, par. 36; CPL 1708)

La vita, interpreta il Santo, cade «in lacu» quando «iniquitatis inquinatur»: si «imbratta» della 
«bruttura di peccato», tradurrà otto secoli più tardi Zanobi da Strada.63 E da questo lacus 
non può riemergere con le sue sole forze perché la grande pietra della «dura consuetudine 
mens in peccato» le blocca l’uscita, la seppellisce la «gravezza della mala usanza».64 Il ‘lago’ 
viene quindi a prendere la forma di un sepolcro, la cui connotazione mortifera si accentua 
guardando alla «lapis» che perentoriamente chiude sotto di sé la vita corrotta dal peccato; 
ma già Cassiodoro su Ps. 27: «sive lacum sepulcrum dicit» – Expos. Psalm. (CPL 0900).
Se pure in quest’ultima accezione la valenza esiziale legata alla ‘caduta in lacu’ è di tipo 
spirituale, dunque tratta essenzialmente della morte dell’anima viziata dalla colpa, possiamo 
però ritrovare un’allusione alla morte anche fisica nello stilema dantesco fin qui analizzato: 
essendo il cuore la sede di ogni impulso vitale,65 il quale agisce negli esseri viventi grazie alla 
pulsazione del sangue e dello spirito nelle varie parti del corpo, la ‘stagnazione’, il non fluire 
di questi due elementi porta – nella continuazione di tale stato – inevitabilmente al decesso. 
Rapportando allora questo presupposto medico alla figura del lago espressa nell’etimologia 
di Isidoro, e ripresa, come si è visto, anche dai Padri della Chiesa («lacus stat in loco nec 
profluit. Et dictus lacus quasi aquae locus [...]. Lacus autem idem et stagnus, ubi inmensa 
aqua convenit. Nam dictus est stagnus ab eo quod illic aqua stet nec decurrat» – Etym. XIII 
19 ii; ix), ci ritroviamo davanti all’immagine di un organo che non adempie più alla sua 
funzione ma che, al contrario, diventa una cavità dove vige uno stato immoto. Citando 
le parole di Roberto Mercuri: «il cuore di Dante ha cessato di esercitare la sua funzione 
vitale perché invece di essere fons è lacus e perciò è in una condizione statica»,66 condizione 
quindi contraria alla vita e che non a caso è dovuta alla paura di un «passo / che non lasciò 
già mai persona viva» (Inf. I 26-27).
Resta ora da trattare l’altra possibile – e quanto mai probabile – suggestione, ossia quella 
derivata dalla letteratura romanza. Si riportano i versi che a più riprese sono stati additati 
quali diretti antecedenti del ‘lago’ dantesco:
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que jes Rozers, per aiga qe l’engrois,
non a tal briu c’al cor plus larga dotz
no m fass’estanc d’amor, qan la remire.67

(Sols sui qui sai lo sobrafan qu·m sortz 26-28)

La ricca tradizione esegetica che accompagna la figura poetica dell’estanc del cuore e 
dell’influsso del passo di Arnaut Daniel che la contiene (Sols sui qui sai lo sobrafan qu·m 
sortz, vv. 26-28)68 permette di evitare la presentazione dell’immagine danielina e di esporre 
direttamente i punti che interessano più da vicino il suo rapporto con quanto già emerso 
in riferimento al «lago del cor»; lo “stagno d’amore” che si forma nel cuore del poeta 
perigordino alla vista dell’amata è dovuto ad una sovrabbondanza di sentimento amoroso 
(il sobramar), il quale ‘deborda’ dagli argini della corrente o, se si preferisce, della vena, che 
normalmente lo contiene e va ad ‘allagare’ la cavità cardiaca. Già da questa prima lettura, 
che si rifà ad una parafrasi quasi letterale dei versi 27-28, si può percepire il riverbero, 
infiltratosi nella memoria poetica dantesca, della figura del cuore quale luogo che si ‘riempie’ 
in conseguenza dell’azione di una forte emozione, la quale, almeno momentaneamente, 
‘dura’ al suo interno: «che nel lago del cor m’era durata» (Inf. I 20). Allargando poi lo 
sguardo ai versi subito precedenti, si scopre che anche in Arnaut lo ‘stagno’ non rimane 
il solo riferimento idrico all’interno del passo ma, al contrario, questi è collegato tramite 
relazione metaforica con il flusso impetuoso del Rodano, che sarà indi trasfigurato nella 
«plus larga dotz». Il risultato di tale ‘esondazione’ è che il poeta non riesce a far fuoruscire le 
parole che gli permetterebbero di mostrare alla donna il suo sentimento: l’eccessivo amore, 
avendo formato un ‘bacino’ nel cuore, non trova più il suo naturale sfogo,69 e l’autore è così 
costretto in muto desiderio: v. 11 «que mais la vol non ditz la bocha ·l cors» “che il cuore la 
vuole più di quanto la bocca non dica”.
Come messo in luce da Roberto Rea, tale impasse verbale richiama per antitesi il versetto 
evangelico che vede invece la parola esternarsi spontaneamente dal cuore rigonfio d’amore 
divino: «ex abundantia enim cordis os loquitur» (Lc 6, 45; Mt 12, 34);70 ma se per Arnaut 
il riferimento biblico può fungere da luogo di confronto con la produzione poetica coeva, 
nello specifico con il ben celebre Bernart de Ventadorn e la sua Chantars no pot gaire valer,71 
utile ai fini del nostro raffronto con lo stilema dantesco è l’immagine, ancora scritturale, 
che l’accompagna. Sempre Rea:

La comparazione del sentimento amoroso che deborda nel cuore con un fiume in piena che 
straripa non è infatti soltanto una felice immagine poetica [...] ma il deliberato sviluppo di 
un importante topos scritturale: quello che paragona l’amore divino ad un fiume impetuoso 
che inonda l’animo del credente.72

Lo si ritrova infatti in Is 66, 12: «quia haec dicit Dominus ecce ego declinabo super eam 
quasi fluvium pacis et quasi torrentem inundantem»; Is 59, 19: «cum venerit quasi fluvius 
violentus quem spiritus Domini cogit»; Io 7, 38-39: «qui credit in me sicut dixit scriptura 
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flumina de ventre eius fluent aquae vivae hoc autem dicebat de Spiritu quem accepturi 
erant credentes in eum» e avrà florido terreno all’interno dell’esegesi medievale.73 Se quindi 
il Sommo bene ha tra le sue più note rappresentazioni quella di un fiume che scorre e che si 
infonde nell’anima credente, ecco che le acque immote del lago acquisiscono, a paragone, 
sembianze pienamente contrastive. L’idea di ‘blocco verbale’ che si esprime nei versi di 
Arnaut si trasmuta e si acutizza nell’immagine della Commedia, e il lago dentro al cuore 
di Dante viene ad essere un’ulteriore rappresentazione visiva del ‘blocco spirituale’ vissuto 
dal pellegrino durante l’oscura ‘notte’ trascorsa «con tanta pieta» (Inf. I 21). Il «lago» deve 
infatti prima svuotarsi progressivamente dalla paura del Peccato per poter infine pienamente 
accogliere, a conclusione del viaggio, l’ultima Visione, la quale lascerà proprio «nel core» 
memoria della sua dolcezza:

Qual è colüi che sognando vede,
che dopo ‘l sogno la passione impressa
rimane, e l’altro a la mente non riede, 60
cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visïone, e ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da essa. 63
(Par. XXXIII 58-63)

È Agostino (In Epistolam Joannis ad Partos 9, 4) che ci descrive come avviene il passaggio: 
se il timore ha inizialmente il compito di preparare l’animo ad accogliere l’amore divino 
(«Ergo incipiat timor; quia initium sapientiae timor Domini [Siracide 1, 16]. Timor quasi 
locum praeparat caritati»), non appena la caritas comincia a infondersi dentro al cuore 
del credente, inizia a ricacciare il timore e prenderne a poco a poco il posto («Cum autem 
coeperit caritas habitare, pellitur timor qui ei praeparavit locum. Quantum enim illa crescit, 
ille decrescit; et quantum illa fit interior, timor pellitur foras»). Nell’amore perfetto non 
esiste il timore, poiché questo è coscienza dei propri peccati («Timor non est in dilectione: 
sed perfecta dilectio foras mittit timorem; quia timor tormentum habet. Torquet cor 
conscientia peccatorum, nondum facta est iustificatio»), dunque una volta rimossa tutta la 
«putredinem» grazie alla contrizione dello spirito, si può infine godere della piena ‘salute’ 
data dall’amore divino: «Timor medicamentum, caritas sanitas».74

In conclusione, la geniale ‘incarnazione’ dell’allegoria teologica che si compie nella poetica 
dantesca75 mi sembra trovare nel «lago del cor» un’altra sua splendida raffigurazione: 
l’inestricabile relazione tra fisicità e spiritualità nell’universo medievale viene espressa in 
una figura ‘stilistica’ già immessa nella tradizione letteraria, ma che in Dante si riveste di 
plurime interpretazioni a forte carica evocativa, le quali si combinano insieme e prendono 
posto al fianco degli altri elementi archetipici che compongono il prologo più famoso 
della letteratura italiana. Con il sintagma dantesco partiamo infatti dal luogo fisico dove la 
paura contrae le sue corporali manifestazioni, dunque il cuore, e le cause intrinseche di tale 
stato si riflettono nei riferimenti scritturali richiamati invece dal termine ‘lago’. L’organo 
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cardiaco, come glossato dai molti esegeti, è una cavità (cavea) che contiene ciò che permette 
all’uomo di vivere e di muoversi; è il mezzo che, tramite la pulsazione, permette all’anima 
di congiungere nel volere il suo principio materiale che è il corpo del vivente. Se il cuore 
non adempie dunque alla sua funzione perché inficiato dalla paura, crea una situazione 
di stagnante immobilità all’interno del corpo: un lago, appunto, dove l’acqua «stat [...] 
nec profluit». Il che può comportare un impedimento delle normali attività corporali, ma 
anche, quando la passione emotiva cresce eccessivamente, arrivare a turbare la ragione e 
impedire l’azione dell’anima (Tommaso d’Aquino, Summa Theol., Iª-IIae, q. 44, a. 4 co.: 
«Si vero timor tantum increscat quod rationem perturbet, impedit operationem etiam 
ex parte animae»). Si è detto che la prima paura del poema, dunque quella provata nella 
selva, è «lo sgomento di chi improvvisamente capisce di essersi smarrito nel peccato»,76 ma 
se analizziamo più propriamente l’aspetto psico-fisiologico della paura possiamo precisare 
che questa, in quanto passione, deve patire l’azione di un agente, il quale, seguendo 
la definizione di Tommaso, altro non è che l’immaginazione di un male futuro molto 
difficile da evitare. La natura del male che l’immaginazione di Dante sta figurando come 
imminente si palesa in tutte le accezioni scritturali evocate dal termine ‘lago’, luogo e 
figura stessa di tale timore, il quale è, da un punto di vista letterale, l’impossibilità di 
uscire dalla selva, in senso allegorico, la dannazione eterna. Il lacus rappresenta infatti la 
palude viziosa del mondo terreno, la fossa infernale, un sepolcro profondissimo dal quale 
è quasi impossibile uscire con le proprie, sole, forze. Il «lago del cor» è dunque figura del 
luogo dove si compiono gli effetti fisici della paura ed insieme, trasversalmente, il luogo 
dal quale la paura deriva, la rappresentazione – chiaramente unicamente allusiva – di ciò 
che è più profondamente temuto. Tornando ad un piano ‘fisiologico’: lo stato di squilibrio 
delle energie vitali, ritiratisi per la paura e ‘sprofondate’ nella parte più interna del corpo, 
comporta l’arresto della loro normale circolazione per tutto l’organismo, conducendo così, 
nel perdurare di tale stato, alla morte corporale, la quale segnerebbe inevitabilmente una 
condanna senza revoche a quanto si teme. Ora, spinto da un primo moto di reazione 
– connaturato teologicamente al timor, come si è letto in Agostino, ma che si potrebbe 
anche definire, non troppo inopportunamente, un moto di sopravvivenza – Dante da 
questa selva riesce ad uscire, dunque l’imminente pericolo che si è provato per la durata 
dell’indeterminata ‘notte’ – «arco di tempo in cui, avendo smarrito la retta via, egli si è reso 
conto delle possibili conseguenze di quel suo vagare nelle tenebre della coscienza»77 – si 
affievolisce alla vista del colle illuminato. Una volta ritrovata la strada da percorrere e aperta 
così la possibilità alla redenzione, la paura si ‘quieta un poco’ e permette alla ragione di 
riprendere il controllo sull’organismo; anzi, proprio il timore provato, e ora ridotto, aiuta 
a meglio discernere il da farsi (Tommaso d’Aquino, Summa Theol. Iª-IIae q. 44 a. 4 co.: 
«ex parte animae, si sit timor moderatus, non multum rationem perturbans; confert ad 
bene operandum, inquantum causat quandam sollicitudinem, et facit hominem attentius 
consiliari et operari»).78 Gli effetti debilitanti di quanto vissuto sono però ancora ben 
presenti e testimoniati dal «corpo lasso» (Inf. I 28) del pellegrino, che deve appunto riposare 
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per poter intraprendere il cammino prefissato. Prima di riprendere la via, quasi a conferma 
di essere davvero sopravvissuto, l’animo di Dante si volge a guardare «lo passo» (Inf. I 27) 
appena affrontato, e qui vorrei sottolineare che è appunto l’animo di Dante a ‘rimirare’, 
dunque non solo l’io spirituale (questo sarebbe infatti l’anima, essenza stessa e immortale 
dell’uomo, ben distinta dal corpo), bensì l’animo, dunque l’anima intesa nella sua parte 
attiva, in simbiotica relazione con l’io fisico in quanto partecipe e principio fattivo degli 
affetti, dei sentimenti e della volontà sul corpo.79 Interpreterei dunque il famoso ‘passo’ 
non solo come il ‘luogo di passaggio’, ovvero il cammino ‘moralmente’ corrotto attraverso 
la selva (passus viciorum),80 ma anche, come già osservato da Sapegno, il momento di 
passaggio dalla vita alla morte dell’animo,81 compreso nelle sue varie tappe: l’ottundimento 
che conduce nella selva, l’agnizione della propria condizione peccaminosa e la conseguente 
e immediata paura, la quale, senza moto di reazione, avrebbe causato, insieme alla morte 
spirituale dell’animo, anche la sua morte propriamente fisica. Ma l’essere miracolosamente 
sopravvissuto a questo primo ‘passaggio’ è solo l’inizio del percorso di redenzione, altri 
ostacoli e altri timori devono essere ancora affrontati prima di intraprendere l’«altro 
vïaggio» e riuscire così, nel suo compiersi, a svuotare completamente il lago del cuore dalla 
sua paura.

Note
1  Eco 2009: 31.
2  Grmek 1993: 344.
3  Agrimi, Crisciani 1980: 9.
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per i rimandi obbligati alla tradizione critica che li accompagna, cfr. Malato 2007: 12-16.
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conservare la sanità del corpo), vd. ivi: 49-55.
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Picone 2008: 63-71.
50  Ramires 2010: 21. Al quale si rimanda anche per la nutrita bibliografia in merito all’influenza del 
commento serviano sulla Commedia. 
51  Cfr. Cerasuolo 2016: 92.
52  I tre peccati fondamentali dell’uomo, che ne impediscono la conversione, sono ricordati nell’E-
pistola di Giovanni (I Io. 2, 16): «omne quod est in mundo, concupiscentia carnis est, et concupiscentia 
oculorum, et superbia vitae».
53  Per una panoramica sulle valenze allegoriche della selva dantesca e la tradizione che la connota si 
rimanda a Malato 2007: 15.
54  Le valenze allegoriche della traversata della «piaggia diserta» si possono ritrovare in alcuni passi di 
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57  Cfr. Maldina 2017: 33; 104-105; 181. 
58  Cfr. Cassiodoro, Expositio in Psalterium, Ps. 39, 3: «Nam sicut lutus laci fetidus atque gravis est, 
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60  Mercuri 1977: 4.
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62  Cfr. Jacoff 1988: 113-123; Martinez 2002: 45-76; Punzi 2011: 35-39; Allegretti 2012: 5-8; Ta-
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63  Gregorio I 1746: 633.
64  Ibidem.
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Amidei 2002: 91-108; Rea 2005: 315-331.
69  Rea 2005: 320.
70  Ivi: 321.
71  «Chantars no pot gaire valer, / si d’ins dal cor no mou lo chans; / ni chans no pot dal cor mover, / si no 
i es fin’amors coraus» (vv. 1-4). Cfr. Ibidem.
72  Ivi 321-322.
73  Ivi: 323-324.
74  Cfr. Rea 2012: 191-198. Ci si sta qui riferendo al timor servilis agostiniano, poi sviluppato e in 
parte assimilato nel timor initialis da Pietro Lombardo e indi da questo ripreso e valorizzato da Tommaso 
d’Aquino. Per l’identificazione della compunctio timoris – ulteriore specificazione del timor initialis – quale 
significato teologico della prima paura provata da Dante in esordio al poema, cfr. Ivi: 198-201.
75  Si sta alludendo al mutamento di tonalità poetica, messo in evidenza da Singleton 1954: 11-12, 
nel ‘trapasso’ dantesco dal piano spiritale (l’«animo» che fugge) a quello fisico del «corpo lasso» (Inf. I 25-
28) e il conseguente inizio della singolarità e ‘corporalità’ del viaggio di Dante. Freccero 1989: 26-27 pone 
l’accento sul significato concettuale del passo: «la ragione del fallimento di simili viaggi della mente sta 
tutta precisamente in quel corpo esitante. L’animo è perfettamente orientato, ma esso è avvinto alla carne, 
che è destinata al fallimento», interpretazione poi ripresa in ivi: 59.
76  Rea 2012: 188.
77  Malato 2007: 23.
78  In ivi: 189 il suggerimento di accostare la spiegazione di Tommaso al ruolo psicologico della 
paura in quanto spinta al mutamento della propria condizione. Freccero 1989: 73-74 sottolinea invece 
la parte debilitante del timore sul fisico, trovandone una raffigurazione nell’interpretazione di Inf. I 30: 
«sì che ’l piè fermo sempre era il più basso». Sul piano letterale, il corpo del pellegrino non risponde in 
modo completo alla volontà dello spirito poiché la paura si è alleviata solo in parte, e dunque lo costringe 
a salire il monte ‘zoppicando’. Il «viaggio del corpo dell’anima», compiuto invece dai pedibus interioribus, 
è visione di quanto descritto e si esplica nel rallentamento dell’affectus (piede sinistro), facoltà dell’anima 
ancora legata alla vita viziosa, sull’andatura spedita e ben indirizzata dell’intellectus (piede destro).
79  Per il significato da attribuire ad ‘animo’ in questo passo cfr. Malato 2007: 25 che rimanda a Pa-
gliaro 1966: 20n. 
80  Benvenuto da Imola 1887. L’interpretazione dell’oggetto dello sguardo di Dante è questione an-
cora controversa, così come lo è l’esegesi dell’intera terzina. Qui ci si allinea innanzitutto con l’intendere il 
«che» («che non lasciò...») in quanto soggetto, dunque da leggersi: “il passo che non consentì mai ad alcu-
na persona di uscirne viva” e con l’identificazione di tale ‘passo’ come ‘passaggio’, dunque non come luogo, 
per quanto allegorico, stabilmente definibile (la ‘selva’), ma piuttosto in quanto momento di transito, 
fisico e morale, all’interno di questa. Considerando la similitudine nella sua interezza, e sovrapponendo gli 
elementi corrispondenti nelle due terzine, risulta infatti che il «quei» (il ‘naufrago’) e il suo respiro ancora 
ansante, si ritrovano speculari nell’«animo» che ancora ‘fugge’, quindi che è ancora ‘impaurito’ dall’espe-
rienza appena patita, mentre il perfetto corrispondente per il «pelago» dal quale si è usciti, ovvero la selva, 
resta implicito. Esplicite in entrambe le terzine sono invece le caratteristiche proprie al mare e alla selva, 
e che comportano le reazioni sopracitate: l’acqua tempestosa che sforza le capacità fisiche del naufrago e 
lo fa ansimare, la ‘notte’ trascorsa vagando nella selva e la ‘mortale’ paura comportata, la quale fa ancora 
‘spaventare’ l’animo di Dante.
81  Sapegno 1989: 7n. Lo stesso utilizzo di «passo» per designare il ‘passaggio’ fisico e morale dalla 
vita alla morte, lo si ritrova nel «doloroso passo» di Inf V 114. 
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